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Résumeé :

Quatre ouvrages sont retenus dans le cadre de cette thése sur travaux.

Le Siecle des Camps s’interroge sur les raisons qui font du si¢cle précédent la période
de I’histoire connaissant la plus grande extension de systémes concentrationnaires. Il
propose une typologie des camps liée a la fonction qu’ils exercent dans les différents
systémes politiques.

Corée du Nord, Etat voyou examine la genése d’un Etat dont on affirme souvent qu’il
est la forme la plus achevée du totalitarisme. Cette affirmation est endossée ici, avec
des nuances qui tiennent a un fonctionnement sectaire et a une idiosyncrasie
idéologique spécifique.

Coucher de Soleil sur La Havane propose une histoire de la formation volontariste
d’un Etat au fonctionnement totalitaire, de ses rapports avec le monde extérieur et des
illusions qu’il a suscitées.

Georges Albertini, biographie d’un socialiste pacifiste des années 1930 devenu
Collaborateur tout en se revendiquant de la gauche et de la révolution oblige a
s’interroger sur les rapports entre certaines acceptions du socialisme avec le nazisme.
Ces travaux renvoient tous en effet a des réalités totalitaires et a quelques-uns des
problémes que pose 1’utilisation du concept de totalitarisme en science politique.

Ils sont aussi I’occasion d’une réflexion sur les rapports entre une ceuvre congue par
leur auteur comme « militante » et I’objectivité exigible de tout effort d’acquisition
de connaissances. L’engagement éthique et politique préalable n’a-t-il pas valeur
heuristique ? Il détermine une approche qui privilégie 1’attention au sort des individus
et aux droits humains — ce que précisément refusent de prendre en compte les

idéologies ou les institutions totalitaires.

Descripteurs : totalitarisme, communisme, nazisme, camps, droits de I’homme, individu
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A criticism of totalitarianism. Method and what is at stake.

Abstract :

The following research is organized around four books.

At the center of The Century of Camps lies this question : how can we explain the
historically unprecedented extension of concentration camps in the preceding
century? The work offers a typology of the concentration camps that seeks to explain
the phenomenon by reference to the different political systems that made use of them.
North Korea: A Rogue State examines the evolution of a state that is sometimes
described as the ultimate development of totalitarianism. The work endorses this
view, allowing for certain nuances with regard to North Korea’s sectarian modus
operandi and the idiosyncrasies specific to its reigning ideology.

Sunset over Havana is a history of Cuban communism as the creation of an act of
will, and of its relations with the rest of the world with special attention to the
illusions to which it gave rise.

Georges Albertini is the biography of a socialist and pacifist of the 1930s who
became a leading French Collaborator, without forsaking the left and its revolutionary
project. These studies all bring us back to totalitarianism and the problems raised by
this concept in the study of political science. They offer opportunities to reflect upon
the connection between work conceived as an act of militancy by its author, and the
objectivity that is the necessary condition of scientific study and the acquisition of
knowledge. Would there not be a heuristic quality inherent in a moral and political
bias? The latter requires a focus on the fates of individuals and matters of human

rights the significance of which are denied by totalitarian systems.

Keywords : totalitarianism, communism, nazism, camps, human rights, individual
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Introduction

Entreprendre une thése sur travaux, c’est tenter de répondre a plusieurs
questions : quelle est la source d’inspiration de ces travaux ? Un fil les
relie-t-11? Ou, dit autrement : trouve-t-on a I’ceuvre une méme thématique
dans chacun d’eux ? Et laquelle ?

A la premiere question, que les autres précisent et completent, il serait
prétentieux de répondre de manicre enticrement positive. La
reconstitution a posteriori d’une logique ou d’un sens a la publication
d’une quinzaine d’ouvrages masquerait tout ce qu’ont d’aléatoire et
d’inattendu les rencontres dans la vie d’un chercheur. Les efforts d’un ami
qui vous met en relation avec un éditeur, les besoins financiers pressants
qui vous font accepter une proposition de contrat, sont autant de données
contingentes qu’aucune logique intellectuelle ne saurait ordonner. Elles
peuvent étre cependant a 1’origine d’un livre.

L’histoire individuelle et collective s’auréole bien souvent d’une logique
obtenue au prix de coupes sombres, de reconstitutions, de mises en ordre
qu’elle n’avait apparemment pas. On pense a la discussion qui oppose au
début de /'Ulysse de James Joyce, Deasy et Dedalus. Au premier, qui
donne un noble sens a [I’histoire, le second oppose une profusion
exubérante de possibles avortés par hasard et un foisonnement vital
auquel ensuite, en les ignorant, 1’historien — coiffeur, nettoyeur, castrateur
(on n’est pas en peine de métaphores) — donne une forme acceptable,
satisfaisante pour lui-méme d’abord, puisque sa vie intellectuelle, voire sa

vie tout court, prennent alors un tour sensé et pour ainsi dire justifié.

-10 -
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Sans doute faut-il bien raconter, mettre en forme pour étre dicible, un peu
comme cette ¢élaboration secondaire dont Freud explique qu’elle est
I’occasion d’un dernier travestissement de nos réves en méme temps
qu’elle est nécessaire si 1’on veut considérer leur contenu et
é¢ventuellement le transmettre a autrui.

Mais pour un livre comme pour un réve, il faut admettre quant a son
origine, a la nature des motivations qui I’ont fait naitre, a ses liens avec

les précédents et les suivants, une part d’ombre.

Apres de telles réserves, et a défaut de pouvoir cerner la poursuite
méthodique de la solution d’un probleme dont chaque ouvrage
constituerait une étape, force est de reconnaitre pour le moins un « air de
famille », une communauté d’investigation. Quelle que soit la variété des
facteurs qu’on trouve derriere la rédaction d’un livre, son contenu permet
de dégager des préoccupations, des thématiques et des tropismes qui
reflétent diverses facettes d’une problématique commune. Nouvelle
illustration peut-&tre de ce qu’écrivait Bergson selon lequel chacun
d’entre ceux qui tentent de réfléchir et d’écrire examine, développe,
analyse une seule et méme intuition.

C’est ainsi qu’on retrouve dans tous les ouvrages que j’ai publiés une
critique du totalitarisme. Y sont présentes plus précisément la mise en
¢vidence et la mise en cause de la négation des droits de I’homme et de
I’absence de reconnaissance de I’individu par certains systémes politiques
(en ce qui me concerne, le nazisme et surtout le communisme), et plus
particuliérement par certains ¢léments de ces systémes (leurs institutions
répressives), mais aussi par divers mouvements et organisations, et méme
par les conceptions et les pratiques effectives de certains individus
(comme on le voit dans mes biographies d’Ernesto Guevara ou de

Georges Albertini).
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Ces deux points — la négation des valeurs liées aux droits de ’homme et
ce qui en est I’acmé en méme temps que 1’application individuelle : la
répression effectivement exercée au sein de la population - expliquent une
double approche, voire une double méthode si je ne craignais en utilisant
ce terme de tomber dans le travers évoqué plus haut d’une heureuse
logique découverte a posteriori.

D’une part, une approche combative, morale et politique. J’ai toujours
congu mes livres comme les éléments d’un combat politique et moral.
D’autre part, un effort de prise en compte objective des différents facteurs
produisant ces faits historiques — et notamment des facteurs individuels.
Les effets de 1’« approche combative » se réveélent complexes : ils
constituent sans doute un danger pour toute prétention a donner sens et
hiérarchisation ordonnée et scientifique a une réalité historique puisque
est supposée connue la nature (détestable) de cette réalité¢ avant méme
qu’elle soit examinée.

Ils ont pourtant une valeur heuristique car ce point de vue critique, animé
d’abord par un jugement politico-moral et cependant soucieux par la suite
d’objectivité, affecte 1’objet méme de la recherche : les victimes, les
opposants et les dissidents et tous ceux qui résistent a la violence
répressive sont évidemment plus étudiés, considérés, examinés que le
fonctionnement plus ou moins chaotique d’administrations rivales, la
courbe de production des produits métallurgiques ou 1’¢tude des
programmes scolaires.

Mais la méthode du travail historique elle-méme est aussi affectée. A
dénoncer en effet la méconnaissance, par les systémes totalitaires, des
droits des individus et de leur dignité — et naturellement de leurs réactions
-, on est amené a étudier avec insistance ce que gomme ou ignore au
contraire le totalitarisme : les droits d’un individu, mais aussi sa

personnalité, ses ressorts psychologiques propres, d’ailleurs trop souvent
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délaissés dans le travail historique. D’ou la tentation a laquelle j’ai cédé
parfois, par exemple dans ma biographie d’Ernesto Guevara, d’une
esquisse de psychanalyse qui revendique sa 1égitimité dans certains des
premiers travaux d’Alain Besancon — je pense au Tsarevitch immolé'— et
cela méme si son auteur s’est fort éloigné d’une telle approche par la
suite.

Mais tant dans le choix de I’objet que dans celui de la méthode utilisée,
cette approche se donne les moyens de dépasser un indéniable a priori.
Des motivations secretes voire inconscientes animent tous les chercheurs.
Mais je reconnais aussi, et revendique en ce qui me concerne, des
motivations préalables particulieres (morales et politiques). Conscientes,
assumées - et ensuite dépassées - elles sont susceptibles d’heureuses
conséquences en termes de résultats de la recherche. Ces a priori peuvent
favoriser une approche prometteuse. Qu’il me soit permis de renvoyer ici
encore a l’influence qu’a exercée sur moi Alain Besancon pour qui
I’enquéte historique « doit conserver son sens judiciaire ». Sans doute
cela signifie-t-il ce qu’il dit, a savoir que « I’enquéte aboutit au jugement
quand toutes les piéces ont été consultées et exactement pesées. » Et
reconnaissons la une volonté d’objectivité. Mais ce « sens judiciaire »
renvoie aussi a lI’idée d’une mise a jour de responsabilités voire de
culpabilités, catégories derriere lesquelles vit et fonctionne un systéme de
valeurs. Sans ce dernier, il ne serait pas justifi¢ d’affirmer par exemple
que «le procés de I’histoire russe » entrepris devant le « tribunal de
I’histoire » est une « cause capitale entre toutes ».

Un dernier point liminaire. Nous connaissons les débats qui tournent
autour de 1’usage de la catégorie de totalitarisme. Je I’emploie malgré

tout, d’autant plus qu’a privilégier, comme je le fais dans mes livres, la

' BESANCON Alain, Le Tsarévitch immolé, Paris, Payot, 1967
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critique de certaines conceptions politiques et philosophiques et les
pratiques répressives qui les accompagnent, sont privilégiés certains des
¢léments qui donnent le plus de pertinence au totalitarisme : 1’1déocratie,
le refus de penser en termes de droits de I’homme, le refus de prendre en
compte I’individualité et enfin 1’existence d’un réseau concentrationnaire
chargé d’¢liminer certaines catégories hostiles - ou supposées telles - a
1’Etat.

Le totalitarisme comme catégorie Iégitime semble d’ailleurs moins
contesté par le tableau de la répression des victimes que par I’analyse fine
(trop fine ?) des différents contextes sociaux et historiques, et la mise en
valeur de «la complexité des expériences et de I’extréme diversité
culturelle et politique dans lesquelles celles-ci se sont déroulées »°. I est
aussi contesté par ceux qui soulignent les différences entre les régimes
subsumés sous cette catégorie et I’écart de chacun d’entre eux avec leur
idéal-type. Mais cette derniére inadéquation nous parait d’autant moins
génante qu’elle est partie prenante de la définition méme du totalitarisme :
I’idée du mouvement, d’une relance réitérée du projet totalitaire - et d’une
mobilisation complémentaire de la population - est au cceur des réflexions
d’Hannah Arendt, par exemple, tout comme 1’est [’instabilité
institutionnelle. L’enchevétrement des structures totalitaires n’induit pas
une polycratie qui contredirait 1’idéocratie mais signe au contraire un
¢lément non négligeable du totalitarisme.

Quant a ’accusation d’user de ce dernier concept comme d’une arme de
guerre froide, elle peut naturellement €tre retournée : la volonté de mettre
en avant les réalités sociales peut étre pergue comme la tentative

d’échapper, derriéere le masque des mille nuances nécessaires a une

2 LAZAR Marc, Les historiens francais face au concept de totalitarisme. Le totalitarisme,
un concept et ses usages ¢d. par Baudoin et Bruneteau Rennes : Presses universitaires de
Rennes, 2014, p.45
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analyse objective, a la considération du remodelage politique et personnel
effectué, de 1’hostilité tenace a toute forme d’autonomie des groupes et
des individus, et de la répression concentrationnaire spécifique qui s’y
rattache.

Nous reviendrons sur ce paradoxe : une connaissance plus fine des
mécanismes sociaux, I’accumulation de données affinant 1’analyse peut
conduire a une banalisation de la répression dans ce genre de régime et a
un affadissement de la violence spécifique faite aux individus. C’est ainsi,
nous semble-t-il, que « le Parti de I’intelligence » peut échouer a saisir le

totalitarisme.’

3 BAUDOIN Jean, La science politique frangaise et le totalitarisme. Le totalitarisme, un
concept et ses usages ¢d. par BAUDOIN Jean, BRUNETEAU Bernard, Presses
Universitaires de Rennes, p. 67
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Partie 1 : Des publications diverses, sensibles a I’individualité

1. IMPORTANCE DES PARCOURS INDIVIDUELS

Mon premier ouvrage® est significativement 1’écho d’une vie militante,
celle d’Eugéne Hug, un ouvrier tourneur du pays de Montbéliard.
Aboutissement d’une relation personnelle forte, il est entrepris avec la
conscience d’un danger politique croissant (notamment du fait de la
pression du Parti communiste frangais, encore puissant a 1’époque, sur le
Parti Socialiste). Le livre se veut donc avertissement autant que rappel
historique, apport en connaissances et tout autant dénonciation. J’ai alors
le sentiment - illusoire ou non, peu importe - de responsabilités
grandissantes : sorti d’une période activiste et gauchiste particulierement
longue, j’apporte désormais mon soutien a des publications comme La
cuisiniere et le mangeur d’hommes d’André Glucksmann, dont je donne
une critique aux Temps Modernes, une revue que j’integre en 1976, en
méme temps que Benny Lévy, Pierre Goldman et Francgois George.

Hug a parcouru le si¢cle : les usines Peugeot comme apprenti; la guerre de
1914-1918, la fondation du parti communiste fin décembre 1920 (il
m’introduit alors a la connaissance d’un militantisme né du refus d’une

nouvelle guerre autant que de I’enthousiasme pour la lueur qui s’est levée

* HUG Eugéne, RIGOULOT Pierre, Le Croque-rave libertaire, Paris, Presse
d’aujourd’hui, 1980.
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a I’Est). Il rompt assez tard, en 1927, et sera un révolutionnaire hors parti
pendant le Front populaire et dans la Résistance. Hug ne parle pas
explicitement de totalitarisme en URSS mais le plus souvent de
« trahison » et de dictature. 11 rejoindra la SFIO apres-guerre, devant la
menace d’une prise de pouvoir par le PCF et les outrances de celui-ci
durant la guerre froide. Hug sera alors actif dans 1’équipe municipale du
Kremlin-Bicétre au co6té d’un socialiste réformiste, le Dr Lacroix. Je
signale tout de suite, maniere de confirmer que mon fil rouge n’a rien
d’imaginaire, que ce dernier sera soutenu par Georges Albertini dont
j’écrirai trente ans plus tard la biographie.

Ce qui m’intéresse dans cette histoire, dont des extraits furent publiés par
Les Temps Modernes, c’est 1’odyssée d’un individu qui lutte a rebours du
courant dont il est issu. A rebours ? Sans doute, mais aussi d’une manicre
différente de celle que propose le militantisme au service du parti
stalinien. « Défendant 1’idée d’une action politique minimale », il avait
compris que 1’antitotalitarisme d’un militant qui se donne totalement a la
Cause, c’est encore d’une certaine fagon, une soumission au totalitarisme.
« Reconnaissant parfois auprés de ses adversaires une humanité qu’il
avait du mal a reconnaitre chez tant de ses ‘’fréres de classe’’, refusant
enfin a I’Histoire de le laver de sa responsabilité individuelle », Eugene
Hug me permit d’entreprendre, a partir de son récit et de son expérience,
les premiers pas d’une philosophie qui, tout en refusant le communisme,
ne serait pas I’envers pur et simple de ce qu’elle combattait.

Quinze ans plus tard, j’écrirai le méme type de livre avec le méme rapport
d’empathie et méme de sympathie pour ma source. Cette approche
individuelle, biographique, renouvelée avec les Aquariums de Pyongyang,
illustre moins une réalit¢ connue (aprés I’URSS, faux paradis des
travailleurs, la Corée du Nord, vrai enfer totalitaire) qu’elle permet de

dépasser la sécheresse des statistiques (de réfugiés, de détenus, de camps)
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et les explications convenues (par la duplication du passé impérial ou par
la seule dimension communiste). La perception de la souffrance, de la
faim et du sentiment d’emprisonnement, alors insuffisamment examings,
me semblait permettre d’accéder a la connaissance de réalités essentielles
a la Corée du Nord.’

Le titre de I’ouvrage peut paraitre étrange. Il renvoie a I’innocence d’un
enfant qui serre contre lui son objet le plus cher, un poisson rouge dans un
aquarium, quand la police politique vient chercher ce qui reste de sa
famille, apres ’arrestation récente de son grand-pére, considéré comme
un criminel politique. D’emblée, le titre jette donc le lecteur dans
I’univers extréme de la Corée du Nord, ou est appliquée la régle de la
responsabilité familiale. Toute arrestation d’un individu entraine celle du
reste de sa famille. Dans le cas de Kang Chol Hwan, sa sceur de 7 ans, sa
grand-mere, un oncle paternel, son pére et lui-méme, petit garcon de 9
ans, sont internés dans le camp de Yodok, non loin de Pyongyang. La
mere, membre d’une famille révolutionnaire, échappe quant a elle au
camp. Voila une réalité nord-coréenne dévoilée : celle de la division de la
société en catégories, selon la fiabilité des individus a 1’égard du régime,
fiabilité qui se transmet par le sang. Les catégories sociales sont en fait
des castes et le régime nord-coréen se présente au lecteur comme un
mixte étonnant de communisme soviétique et d’une idéologie archaique
ou les considérations d’ordre génétique ne sont pas négligeables.

Je pus, grace aux qualités de conteur de Kang Chol Hwan, reconstituer un
tableau de la vie quotidienne en Corée du Nord dans les années 1970 et
1980, mais aussi a Dl’intérieur d’un camp. La détention familiale, la

cruauté de la répression (je pense a ces enfants obligés d’assister a une

> KANG Chol Hwan, RIGOULOT Pierre, Les Aquariums de Pyongyang, Paris Robert
Laffont, Paris 2000.
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exécution publique puis de lapider le cadavre des exécutés, une pratique
confirmée par les mémoires d’un autre Nord-Coréen, Shim Dong Yuk,
pour lesquels j’ai rédigé une postface®), le Chef forcément bien aimé,
I’ilotage pour surveiller la population, la toute puissance de la police, le
matraquage de la propagande permettaient de rattacher la Corée du Nord
au monde communiste tout en lui reconnaissant des spécificités tres
particulieres.

Un individu peut subir un projet totalitaire. Eugéne Hug, d’une certaine
fagon, et Kang Chol Hwan dans sa vie d’enfant et d’adolescent détenu
dans un camp, le subissent. Mais 1’individu peut aussi le porter pour peu
que ses caractéristiques personnelles I’y poussent. Ernesto Guevara opte
pour la lutte, radicale, le mépris des biens de ce monde, poussé par un
golt certain pour la violence. Il n’a que 15 ans qu’il veut déja mourir en
combattant :

Mourir, oui

Mais criblé de balles, transpercé d’une baionnette, sinon rien.

Noyé ? Non merci...

Une mémoire qui dure encore plus que mon nom

Pour cela combattre, mourir en combattant »’.

Refusant le monde et ses régles ordinaires, errant comme pour fuir toute
assise permanente, ce combattant de I’impossible relevait a coup sir du
psychiatre, comme 1’a noté Régis Debray. Et, ajoute avec raison ce
dernier, « eut-il rencontré son Freud, que la révolution du XX e si¢cle et
perdu son messie » °.

Ernesto Guevara s’entétera dans ce qui parait aujourd’hui une course folle

vers un destin macabre qu’il habillait de certitudes et d’espoirs.

® HARDEN Blaine, Echappés du camp 14, Paris : Belfond, 2013
"RIGOULOT Pierre, La véritable histoire d’Ernesto Guevara, Paris : Larousse 2010, p.10
8 .

op. cit. p. 22
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Courageux et bien encadré¢, il fut un bon ¢élément au temps de la prise de
pouvoir. Castro empécha ensuite cet homme trop entier de nuire a la
révolution quand elle triompha. Tuait-il sans état d’ame ? On le fit
présider aux exécutions dans la forteresse de la Cabafia. Jugeait-il la lutte
armée comme la voie royale menant au socialisme ? On 1’envoya au
Congo puis en Bolivie ou ce Savonarole des tropiques voulut s’entourer
de moines-soldats pour mener des guérillas insensées.

Son fanatisme lui faisait dire du marxisme qu’il €tait si « évident qu’on ne
pouvait méme pas penser le remettre en question ». Sartre, il est vrai,
parlait de 1’« horizon indépassable de notre temps »...A D’entendre, la
révolution était nécessaire, prochaine, violente et défensive a la fois. Elle
¢tait nécessaire a 1’avénement de 1’homme nouveau, un homme déja
presque réalisé dans les rangs d’une guérilla purificatrice ou I’on acceptait
de mourir et de tuer pour le Peuple sans véritablement engager sa
responsabilité individuelle tant était menée loin la fusion de I’individu au
sein de la collectivité. « Rappelez-vous, écrivit-il a ses enfants en partant
au Congo, que la révolution est ce qui est important et que chacun de
nous, en nous-mémes, ne vaut rien ».’

Dévalorisation de I’individualité, soumission a une idéologie sensée
légitimer une entreprise de conquéte des ames et des corps, certaines des
caractéristiques essentielles d’une conception totalitaire étaient réunies en
lui.

Les Enfants de I'épuration'’ touche aussi, avec la méme méthode d’écoute
de témoins, a 1’histoire du totalitarisme. D’un autre totalitarisme, cette
fois : le nazisme. Je n’y fais pas 1’¢loge de la relativité mais du refus de
I’absolu. Il est une part du discours mémoriel et méme historique contre

lequel on ne peut rien. Une Antigone est-elle inscrite en chacun de nous ?

’ op. cit. p. 121
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On ne peut que résister a la condamnation de son propre pere (sauf a en
donner une version outrancieére et caricaturale qui sonne comme une
dénégation ; j’en donne au moins un cas).

Les Enfants de [’épuration sont aussi un pavé dans la mare des
représentants d’un courant qui fait du vichysme un mal absolu en son
temps. J’insiste donc sur le fait que les cadres de la mémoire varient et
que si la reconnaissance du génocide juif dans sa centralité, et si les
complicités et les complaisances dont Vichy s’est rendu coupable doivent
étre mises au jour et condamnées — et elles I’ont été — I’approche morale
de ce terrible épisode de 1’histoire de France n’en épuise pas le sens. Il
faut reconnaitre aussi les sensibilités propres a une époque, 1’inconscience
ou I’ignorance, méme a de trés hauts niveaux, et tout en refusant les
compromissions, admettre les compromis, faute de quoi on réduit
I’histoire a une lecon de morale, illustrée mais simpliste, dans laquelle
s’affrontent non des étres humains mais des caricatures dans un combat
manichéen. C’est pourquoi j’ai pris au sérieux les témoignages des
enfants d’épurés pour lesquels « la nature, 1’identité de leur pere ne se
réduisait pas a la Collaboration ». Sans doute, leur motivation cachée était
de sauver leur pere de I’opprobre qui le couvrait encore, et de rappeler la
pertinence d’une image qui ne soit pas entierement négative (tant il est
vrai qu’on n’est pas ’enfant du diable ou que le diable n’a pas d’enfant).
Les souvenirs de ces enfants faisaient revivre une €époque qui n’était pas
encore la notre, c’est a dire, écris-je dans cet ouvrage, celle d’une
génération qui sait ce que les camps veulent dire et qui s’est extraite, par
la force de 1I’Histoire, par ses connaissances ou plus simplement par son

age, de la Stimmung d’une époque dépassée...'' Les représentants de la

10 paris Plon, 1993
"' RIGOULOT Pierre, Les Enfants de I’Epuration, Paris : Plon 1993 p. 529
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génération précédente nous invitent au contraire a plus d’indulgence dans
nos jugements, conscients qu’ils sont, et mieux que personne, — de ce
qu’'un écart d’une trentaine d’années veut dire pour 1’évolution des
sensibilités.

Si expulser une certaine sensibilité morale de 1’histoire et méme de la
recherche historique n’est ni possible ni souhaitable (j’en fais méme un
moyen d’ouvrir des angles prometteurs), elle ne peut pour autant
remplacer les outils intellectuels nécessaires a la mise en place d’un
discours objectif. La réintroduction des salauds et des héros dans
I’histoire, victimes de la digestion marxiste des valeurs ne doit pour
autant gommer ni les demi-teintes ni les enchainements nécessaires. Je
refusai dans Les enfants de [’épuration une histoire sans paupicres
lourdes. Je refusai, ai-je écrit, « cette facon d’éviter 1’Histoire, d’oublier
le temps qui passe, les contraintes €économiques, politiques ou militaires,
mais aussi la succession d’univers mentaux et de contextes trés différents

n 12
des notres ».

12 op. cit. p. 16. I’ai publié un autre livre touchant a d’autres racines familiales :
L’Yonne dans la guerre 1939-1945, Lyon : Horvath, 1987). Privilégiant une histoire
locale et plus précisément départementale, il rejoint quand méme mes préoccupations.
J’ai cherché a y produire en effet un récit qui ne fiit pas en noir et blanc, c’est a dire
qui ne fit pas antinazi a la maniére dont on 1’est dans 1’histoire communiste officielle
: homme nouveau contre monstre rétrograde. L’histoire est faite par des individus,
pas seulement par des héros et des traitres, comme on en trouvera dans le Panthéon
marxiste-léniniste et dans les poubelles de 1’Histoire. Tout en refusant le relativisme,
j’affirmai que cette « histoire de I’Yonne, de 1939 a 1945, pouvait étre évoquée sans
tomber dans le manichéisme. (...) Il y eut des "collaborationnistes” respectables. Il y

eut des maquisards discutables. »
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2. DES PARCOURS INDIVIDUELS AUX FRESQUES

HISTORIQUES

Des Francais au Goulag”, mon second livre, n’est pas non plus
exempt de biographies, de parcours individuels et de riches rencontres
personnelles favorables a la restitution d’un de récit de qualité. La
force des relations nouées avec mes interlocuteurs témoigne de ce que
le choix du premier ouvrage n’est pas di au hasard. Et si Des
Frangais au Goulag se présentait comme une vaste é&tude
chronologique, balayant toute I’histoire de I’'URSS, on remarquera que
le premier chapitre comme le huitieme sont 1’occasion de développer
une biographie particuliere, comme si la machine totalitaire ne pouvait
étre mieux comprise qu’en développant tous les aspects, les hésitations
ct les décisions, les faiblesses et la force, d’un individu.
Le premier parcours biographique est celui de Pierre Danzas, un
journaliste de I’AFP qui, travaillant comme interpreéte des troupes
allemandes d’occupation en Russie, fut capturé par les Soviétiques dans la
poche de Courlande et envoyé dans divers camps, notamment celui de

Vorkouta.'

1 Paris, Fayard 1984.

' 11 devait y retrouver plusieurs autres Francais dont le pére Nicolas, que je pus rencontrer,
comme je pus rencontrer Armand Maloumian, lequel allait devenir bien apres avoir été
libéré en 1958, secrétaire général de I’Internationale de la Résistance, un regroupement de
dissidents et d’opposants au communisme venus du monde entier.
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Le second « personnage » dont je conte bricvement la vie porte un nom
russe, celui de son pere, mais il est né en France d’une mére provencale :
c’est Nicolas Chtcherbakov, que I’ambassade de France put exfiltrer en
1982, apres 37 ans de présence en URSS, dont plus de la moitié¢ contre
son gré. Je I’ai connu alors qu’il tenait un petit restaurant (russe,
naturellement !) dans le XV e arrondissement de Paris. Il est décédé dans
I’anonymat en 2014.

Ces deux cas illustrent aussi le peu d’attention portée au droit par le
systéme totalitaire soviétique qui semble n’avoir pour limite que sa propre
puissance et j’avais été frappé par les mots, qu’avait rapportés Menahem
Begin, de I’officier du NKVD qui I’interrogeait : « L’article 58 s’applique
aux hommes du monde entier ! C’est uniquement une question de temps,
le temps que la personne vienne a nous ou que nous allions a elle »."

La dissolution du droit dans la politique, sinon sa réduction a un outil de
la politique marxiste et 1éniniste me semblait caractéristique de sa nature
totalitaire. Pour un systéme totalitaire, « la vérité, comme la conformité
aux reégles du droit, sont parfaitement secondaires », notai-je aprés m’étre
rendu compte au cours de mon étude qu’on pouvait étre condamné a 20
ans de camp pour espionnage, sans que cela signifie qu’on soit un espion,
ou pour « soupgon d’espionnage » parce que I’Etat soviétique avait
planifié tel ou tel nombre d’arrestations a une époque donnée. La
puissance seule compte ici, et ce qui peut servir la puissance. Méme
quand I’Etat soviétique dit la vérité, c’est qu’elle lui est utile. « Le
marxisme-léninisme ne se contente pas, comme la politique "bourgeoise”,
d’utiliser le vrai et le bien pour masquer des opérations qui n’ont d’autre
raison que la raison d’Etat : il fait exploser ces catégories qui prennent un

sens tout nouveau (...). C’est I’origine d’une énonciation qui en détermine
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la valeur » Les regles du droit et de la morale n’ont donc plus de sens si
ce n’est celui que Lénine donnait devant les Jeunesses communistes en
1922 : « ce qui est conforme aux intéréts de la révolution », la morale
n’ayant d’autre intérét que d’empétrer 1’adversaire dans ses propres
références, sans plus. Marx ne regrettait-il pas déja le recours a la morale
et au droit dans les theéses qu’il proposait a 1’Association Internationale
des Travailleurs ? « J’ai été obligé d’accepter dans le préambule des
statuts deux phrases ou il est question de devoir et de droit, de méme que
de vérité, de moralité et de justice ; je les ai placées de maniere a ce
qu’elles ne fassent pas trop de dégats »'°.

Dans ces conditions, la disparition d’un homme, le refus du retour d’un
détenu, n’ont aucune importance. « La mort d’un homme, la disparition
ou la réapparition d’un détenu comptent a peine. La mort individuelle
n’est congue par le systéme soviétique que comme perte ou gain
quantitatifs (...) L intégrité du Sujet collectif de I’Histoire — un Prolétariat
trés théorique et sa téte pensante, le Parti - n’est pas remise en cause ».'’
A la limite, la mort d’un individu n’est rien. Les individus fuyant Cuba ?
Gusanos (des vers) ou mierdas...Ceux qui s’opposent a la victoire du PC
chinois ? Leur mort ne pese pas plus qu’une plume. « Favorable a la ligne
du Parti, je reste vivant, méme mort, au travers de la communauté
progressiste qui poursuit l’ceuvre collective : adversaire, je suis une
plume, un ver, une merde ».

Le totalitarisme gomme la mort, efface la vie. « Les condamnations a 10,

15, 20 ans, cela se distribue placidement ». Huit ans ? dit-on a Pierre

'S Les Nuits blanches, éd. Albatros Paris 1958, cité in RIGOULOT Pierre, Des Francais au
goulag op. cit. p.310.

' MARX Karl , Oeuvres I, coll. La Pléiade p. 1623, cité dans Des Fran¢ais au goulag, op.
cit. p. 315.

"7 ibidem
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Danzas, un des témoins du livre. Ce n’est rien ! ». Je plaidais en fin
d’ouvrage pour une politique du roll back, d’un dialogue maintenu, mais
sans illusion avec comme fil directeur la référence au droit, par quoi
I’Occident s’oppose au totalitarisme, au refus de 1’illégitimité du fait
acquis et du passage du fait acquis a une nouvelle 1égitimité.

La connaissance grandissante des faits et I’exemple de la lutte menée par
certains individus soucieux de préserver ce qui faisait leur spécificité —
toujours cette dualité du Savoir et de la Résistance morale - m’incitaient
cependant a un certain optimisme : « Tant qu’il existera de ces
irréductibles, écrivais-je, la machine a broyer ne pourra pas fonctionner
tout a fait. La legcon qu’ils donnent a leur gouvernement, c’est que, méme
plus faible que I’Etat soviétique, il est possible de lui résister ».'*

Des Francais au goulag furent d’abord complétés par La Tragédie des
Malgré-nous"™ qui peut apparaitre comme le développement d’un de ses
chapitres. La perspective est toutefois différente. Dans La Tragédie des
Malgré-nous, mon objet d’étude est une population victime de deux
totalitarismes - le nazisme et le communisme soviétique. L’ Alsace et de la
Moselle, ayant été annexées de fait depuis juin 1940 au III e Reich et
officiellement a la fin de 1943 — ce qui permit alors d’intégrer les jeunes
gens dans I’armée allemande -, il était possible de suivre 1’expérience
d’une population prise entre deux feux. L’image n’est d’ailleurs que
partiellement juste : aussi bien sous I’occupation nazie qu’en détention en
URSS, les incorporés « de force » ont été partiellement consentants. Et

cette marge qui sépare un incorporé¢ de force d’un réfractaire, d’un

18 op.citp. 317
¥ Paris : Denoél 1990
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Résistant mais aussi d’un Collaborateur®® était certainement la dimension
qui m’intéressait le plus. L’histoire des incorporés de force avait été en
effet tragique. Ce n’est pas de gaiet¢ de cceur qu’ils avaient endossé
I’uniforme allemand. Pourtant, ils n’avaient pas non plus été réduits pour
autant a [’état de choses, d’objets passifs. Victimes oui, totalement
irresponsables, non. Et ce theme, que je développai I’année suivante dans
un « Que sais-je ? » consacré a L’Alsace-Lorraine dans la guerre 1939-
1945 n’est pas sans évoquer le débat suscité par le Eichmann a Jérusalem,
d’Hannah Arendt et son idée d’un mal banalisé, en ce sens — et en ce sens
seulement — que le totalitarisme est capable de déshumaniser les hommes,
de leur Oter le sens du Bien et du Mal, et leur propre responsabilité d’étres
libres. Les incorporés de force que je rencontrai se décrivaient en général
comme des « choses » dont la translation dans les rangs du nazisme
avaient €té simplement subie par une nécessité qu’il n’était pas question
de pouvoir seulement discuter.

Un gros travail de documentation et de recueil de témoignages me permit
de suivre le sort de ces territoires de 1’est de la France, de leur
germanisation mais aussi de leur nazification, de [’incorporation
d’environ 130 000 jeunes gens dans I’armée allemande et de leur envoi,
pour la plupart, sur le front russe. Leur désertion ou leur capture, leur
détention et ses caractéristiques, le travail idéologique et subversif des
Soviétiques, leur libération a partir de juillet 1944 et la difficile prise en
compte de leur récit par la population francaise « de [I’intérieur »
(comment tenir pour fiable le récit de gens ayant endossé 1’uniforme nazi
?) forment le contenu majeur de I’ouvrage. Le livre fut bien recu en

Alsace et en Moselle parce qu’il privilégiait le discours victimaire. Il

% Le terme est impropre dans le cas des trois départements de I’Est annexés. Mais 6%
environ des Alsaciens rejoignent volontairement une des institutions nazies et en
particulier le NSDAP.
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fallut attendre la parution de L’Alsace-Lorraine dans la guerre 1939-1945
pour que je jette un regard, qui me semble aujourd’hui plus équilibré, sur
cette histoire. Les incorporés de force n’étaient pas coupables d’endosser
malgré eux ['uniforme allemand, mais ils étaient restés
responsables...Leur discours de victimisation reléguait un peu trop
facilement aux oubliettes les Politischen Leiter, les engagés volontaires
dans la Waffen SS ou la Wehrmacht, les mouchards, les collaborateurs
¢conomiques qui servirent Hitler, chacun a leur maniere ». Elle
minimisait aussi « le courage patriotique et civique des résistants, des
passeurs et des insoumis, des déserteurs, des officiers de réserve qui
refuserent le serment d’allégeance ».

C’est ainsi, pour reprendre un article exceptionnel publié dans Les
Dernieres Nouvelles d’Alsace du 11 mai 1995, qu’ « on a bati un passé
mythique dont le modéle est un village immobile et homogene (...) On a
entretenu une mémoire fondée sur I’irresponsabilité, dans laquelle
I’Alsacien est victime de I’histoire, une histoire subie qui le dispense de
rendre des comptes ». Non seulement ¢était discutée une vision
déterministe de I’histoire en lui opposant différentes sortes de choix faits
par la population mais souligné I’intérét que trouva a cette doxa une

population assoiffée d’irresponsabilité plus que de liberté.
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3. QUELQUES BILANS

A I’opposé de cette approche individuelle, j’ai tenté de rédiger des bilans
historiques s’étendant sur plusieurs décennies comme dans Les Paupieres
lourdes, une histoire de la difficile prise de conscience de la realité
concentrationnaire soviétique en France.”' Etais-je alors si loin d’une
monographie individuelle ? Ou ne révais-je pas plutdét de pouvoir les
réunir toutes ? J’avais lu en effet, pour préparer cette ¢tude de
I’aveuglement frangais sur le phénoméne concentrationnaire soviétique,
toutes les relations de voyage écrites pendant les trente premicres années
de I’'URSS par des voyageurs francophones; j’en fis une recension quasi
exhaustive et en tirai diverses impressions et citations significatives®,
avant de revenir a mon centre d’intérét : le totalitarisme et la meilleure
facon de le combattre, les illusions qu’il suscitait, 1’aveuglement dont il
bénéficiait chez ceux qu’il comptait bien envelopper de son pouvoir.

Une préface de Jean-Frangois Revel accompagna cette étude. Elle fut
simple. Revel avait le sens des formules et 1’on pourrait la ramener a
ceci: oui, depuis 1917, des gens ont écrit sur le régime bolchevik, ses
violences, ses prisons et ses camps. Mais pour qu'un de leurs livres plt

jouer un rdle, il fallait qu’il soit lu, et non seulement qu’il soit lu mais

2l Les Paupiéres lourdes, Les Francais face au goulag: aveuglements et

indignations », Paris : Editions universitaires, 1992.

22 RIGOULOT Pierre, De Moscou la Rouge & Hourra I’Oural ! Voyages en URSS, 1917-
1947, inédit, archives de 1’Institut d’histoire sociale.
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qu’il soit compris, et pour cela qu’il ne soit pas le fait d’un marginal
inconnu mais un ouvrage reconnu par ses pairs, adoubé par le monde
savant, acheté par les bibliothéques. Il ajoutait que ce qui expliquait
pourtant que certains ouvrages ne parvenaient pas a un niveau de
reconnaissance suffisant gisait quelque part, profondément enfoui, en
chacun de nous. C’¢était la haine de la liberté qui permettait de
comprendre que certains cris ne soient pas entendus et que certains
témoignages soient ignorés. Nous n’aimons pas, en tout cas une part de
nous-mémes refuse de considérer, une information qui devrait
logiquement nous inciter a réagir, a refuser, a résister. Nous ne 1’aimons
pas car nous aspirons au Grand Calme plus qu’a la liberté.

Ce livre est en ce sens une mani¢re de reconnaitre modestement les
limites de la critique et de la pratique antitotalitaire - et notamment
anticommuniste. La doxa dépend d’un certain nombre de facteurs qui
¢chappent largement a la diffusion du discours vrai. La dénonciation des
horreurs staliniennes par Souvarine reste lettre morte pendant des
décennies et ne concerne que quelques rares spécialistes ou témoins qui
savent a quoi s’en tenir sur le régime soviétique. A peine les murs se
fissurent-ils, a 1’occasion des grands proces de Moscou, des témoignages
hostiles qui se multiplient (de Céline a Gide) et du scandale de 1’alliance
germano-soviétique de 1939, que ces doutes, ces réserves sont bientot
balayés et les fissures de la foi réparées avec 1’Alliance de 1941 a 1945
contre le nazisme. La victoire jeta aux oubliettes 1’atrocité du régime
communiste et Staline fut lavé de toute accusation dans une grande partie
de D’opinion publique. Il fallut un certain nombre de secousses pour
commencer a réveiller cette derniére : les proces de Victor Kravchenko et
de David Rousset, la répression sanglante des émeutes ouvrieres de
Berlin-Est en juin 1953, 1’écrasement de la révolution hongroise en

novembre 1956, I’occupation de la Tchécoslovaquie en aoflit 1968. Le
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réveil a méme nécessité encore deux autres ¢léments pour étre complet :
le rapport Khrouchtchev de février 1956, qui leéve un tabou et en quelque
sorte autorise la critique et la dénonciation de 1’URSS. Paradoxale et
vertigineuse constatation : 1l fallut attendre le feu vert du Pouvoir
soviétique lui-méme pour que la critique qui lui était adressée ne soit pas
le fait seulement de quelques savants isolés comme Souvarine.

Deuxiéme ¢élément nécessaire : il fallut le relatif assouplissement du
régime soviétique sous Khrouchtchev et méme Brejnev — quelle que soit
la brutalité et la gravité de la répression et quoique les camps fussent
maintenus, « son » Union soviétique n’est plus celle de Staline — pour
que la répression en Union soviétique paraisse intolérable et que les
dissidents comme Vladimir Boukovski fassent 1’objet d’un élan de
solidarité dans divers milieux intellectuels et politiques frangais. C’est ce
mouvement qui fit de la sortie de /’Archipel du goulag, quelque chose
d’exceptionnel : la découverte qu’on pouvait enfin regarder en face ce
qu’on ne voyait que de biais. On pouvait reconnaitre ce qu’on savait déja
sans pouvoir I’admettre entiérement. Des barrieres se levaient et ’homme
qui permettait qu’enfin se cristallisent les bribes de savoir du grand public
sur le monde concentrationnaire soviétique, c’était Alexandre
Soljenitsyne.

Remarque troublante : le renouveau de [I’utilisation du concept de
totalitarisme est ici moins li€ a la guerre froide, propice a la dénonciation
de la répression qu’au contraire a son apaisement. Le relatif
assouplissement du régime soviétique donna des ailes a ceux qui
défendaient les dissidents en lutte contre un totalitarisme en quelque sorte

plus accessible a la critique.
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Un pavé dans [’histoire > confirme mon souci de compréhension et de
synthése. Tres attentif au débat qui suivit la publication du Livre Noir du
communisme, j’en relevai les thémes avec I’historien Ilios Yannakakis,
quelques mois aprés le moment fort de la polémique suscitée par
I’ouvrage dirigée par Stéphane Courtois.

Au centre de cette polémique : la criminalit¢ communiste et 1’ensemble
des leurres permettant de voiler cette derniere. On put lire qu’en mettant
en cause le communisme par addition des victimes (elles-mémes assez
diverses) dans divers pays, Courtois et ses co-auteurs®* additionnaient ce
qui ne pouvait 1’étre. Chaque révolution communiste avait ses
caractéristiques propres. Ses réussites comme ses échecs n’étaient pas des
¢checs du communisme en général : ceux-ci étaient dus a différents
facteurs liés a la conjoncture dans la quelle étaient née et s’était
développée la révolution, I’importance des forces qui la combattaient ou
la soutenaient, la clairvoyance ou les erreurs voire les trahisons de ses
propres dirigeants.

Une fois de plus, ce qui faisait question pour nous, ¢’¢était la volonté tétue
de la gauche et de I’extréme gauche, de sauver I’idée communiste a tout
prix. Celle-ci était innocente par essence. Dé¢laissant les préceptes de
Marx et d’Engels sur la pratique comme critére de la vérité, les polémistes
refusaient de rejeter le communisme réel au vu de ses résultats. Ils
préféraient le disperser, le morceler dans les conditions tres diverses de la
naissance et du développement de chaque révolution pour expliquer son
¢chec et sa répression sanglante. Tel ou tel communisme avait échoué.

Pas LE communisme.

2 RIGOULOT Pierre, YANNAKAKIS llios, Un Pavé dans I’Histoire, Le débat frangais
sur Le Livre Noir du Communisme Robert Laffont, Paris 1998
2 J"ai collaboré a cet ouvrage pour une vingtaine de pages consacrés a la Corée du Nord.
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Certains refusaient méme de reconnaitre les révolutions communistes
existantes comme telles. L’URSS, par exemple n’était pas communiste
pour certains mais un communisme d’Etat. La Corée du Nord non plus,
guidée qu’elle était par une dynastie qui répétait les modes impitoyables
d’exercice du pouvoir sous les Yi, tombés au XIX e siecle. Il n’était
d’ailleurs pas anodin qu’elle se référat plus aujourd’hui a une idéologie
nationaliste baptisée le Juche, qu’au socialisme et au communisme. Quant
au Cambodge, il avait ¢été dirigé par un groupe fanatique dont le
nationalisme, le racisme et le peu de prix accordé a la vie (surtout celle
des ennemis !) forcaient a nous demander si, plus qu’a des communistes,
nous n’avions pas affaire simplement a des fascistes quelque peu
exotiques.

Grace a notre attention portée a cette polémique, nous avons examiné les
bases de I’exemption du communisme de tout Mal : son idéal était
respectable, I’intention était bonne, nous disait-on ; la mise en ceuvre,
I’avait €été beaucoup moins. Bien souvent, les commentateurs soulignaient
la noblesse des buts de cette idéologie universaliste et annonciatrice de
fraternité, et ils constataient 1’attraction, voire la fascination exercée par
elle sur de nombreux intellectuels ¢€pris de vérit¢ et de nombreux
opprimés épris de justice. Nous pouvions donc regretter non pas 1’état
d’esprit qui animait les communistes au départ, mais le fait qu’ils I’aient
perdu ensuite. Ce n’est pas de trop de communisme que les pays qui
avaient connu une révolution souffraient, mais d’une insuffisance de
communisme.

I[lios Yannakakis et moi soulignions que tous les communismes, en dépit
de leur diversité, étaient du communisme et qu’il était par ailleurs erroné
d’opposer I’idéal communiste et le communisme tel qu’il €tait de fait.
Nous n’évoquions pas la négation des droits de I’homme par le jeune

Marx de La Question Juive — je le ferai plus tard sous I’influence du livre
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d’André Senik Marx, les Juifs et les Droits de [’Homme — mais nous
soulignions plutdt la dimension mécanique et mythique de 1’évolution
historique du communisme, et la 1égitimité qui en découle d’€carter sans
ménagement les obstacles dressés devant cette évolution scientifiquement
reconnue et exaltée. Du voeu d’établir la dictature du prolétariat aux
millions de victimes de Staline, il y avait une filiation : Staline était bien
le fils de Lénine et le petit-fils de Marx.

Quant aux idéaux fraternels, ils ne rendaient respectables que des
militants dans 1’erreur et non le systéme. D’ailleurs la fraternité passait
par la destruction préalable du vieux monde. Le nihilisme et 1’aspiration a
¢craser un ennemi multiforme et toujours renaissant précédaient une

fraternité dont 1’application était systématiquement remise a plus tard.

Plus anecdotique, mon Premier retour de Bagdad, maniere de reportage
écrit aussi avec Ilios Yannakakis®, témoigne de la capacité a se faire des
illusions alors méme qu’on les traque chez les autres. Nous espérions bien
en 2004 que s’ouvre une ere nouvelle pour I’Irak et le Moyen-Orient. Le
bilan de Saddam Hussein était si négatif pour les libertés, sa répression si
violente, notamment a 1’égard des Kurdes, que nous croyions pouvoir
I’espérer. J’exprimais aussi cet espoir dans un ouvrage que je dirigeai
avec le journaliste Michel Taubmann. L’ouvrage réunit plusieurs
interventions de spécialistes de la région.”

Le réle de I’antiaméricanisme, justement souligné dans le refus de
s’engager plus avant dans le soutien au renversement de la dictature de
Saddam Hussein était assez important pour que je l’examine, et pas

seulement sur le théatre irakien. La méme année, je publiai donc un

2 Buchet-Chastel, Paris 2004
6 RiIGOULOT Pierre, TAUBMANN Michel (dir.), Irak, An I, un autre regard sur un
monde en guerre, €d. du Rocher, Paris 2004.
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nouvel ouvrage’’ ou je m’en prenais a une douzaine de stéréotypes
francais récurrents non sans avoir préalablement distingué¢ la critique
exercée a l’encontre des Etats-Unis, et une prédisposition obtuse et
récurrente a mettre en cause « les Américains ». J’insistais pour dire que,
de la puissance américaine a [’antiaméricanisme, il y avait une
conséquence quasi mécanique — non justifiable d’une quelconque
indignation : la position de leader mondial se payait de toutes ces velléités
d’indépendance et de leur cortége de préjugés hostiles et de ressentiments
plus ou moins formulés.

L’antiaméricanisme, disais-je « ramasse dans le ruisseau les images qui
trainent. C’est d’abord une facilité (...) ». J’ajoutais immédiatement : « la
haine, pour ne pas €tre argumentée, est forte. Et elle 1’est parce que ce que
fait ou ne fait pas I’Amérique nous engage ». Elle nous engage, nous
sollicite, nous interpelle, comme elle le fit en décidant de la seconde
guerre en Irak. La décision de I’Amérique d’intervenir, aussi peu fondée
juridiquement qu’elle pouvait 1’étre, renvoyait douloureusement a notre
incapacité d’agir, incapacit¢ masquée par I’affirmation de notre refus de
principe. « Les Etats-Unis étaient — sont — les seuls a pouvoir riposter
significativement aux attaques dont ils ont ¢té 1’objet. Le pacifisme
francais était donc d’une certaine facon un pacifisme obligé. Notre
gouvernement et notre opinion publique pouvaient bien dire non a la
guerre, il n’était de toutes facons, pas question que notre pays la fasse. A
eux la force militaire, soit. Mais a nous les principes, la morale ; le droit

la patience. Les subtiles approches diplomatiques. Eniéme avatar de la

g s . , PO , .
L’antiaméricanisme, critique d’un prét-a-penser rétrograde et chauvin, Robert

Laffont, Paris 2004
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lutte de I’Esprit contre la Matiere. De la faiblesse intelligente contre la
force brute »...>*

A mes yeux, une telle pugnacité contre la seule puissance a pouvoir faire
front, militairement, aux totalitarismes de type communiste ou islamiste
radical n’était pas seulement infondée. Elle était - et est toujours -

dangereuse pour les démocraties.

2 Op. cit. p. 220
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Université Panthéon-Assas

Partie 2 : Quatre études représentatives

On retrouve les tendances dégagées précédemment dans quatre ouvrages
qui me semblent aborder attentivement la question du totalitarisme. Ce
sont les quatre ouvrages que j’ai voulu porter plus particuliecrement a
votre connaissance : Le siecle des camps (Paris 2000), Corée du Nord,
Etat-voyou (Paris 2007), Coucher de Soleil sur La Havane (Paris 2007), et
Georges Albertini (Paris 2012)

1. LE SIECLE DES CAMPS”

Le projet de faire travailler ensemble un spécialiste du monde
concentrationnaire soviétique et un spécialiste des camps nazis pour faire
le point, en cette fin de siécle, sur le phénomene concentrationnaire fut
rendu possible par ’amitié ancienne qui me liait a ’historien belge Joél
Kotek, enseignant a 1I’Université Libre de Bruxelles. Il a soutenu une
these dirigée par Annie Kriegel sur les organisations de jeunesses
communistes et il est trés actif dans la critique du négationnisme et la
dénonciation des formes nouvelles de 1’antisémitisme. Sans doute, chacun
a-t-il travaillé en priorit€ sur son domaine de compétence particulier :
Kotek sur les camps nazis et moi sur les camps communistes — et 1’on
peut considérer comme strictement personnelles la centaine de pages qui

concernent le goulag. Mais nous avons travaillé ensemble sur la grande

¥ KOTEK Joél, RIGOULQT Pierre, Le Siéce des Camps, Lattés Paris 2000
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majorité des thémes abordés, et pas seulement pour décrire
empiriquement les différents camps : nous avons cherché 1’origine du
phénomeéne concentrationnaire, distingué les différents cadres socio-
politiques de leur existence et proposé€ une typologie qui puisse prétendre
a une certaine légitimite.

Sur I’origine des camps, nous rappelons que les Britanniques en ouvrirent
des le début du XX e siecle, pendant la guerre des Boers. Un peu plus tot
méme, les Espagnols en avaient ouvert dans leur colonie de Cuba. La
fonction de ces camps étaient de « concentrer » (d’ou leur nom) les
populations rurales afin de priver les insurgés indépendantistes contre la
couronne espagnole de tout soutien et de toute possibilité de se ravitailler
ou de se cacher. Certes, les camps ne sont pas apparus stricto sensu avec
le XX e siecle : des camps de prisonniers ont existé aux Etats-Unis durant
la guerre de Sécession ; une des conditions techniques pour élever un
camp « classique », le fil de fer barbelé, apparait a cette époque. A la
recherche des conditions politiques et idéologiques des camps, nous avons
méme ¢€té renvoyé€s a la période de la Révolution francaise et a 1’idée que
« la révolution qui emporte tous les citoyens d’une méme nation fait de
chacun d’eux un acteur a part entiere de la chose politique » et que « la
démocratie, étendue a I’ensemble des citoyens, implique la mise a 1’écart
de ceux qui représentent un “’danger’’ pour elle ».>° L’ouverture de
camps n’était pas au programme des révolutionnaires les plus radicaux.
Mais I’idée n’avait rien de saugrenu et nous avons a ce sujet rappelé
quelques articles d’un projet de décret de police, préparé par Babeuf :
Article 13 : « Il sera formé, sous le plus bref délai, aux environs de
Toulon, Valence, Grenoble, Macon, Metz, Valenciennes, Saint-Omer,

Angers, Rennes, Clermont, Angouléme et Toulouse, des camps destinés a

30 Le Siécle des Camps op. cit. p. 23
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maintenir la tranquillité, protéger les républicains et favoriser les
réformes ».

Article 19: Ceux d’entre les détenus qui donneront des preuves
d’amendement, d’activité dans les travaux et de bonne conduite pourront

rentrer dans la république et y acquérir des droits de cité ».’'

Grace a une large enquéte qui nous conduisit des Etats-Unis a I’Indonésie,
de I’ Afrique du Sud au Portugal, de la Chine a 1’ Allemagne de 1’Est, nous
avons dressé une typologie fondée sur les fonctions remplies par les
camps.

Il convenait en effet de distinguer :

- les camps d’internement des démocraties (camps de réfugiés espagnols
en France en février 1939, camps de résidents japonais aux Etats-Unis en
1940). Ils visent un mise a part temporaire de certains groupes juges (a
tort ou a raison) potentiellement dangereux,

- les camps de concentration aux fonctions multiples : isoler et punir,
ainsi qu’on 1’a vu dans I’Espagne franquiste et le Portugal salazariste —
« fabriquer » un homme nouveau ( comme en Allemagne nazie, en Union
soviétique et dans les autres Etats communistes) en méme temps que la
disparition du « vieil homme ».

— les centres d’extermination du systéme totalitaire nazi, comme
Auschwitz-Birkenau, Treblinka, Sobibor, ou il s’agissait seulement de
faire mourir les détenus qui arrivaient.

Cette mise a jour de faits dispersés dans les mémoires ou dans des
monographies oubliées (qui se souvenait par exemple de la nature et de la

localisation des camps albanais ou du terrible camp yougoslave de Goli

31 op. citp. 24
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Otok, pourtant jadis visité par une délégation de la SFIO** ?) permit une
réflexion sur ce qui faisait du XX e siécle, une période si propice a
I’existence des camps. En cela, nous reprenions le programme que s’était
proposée (sans le mettre en oeuvre) Hannah Arendt, laquelle notait que
« les camps de concentration existaient avant que le totalitarisme n’en
fasse 1’institution essentielle de cette forme de gouvernement » et elle
proposait qu’on fit « un bref historique des camps de concentration depuis
leurs débuts dans les pays impérialistes en passant par leur utilisation
comme mesure d’exception en temps de guerre pour aboutir a leur
institution comme organes permanents de gouvernement dans les régimes
de terreur ».>>

Les camps des régimes totalitaires prenaient tout leur sens par la
comparaison avec d’autres types de camps, produits des dictatures voire
des démocraties. Ils présentaient en effet un certain nombre de
caractéristiques qui leur étaient propres et semblaient par exemple
consubstantiels a ce type de régime puisqu’ils apparaissaient a leur
naissance (Dachau en 1933, les camps de la Mer Blanche en 1918, les
camps chinois dans les régions occupés par 1’Armée populaire avant
méme que Pékin ne tombe, a I’automne 1949) et disparaissaient avec leur
effondrement. Partie prenante dans la lutte contre les « ennemis du
socialisme », généralement poussés a I’¢limination politique sous le
couvert d’une régénération par le travail, les camps soviétiques n’en ont
pas moins une histoire spécifique : dans les années 1970, par exemple, les
camps soviétiques ne remplissent plus « la double fonction conjointe et
organique du Goulag originel: systeme de répression politique

généralisée et travail forcé de masse. Ils ont alors une fonction

32 11 est vrai qu’elle était rentrée satisfaite en France aprés avoir « visité un faux camp de
concentration aménagé dans un village voisin ou étaient internés des prisonniers
longuement mis en condition ». V. Le Siecle des Camps op. cit. p. 563.
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essentiellement pénitentiaire, doublée d’un rdle politique répressif qui ne
vise plus la masse de la population mais une couche retreinte de dissidents
et de suspect de nationalisme ».**

Quant aux camps nazis, la population internée dans les premieres années
du régime (communistes, socialistes) sera rapidement diversifiée,
internationalisée, « racialisée » et I’on sait qu’a partir de 1942, ce systéme
proprement concentrationnaire se vit prolongé par un réseau dont
I’objectif était la « solution finale » de la question juive.

Dans les camps nazis, comme dans les camps soviétiques, les aléas de la
guerre joucrent légalement leur role dans 1I’importance relative donnée au
travail forcé.

Le nombre de détenus dans les camps soviétiques était important a mettre
en évidence autant comme illustration de I’horreur que le régime pouvait
inspirer que comme ¢lément d’une connaissance fine de ces détentions et
de leur évolution. Aussi avons nous reproduit les estimations tirées des
archives ouvertes dans les années 1990 : 960 000 en 1935, 1 670 000 en
1939, 1 450 000 en 1945, 2 360 000 en 1949, 2 500 000 en 1953.
L’horreur, parfaitement justifiée, ne doit pas produire les chiffres (ainsi
les 15 millions de détenus avancés par Boris Souvarine) mais les chiffres
fondés, tirés des archives soviétiques, renforcer 1’horreur, d’autant plus
que le goulag est complété par des « colonies de travaux correctifs », des
interdictions de séjours aprés €élargissement, sans compter des exécutions
massives comme a Kourapaty en Biélorussie, Bykovna en Ukraine ou

Boutovo, pres de Moscou, que je visitai au début des années 1990.

33 Le Siécle des Camps, op. cit. p. 728.
3* Jean-Jacques Marie, Le Goulag, col. Que Sais-Je, PUF 1999, cité in Le Siécle des
Camps, op. cit. p. 166
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Le goulag, apres étre apparu comme le marqueur majeur de I’horreur
totalitaire soviétique n’en apparait plus que comme un ¢élément,
important, certes, mais difficilement séparable d’autres types de
répression voisins : déportation, internement, liberté surveillée. La
différence était de degrés entre chacun d’eux et le controle d’un homme
libre dans ses déplacements était tel qu’il rappelait la détention. Au « petit
camp » clairement défini, correspondait le « grand camp » qu’était
I’URSS tout entiere. On se souvient que Vladimir Boukovski, « quand on
lui demandait combien il y avait de détenus en URSS, répondait
immanquablement : 180 millions »°°

La difficulté d’établir un état précis du nombre de détenus et de victimes
apportait un autre éclairage sur I’ensemble du régime soviétique et le
mensonge quasi institutionnel de ses statistiques du fait de la négligence
des fonctionnaires, de la volonté de masquer les échecs, de la peur de
payer pour eux— car, enfin, il s’agit d’individus derri¢re le décompte des
détenus ou des morts — et d’un tres significatif désintérét pour la vie
individuelle™.

La rencontre des individus avec le systéme répressif montrait aussi un
droit caricatural avec la confession promue au rang de preuve absolue du
délit, avec les jugements réduits a une décision administrative, au moins
tout le temps du stalinisme, et avec I’extréme variété des délits et crimes
passibles du méme code pénal comme le fameux article 58 qui incluait les
« activités contre-révolutionnaires », et pouvait recouvrir, comme le
rappelle Nicolas Werth®’, le vol de quelques épis, I’abandon de son poste
de travail (20 minutes suffisaient!), une production défectueuse, une

altercation violente, 1’oubli de son passeport intérieur. L’absence de tout

3 Le Siécle des Camps, op. cit. p. 185
3 op. cit. p. 175-176
37 I’ Histoire, septembre 1993, cité in Le Siécle des Camps p. 177
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motif vient de ce que des quotas doivent étre remplis — on est ici au
comble du totalitarisme puisque celui-ci planifie jusqu’aux actes qui lui
sont hostiles. Paul Barton le soulignait : « Une bonne partie de ceux qui
s’y trouvent n’ont pas été écroués pour avoir enfreint la loi mais bien en
tant que membres d’une catégorie sociale indésirable ». Notre
commentaire était le suivant : « C’est le monde concentrationnaire qui
doit accueillir les hommes dont I’existence ne cadre pas avec 1’évolution
que la société est censée suivre d’apres le Plan. Naturellement, ces
catégories maudites changent selon la conjoncture. C’est ainsi a de
véritables vagues historiques que nous assistons : la dékoulakisation, les
grandes purges, les étrangers, les traitres a la patrie sont tour a tour
envoyés aux camps. Ou I’on voit poindre la question de la possibilité
d’un « génocide de classe ». Car enfin, n’est-ce pas pour ce qu’ils sont et
non pour ce qu’ils font qu’en général ces gens ont été arrétés ? Je n’osai
pas aller jusque la et je peux ainsi témoigner de la puissance des menaces
médiatiques dans les rangs des chercheurs, de la crainte du scandale qu’ils
peuvent provoquer, des indignations théatrales de la critique et de la
possibilité de se voir reprocher un véritable blasphéme en réalisant la
proximité des expériences concentrationnaires.

Nous restions pourtant dans le registre de ce qu’on reproche aux nazis
quand, par exemple, je soulignais 1’absence, dans I’URSS de Staline, de
responsabilité individuelle quand se décidaient les condamnations
(mieux : les mesures a prendre) a I’encontre des koulaks. Ceux-ci étaient
bien ¢liminés des kolkhozes mais aussi leurs enfants et petits enfants. A
cette époque, « I’exil et I’envoi aux camps de concentration des familles

pour une faute ou pour des idées non orthodoxe d’un parent...sont a

¥ Le Siécle des Camps, op. cit. p. 180
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l’ordre du jour ».”” Le sort des enfants au goulag et hors du goulag
puisque « le grand scélérat» comme I’écrit Soljenitsyne, décida de
descendre a 12 ans I’dge de la responsabilité pénale, pour pouvoir leur
appliquer des cet age la peine de mort, renforce cette impression d’une
dilution de la responsabilité individuelle.

Un certain nombre de pages, enfin, étaient consacrées a 1’hygieéne et a la
nourriture. Sur ces exemples simples il s’agissait bien de transmettre
I’horreur éprouvée devant les récits d’anciens détenus. Les guenilles
portées par les détenus, leur aspect lamentable, la détérioration physique
qu’ils connaissent rapidement, 1’épuisement dii a la malnutrition, la
présence du pellagre, du scorbut, de la dysenterie, de la tuberculose, de
I’héméralopie (cécité sous lumicre faible) fait de chaque camp, une petite
cour des miracles. La nourriture faible en quantité et en qualité conduisait
a un état d’affaiblissement général et a une acceptation passive de 1’ordre
du camp. La faim, toujours présente, permettait de « tenir » les détenus et
favorisait leurs divisions. Elle permettait aux gardiens ou aux privilégiés
toutes les bassesses. Margarete Buber-Neuman rapporte qu’on proposait
aux femmes de son camp du Kazakhstan de coucher avec elles pour une
tartine de beurre et quelques concombres. *°

Certains détails sont hallucinants, comme 1’usage d’une « vache » (un
détenu naif qui accompagnait des candidats a 1’évasion et qu’on tuait — et
mangeait — pour continuer a fuir. Mais je ne parle sous le seul coup de
I’émotion : le taux de mortalité a été de 3 a 7 fois plus élevé au goulag
que dans I’ensemble du pays.

Le Siécle des Camps ne s’en tient pas aux seuls camps soviétiques et
comprend une étude rarement tentée de 1’ensemble des camps existant

dans ce qu’on appelait I’Europe de I’Est : la RDA et ses 11 camps nazis

3 Ibid,
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réaménagés en camps socialistes, les camps tchécoslovaques, polonais,
hongrois, roumains, bulgares et albanais, dont quelques rares témoignages
parvenus en francais montrent la dureté, les camps yougoslaves enfin, et—
notamment le plus connu, celui de Goli Otok qui ne fermera qu’en 1956.
On s’arréte notamment aux caractéristiques originales du communisme
yougoslave puisque 1’autogestion pronée dans 1’organisation économique
du pays y était pratiquée dans l’administration des détenus, le plus
souvent des communistes staliniens ou du moins accusés de 1’étre.

L’examen des réseaux de camps en Chine, dans les pays d’Indochine, en
Corée du Nord et a Cuba, était également nécessaire dans le cadre de
notre projet d’examen exhaustif de 1’existence des camps au cours du XX
e siécle. La relation a mon passé de jeune militant maoiste, I’importance
dans leur formation politique de I’engagement enthousiaste de dizaines de
milliers de jeunes gens contre la « guerre de I’impérialisme américain au
Vietnam », m’ont indéniablement poussé¢ a entreprendre I’examen du
systéme concentrationnaire de ces différents pays. La volonté de faire
progresser la connaissance venait ensuite. Chemin faisant, c’est le
communisme dans son ensemble qui était visé, méme si c’est chacun a sa
maniere que les différents pays mentionnés illustraient 1’histoire du
« camp socialiste ». Parti de la haine et du dégolt éprouvés face a ce que
je savais de ces espaces liberticides, cruels et absurdes, je découvrais par
exemple une dimension culturelle trop ignorée par moi jusqu’ici : dans les
pays asiatiques, la formation intellectuelle — le fameux « lavage de
cerveau » - ¢tait beaucoup plus effective qu’en Europe. Cours,
conférences, mémorisations forcées, prises de parole obligatoires, séances
de critique et d’autocritique, étaient souvent pratiquées alors qu’elles

¢taient rares au sein des camps soviétiques ou est-européens. Jean

¥ Le Siécle des Camps p. 208
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Pasqualini, détenu en Chine de 1950 a 1963 rapporte par exemple qu’il
doit écrire et réécrire sa propre biographie autocritique et qu’il est
«invité » a recommencer tant qu’elle n’ira pas suffisamment loin dans
cette remise en cause personnelle.

Les prisonniers militaires francais de la premiére guerre d’Indochine ont
confirmé cette dimension lors du scandale de I1’affaire Boudarel, cet
enseignant communiste qui participait au sein d’un camp a leur
embrigadement®'.

Le Nord-Coréen Kang Chol Hwan, avec qui j’écrivais au méme moment
Les Aquariums de Pyongyang fut soumis a ce travail mental puisqu’enfant
au camp de Yodok, il devait non seulement apprendre par cceur des textes
du Grand Leader coréen ou des poemes a sa gloire mais participer aussi a
de longues séances de critique et d’autocritique. « En Chine, conclus-je,
mais aussi au Vietnam, au Laos, en Corée du Nord, méme quand I’accent
¢tait mis sur la nécessité de produire, «la « réforme de la pensée »
demeurait une affaire sérieuse et inlassablement évoquée. « Cette
entreprise massive et effective d’asservir totalement 1’étre humain,
comme [’appelle Jean-Luc Domenach, se retrouve dans toute 1’Asie
communiste ».*

La reconnaissance de cette dimension culturelle me semble un gain dans
une approche plus complete de la réalité totalitaire. Sans remettre en

cause la caractérisation de ces pays comme totalitaires, cette attitude

“I'On s’étonnera — comme je m’en suis étonné en relisant mon propre texte des années plus
tard - de n’en pas trouver mention dans les pages consacrés aux camps vietnamiens.
Signalons aussi tout de suite un autre manque, plus grave : les camps japonais ne sont
présentés dans Le Siecle des Camps que dans le cadre de ’occupation des « Indes
néerlandaises ». Il y eut d’autres camps japonais, comme ceux ou furent internés des
milliers de paysans de Mandchourie au printemps 1932, expulsés de leurs terres pour faire
place a des paysans japonais. Quelle fonction remplissaient ces camps si ce n’est
I’élimination brutale d’une race inférieure au profit d’une race supérieure ? Mais cela
suffit-il a parler de « totalitarisme » a propos du Japon impérial ? (v. GRAVEREAU
Jacques, Le Japon au XX e siecle, Le Seuil, Paris 1993)
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affaiblit la position des analystes tentés par le tout culturel et réservés
devant ’exigence de démocratie dans ces pays : les Russes et les Chinois
ont-ils jamais connu un pouvoir démocratique ? Ne leur faut-il pas étre
menés par un pouvoir fort ? Ou bien : la direction « socialiste » de la
Corée du Nord n’est-elle pas féodale et ne reproduit-elle pas les meeurs
politiques séculaires de ce petit royaume aux marches de la Chine ?

En n’oubliant pas les dimensions non politiques de I’histoire des régimes
communistes, on réduit la pertinence des réserves dites savantes a la
caractérisation de ces régimes comme totalitaires, réserves propres a
banaliser et a noyer le concept de totalitarisme dans le temps long de la
culture ou/et dans I’examen des dysfonctionnements sociaux.

Ici encore, le caractére heuristique d’un engagement individuel premier
s’affirme ici: la culture, le temps long, les fonctionnements et
dysfonctionnements sociaux ne sont pas niés mais ils ne font pas oublier
les caractéristiques totalitaires du régime ou des camps €tudiés. Certaines
questions abordées ont méme peu a voir avec la sensibilité et
I’indignation premiere. .-Evoquer le role relativement restreint joué par le
travail dans la transformation d’un individu conduit a étudier la

5 le nombre de dé:tenus,44 I’organisation des

production du laogai®
camps.” L’essentiel de ma démarche n’est pourtant pas la. Il est de
scruter les modalités du pouvoir totalitaire sur les individus détenus, ses
mécanismes d’assujettissement et la profondeur de [’atteinte a leur
intimité. Le mécanisme de compassion par identification préalable se voit

méme promu ici au rang de voie royale pour la connaissance du détenu

dans sa souffrance, imaginable dés le début et sans connaissance

2 Le Siécle des Camps, p. 633
B op. cit. p. 638 4 641.
 op. cit. p. 6413 642
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particuliére, mais désormais comprise en connaissance de cause, produite
par la faim, la délation obligatoire et la critique méticuleuse obligée des
codétenus, I’autocritique (publique de préférence) et 1’auto-accusation.
On est au coeur de la procédure totalitaire d’élimination de la volonté
individuelle : « Dans I’idéal, la confession doit étre spontanée et
volontaire ; elle doit se produire aussi automatiquement qu’une réaction
chimique, a la minute méme ou un citoyen commet une erreur ou enfreint
une regle. Si cela ne se produit pas, les autres doivent rapidement donner
au coupable une “’patiente assistance’’, afin de lui permettre de
reconnaitre ses erreurs ou ses crimes. Si la ‘’patiente assistance’’ demeure
sans résultat, alors les critiques faites avec bonne volonté par des gens
bien intentionnés doivent entrer en jeu.

En dernier ressort, quand toutes les autres méthodes ont été utilisées en
vain : mettre le coupable hors d’état de nuire, avec toute la sévérité

14 I /4 14 46
méritée : épreuves, cachot, etc. »

Dans ce tableau d’ensemble des camps, certaines questions plus
générales, moins directement liées au sort de chaque individu, suivaient
logiquement : pourquoi par exemple le lent dépérissement de la logique
concentrationnaire a la fin du XX e siecle ? Deux facteurs sont avancés
prudemment : la mort des idéologies, donc des systémes ; ensuite la trop
grande charge émotive que charriait désormais I’image des camps :
« depuis Auschwitz, le camp a mauvaise réputation et il vaut mieux éviter

d’ouvrir un établissement a son enseigne »*'.

¥ op. cit. p. 642 4 648.
46 op. cit. p. 635
47 op. cit. p. 732
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Autre développement « logique » sur le plan intellectuel : notre réflexion
sur les camps et le génocide. Alors méme que nous nous sentions pousseés
a reconnaitre la comparabilité des camps soviétiques et nazis, soulignant
I’existence dans les premiers de véritables centres d’extermination,
baptisés « points spéciaux » ou furent assassinés des centaines de milliers
d’étres humains, nous maintenions la distinction suivante entre les camps
nazis et les camps soviétiques : « on exterminait certes a la chaine » dans
certains ilots de [’Archipel du goulag, « mais pas tous les hommes, toutes
les femmes et tous les enfants d’un peuple déterminé destiné a disparaitre
a tout jamais ».*

Cette question du génocide était d’ailleurs abordée deés le début de
I’ouvrage d’une manicre originale sinon peu courante avec I’examen de
I’extermination quasi compléte des Hereros au début du siécle par les
troupes coloniales allemandes dans I’ancien « Sud-Ouest africain ». Dans
ce chapitre, souvent passé inapercu de la critique, nous évoquons le sort
d’une population de 80 000 ames exterminée en 1904 et 1905.

C’est moins la réalité¢ de ce génocide précédant le génocide arménien de
onze ans qui est en cause ici que son origine et le passage de
I’impérialisme d’une puissance coloniale, somme toute démocratique, au
génocide et aux camps dressés pour parachever 1I’¢limination d’un peuple
: les Hereros qui n’avaient pas ¢été massacrés furent en effet jetés dans des
camps ou les conditions de détention et de travail éliminérent rapidement
la moiti¢ d’entre eux.

Chapitre important, tant pour cerner la distinction entre démocratie et
totalitarisme que pour réfléchir sur les conditions de passage de I'une a
I’autre. Pour que soit possible le génocide et la violence mortifére de ces

camps de travail du début du XX e siecle en Afrique, il fallait un substrat

4 op. cit. p. 734
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idéologique qui les justifiat. Ce fut le racisme, un racisme matiné de
progressisme qu’expose Paul Rohrbach, dirigeant de [’immigration
allemande dans le Sud-Ouest africain : « Nulle philanthropie ou théorie
raciale ne peut convaincre des gens raisonnables que la préservation d’une
tribu de Cafres d’Afrique du Sud (...) est plus importante pour 1’avenir de
I’humanité que 1I’expansion des grandes nations européennes et de la race
blanche en général (...) C’est seulement quand l’indigéne a appris a
produire quelque chose de valeur au service de la race supérieure, c’est-a-
dire au service du progres de celle-ci et du sien propre, qu’il obtient un
droit moral a exister ».*

Cette 1déologie, fort répandue depuis quelques décennies et qu’on trouve
déja chez Marx et Engels, ne constitue-t-elle pas la matrice des camps de
concentration et méme de la Shoah ? Ce racisme systématique, ce racisme
d’exclusion de I’humanité va se porter, avec la perte de I’empire colonial
allemand vers les gitans et les Juifs. Il nous sembla utile de faire référence
a FEugen Fischer qui opéra au Sud-Ouest africain en 1908, vy
« démontrant » les effets négatifs de la mixité raciale, lui qui, en 1933,
devenu recteur de 1’université de Berlin, déclara lors d’une conférence
internationale qui se tenait a Paris : « La morale et 1’activité¢ des Juifs
bolcheviques témoignent d’une mentalité si monstrueuse que 1’on ne peut
plus parler a leur propos d’étres inférieurs (mais) d’une autre espéce que

la notre ».

¥ Le Siécle des Camps, op. cit. p. 92
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2. COREE DU NORD, ETAT voYouU’

Avec Les Aquariums de Pyongyang, j’avais écrit une biographie, et elle
donnait du régime nord-coréen une vue assez précise. Mais comment en
¢tait-on arrivé 1la ? Comment était organisé le pays ? Comment expliquer
sa pauvreté ? Son agressivité envers les Etats voisins ? Comment s’était
forgée son idéologie ? Que penser des tentatives occidentales pour le faire
renoncer a 1’arme nucléaire ? Je décidai de rédiger un petit livre qui
expliquerait 1’essentiel de la Corée du Nord. Quelque chose comme un
volume de la collection Que-sais-je ? Je voulais aussi écrire un ouvrage
de dénonciation. Plus j’en apprenais en effet sur la Corée du Nord, plus
elle me paraissait comme le systéme qui approchait le plus 1’idéal-type du
totalitarisme. Mais, je dois le dire, plus elle me scandalisait aussi. Il me
semble plus pertinent de reconnaitre cette réaction plus que de dissimuler
que 1’intérét théorique pour ce totalitarisme presque réalisé”' venait apreés.
La Corée du Nord était pour moi le Grand repoussoir. Je voyais en elle un
monstre. On ne s’étonnera donc pas de I’ouverture du chapitre 1 d’un
ouvrage, voué¢ a expliquer le monstre, a abandonner le réflexe d’horreur
au profit d’un discours explicatif :

« Deux millions de morts par famine sans catastrophe naturelle, sans
guerre, sans crise politique, du simple fait de I’entétement de dirigeants a
poursuivre leur entreprise politico-économique de type stalinien. Une
propagande abrutissante pour tout un peuple. Des camps de concentration,
des exécutions publiques, des trafics en tout genre couverts par les plus

hautes autorités (...) des familles entiéres qui fuient vers la Chine,

0 RIGOULOT Pierre, Corée du Nord Etat voyou,Buchet-Chastel Paris 2003
> Mes es informations sur la Corée du Nord viennent surtout de réfugiés, preuves vivantes
que le totalitarisme rencontre des résistances et échoue a s’exercer complétement sur
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promue terre de liberté tant le contraste est grand entre la rude dictature
de Pékin et I’horreur qu’ils subissent quotidiennement. Un régime qui
pratique le chantage a la déstabilisation de la région et de la planéte et qui
parvient ainsi a survivre par les aides de la communauté internationale
'Y
L’explication est d’abord historique, et la naissance de la RDPC, la guerre
de Corée et la mise en place du pouvoir communiste, 1’inféodation a
I’URSS ( en tout cas dans un premier temps) et les purges récurrentes ne
nous sortaient guere, d’abord, du tableau classique d’une démocratie
populaire. Mais avec les années 1970, les choses changeaient : le Juche,
exaltant 1’autosuffisance et la « coréanitude » au nom duquel on allait
briler les ceuvres de Marx et d’Engels, de Lénine et de Staline. Les dettes
impayées par des diplomates qui quittaient leur pays d’accueil « a la loche
de bois », les trafics de toutes sortes (drogues et armes) la fabrication de
fausse monnaie, les kidnappings, les attentats aveugles comme
I’explosion d’une bombe a bord d’un avion de la Korean Air Line de la
Corée du Sud pour montrer que la sécurité des vols conduisant aux Jeux
Olympique de Séoul en 1988, tout cela accentuait 1’étrangeté de mon
objet d’étude et justifiait I’appellation d’ « Etat voyou ».

J’insistais sur la famine des derniéres années 1990, ses raisons, ses
conséquences, et notamment la fuite vers la Chine de centaines de milliers
de personnes qui rapportaient des informations sur ce qu’elles avaient vu,
répandant ainsi dans leur pays le microbe du scepticisme envers les
discours sur la perfection de 1’ceuvre réalisée par les Kim. Bien plus tard,

prés d’une dizaine d’années plus tard, j’insisterai sur les conséquences

I’ensemble de la population. On se souviendra ici du mot de Michael Walzer : « Tout
totalitarisme est un totalitarisme manqué ».
32 Corée du Nord, Etat voyou, op. cit. p. 9
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politiques de cette connaissance du monde extérieur et plus encore sur
I’autonomie dont bénéficierent les gens lors de cette grande famine.
Travail (au noir), ventes et achats utilisant les réseaux de 1’économie
souterraine, formation d’une nouvelle ¢lite économique a I’ombre de lois
défendant la collectivisation et la planification, détournées par un systéme
de bakchichs, le Mal qui avait failli emporter 1’Etat, s’était transformé en
un Bien : le relachement du rapport de chaque citoyen au Pouvoir ...
J’abordais ensuite le fonctionnement du systéme, son caractere
dynastique, la propagande hagiographique entourant le n°1 du régime, et
la répression — prisons, camps, exécutions — avant de justifier mon titre.
Voyou, cet Etat 1’était : organisateur d’attentats terroristes (je revenais
longuement sur celui de I’explosion de I’avion de ligne de la KAL et de sa
protagoniste, Kim Hyun Hee que j’ai pu rencontrer a Séoul — car elle avait
échappé a sa tentative de suicide)™.

Les aides économiques obtenues par un savant jeu d’alternances de
menaces puis d’ « ouverture » utilisant la volonté de la « communauté
internationale » d’encourager toute évolution positive de la Corée du
Nord, ¢étaient ensuite examinées. C’est une politique extérieure
sinusoidale que je relevais, dénongant entre les lignes quiconque saluait
les moments de rapprochements sans les lier a 1’inévitable, en tout cas au
récurrent retour des tensions et des violences - pas toujours verbales. Un
dernier chapitre, ajouté a 1’édition de 2007 traite de la nucléarisation de la
Corée du Nord. En 2006, celle-ci avait en effet procédé¢ a son premier

essai. Le second vint trois ans plus tard, en 2009.

3. COUCHER DE SOLEIL SUR LA HAVANE’*

>3 On peut lire ses mémoires dans la traduction frangaise qu’en ont donnée les Presses de la
Cité.
* RIGOULOT Pierre, Coucher de Soleil sur La Havane (1959-2007), Flammarion Paris 2007
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Ce court bilan de I’histoire de la Corée du Nord et du fonctionnement de
son régime allait €tre suivi d’autres bilans et d’autres rappels, de 2007 a
2012. Les deux premiers concernaient Cuba, que nous évoquions de temps
a autres dans les conférences mensuelles de I’Institut d’Histoire sociale ou
dans les numéros de sa revue Histoire & Liberté. Je suivais avec attention
les différentes actions des exilés cubains de Paris. Je m’étais rendu aussi
plusieurs fois sur place et avait discrétement enquété sur la situation
socio-économique et politique du pays. J’entrepris, non sans mal tant
furent tendues mes relations avec mon éditrice, un bilan de 50 ans de
castrisme et j’y soulignais 1’¢état d’épuisement et méme de déliquescence
dans lequel se trouvait le régime.

L’ouvrage comprend trois parties: la premiere (dentro), concerne
I’histoire intérieure ; la seconde, (fuera), 1’histoire des rapports de Cuba
avec le monde extérieur. La troisieme ¢évoque les engouements suscitées
par cette révolution dans le monde, et en France en particulier ainsi que
les (rares) réserves émises lors de la victoire castriste, au tournant des
années 1950 et 1960, mais aussi a une époque plus récente.

Coucher de soleil sur La Havane reprend chronologiquement, pour les
défaire, un certain nombre de stéréotypes. Il critique les simplismes
concernant par exemple le prédécesseur de Fidel Castro, Fulgencio
Batista, dont je rappelle qu’il fut élu en 1944 avec les voix du Parti
communiste ou les conditions de la lutte armée menée contre lui par
Castro, en particulier la surexposition de 1’action dans la Sierra Morena et
la sous-exposition complémentaire de 1’action du « /lano », la plaine,
autrement dit le reste du pays et de La Havane en particulier. L habile
affirmation par étapes du caractére « socialiste » de la révolution cubaine
¢tait également soulignée. J’y voyais une application assez classique au

fond des principes de révolution ininterrompue et par étapes chers a
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Lénine — une premiere étape, dite de libération nationale permit de
rassembler la quasi-totalit¢é de la population et d’éviter 1’éventuelle
hostilité des Etats voisins. La seconde étape confirmant le caractere
socialiste ne vint qu’apres, apres que le nouvel Etat ait pu se renforcer par
la mise au pas ou la liquidation de ses adversaires et s’armer
efficacement. Sans doute 1’histoire de la révolution cubaine est-elle plus
complexe que le laissent entendre ces quelques lignes: il faut ainsi
reconnaitre deux moments dans cette deuxieme étape, dite socialiste :
I’affirmation du caractére socialiste de la révolution, en 1961, ne fut
suivie que quatre ans plus tard par la reconstitution d’un parti communiste
permettant 1’entrée dans le camp socialiste et la protection du parapluie
nucléaire soviétique comme pour tout autre parti frere.

Je tins aussi a mettre en évidence un ¢élément important du dossier des
rapports avec les Etats-Unis : contrairement a ce que soutiennent nombre
d’analystes, d’ailleurs en harmonie avec I’air du temps, pour qui les Etats-
Unis, par leurs pressions, ont obligé Fidel Castro a se radicaliser, j’insistai
au contraire sur la volonté idéologiquement expansionniste de Fidel
Castro. Deés les premicres semaines qui suivirent son accession au
pouvoir, celui-ci n’hésita pas a lancer des expéditions sur différents pays
des Caraibes et du continent sud-américain. Et j’intitulai le premier
chapitre de la seconde partie : « latino-américanisme a la hussarde ».

La mise en place d’une société totalitaire, ses liens avec I’URSS, ses
difficultés mais aussi sa capacité a survivre a la chute de son puissant allié
¢taient analysés tout comme son lourd échec économique. Je soulignais
les effroyables conditions de logement, de transport et de consommation
de la population cubaine avant de m’en prendre & nouveau a quelques
mythes : celui de la réussite des secteurs de la santé et de 1’éducation,

celui du racisme terrassé, celui des femmes libérées.
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A D’extérieur, ce qui frappait d’abord, c’était la priorité accordée a la lutte
armée comme voie royale d’installation du communisme dans le monde,
tout en évitant de provoquer une rupture avec les Soviétiques. L’échec de
ces tentatives militaires, symbolisé par la déroute de Guevara en Bolivie,
eut pour effet de renforcer le partenariat stratégique avec 1’URSS. Sans
doute, Castro resta-t-il dans certaines limites, un ¢électron libre du systéme
communiste international mais cette autonomie méme fut un avantage
pour les Soviétiques qui cachaient leur projet de couper les lignes
d’approvisionnement pétrolier de I1I’Europe en dominant les cotes
africaines, derriére leur appui a wune intervention  libératrice -
anticoloniales et antiapartheid — de plusieurs dizaines de milliers de
militaires cubains en Angola, en Ethiopie et au Mozambique.

La derniere partie rappelait et analysait I’enthousiasme suscité par cette
révolution cubaine. D’Yves Guilbert, auteur d’un Castro [’infidele a
Raymond Aron, ils furent peu nombreux ceux qui garderent la téte froide
et éviterent le ridicule des naivetés étalées dans la presse et dans quelques
ouvrages sur « la révolution du rythme » ou « la révolution des jeunes »,
les casernes transformées en écoles, la féte partout et la pauvreté nulle
part. Je datai la fin du soutien total et inconditionnel des intellectuels
frangais a Castro de 1968, soit a la fin de 1’affaire Padilla, du nom d’un
intellectuel cubain tenu a une humiliante autocritique devant une direction
politique qui répétait : « Hors de la révolution, rien, Pour la Révolution,
tout ». Le soutien a I’intervention soviétique en Tchécoslovaquie et la
répression des homosexuels devaient faire le reste. Tenaillés entre leur
antiaméricanisme et leurs réserves a 1’égard du socialisme réel a Cuba, les
intellectuels de gauche se firent réalistes. La révolution mythique,
réconciliant socialisme et liberté, disparut. Mais Cuba castriste resta du
bon c6té de I’histoire. Son hostilité au capitalisme et a I’impérialisme

nord-américain devait étre soutenue.
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J’eus le tort de croire en une disparition rapide de Fidel Castro mais mes
questions restent pertinentes : « Le dilemme qui se pose aux Cubains,
¢crivais-je, est de savoir s’ils sont attachés a la révolution, qu’ils
poursuivront malgré la disparition de leur chef, ou bien si, une fois leur
vieux guide mort, ils largueront les amarres et, sans aller nécessairement
droit au Nord vers les Etats-Unis, ils se dirigeront vers la liberté
d’entreprendre, de circuler, de s’informer, de s’exprimer. Il ne reste guére
de souvenirs glorieux des interventions cubaines (au dehors),
gigantesques pour ce territoire grand comme un quart de la France, et il
est impossible de faire la part de ce que les pays aidés au nom de
I’internationalisme, et I’ile elle-méme y ont gagné. Car qui, au XXI e
siécle, se soucie de Cuba ? Qui veut suivre son modéle ? »™

Castro avait pourtant choisi de jouer un réle mondial. Que I‘intendance
suive ou non lui paraissait secondaire : « Qui se souvient des chefs d’Etat
helvétiques ?, demanda-t-il un jour. Que resterait-il de nous demain si
nous nous contentions d’améliorer le sort de quelque 10 millions de
Cubains ? De quelle trace au contraire Cuba ne marquera-t-il pas la fin du
XX e siecle (...) ?

Son réve passait peut-étre par le peuple, mais il n’était pas de tout faire
pour le peuple. Vladimiro Roca un des dissidents cubains les plus connus,
le souligne souvent : « Castro n’aime guére les Cubains ».>°

Les dernicres lignes de I’ouvrage reviennent sur les illusions suscitées
par la révolution cubaine et leurs conséquences : « Il y eut ignorance et
incompréhension des uns, engagement aveugle des autres. Les partisans
de Castro n’ont pas seulement perdu I’occasion de penser le tiers monde,
de l’aider a trouver la voie de la démocratisation et du progres

¢conomique. Ils ont préféré les mythes marxistes et révolutionnaires au

> Coucher de soleil sur La Havane, op. cit. p. 447
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lieu des réformes nécessaires. Ces derniers (les mythes) étaient préts a
fonctionner aussi bien dans les tétes des intellectuels francais que dans
celle des chefs cubains. L’ont ainsi emporté 1’exces, la rhétorique
enflammée, une dramatisation qui faisait d’un obstacle une montagne et
de nécessaires changements une indispensable révolution. En élevant au
pinacle ces modeles révolutionnaires, Castro et ses camarades ont pié¢gé le

. . . . 5
tiers-monde, les admirateurs du castrisme et les Cubains ».”’

26 op.cit. p. 448
T op. cit. p. 449
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4. GEORGES ALBERTINI

Il existait de nombreuses biographies d’Ernesto Guevara et elles avaient
utilisé tous les €crits et toutes les archives a la disposition des chercheurs.
Il n’y en avait qu’une de Georges Albertini>® et elle était loin d’avoir
examiné 1’ensemble des écrits et des archives mis a la disposition des
chercheurs. Pourtant, ce n’est pas la présence a portée de main, sur les
rayonnages de 1’Institut d’histoire sociale, d’une grande partie de ces
archives qui me motiva pour entreprendre cette étude™. Albertini était un
personnage qu’on reprochait toujours aux responsables de [’Institut
d’histoire sociale d’avoir fréquenté. Force est de reconnaitre que
Souvarine et Albertini travaillérent ensemble étroitement, apres la guerre
a la rédaction de la revue Est et Ouest

Quant a moi, entré a I’IHS en 1984, trois ans apres sa mort, je ne ’avais
jamais connu mais j’€crivais dans ce qui avait €té sa revue. Me trompai-je
sur Souvarine ? Je le mettais bien haut mais ses liens avec Albertini
avaient €té si €troits, contrairement a ce qu’une certaine lecture de gauche
veut faire croire que je ne manquais pas d’€tre troublé a mon tour,
d’autant que j’avais découvert les liens de Souvarine avec des milieux
politiques comme le journal Gringoire qui cadraient mal avec I’image du
révolutionnaire antistalinien et marxisant peu disposé a se rapprocher
d’un homme de droite qui de surplus allait choisir la Collaboration.

En préparant I’ouvrage, je devais me rendre compte que le probleme était

encore plus difficile du fait des positions complexes d’Albertini. Celui-ci

> LEMIRE Laurent , Albertini, | 'homme de I'ombre, Balland Paris 1989
¥ RIGOULOT Pierre, Georges Albertini, socialiste, collaborateur, gaulliste, Perrin,

Paris 2012
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n’avait pas été une simple collaborateur, un vichyste soucieux d’ordre,
mais 1l s’était percu comme un révolutionnaire et avait admiré
Robespierre en méme temps qu’apporté son soutien fanatique au nazisme.
Une des raisons déterminantes de la légereté de la peine a laquelle 11 fut
condamné tient justement au rappel qu’il fit devant ses juges de ses
critiques envers Vichy. Les juges n’en conclurent pas, comme ils
I’auraient di, qu’Albertini était oppos€ a Vichy pour les hésitations des
pétainistes a s’engager plus avant au co6té de 1’Allemagne nazie et ils
préférerent apprécier une maniere de « dissidence » menée par un homme
de gauche. Georges Albertini, par refus du parlementarisme, par attrait
pour un certain ordre social qui privilégiait a ses yeux le travailleur contre
le capitalisme, avait bel et bien embrassé la Cause du « Parti national-
socialiste des travailleurs allemands ». Pour lui, il n’y avait pas de rupture
entre ses engagements socialistes nationaux d’avant-guerre et ses
engagements nationaux-socialistes durant la guerre.

J’avais, au temps de la publication du Livre noir du communisme, défendu
I’analogie entre le « socialisme » de type soviétique et le nazisme.
Pouvais-je étre entiérement surpris par un Albertini qui affirmait que le
national-socialisme appartenait a la famille socialiste ? Certes, du coup,
la lutte qu’il menait contre le communisme perdait sinon en justification
du moins en clarté. Quelle était la différence entre sa conception du
monde et celle du communisme ? Sans doute y voyait-il une opposition
radicale, une lutte quasi « civilisationnelle et éthique ». Mais ni 1’unicité
du Parti dirigeant, ni le rejet de la démocratie parlementaire, ni la
mystique de la Collectivité et de son Chef ne constituaient cette
opposition.

Albertini, socialiste respectable, €tait devenu favorable au nazisme. Il
¢tait aussi sorti de ce registre deés la Libération pour réintégrer la

« normalité » de la lutte contre le communisme apres sa sortie de prison.
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Albertini se laissera entrainer (sans se faire violence : il adorait cela) dans
les jeux politiciens de la Ve République, soutenant, aux cotés de Marie-
France Garaud et de Pierre Juillet, Jacques Chirac contre le libéral
Giscard d’Estaing, son critére étant la plus grande capacité combative du
premier a s’opposer au communisme et a I’Union soviétique. Albertini
mourut avec 1’obsession d’une possible prise de pouvoir par les
communistes, ceux-ci débordant leurs alliés socialistes d’hier.

D’autres aspects de cette biographie méritent d’€étre soulignés : la capacité
du fanatisme a détériorer le discernement. En ce qui concerne Georges
Albertini, elle est indéniable en 1944, quand il soutient que I’ Allemagne
« recule habilement » en Russie ou quand il est persuadé¢ que le
débarquement de juin 1944 est le prélude a la plus terrible défaite des
Alliés. « La Wehrmacht, dont les pertes sont infimes, conserve sa force et
sa souplesse, écrivait-il le 25 septembre 1943 commentant la situation sur
le front de [’Est (...) ce ne sont pas les opérations de cet été qui doivent
inquiéter ceux qui pensent que [’armée allemande, sur le continent
européen, ne peut pas étre battue ». Et de rappeler, quelques mois plus
tard, qu’en 1918, I’Allemagne avait lancé de grandes offensives...juste
avant de s’effondrer! « Un pays moderne ne faiblissait pas, ne
s effilochait pas. 1l s’effondrait, alors qu’on pouvait le croire d’une
solidité a toute épreuve ; on pourrait bien le vérifier a propos de la
Russie ».%

Au total, I’intérét de cette biographie était non seulement de permettre
I’approfondissement de la nature du totalitarisme par I’exemple du
nazisme, mais aussi des conditions dans lesquelles on pouvait,
individuellement y adhérer, voire en sortir. Il faut reconnaitre que

Georges Albertini fut aussi un politicien de la IVe et de la Ve République

Georges Albertini, op. cit. p.139
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tout a fait ordinaire. Sans doute était-il conscient de ce qu’il n’était plus
présentable, en tout cas plus conscient que ne 1’était Guy Mollet qui lui
conseillait de se présenter aux ¢élections Iégislatives. Mais seul un
anticommunisme radical dont ne pouvaient se revendiquer ses pairs du
fait du climat idéologique de 1’époque en faisait quelqu’un a part. Il put
passer d’une approbation du national-socialisme au socialisme
parlementaire comme il avait fait en 1940 le mouvement inverse. On peut
ironiser avec raison sur le peu de fermeté morale ou I’absence de mémoire
de ceux qui travaillérent avec lui du début des années 1950 au début des
années 1980. Il est difficile de prétendre que son « aller-retour » politique
¢tait un parcours impossible. 11 fut possible et cela laisse songeur tout
chercheur sur I’histoire des idées et leur capacité a déguiser de mémes
aspirations personnelles. Peut-étre faut-il s’en réjouir : si une idéologie,
un mouvement, un parti, un Etat peuvent étre totalitaires, les individus ont
une capacité de métamorphoses au fond réjouissantes car elles prouvent
qu’ils ne se confondent jamais avec les structures qu’ils sont sensés

servir.
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Partie 3 : Le fil directeur : la critique du totalitarisme

Partons donc de ces quatre ouvrages qu’on vient d’évoquer.

Le Siecle des Camps, comme Georges Albertini, permettent une approche
comparative de deux systémes totalitaires, le nazisme et le communisme,
mais aussi de ces deux systémes politiques d’une part et du fascisme, des
dictatures ordinaires et des démocraties d’autre part.

Corée du Nord, Etat voyou s’ouvre a une interrogation sur les possibilités
d’achévement du modéle totalitaire, tant dans la mise en oeuvre de ce
projet politico-économique que dans sa capacité a « récupérer » des
données culturelles profondément imprégnées dans la société et qui
résistent a la construction d’un homme nouveau. L’échec, ou plus
exactement 1’inachévement de ce projet ne 1’a pas empéché de conduire le
pays au désastre et s’accompagne d’effets trés négatifs sur les individus :
violences (dont les camps ne sont qu’un aspect), pénuries et soumission a
une propagande de chaque instant.

Coucher de soleil sur La Havane illustre, quant a lui, la question des
limites du totalitarisme dans ses rapports avec un autre systeme politique.
Le castrisme s’est en effet imposé contre une « dictature molle » sur les
ruines de laquelle il a édifi¢é un systéeme dont nous pensons pouvoir
soutenir qu’il est devenu rapidement totalitaire dans les différents sens
qu’on peut donner a ce terme - et a condition de reconnaitre son

adéquation volontairement imparfaite a son modg¢le.
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Mais avec 1’examen de ces ouvrages nous pouvons aussi nous rendre
compte de la manic¢re dont j’aborde la question du totalitarisme et des

effets de cette approche.

Le totalitarisme se définit par un projet parcouru de références
idéologiques qui ne sont pas accessoires mais le fagconnent au contraire et
marquent les méthodes utilisées pour y parvenir. Sur trois plans -
I’1déocratie, 1’étouffement des droits de I’homme et la méconnaissance de
I’existence dans sa dimension individuelle et chronologique -, la
spécificité totalitaire apparait clairement. Je les reléve et les soumets a
une critique réitérée dans chacun des ouvrages ici présentés.

Ces trois plans sont autant d’occasions de contribuer a la connaissance
des deux formes principales du totalitarisme, le nazisme et le
communisme — tout en reconnaissant que ce ne sont pas les seules
possibles. Mes propres recherches sont indéniablement liées au temps ou
elles ont été menées. La recherche « pure » en quelque sorte, ne m’a
jamais intéressé€. 11 s’agit toujours de recherches suscitées par les débats et
les conflits d’une époque. D’ou le privilége indéniablement accordé au
communisme, méme si le nazisme est loin d’étre absent. Il est vrai que
cette « absence » hante encore aujourd’hui le monde occidental et que le
nazisme est aussi un moyen, par comparaison, de préciser la nature du
communisme.

Contrairement a ce que soutiennent certains chercheurs, il me semble que
la catégorie de totalitarisme est également applicable mutatis mutandis au
monde de I’islamisme radical et je regrette de ne pouvoir ajouter encore a
ces ouvrages que je présente un autre qui examinerait la possibilité de
parler de totalitarisme islamiste et d’en préciser la nature. Diverses études
récentes et articles de presse nous donnent déja des détails qui nous

incitent a le tenter. Ainsi, I’exceptionnelle étude publiée en mai 2015 par
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I’hebdomadaire Der Spiegel sur 1’Etat islamique renforce les arguments
selon lesquels on peut a propos du Califat du Levant et de I’Irak, parler de
systeme politique totalitaire. 31 feuillets auxquels 1’hebdomadaire
allemand a eu acces résument en effet «le code-source de 1’armée
terroriste djihadiste la plus efficace du monde »°' : infiltrations de la
population, structures de la surveillance réciproques sont décrits en détail.
On ne trouve dans ces textes « aucune profession de foi, mais
I’architecture précise d’un Etat policier islamique. Une sorte de Stasi du
Califat »®%. Le texte recommande aussi une connaissance méticuleuse de
chaque individu pour mieux le « tenir » via ses liens familiaux, de ses
sources de revenus, de ses activités et de leur conformité a la charia. Il
conseille enfin un controle du contenu précis des préches des imams.

« Finances, écoles, créches, médias, transports, tout était passé¢ au crible
de directives devant é&tre suivies a la lettre et qui concernent
invariablement la surveillance, 1’espionnage, les meurtres et les
enlévements ».”

Nous ne ferons pourtant que de breves allusions a cette nouvelle forme
montante de totalitarisme que certains penseurs se refusent a reconnaitre
comme telle du fait du manque de structures €tatiques « installées » et du
fait d’une absence de nouveauté radicale du pouvoir. Une « entreprise
aussi massive et aussi réussie de controle et de domestication de la vie
sociale » (que le totalitarisme) implique aux yeux de ces penseurs que la
société se soit « entre temps émancipée du champ religieux qui la
rattachait aux puissances invisibles et s’offre en quelque sorte a ce projet
utopiste, d’autre part que la révolution industrielle mette a la disposition

des  nouveaux  apprentis-sorciers  d’incomparables  ressources

ol 7e Monde, 27 avril 2015
%2 ibidem
% ibidem
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technologiques afin de mobiliser les individus et d’accomplir les meurtres
de masse ».**

Qu’il me soit permis de pointer une autre insuffisance dans mon approche
du totalitarisme et dont je ne peux €tre excusé par le temps qui ne m’a pas
encore ¢t¢ donné. Je n’ai pas examiné en effet la question de la nature
totalitaire ou non du fascisme mussolinien. La répression dans 1’Italie
fasciste est bien examinée dans Le Siecle des Camps, mais sur un mode de
dédramatisation. Au contraire d’autres chercheurs, j’ai minimisé par
exemple, la puissance du racisme et de I’antisémitisme dans 1’Italie de
cette époque. Sans nier que I’histoire du fascisme italien commence et se
termine dans une violence extréme, nous distinguons bien, Jo€l Kotek et
moi, les camps du Duce de ceux de Hitler. Nous jugeons méme que
I’Italie ne connait pas de systeéme concentrationnaire, au moins avant
1939 : les résidences surveillées pour les opposants sont des relégations
individuelles, non des « concentrations collectives a des fins
d’élimination ou méme d’exploitation ». *

En Italie, les Juifs sont effectivement internés dans des conditions qui
n’ont rien a voir avec I’entreprise de déshumanisation nazie. C’est a partir
de septembre 1943, dans la République de Salo, que des camps de ce
type-la seront ouverts et que des convois de Juifs seront acheminés vers
les centres d’extermination comme Auschwitz.

Je portai donc un regard sur I’Italie mussolinienne que 1’on pourrait
trouver ou complaisant ou indécis : « le fascisme fut-il un totalitarisme ?
Pour Renzo de Felice, le fait que le régime mussolinien ne recourut ni a la

terreur systématique de masse, ni au systéme concentrationnaire permet

64 v. Jean Baudoin, La science politique frangaise et le totalitarisme. BAUDOIN Jean,
BRUNETEAU Bernard, Le totalitarisme, op.cit, p. 58
63y, Siécle des Camps op. cit. p.239
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d’en douter ».%° Il semble bien que de Felice ait évolué et que, dans un
ouvrage incomplétement traduit en frangais, il ait évolué vers une
acceptation du caractére totalitaire du fascisme.’” Cette évolution fut
reprise et amplifiée par Emilio Gentile, qui ne cessa de mettre en cause
les arguments d’Hanna Arendt, laquelle estimait que le fascisme ne
relevait pas du totalitarisme puisqu’il n’y avait pas eu de tueries de masse
systématique (Gentile soulignait, lui, la « brutalisation » des
comportements politiques du parti fasciste), puisque la prééminence de
I’Etat sur le Parti avait été maintenue, comme d’ailleurs la monarchie
(Gentile insistait au contraire sur I’embrigadement de la population), et
puisque I’Eglise catholique, n’avait jamais ¢té mise en cause. Gentile
pointait au contraire la création par le fascisme d’une religion politique et,
tout en reconnaissant la faible cohérence de cette idéologie, il répondait
qu’elle visait a la création d’un homme nouveau.

Le Siecle des Camps ignore jusqu’a 1’opposition de ces deux analyses et
se contente de renvoyer a Hanna Arendt, laquelle évoque « une banale
dictature nationaliste » jusqu’en 1938, et de renvoyer aussi a Pierre Milza
qui, lui, souligne qu’ « on est trés loin de le terreur de masse et des
procédures d’¢élimination non seulement des opposants politiques les plus
déterminés, mais de pans entiers du corps social, qui caractérisent a la
méme époque, les régimes hitlériens et staliniens ».%

Il est vrai que nous partions de la seule analyse des camps, notamment de
celui de Ferramonti en Calabre ou étaient internés des Juifs. Les sources

italiennes précises auxquelles nous avons eu recours non sans mal

66 op. cit p. 246,247

" LAZAR Marc, Les historiens francais face au concept de totalitarisme. BAUDOIN Jean,
BRUNETEAU Bernard Le fotalitarisme, un concept et ses usages, op. cit. p.40

% MILZA Pierre, Questions sur le fascisme italien, L 'Histoire n°235, septembre 1999 p.
34-37.
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montraient une différence radicale avec ce qui avait été mis en place en
Allemagne.

Le nazisme, examiné dans deux des ouvrages que j’ai retenus pour vous
les soumettre, et le communisme dans les quatre ouvrages, échappent
globalement aux objections qui poussent certains chercheurs a refuser
d’appliquer le terme de totalitarisme a I’islamisme radical pour cause
d’absence d’Etat, de parti structuré, et pour cause d’absence de création
d’un homme nouveau au profit du rétablissement d’un mod¢le passé. Ils
¢chappent aussi a nos yeux aux objections (bien différentes) opposées au
fascisme italien puisqu’a tort ou a raison nous avons ignoré les arguments
de Gentile et de ses ¢€leves.

Détaillant insuffisamment la question du caractére éventuellement
totalitaire du fascisme italien et n’ayant pas encore abordé dans ces quatre
ouvrages, comme je 1’ai fait ces derniers mois dans quelques articles®,
I’analyse de 1’islamisme radical, c’est donc seulement un moment de ma
réflexion que je vous soumets ici, concernée seulement par les formes les
plus classiques du totalitarisme. Et dans ces quatre ouvrages, ressortent
certains de ses composants les plus marquants : la puissance de
I’idéocratie, le rejet de toute référence aux droits de 1’homme, rejet
pratique et méme théorique, méme si dans ses polémiques avec la
communauté internationale, 1’Etat totalitaire peut revendiquer une plus
grande aptitude a les défendre que les démocraties libérales. Se dégage
enfin le désintérét marqué par les systeémes totalitaires pour la dimension
humaine individuelle — si ce n’est sous la forme d’une exaltation de la
valeur de quelques chefs et combattants — d’ailleurs vite transformés en

modeles et en mythes.

% V. notamment Histoire et Liberté n° 56, février 2015.
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Partie 4 : L’idéocratie

L’idéocratie semble un des « marqueurs » caractéristiques du
totalitarisme. Ce terme, introduit par Waldemar Gurian pour qualifier les
totalitarismes soviétique et nazi désigne chez lui, comme chez Marcel
Gauchet aujourd’hui, toute forme d'organisation politique dans laquelle le
pouvoir est exercé au nom d'une idéologie et ou toute la vie sociale est
subordonnée a cette idéologie.

Dans cette lignée, Alain Besangon, voyait dans 1'idéocratie soviétique un
régime gouverné par ses représentations mentales, gouverné au point que
pour lui, «l'idéologie n'est pas un moyen du totalitarisme, mais au
contraire le totalitarisme est la conséquence politique, 1'incarnation dans
la vie sociale de 1'idéologie qui est chronologiquement et logiquement
premiére »

Il est certain qu’on retrouve dans d’autres formations historiques une
grande prégnance de 1’idéologie. Ainsi, Emmanuel Le Roy Ladurie a-t-il
pu évoquer un « quasi-totalitarisme » en décrivant la répression opposée
et complémentaire du pouvoir royal anglais et de pouvoir royal francgais
au XVII e siecle contre les catholiques pour le premier, les protestants
pour le second. Qu’est-ce qui distingue la répression antiprotestante en
France et anticatholique en Angleterre a la fin du XVlIle siecle d’une

répression de type totalitaire?

"y, BESANCON Alain, Présent soviétique et passé russe, Hachette, Paris 1980.
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Sans doute la polarisation sur les seules pratiques religieuses distingue-t-
elle les deux royautés des Etats totalitaires modernes. Le caractere
systématique de la répression et I’indifférence d’un pouvoir, tout entier
consacré a I’timposition par la force d’une idéologie, aux conséquences
graves pour la santé économique du pays, les rapproche au contraire.

L’idéocratie ne s’exerce pas tant par la rigueur des regles édictées par
I’Etat que par sa domination sur un Etat mis en place sans trop de souci de
légalité voire de rationalit¢é pour servir cette idéocratie : en régime
totalitaire, 1l n’y a pas d’Etat au sens propre avec ses regles, sa
soumission a la loi commune. Le Parti unique et 1’Etat se mélent, voire se
confondent au point qu’un certain nombre d’analystes préfeérent parler de
Parti/Etat pout désigner le centre de décision d’un régime totalitaire. Il n'y
a pas d’organisation politique clairement cernée, le Chef étant la loi
supréme et pouvant se débarrasser, en général violemment, de ses

subordonnés sans perturber la machine qui s’affuble du nom d’Etat.

Le rapport entre I’Etat et le Parti n’est d’ailleurs pas le seul difficile a
cerner. Par exemple, quel rapport le pouvoir totalitaire entretient-il avec la
Nation (la ou les nations, d’ailleurs, puisqu’on trouve des Etats
multinationaux) ? Les Allemands n’étaient pas les Aryens. Ni les Russes
les Soviétiques ; il n’empéche que les Aryens et les Soviétiques sont les
référents de ce pouvoir, des référents qui, comme le dirait Besangon,
constituent une piece importante des représentations mentales dominantes
et, si I’on peut dire « activantes » du totalitarisme. De méme, le califat
fondé récemment au Moyen-Orient traverse allégrement les fronticres. La
communauté des croyants, en deca et au-dela des fronticres, est la
référence légitime, une référence intégrée dans un ensemble de
représentations mentales qui orientent et dirigent une entreprise

proprement totalitaire. Ce flou dans les rapports parti/Etat comme, dans le
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cas du califat, entre politique, militaire et religieux, s’explique du fait que
I’ensemble de ces institutions est d’abord consacré a faire coincider ses
« référents idéologiques fondateurs » et la réalité du moment (nationale,
adverse, technique, traditionnaliste, etc.). Tendu vers 1’avenir, 1’Etat
totalitaire est ainsi en révolution permanente — ce qu’un Ernst Jiinger

pourra caractériser comme une « mobilisation totale ».

Dans le nazisme comme dans le communisme, il ne s’agit pas de revenir
aux traditions nationales comme sous une dictature, mais au contraire de
s’en extraire conformément a une matrice naturelle et normative a la fois.
L’école, les organisations de masse, le parti unique, 1I’Etat lui-méme,
demandent, mobilisent et exigent enthousiasme et engagement personnel,
lesquels se vivent comme une extase de la découverte du Monde décrit

par la Lumiere d’un Livre, d’une Doctrine et d’une Foi.

Sans doute y a-t-il 1a affirmation d’une essence et de lois de ce monde. Le
totalitarisme n'est donc pas sans loi. Mais la loi est affirmée en amont de
son existence politico-juridique, en quelque sorte. L’Etat totalitaire
prétend appliquer les lois de la nature, de Dieu ou d’une Histoire
sacralisée a l'espece humaine, remontant ainsi a la source de la légitimité
et abolissant le hiatus entre 1é€gitimité et l1égalité. La loi change de sens
avec le totalitarisme. Elle n'est plus le cadre stabilisateur des actions
humaines comme dans une démocratie mais la loi d'une réalité essentielle
(nature, histoire ou divinité¢) sensée justifier globalement I’exercice du
pouvoir totalitaire et 1’existence de ses institutions — méme quand il ne

tient guére compte de son propre cadre 1égal.

On comprend dans ces conditions qu’Hannah Arendt insiste sur la
radicale nouveauté du régime totalitaire. Le totalitarisme, répete-t-elle, est

un phénomeéne historique sans précédent qu'on ne peut penser avec les
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anciennes catégories - la tyrannie, analysée par Platon, le despotisme,
analysé par Montesquieu ou encore la dictature. C’est un régime original
qui ne se laisse pas réduire aux abolitions classiques de la liberté politique
(interdits sur 1’expression, 1’information, les déplacements, etc.). Sans
doute dans certains domaines, voit-on seulement une différence de degrés
dans les deux types de contréle. Mais on peut parler de différence de
nature entre les visées des deux systémes dont il est question dans les
ouvrages présentés ici et les autres, y compris les dictatures. On le voit
bien dans le domaine de la répression ou, certes, 1’on peut multiplier les
rapprochements apparents entre régimes totalitaires et régimes
dictatoriaux. Les Soviétiques et les nazis, installent des camps comme le
font souvent les dictatures. Hazel Smith, professeur de relations
internationales et d’études coréennes a Cambridge, appelait méme
récemment a rejeter les caricatures «dépassées» et «simplistes» sur la
Corée du Nord. La répression qu’elle meéne n’aurait rien d’exceptionnel :
le Laos ou le Turkménistan en Asie; la Guinée ¢€quatoriale ou le
Zimbabwe en Afrique; la Syrie ou I’Arabie saoudite au Moyen-Orient
font aussi bonne figure que la Corée du Nord sur ce plan. Mais la
systématicité de la répression, sa liaison avec une entreprise qui n’est pas
seulement le maintien d’une dictature personnelle mais celle,
révolutionnaire de fabriquer un homme nouveau, distingue la Corée du

Nord des exemples précédents.

Pour revenir au communisme et au nazisme, 1’installation d’un systéme de
camps a peine terminée la prise de pouvoir (Dachau est ouvert en 1933 et
les camps de la Mer blanche, dans les iles Solovki en particulier, ouvrent
en 1918) et leur maintien jusqu’a I’effondrement du régime — défaite
allemande et période Gorbatchev pour I’URSS — constituent une marque

caractéristique du totalitarisme au XXe si¢cle. Les camps ont accompagné
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la vie des totalitarismes du début a la fin. Et quand ils disparaissent dans
les années 1960 d’Europe centrale, la question se pose 1égitimement de la
nature, totalitaire ou non, de ces démocraties populaires post-staliniennes.
Selon Arendt, elles ne pouvaient étre qualifiés de « totalitaires ». Ce qui
est sir, c’est que les camps sont moins nombreux dans les dictatures
« classiques » que dans les Etats totalitaires, et qu’ils peuvent méme
disparaitre des dictatures. Et tant qu’ils sont maintenus, ils ont
« seulement » comme fonction avouée de punir et d’¢liminer (de renvoyer
hors du limes) des opposants avoués dont le régime veut se débarrasser-
en quoi dictatures classiques et démocraties dites populaires
« vieillissantes » peuvent étre rapprochées sur ce plan. En revanche, les
camps nazis « normaux » - on met a part les centres de mise a mort des
Juifs — et les camps soviétiques se donnent pour des lieux de retour forcé
a ’homme nouveau conformément aux références fondamentales et donc
a la représentation que le pouvoir totalitaire se fait de I’humanité et de ses
hiérarchies naturelles, socio-politiques ou religieuses. En cela, les camps

des dictatures et ceux des camps totalitaires different.

Certains auteurs, comme Hannah Arendt, n’ont pas accordé la méme
importance a la théorie et en particulier a cette problématique de la loi
fondamentale, référentielle. Pour elle, ce qui caractérise davantage le
totalitarisme, c’est le mouvement, I'action pour l'action, par opposition -
sur ce plan- a la dictature qui refuse le mouvement et cherche au
contraire a maintenir un modele passé. Pour Arendt, la théorisation est
une pure fiction pour mobiliser les masses. Il faut chercher le totalitarisme
dans le phénomene des masses : la société totalitaire est certes une société
atomisée mais les foules désemparées qu’elle produit y cherchent un Chef

qui leur donne un langage et un semblant de dignité.

Le cas de la Corée du Nord ne plaide pourtant pas en faveur de cette
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these : 1’1déocratie existe, relayée dans et par la figure du Chef, du n°l.
L’assimilation de la biographie du Leader est un exercice obligatoire dans
la formation intellectuelle d’un jeune nord-coréen. Notons qu’il ne s’agit
d’ailleurs pas de connaissance biographique neutre. La connaissance se
double d’une reconnaissance : on est plus dans 1’hagiographie que dans la
chronologie. De la personne du Leader émane un tel rayonnement et il est
rappelé si souvent qu’il est un génie reconnu universellement, que
I’idéologie semble parfois oubliée. Elle est régulierement rappelée mais
comme un sceptre du n° 1, une sorte de manifestation de ses capacités a
accomplir des exploits rappelée une nouvelle fois. La Corée du Nord a
beau avoir été 1’un des Etats du bloc communiste, sa 1égitimité lui vient
de la Nature. Le dirigeant est 1’objet d’un culte tel que la source du
pouvoir et de I’idéologie semble sourdre de lui. En fait, dirigeant, il 1’est
par son sang,”' son hérédité, autant que par un accord implicite de la
Nature. Il n’est pas str que 1’idéologie adoptée par la direction nord-
coréenne soit au fond si importante dans le détail. Ce qui compte c’est
qu’une idéologie, évidemment supérieure a toutes les autres, soit affirmée.
La nature précise de la dite idéologie importe peu. Marxisme-Iéninisme
ou djouché, un salmigondis de références et de mots d’ordre en
contradiction avec la situation du pays, « elle exalte la coréanité et la
volonté humaine mais ajoute immédiatement que cette volonté s’exprime
par le leader », feront I’affaire’?. L’inventeur, en tout cas le rédacteur des
textes fondamentaux de cette doctrine y verra « une théorie unique » mais
aussi « une méthode pour 1’héritage de la révolution ». Justifiant la
transmission du pouvoir selon des critéres biologiques, il permet de

maintenir le parti et la direction hors d’atteinte de toute corruption et de

"' Kim 11 Sung, le grand-pére de ’actuel leader est ainsi censé étre le petit-fils d’un des
combattants qui repousserent a la fin du XIX e si¢cle le navire américain « General
Sherman ». V.RIGOULOT Pierre, Corée du Nord, Etat voyou op. cit. p. 13
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tout relachement. Le systéme se maintient ainsi, c¢’est a dire qu’il peut
poursuivre sa communion avec la nature qui adoube le pouvoir.
« L’agence de presse officielle nord-coréenne rapporte ainsi le 24
novembrel1996 que Kim Jong II, en tournée d’inspection tout prés de la
ligne de démarcation se vit de maniere inattendue, enveloppé d’un épais
brouillard, pouvant ainsi aller et venir (...) afin de mieux se rendre
compte des positions de 1’ennemi sans étre repéré. Mystérieusement, le
brouillard se leva et le temps s’éclaircit quand il voulut poser pour étre
photographié avec un groupe de soldats ».”> D’autres exemples existent de
cette relation hors normes avec la nature, expression et justification du
culte frénétique comme du caractére incontesté du pouvoir du n°1. Sans
doute, la mise au jour du caractére exceptionnel, mieux : nécessaire et
nécessairement parfait de la direction nord-coréenne, prend-elle des
formes ridicules a nos yeux. Mais les racines de ce pouvoir ne sont pas
plus absurdes qu’une Histoire avangant comme si elle obéissait aux lois
de la nature découvertes par Darwin pour mener au triomphe du
communisme comme 1’affirmait Marx, ou qu’une théorie raciale faisant
par le plus grand des hasards de la nation ou cette théorie est née, celle

des hommes supérieurs.

L’idéocratie se manifeste aussi dans le systeme de répression mis en
place par les régimes totalitaires. Les camps de concentration ne
manifestent pas un besoin de main d’ceuvre, méme si les détenus sont
soumis au travail forcé. Il s’agit de réintégrer les éléments qui méritent de
I’étre. Cela existe, méme en Corée du Nord ou Kang Chol Hwan, d’aprées

qui j’ai €crit Les Aquariums de Pyongyang, est libéré apres dix ans de

2 Corée du Nord, Etat voyou op. cit. p. 21
7 op. cit.p. 68
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détention au camp de Yodok. Il s’agit surtout d’éliminer, de rejeter les
¢léments qui font tache, qui rompent 1’harmonie existante (fantasmée,
prétendue) politique et sociale. Comme dans le cas de I’Union soviétique,
il s’agit d’épurer le corps social, de le faire revenir a sa plénitude, a ce
qu’il doit étre. On connait les images employées par Lénine de nettoyage
d’¢éléments qui n’ont plus rien d’humain mais s’apparentent davantage a
des insectes nuisibles. Le projet marxiste d’une révolution parachevant
une ¢évolution nécessaire vers les conditions d’établissement du
communisme, moyen d’émancipation humaine, justifie la répression la
plus méticuleuse ; une répression qui semble méme a la mesure des doutes
que peuvent susciter cette théorie selon laquelle, par son activité méme,
I’humanité progresse vers les conditions mémes de son émancipation. Les
ennemis de I’URSS sont donc envoyés en camp de concentration hors de
toute 1égalité, par simple décision administrative’* - ou ’on verra la
confirmation de ce que cette ¢limination a lieu en conformité avec la

légitimité révolutionnaire, c’est a dire au fond avec la prétendue

description du réel.

Le Goulag devient peu a peu ’incarnation d’une idée conforme a la loi
historique selon laquelle le capitalisme est dépassé par une nouvelle
formation sociale, non pas le capitalisme abstrait mais le capitalisme avec
tous ses servants, ses moteurs, ses facilités qu’il est du devoir de la
nouvelle forme sociale (le socialisme) de détruire. Cette destruction est
anticipée et planifiée et 1’accroissement du nombre des détenus et ainsi
prévu par le plan quinquennal. Le 26 mars 1928, le Conseil des
Commissaires du peuple décide ainsi d’accroitre la répression contre les

¢léments « socialement instables » et d’organiser leur détention de fagon a

™ Le Siécle des Camps op. cit. p.146
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ce qu’elle présente un intérét économique pour 1’Etat » .

La réalité¢ de la fonction économique des camps ne fait pas probléme.
C’est sa place qui fait probléme. David Rousset, Paul Barton, Sylvestre
Mora et Pierre Zwierniak, ou plus prés de nous Nicolas Werth, vont
reconnaitre cette fonction économique, mais il s’agit moins de produire
que de permettre la mise en place d’un systeme de répression
indispensable pour abandonner un monde a « dépasser », aux dires des
Ecritures. 11 s’agit de rendre moins couteux le passage a des rapports
sociaux nouveaux. Cet alléegement des charges de 1’Etat soviétique,
.. . 76 .
comme la dure soumission au travail salvateur,”” unissent leurs effets en
quelque sorte pour réaliser le socialisme. Aux réalisations économiques
de I’Etat soviétique et au redressement moral individuel vient s’ajouter la
terreur répandue dans la population. « Les camps visent a terroriser et pas
_ , 1 . 77
seulement la victime envoyée au camp : I’ensemble de la population »"'.
C’est ce que les communistes chinois appellent « égorger le coq pour

effrayer les singes ».

La fonction rééducative, une des trois fonctions des camp totalitaires relevées
dans Le Siecle des Camps, domine officiellement les autres, pour le confort
intellectuel des bourreaux, s’il en est besoin, pour les naifs qui les
applaudissent en Occident et voient se réaliser la pensée marxiste méme. La
Critique des Programmes de Gotha et d’Erfurt n’affirme-t-elle pas que « le
travail productif » est « I’unique moyen d'amendement » des détenus’ ? Sans

doute, comme 1’ont souligné les détenus les plus lucides, comme Varlam

> Siecle des Camps op. cit. p. 223.

7® Oui : salvateur. Vychinski affirme : « Notre but & nous est un redressement effectif, de
fagon que sortent des camps des travailleurs conscients »

7 Siecle des Camps, op.cit. p. 228

% 11 est vrai que Marx et Engels parlent plus précisément des « criminels de droit
commun ». v. MARX Karl, ENGELS Friedrich, La Critique des Programmes de Gotha et
d’Erfurt, 17 éd. 1875, Editions sociales, Paris 972 p. 49.
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Chalamov, on ne redresse rien du tout dans le camp. On fait plier, au
contraire : « le détenu y apprend la flatterie, le mensonge, les petites et les
grandes bassesses ». La punition et I’isolement des détenus s’inseérent donc
dans un projet. La lourde tare d’étre un rebut de I’histoire ne se « rattrape
pas » en général. Son « traitement » sert d’abord 1’Etat, et nourrit la Terreur
avant d’¢liminer et méme d’exterminer. « En 1’espace de 14 ans, écrit Nicolas
Werth, un million de déceés sont enregistrés dans les seuls camps de
redressement par le travail, les ITL. En extrapolant ces données a 1’ensemble
du systeme, ITL et colonies confondues, on parvient a deux millions de morts
sur une période de 20 ans »”. On n’oubliera pas cependant que faire comme
Alexandre Soljenitsyne des camps des machines a exterminer, et inventée
pour cela, c’est affirmer une égalité entre systeéme nazi et systéme soviétique
qui tient mal. Les centres d’extermination nazis ne sont pas a proprement
parler des camps. Mais les camps nazis et les camps soviétiques comportent
d’indéniables analogies, y compris la plus fondamentale qui est que leur
existence est nécessaire pour punir, isoler, éliminer, voire exterminer,
quiconque nuit, objectivement ou subjectivement a la mise sur pied, jugée

indispensable, d’un systéme socio-politique niveau.

Subsumés sous la méme catégorie de camps du totalitarisme, les camps
soviétiques et nazis différent cependant de nature avec ceux des dictatures
ou des démocraties. Il suffit pour cela de bien considérer la fonction des
différents camps. Les camps des dictatures sont la pour punir des
adversaires et isoler des ennemis déclarés alors que les camps des régimes
totalitaires ¢liminent au sens ¢tymologique de renvoi au dela de la société,
au dela du limes, tout ce qui peut faire obstacle a la construction de
I’homme nouveau. Officiellement, les camps permettent la réintégration

dans le corps social des individus susceptibles de s’opposer. Le travail et

7 Siécle des Camps, op. cit. p. 230. Une évaluation d’une grande prudence ! De 1930 a
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I’apprentissage de la discipline sont jugés des moyens de retrouver le sens
des réalités et la solidarité avec la classe ouvriére pour les uns, avec le
peuple pour les autres. Rappelons-nous : Arbeit macht frei a la porte des
camps de concentration nazis. Ce n’était pas une mauvaise plaisanterie ou
ce n’était pas seulement cela.

Cette dimension régénératrice, presque rédemptrice, qu’on sent
paradoxalement jusque dans Une journée d’Ivan Denissovitch de
Soljenitsyne, explique aussi pourquoi les Soviétiques et ceux qui les
soutenaient ont longtemps refusé de parler de camps comme il y en avait
chez Franco ou chez Mussolini. Les Soviétiques parlaient de « centres de
rééducation par le travail ». Et Pierre Daix, lors du proces entre David
Rousset et Les Lettres Francaise en 1950 dénongait cette « invention »
des camps soviétiques. Il n’y en avait pas en URSS et les inventer était
vouloir affaiblir I’URSS dans le cadre de la préparation a une nouvelle
guerre, du genre de celle qu’avait déja faite Hitler. De méme aujourd’hui,
les Nord-Coréens nient-ils 1’existence de camps de concentration, dont on
a pourtant des photos-satellites : seuls existent des centres de rétention
pour travaux forcés...

En fait, que les détenus se débarrassent ou non de leur gangue
réactionnaire, bourgeoise ou non, importe peu. On reste souvent dans le
camp et si I’on en sort, on est souvent assigné a résidence, déplace et
toujours marqué officiellement. On est en général définitivement éliminé
du circuit, du monde nouveau qui se construit sans eux. Ainsi les
bourgeois et les prétres sous Lénine, les koulaks ou certaines nationalités
comme les Tatars ou les Kalmouks sous Staline. Ainsi les Juifs ou les
communistes sous Hitler (encore que les premiers sont envoyé a partir de

1942 dans des centres d’extermination plus que de vrais camps de

1952, on atteint en fait 1,75 million de morts dans le goulag stricto sensu.
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concentration) font partie de groupes sociaux ou biologiques qui, par leur
nature sont, aux yeux du Pouvoir totalitaire, susceptibles d’enrayer les
rouages de [’humanité nouvelle en train d’éclore.

La différence est grande : en dictature, on tue les opposants et la mort
garde un sens. Dans le totalitarisme, la mort peut frapper tout le monde.
Les Juifs forment une catégorie ; plusieurs peuples de I'Est, les malades
mentaux en forment d’autres. Et tous sont frappés. La mort n'est ni noble
ni héroique en régime totalitaire. Les individus rendus anonymes
appartiennent a des catégories susceptibles d’étre dangereuses et [’on
essaie alors d'effacer les traces de leur existendt ol la place centrale

du camp de concentration dans l'organisation du systéme totalitaire. Et
Arendt le disait le lieu d’un "mal radical " qui se déclinait ainsi :
meurtre de la personne juridique (préparé par le mélange des criminels et
des parfaits innocents), meurtre de la personne morale (la mort est
anonyme et sans signification), et meurtre de 1'identit¢ de chacun. A la
limite, expliquait Arendt, le totalitarisme est un systéme ou les hommes

sont de trop.

Un admirateur du nazisme comme Georges Albertini n’a pas connu et n’a
pas cherché a connaitre le détail des déportations et de leurs destinations,
mais il a soutenu de toute son ame 1’ Allemagne nazie, avant et pendant la
guerre parce qu’elle était percue par lui comme un modéle pour
I’humanité, au moins européenne. Conformément a ce plan, tout partisan
de I’internationalisme ou du parlementarisme, devait €tre ¢liminé. Cette
¢limination vise clairement trois catégories d’individus pour ce qu’ils
signifient a Albertini, moins pour ce que pensent chacun d’entre eux :
communistes, Juifs et francs-magons sont chacun a leur maniére porteurs
de corrosion contre la communauté socialiste, laquelle ne peut-étre que

« nationale ». Par leur lien avec 1’Union soviétique, par leur idéologie
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privilégiant la lutte des classes sociales au sein d’un méme pays et a
I’horizon une internationale de classes victorieuses devenant « le genre
humain », les communistes introduisaient des failles dans cette
communauté unie nécessaire a la construction du socialisme. Par leur
liens de solidarité personnels, culturels, religieux et ethniques, les Juifs, a
de rares exceptions pres, ne pouvaient prétendre s’intégrer a cette
communauté sociale et politique francaise dont la fusion était nécessaire a
I’avénement du socialisme. Enfin, par la priorité qu’ils accordaient a leur
propre groupe, par leurs références déistes et leur individualisme, par leur
champ d’action privilégié: le parlementarisme, les francs-magons

devaient étre, eux aussi, éliminés.

Sans doute, Georges Albertini pronait-il une élimination « sans haine ». Il
ne s’est jamais demandé cependant si elle était physiquement effective ou
méme simplement possible. Mais la réalisation d’une conception
préalable de la Société conforme a la nature des choses était appelée de
ses veeux. Sans doute, ne partage-t-il pas avec les nazis leurs conceptions
racistes, au sens biologique du terme. Mais la mise sur pied d’une
communauté socialiste et nationale telle qu’il la définit et telle qu’il la
retrouve en marche et méme en marche irrésistible dans 1I’Allemagne
nazie, lui convient trés bien. On peut méme affirmer que les conceptions
défendues par Albertini refletent parfaitement les conceptions nazies :
«...Le socialisme ne peut-€tre mené a bien qu’en compagnie du
nationalisme et de I’antisémitisme; les trois concepts sont
inséparablement liés », avait affirmé Hitler dés 1920.* La Collaboration,
Albertini 1’a donc souhaitée pour des raisons tactiques : elle permettrait

de discuter d’égal a égal lors de la signature du traité de paix ; il fallait

0 DE LARA Philippe, Pourquoi sommes nous antisémites ? L empreinte du
totalitarisme :Le Débat n°167, novembre-décembre 2011 p. 173 et 174.
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collaborer - et méme activement - pour susciter mieux que le
consentement de 1’Allemagne : sa confiance, sinon la conscience de ses
intéréts bien compris.®’ Mais il a pensé aussi qu’il fallait collaborer pour
des raisons stratégiques, par réalisme. Il n’y avait pas de perspective
menant a4 une victoire anglaise, et « méme s’il y en avait eu une,
argumentait son maitre Léon Emery, cette victoire serait la conséquence
d’une trés longue guerre d’usure, donc de 1’épuisement général de
I’Europe. De cet épuisement naitraient des désordres et des violences
préparant sous toutes les formes 1’invasion du bolchevisme »** . Enfin — et
c’est le point qui nous intéresse parce qu’il confirme 1’approbation par
Albertini de la vision idéocratique du totalitarisme nazi, il fallait
collaborer parce que le modele national-socialiste devait €tre réalisé non
seulement en Allemagne mais aussi en France. Un cadre national, une
direction incarnée dans un Chef, I’élimination de I’individualisme, du
totalitarisme, la récupération du Sacré dans le culte rendu a la
Communauté dont on est membre, tel €tait le modele qui manifestait sa
valeur dans ce moment appelé a le faire triompher. Comme en 1792, les
armées allemandes, exaltées par leur cadre de vie, les aspirations qu’il
proposait, la fusion dans le « nous» de la communauté, s’avéraient
invincibles. C’est ainsi une véritable utopie communautaire a laquelle le
national-socialisme invite. C’est cela, le socialisme d’Albertini : un
socialisme pense€, un socialisme exposé et expliqué dans les 25 points du
programme du NSDAP — et en particulier le 10° point : « L’activité de
I’individu ne doit pas nuire aux intéréts de la collectivité mais s’inscrire
dans le cadre de celle-ci et pour le bien de tous ». Albertini, formé au

marxisme, juge qu’il y trouve son compte. Aprés tout, Marx dénonce les

81 Georges Albertini, op.cit. p. 68
82 Georges Albertini, op. cit. p. 67
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intéréts bourgeois, individuels, derriere la revendication des droits de
I’homme. La véritable émancipation humaine passe par 1’abandon du
quant a soi individualiste, et la fusion de tous dans la collectivité. Mais
pour Albertini, le cadre de la communauté nationale lui semble garantir
que cette utopie trouve la le moyen de s’incarner alors que
I’internationalisme proné par Marx ajoute de I’utopie a ’utopie. L utopie
national-socialiste trouve méme un lieu de réalisation : I’espace du Reich,
générateur d’un homme nouveau. Albertini n’est jamais allé en
Allemagne mais il connait (on en trouve le texte dans ses archives) les
conférences d’Henri Lichtenberger, directeur de 1’Institut d’études
germaniques a Paris. Le 11 février 1935, ce dernier explique (avec
prudence !) que pour les nationaux-socialistes « la civilisation bourgeoise
¢tait féminine, individualiste » et ’homme de cette civilisation, « délicat,
douillet, préoccupé de lui-méme et de son confort, n’endurcissant pas son
corps et accordant trop de place a la pensée, a la science, a ’art ». A
I’opposé se développait « désormais une mentalité collectiviste ou

solidariste qui pensait par wir et non plus par ich »*.

Communauté nationale-socialiste ou socialiste-nationale, c’est la méme
chose pour des gens comme Albertini (sauf bien sir lors de son proces ou
il insistera sur le caractére national, francais, de ses choix doctrinaux) Et
c’est la pierre de voute de 1’ensemble, le lieu de réalisation de la nature
humaine. Albertini avait trouvé son shibboleth. 1l en était si persuadé que
lorsque les premicre défaites et les premiers reculs d’une armée allemande
estampillée invincible, se produisirent, il jugea que c’était tout bonnement
impossible. On avait affaire a une illusion. Les reculs visaient toujours a
distendre les lignes de 1’adversaire, ils préfiguraient des victoires

¢clatantes. Méme la réussite du débarquement était une ruse pour attirer

83 Georges Albertini...op. cit. pp. 70 et 71
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dans un espace réduit 1’¢élite des militaires anglo-américains. Quant a la
France, il lui fallait, pour se sauver et I’emporter, trouver a marche forcée
la voie de la fusion nationale a I’ccuvre en Allemagne — la méme
exactement que celle qui avait animé les révolutionnaires frangais. Aussi
osa-t-il appeler son éditorial du National Populaire du 28 novembre
1942 : «la patrie en danger ». Pour retrouver [’enthousiasme, le
dévouement national socialiste a la communauté, i1l fallait choisir d’étre
terrible. Il ne fallait pas seulement souhaiter la victoire de I’Allemagne
mais « mettre la Terreur a 1’ordre du jour » en France. « Le sang doit
couler en France. Les traitres et les adversaires inexpiables de la
Révolution doivent payer de leur vie leur trahison ou leur résistance
(...) ». Albertini pensait avoir a ses cOtés les fantomes de Robespierre et
de la gauche jacobine qui justifiaient cent cinquante ans auparavant les
hécatombes par la nécessité qui les pressait de toutes parts. Et si Albertini
continuait d’admirer Jaures, en ces jours de novembre 1942, c’était le
Jaurés rappelant de Robespierre et du Comité de Salut public, « qu’ils
demandaient a la mort de faire autour d’eux 1’unanimité immédiate dont

ils avaient besoin ! »™*

Le totalitarisme, comme mise en application d’une conception de
I’homme scientifique », voila ce qui rapprochait Albertini des nazis. Qu’il
ait caché ses divergences entre leur appui sur la biologie et sa prétendue
découverte du remede a I’utopie marxiste par I’introduction d’un individu
exalté et exaltant, uni aux autres — donc en conformité a son essence —
dans le cadre de sa communauté nationale fut un détail qui n’a jamais nui
a ses relations au nazisme dont il relevait ce qu’on oublie un peu du fait
du traumatisme causé par la connaissance de la Shoah : la dimension

nationale et socialiste. Une partie, et une partie seulement, de 1’1idéologie

8 Georges Albertini, op.citp. 137
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nazie fut donc suffisante a sa Collaboration. Mais vérité sociologique et
biologique ne sont pas incompatibles. L’obéissance a I’'une ou a 1’autre
illustrait sa soumission a une conception idéocratique de la conduite

politique.

Albertini ne fit que froler le pouvoir tout en adhérant fanatiquement aux
idées du nazisme. Il est plus que douteux que Fidel Castro ait tant soit peu
adhéré a I’idéologie communiste mais lui, prit le pouvoir et... le garda.
Pourtant, il est possible de soutenir que Cuba fonctionna comme un Etat
totalitaire caractérisé au moins indirectement par 1’idéocratie. On peut
renvoyer par exemple au grand discours (deux heures trente !) de Fidel
Castro prononcé a I’occasion du centenaire de la naissance de Lénine.
« Le triomphe (castriste) de 1959 avait ¢té rendu possible par
I’association des idées marxistes-1éninistes et de I’expérience historique
de Cuba »* . Et de magnifier le role de la pensée de Lénine dans cette
victoire, aupres de laquelle « aucune autre pensée ne peut se comparer ».
Ebahi, I’ambassadeur de France parla dans un de ses rapports au Quai
d’Orsay, du « véritable délire auquel donna lieu la célébration de
centenaire du fondateur de I’Union soviétique (...) Selon lui, le culte de la

personnalité avait pris des allures de déification ».*

Il est bien inutile de chercher des contacts secrets avec des agents
soviétiques. Castro assura la sécurité de son ile en obtenant la garantie du
parapluie nucléaire soviétique et en la rattachant au camp socialiste, ce
qui ne pouvait se faire de manicre effective qu’a condition de d’entrer
dans un systéme idéologique constituant le cadre de référence obligatoire
aux yeux des Soviétiques, systéme qui s’exprimait par I’existence d’un

Parti communiste dirigeant sinon unique se référant au marxisme-

% RIGOULOT Pierre, Coucher de Soleil sur La Havane (1959-2007), op. cit.p.260
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Iéninisme. Quoique artificielle et opportuniste, cette reconnaissance plaga
Cuba dans une position de lien indéfectible avec une Union soviétique
dont la politique consistait a promouvoir un type de révolution conforme
a une idéologie qui, elle-méme se voulait [’expression de la
reconnaissance de « lois » historiques. Celles-ci justifiaient sa politique et
rendaient illégitime celle de ses adversaires, externes et internes. Le type
de domination mis en ceuvre par I’Etat castriste sur la société cubaine
s’explique par ce ralliement a une Union soviétique soumise a 1’idéocratie
marxiste-1éniniste. Quand i1l se rendit en Union soviétique en 1972,
Brejnev déclara : « Nous, les Soviétiques, sommes contre 1’effacement
des distinctions de classes entre pays » (sic). Le secrétaire général du PC
soviétique voulait certainement donner aux Cubains 1’assurance que
I’URSS conservait une vision bipolaire du monde malgré ses appels a la
négociation et a la paix, ou s’affrontent les révolutionnaires et les
autres ».”’ Ce ralliement des castristes ne fut pas exclusif de réserves et de
tensions mais il continua de fonctionner aprés la disparition méme de
I’URSS, ce qui au fond confirme le caractére idéologique de cette

adhésion.

Le passage au totalitarisme s’est ainsi fait a Cuba en plusieurs années (de
1961, date de I’affirmation du caractére « socialiste » du pouvoir castriste,
a 1967, date de la fondation, ou plutét de la refondation du parti
communiste). Pour étre profonde, cette adhésion au marxisme léninisme
n’en était pas moins opportuniste. Ernesto Guevara, a son habitude, vendit

la méche : sous la pression des événements, le noyau dirigeant avait

compris que « le marxisme n’tait pas une simple doctrine mais une

% Ibid.
87 op. cit. p. 263
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science »®®,

Ce qui compte pour déterminer la puissance d’une idéocratie, ¢’est moins
I’adhésion subjective des dirigeants politiques a la doctrine que 1’attention
méticuleuse a y faire référence et a en faire 1’idéologie unique et
obligatoire parmi la population. La croyance du n°1 importe peu. Et ce
n’est pas ce que dit Castro lui-méme qui peut nous renseigner. Sans doute
affirma-t-il qu’il était marxiste-l1éniniste et qu’il serait marxiste-léniniste
« jusqu’au dernier jour de sa vie »>. Il avait aussi affirmé que la
révolution cubaine ¢€tait « humaniste » et que « ce serait un mensonge
infaime d’insinuer que la révolution va vers le communisme ».”’ Ni
I’effondrement de I’URSS, ni I’¢lasticit¢ de 1’exercice du pouvoir ne
remirent en cause a mes yeux le caractére totalitaire du pouvoir — ce qui
est en cause, c’est moins ce caractére que son application la plus efficace,

compte tenu des données nationales et internationales.

88 France-Observateur, 18 mai 1961, cit¢ in Coucher de soleil sur La Havane, op. cit. p.55
89 . .
ibid.
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%0 op. cit. p.46
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Université Panthéon-Assas

Partie 5 : Rejet et étouffement des droits de ’homme

Il n’y a pas d’atteintes aux droits de I’homme dans un régime totalitaire.
Ni d’amélioration possible, comme le laissent croire les communiqués des
chefs d’Etat occidentaux en voyage dans ce type d’Etats. Les valeurs, les
références fondamentales auxquelles renvoient les Etats totalitaires
contredisent toute référence aux droits de I’homme. Et d’abord parce
qu’ils sont des droits.

Quand la direction du Parti national-socialiste prétendait s’incliner devant
les réalités raciales que la biologie permettrait de reconnaitre — inégalités
raciales, hiérarchie, causalité¢ biologique et anatomique de la supériorité
que certains groupes manifesteraient sur d’autres dans le champ
intellectuel, artistique, philosophique, littéraire, scientifique, politique - ;
quand la direction soviétique affirmait connaitre le sens de I’histoire,
celui d’une approche progressive du communisme du fait d’une lutte des
classes de plus en plus bipolaire, I’'une et ’autre prétendait dire le réel et
se soumettre a ses lois. Ce qui est, de fait, s’oppose alors a ce qui doit étre
ou, exprimé autrement : le devoir-étre s’aligne sur 1’étre, sur la nature’'.
C’est ainsi que la révolution castriste entérinait et exprimait la vérité
« scientifique » du marxisme-Iéninisme que devaient donc assimiler tous
les fonctionnaires castristes, a entendre Blas Roca, un des principaux
dirigeants cubains en octobre 1961. Et c’est ainsi que le « socialisme »

nord-coréen s’appuie encore aujourd’hui sur le discours de ses dirigeants

° On connait la célébre affirmation de Marx de la préface a la premiére édition du Livre I
du Capital selon laquelle « le développement de la formation économique de la société est
assimilable a la marche de la nature et a son histoire ».
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suprémes, seuls capables (par leur origine biologique) de dévoiler ce qui

. s ey . . 92
est dans un climat de complicité voire de fusion avec la Nature.

Sans doute, les droits de I’homme déclinent-ils les différentes applications
d’un « droit naturel ». Mais « naturel » signifie dans ce cas moins une
réalité qu’un préalable universel. Ce qui est naturel, c’est ce qui normal,
propre a la personne humaine. Mais les droits de 1’homme et la
reconnaissance de la dignité humaine ne sont évidemment pas la
conséquence de la recherche d’une Loi inscrite dans la Nature. Ils sont
plutot ’affirmation d’un droit face a la Nature.” Au contraire, la réalité
(biologique ou historique) s’impose comme ordre a la fois légitime et
contraignant dans les régimes totalitaires. Cette réalité-guide, cette réalité
essentielle tient lieu de transcendance et commande un impératif
hypothétique : si tu veux I’ordre nécessaire de la nature, recouvert,
masqué, entravé par différentes idéologies comme celle du judéo-
christianisme, de la bourgeoisie impérialiste ou des féodaux, alors, il faut
combattre ces visions mensongeres et entreprendre contre elles une lutte
qui ne peut-étre que prometteuse en fin de compte parce que conforme a
ce qui est. La lutte est 1’adjuvant d’un ordre des choses qui finira de
toutes facons par s’imposer. Un ordre, une conception qui dit cet ordre au
service duquel se met 1’Etat totalitaire. L’image de la roue de I’histoire et
de son progres inexorable chérie 8 Moscou ou La Havane, celle du Reich
de 1000 ans promis aux populations allemandes, celle de la victoire

¢crasante inéluctable que promettent les Nord-Coréens aux Sud-Coréens,

2. Corée du Nord, Etat-voyou, op. cit. p. 69 et 70.

> v. RAYNAUD Philippe, RIALS Stéphane, Dictionnaire de philosophie politique, PUF
Paris1996 p. 169 : c’est « I’autonomie qui constitue sans doute le trait le plus important des
tentatives de définition de la nature humaine fondant les droits de I’homme : la liberté de se
donner sa propre loi (c’est a dire, paradoxalement, 1’idée suivant laquelle ’homme a la
nature de se ‘’donner’’ sa nature, son essence-bref, n’en a pas par avance -, ou du moins
doit étre traité comme s’il en était capable ».
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ou l’accomplissement de la volont¢é de Dieu de I’Etat islamiste
autoproclamé califat I’illustrent bien.

Ce n’est donc pas un droit ou un autre qui peut €tre rétabli par 1’Etat
totalitaire. Celui-ci ne fonctionne pas de cette fagon. Le droit est in fine au
service de I’ordre et de 1’idée fondamentale propre a chaque type de
totalitarisme, donc du pouvoir qu’elle exerce, une idée prétendant
dévoiler une grande part du réel et par la exiger un exercice bien
particulier du Pouvoir, logiquement en contradiction par principe avec les
différents droits de I’homme proclamés par la Révolution frangaise puis
par la Charte des Nations unies en 1948. Parce qu’ils sont des droits de la
personne et parce qu’ils énoncent telle ou telle facette de ce droit,
I’idéologie totalitaire s’oppose a eux du tout au tout.

Il suffit de mentionner quelques uns des articles de cette charte pour se
rendre compte que le totalitarisme se situe aux antipodes de leur
reconnaissance. Et pour montrer que la dénonciation des manquements
aux droits de I’homme est omniprésente dans mes ouvrages — a la mesure
de leur mise en cause et de I’agression qu’ils subissent de la part des
régimes totalitaires — je reléve ici seulement quelques exemples précis,
significatifs.

Article 9 : Nul ne peut étre arbitrairement arrété, détenu ou exilé.

Corée du Nord, Etat voyou corrobore les données particulieres de deux
témoignages que j’ai contribué¢ a faire connaitre : Les Aquariums de
Pyongyang et Echappé du Camp 14. Le premier évoque I’histoire d’une
famille de Coréens au Japon, sensible aux siréenes du Parti du Travail
I’appelant au Grand Retour prometteur, comme [’avait fait quelques

années auparavant le PC de I’Union soviétique en direction des Russes
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blancs et de la diaspora arménienne. Le grand-pere arrété, c’est toute la
famille, sans autre motif que le lien de parenté, qui est détenue a son tour.
Nul proces mais une décision administrative qui touche les adultes comme
les enfants.

Dans le second, cette dimension arbitraire est portée a son comble par le
témoignage (controversé dans le détail mais pas dans son fond) d’un
jeune coréen né et maintenu en détention qui parvint a échapper a une vie
particuliérement difficile dans le camp **

Cuba fourmille aussi d’exemples d’arrestations, de détentions et d’exils
arbitraires.”” Vouloir quitter le « premier territoire libre de I’Amérique »,
c’est I’assurance de tomber, aux yeux des partisans du régime, au rang de
« déchets » et de « vermines ». Et ce qui frappe ces candidats au départ,
c’est moins un systéme judiciaire qu’un rejet « populaire » au cours de
meetings de dénonciation. Les homosexuels a une certaine époque, les
intellectuels, les fortes tétes au service militaire ont pu ainsi étre jetés
dans des camps ou en prison sans proces et sur simples décisions
administratives. Cela contredit aussi, bien évidemment, 1’article 9...

Cet arbitraire se retrouvait déja dans les internements dans un camp
soviétique décidés le plus souvent administrativement, et parfois méme
pour répondre a un plan préétabli. On est envoyé au camp non pour ce
qu’on a fait mais pour ce qu’on est : un « koulak », un Tchétchéne ou un
Tatar de Crimée. La dureté des peines est générale mais peut méme
manquer du moindre affichage d’un fondement juridique. Les proces de
dissidents et leur condamnation a ces années de camps relévent d’une
période tardive, surtout des années 1970/1980.

Les camps nazis s’en prenaient de la méme fagon aux « ennemis » du

corps social. L’incarcération était conforme a 1’idéologie national-

? HARDEN Blaine, SHIM Dong-yuk, Belfond, Paris 2013, postface de RIGOULOT
ierre
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socialiste mais elle €tait arbitraire dans la mesure ou aucun cas individuel
n’était examiné et jugé. La lecture des articles de Georges Albertini le
confirme : les ennemis du corps national doivent étre éliminés. L’ancien
n°® 2 du RNP entendait par la qu’on devait les retrancher du corps social.
Albertini apportait, certes, sa touche personnelle : il disait vouloir agir
rationnellement, sans haine (ce que ses camarades du RNP n’acceptaient
d’ailleurs pas toujours). Albertini rejetait les Juifs, les communistes ou les
francs-macons « parce qu’il le fallait». La mani¢re dont ils étaient
retranchés du corps social ne I’intéressait pas et les dizaines de boites
d’archives qu’il a conservées ne contiennent pas trois lignes de propos
antisémites. Mais en tant que membre d’un groupe défini comme
« cosmopolite » et donc dangereux pour la puret¢ du sentiment
d’appartenance a la nation, tout Juif devait étre ¢liminé, quelque soit sa
culpabilité personnelle par rapport a un systeme juridique. C’est
exactement ce que 1’article 9 qualifie d’arbitraire.

On remarquera cependant a ce propos l’extréme propension des Etats
communistes a habiller 1’arbitraire par d’interminables justifications

idéologiques et factuelles.

Article 10 : « Toute personne a droit, en pleine égalité, a ce que sa cause
soit entendue équitablement et publiquement par un tribunal indépendant
et impartial, qui décidera, soit de ses droits et obligations, soit du bien-
fondé de toute accusation en matiere pénale dirigée contre elle. »

Comme nous I’avons dit, il n’y a en général pas de décision judiciaire
indépendante dans les pays totalitaires que nous évoquons. Mais Union
soviétique, Allemagne nazie, Cuba et Corée du Nord ont chacune eu leurs

grands proces. On trouve dans Coucher de Soleil sur La Havane, une

V. par exemple Coucher de soleil sur La Havane, op. cit p. 161 4 164
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longue liste de dirigeants révolutionnaires épurés, d’Anibal Escalante en
1962°° a Carlos Lage, vice-président de la République et Felipe Pérez
Roque, ministre des affaires étrangeres en février 2009, en passant par
Marcos Rodriguez un cadre des Jeunesses communistes (1964),
Augustino Martinez Sanchez, Ministre du Travail en décembre de la
méme année, Rolando Cubela ancien leader de la Fédération étudiante
universitaire, en février 1966, Efigenio Ameijeras, vice-ministre des
Forces armées en mars 1967, Arnaldo Ochoa, le « héros » de la guerre
d’Angola, en 1989, Carlos Aldana, idéologue du Parti, membre du Bureau
politique, en 1999 °7 - et bien d’autres.

Je mentionne, en Corée du Nord, le procés de Cho Man Sik, arrété en
1946 et exécuté en 1947°°. D’autres ont lieu aprés la guerre de 1950-53.
Mais il s’agit de montages a grands spectacles pour briser toute velléité
d’opposition. Des montages au verdict connu d’avance ou les juges et
méme les avocats sont étroitement contrdlés par le Pouvoir politique. En
1955, 1956 et 1958 des ministres, des responsables des services de
sécurité, des membres du bureau politique sont « jugés » et le plus
souvent exécutés.” La fin de 1’année 2013 comme le mois de mai 2015
maintiennent cette tradition et ont vu tomber divers hauts cadres, victimes
de purge, entre autres Jang Song Taek, 1’oncle de 1’actuel n°l et son
Ministre de la défense, Hyun Yong Chol. La machine ne semble pas
devoir s’arréter et il y a quelques mois encore, le 12 aolt 2015, 1’Agence

France-Presse annoncait I’exécution de Choe Yong Gon, un vice-premier

% et 1968. Anibal Escalante, membre du PSP, I’ancien PC cubain, protégé des
Soviétiques, ne put étre éliminé tant que cette mesure pouvait remettre en cause I’entrée de
Cuba dans le « camp socialiste »

TV Coucher de Soleil sur La Havane, op. cit. pp. 61 4 63

% Corée du nord, Etat voyou, op. cit. p. 12

% op. cit. p. 18/19
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ministre.'”

L’indépendance de la justice n’existe pas dans un systéme totalitaire et,
de Lénine a Castro, cette instrumentalisation de la loi au profit de la
volonté politique a toujours pu se vérifier. On peut rappeler I’envoi bien
connu au Comité exécutif du Soviet de Penza d’un message de Lénine
intimant 1'ordre de pendre des paysans riches simplement pour épouvanter
les adversaires de la Révolution »'*'. Et I’on trouve bien d’autres cas ou la
direction politique communiste guide les pas du juge ou I’oblige méme a
revenir sur son verdict. Il en est de méme en Allemagne nazie ou Herman
Goering affirme que la loi et la volonté du Fiihrer ne font qu’un.
« L’1d¢éologie national-socialiste, affirme Hans Franck, le Commissaire a
la Justice en 1936, est le fondement de toutes les lois fondamentales,
notamment telle qu’elle est exposée dans le programme du parti et les
discours du Fiihrer ». Ce fut encore le cas au mois de mars 1959 quand
des aviateurs de l'armée de Batista, qui avaient bombardé la Sierra
Maestra, d’abord acquittés et relachés, furent rejugés apres que le Castro
et dénonceé, dans un discours télévisé, cette décision de justice : ne
s’étaient-ils pas opposés militairement & la Révolution ? C’étaient des
criminels et, comme tels, ils devaient étre chatiés.

Article 12 1 « Nul ne sera l'objet d'immixtions arbitraires dans sa vie
privée, sa famille, son domicile ou sa correspondance, ni d'atteintes a son
honneur et a sa réputation. Toute personne a droit a la protection de la
loi contre de telles immixtions ou de telles atteintes ». L’article 12 n’a
aucun sens dans un régime totalitaire puisque ce dernier se définit

notamment par une emprise totale sur 1’individu, ses choix, ses

1 1a formulation de la dépéche est intéressante aussi en ce sens qu’elle pointe
I’obscurité du fonctionnement d’un Etat totalitaire : « The North Korean government
is a labyrinth of overlapping committees and Mr Chee is believed to have been one of
at least seven vice-premiers ».
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connaissances, ses fréquentations et ses déplacements. La famille n’est
plus un havre, le domicile est 1’objet d’une surveillance institutionnelle
grace a un systeme d’ilotage. Il n’y a pas de correspondance privée. Quant
aux atteintes a 1’honneur et a la réputation d’un ennemi, il ne faut pas y
penser. Il est plaisant de voir qu’un régime comme le régime communiste,
qui se veut I’expression méme de 1’Histoire a un moment donné, perd tout
sens de 1’évolution. L’individu éliminé est nécessairement englué,
métaphysiquement si I’on peut dire, depuis toujours, dans une méme
nuisance et une méme malfaisance. Trotski, menchevik d’origine et de
nature, n’a jamais bien pensé. Lin Piao a toujours été porté a la traitrise,
etc. Etre condamné par 1’histoire fait du méme coup sortir de I’Histoire.
Les témoignages que j’ai pu recueillir comme [’histoire générale des pays
totalitaires montrent qu’il n’y a pas de vie privée. Hors du camp ou dans
le camp, le contrdle, la surveillance, sont continus, la délation est
encouragée et 1’abolition de la vie privée hautement revendiquée dans un
exercice comme celui de la critique et de 1’autocritique. La pratique de
I’ilotage en Corée du Nord et, a Cuba, I’instauration de « Comités de
défense de la Révolution », rappellent les comités de quartier de la
Nouvelle Russie « ou les plébéiens avides de revanche sociale faisaient la

. 102
« chasse aux bourgeois »

Article 13
1. « Toute personne a le droit de circuler librement et de choisir sa
residence a l'intérieur d'un Etat.

2. Toute personne a le droit de quitter tout pays, y compris le sien, et de

1T T¢légramme du 11 aoit 1918 rappelé par Nicolas Werth devant I’ Académie des

sciences morales et politiques le 20 janvier 2003.
102 Njicolas Werth, /bid.
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revenir dans son pays. »

Ce n’est évidemment pas le cas de la Corée du Nord qui tente d’empécher
les candidats au départ vers la Chine de quitter le pays ou qui les encadre
de maniere a ce qu’ils rapportent de 1’argent a 1’Etat en travaillant sous
surveillance a D’étranger. Des centaines de milliers de personnes ont
cependant réussi a passer en Chine. Et une petite minorité a rejoint le
voisin du Sud, soit environ 25 000 personnes. La Chine participe a la
traque des réfugiés, avec un zele relatif. Mais 1l lui arrive de renvoyer des
réfugiés nord-coréens qui tombent dans ses filets. Ils sont alors en général
frappés par la police nord-coréenne puis internés pour une durée de
quelques mois dans un petit camp cantonal.

En Corée du Nord, comme dans I’URSS des années staliniennes ou la
Chine des années maoistes, on ne saurait se déplacer sans autorisation
officielle. Cette absence d’autorisation était un des motifs pour lesquels
on pouvait se retrouver au goulag ou au laogai, le systéme
concentrationnaire chinois. Un billet de train a Cuba demande aujourd’hui
encore, la présentation de la carte d’identité. Des zones entieres de 1’ile ne

' De toutes facons,

sont accessibles qu’avec une autorisation spéciale
I’état des moyens de transports est tel que le cloisonnement ou plutét le
confinement chez eux des « Cubains moyens » n’a guere besoin d’étre
décréte. Il existe de facto. Inutile de revenir par ailleurs sur la tragédie des
balseros, tentant de passer le détroit de Floride dans de fragiles
embarcations de fortune. Ils sont devenus au fil des années le symbole le

plus fort de la fermeture de Cuba au monde.

Article 14

1. « Devant la persécution, toute personne a le droit de chercher asile et

1% RIGOULOT Pierre Coucher de Soleil sur La Havane, op. cit,. p. 150
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de bénéficier de l'asile en d'autres pays.

2. Ce droit ne peut étre invoqué dans le cas de poursuites réellement
fondées sur un crime de droit commun ou sur des agissements contraires
aux buts et aux principes des Nations Unies. »

Sur ce plan, la Chine doit étre désignée comme coupable autant que la
Corée du Nord. La premiere refuse obstinément d’accorder un statut de
réfugiés aux malheureux qui passent de Corée du Nord sur son sol. Sans
doute pour ne pas créer un appel d’air et pour ne pas risquer la
déstabilisation du régime de Pyongyang qui s’en suivrait probablement.
La seconde maltraite systématiquement ceux de ses citoyens qui se font
prendre en tentant de passer la frontiere ou sont appréhendés en Chine, et
qui lui sont remis.

L’Union soviétique a poursuivi de sa vindicte, en les ramenant contre leur
gré mais aussi parfois en les assassinant, ceux de ses ressortissants qui
avaient fui I’URSS tout comme il lui est arrivé de sacrifier sur [’autel de
sa politique étrangere de nombreux réfugiés — et notamment des
communistes allemands comme Margarete Buber-Neuman, auteur d’un
livre indispensable pour qui s’intéresse a la comparaison des deux Etats
totalitaires. Elle fut livrée par Staline a Hitler en 1940 comme plusieurs
centaines d’autres réfugiés.

Quant au régime castriste, il a tout fait pour empécher ces départs de
citoyens désireux de se réfugier aux Etats-Unis, quitte a s’en débarrasser
massivement quand le grand nombre de candidats au départ constituait un

désavantage politique manifeste'™".

Article 17 : « 1. Toute personne, aussi bien seule qu'en collectivité, a

droit a la propriété.
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2. Nul ne peut étre arbitrairement privé de sa propriété. »

La Corée du Nord ne reconnait pas la propriété privée des moyens de
production et d’échanges. Aux paysans, elle reconnait le droit a la gestion
privée (mais pas a la propriété) de parcelles de terre beaucoup plus
réduites que ce qu’elles furent en Union soviétique. Dans les faits, bien
des paysans se sont appropriés des parcelles dans des zones non cultivées
et, sous le couvert d’une institution comme une section du parti, un
syndicat, des entrepreneurs clandestins attestent de 1 attractivité de
I’économie de marché, méme apres 70 ans d’efforts pour la déconsidérer.
Il n’est pas question du droit de propriété dans Le Siecle des Camps. Mais
du projet politique en URSS découle non seulement un type de répression
spécifique, étudié¢ dans ce livre, mais un certain type de droit dans lequel
la propriété n’est pas personnelle. C’est un droit restrictif, cantonné a des
biens d’usage courant qui a peu a peu été reconnu (logement unique,
voiture, épargne, biens de consommation, effets personnels). Il faudra
attendre les effets du « gorbatchévisme » pour que disparaissent
conjointement les camps et la « propriété socialiste » et que soit tenté un
retour a la conception libérale de la propriété. Je dis «tenté » car
aujourd’hui, bien que le droit de propriété soit reconnu et stabilisé, il est
cependant précaire, le gouvernement de Vladimir Poutine se permettant
d’exproprier sans s’attirer aucune réserve du Parlement ni de la Justice.
Albertini, marqué par le planisme que professent les dirigeants
anticommunistes de la CGT de I’entre-deux guerres, a sans doute ¢éteé
sensible au fait que 1’Allemagne nazie ne reproduisait pas tout a fait ce

schéma. De I’obscurité qui enveloppe ses choix collaborationnistes, une

1% L histoire des Marielitos, autorisés a quitter Cuba par dizaines de milliers via le port
de Mariel, est racontée dans Coucher de Soleil sur La Havane pp. 71-75
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certitude émerge pour lui : le nazisme défend I’individu. Sans doute, la
communauté dont cet individu est membre I’emporte-t-elle en priorité.
Mais c’est une fusion qui exalte 1’individu et qui ne 1’efface pas — au
contraire de ce qu’il croyait voir en revanche dans 1’Union soviétique de
Staline. Albertini est pour un totalitarisme a visage humain si 1’on peut
dire ! De fait, a partir de 1934, Hitler installe un « capitalisme d’Etat »,
concept paradoxal dans lequel le droit de propriété n’est jamais remis en
question mais ou 1’économie est contrdlée par les nazis, notamment par le
biais d’une cartellisation et d’une concentration de 1’outil industriel. En
février 1934, il crée ainsi un immense cartel (qui regroupe 1’ensemble de
I’industrie allemande) dirigé par le ministere de I’économie tout en
placant a sa téte le célébre industriel Gustav Krupp. C’est le parti qui fixe
(dans le cadre de plans quadriennaux) les approvisionnements, les
investissements, les niveaux de production, les prix et l’utilisation des
bénéfices.

Le méme type de structure est crée pour 1’agriculture.

Cuba, enfin, ne présente guére d’originalité dans ce domaine. L’industrie
est étatisée. L’agriculture aussi. Seules, des activités de type artisanal et
commercial sont parfois autorisées, lors de périodes dites « d’ouverture »,

et (du moins jusqu’ici) @ nouveau interdites peu de temps apres.

Article 18 : « Toute personne a droit a la liberté de pensée, de conscience
et de religion ; ce droit implique la liberté de changer de religion ou de
conviction ainsi que la liberté de manifester sa religion ou sa conviction
seule ou en commun, tant en public qu'en prive, par l'enseignement, les
pratiques, le culte et l'accomplissement des rites ».

Naturellement, ni 1’Union soviétique ni Cuba ni la Corée du Nord ni
I’Allemagne nazie ne favorisent la liberté de pensée, de conscience et de

religion. L’Etat totalitaire ne partage jamais le pouvoir sur les ames, si ce
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n’est en marge, comme on le voit a Cuba aujourd’hui, voire en Chine.
Préoccupé de se saisir des aspirations de chaque individu pour le modeler,
le ranger, ’orienter, il ne souhaite pas introduire le doute mais la foi en
une humanité nouvelle a laquelle tout citoyen aspire.

Georges Albertini se réjouit ainsi de ce que 1’Etat totalitaire fasse appel
aux motivations affectives parfois les plus primitives, les plus
grégaires : « on ne pouvait transformer en peuple les masses ignorantes,
rendues immobiles et stupides par 1’industrialisation et la mécanisation,
qu’en les éduquant. Pour cela, il fallait les aider a s’intégrer dans des
institutions et user de leur ferveur : on ne pouvait compter sur la seule
raison ; aussi fallait-il les conduire par des sentiments qu’il s’agissait de
transposer sur le plan de I’intelligence »'”. Menacé par I’hébétude du
travail quotidien, 1’individu membre d’une communauté nationale dirigée
par un Etat totalitaire rencontrerait la foi, la ferveur et la passion politique
qui ’exalteraient. Pour cela, il « fallait des fétes et un culte de la nation. Il
fallait aussi la confiance en un chef avec lequel entrer en communion.
Religion séculiere, dynamique et conquérante, le totalitarisme ne pouvait
dés lors partager sa foi et ne pouvait que chasser toute Eglise
concurrente ».

Les modalités de cette élaboration d’un homme nouveau varient, donc,
mais les mémes ingrédients se retrouvent : terreur, et notamment systéme
concentrationnaire, mainmise sur l’éducation, surveillance des moeurs,
intégration dans un parti et/ou dans une ou des associations qui en
relévent, mobilisation récurrente, propagande active, notamment en
faveur des dirigeants qui traduisent au quotidien les vérités fondamentales

qu’ils sont sensés servir.

195 Georges Albertini, L 'Atelier, 22 octobre 1941
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L’article 19 (« Tout individu a droit a la liberte d'opinion et d'expression,
ce qui implique le droit de ne pas étre inquiété pour ses opinions et celui
de chercher, de recevoir et de répandre, sans considérations de
frontieres, les informations et les idées par quelque moyen d'expression
que ce soit »), et ’article 20 (« Toute personne a droit a la liberté de
reunion et d'association pacifiques. Nul ne peut étre obligé de faire
partie d'une association ») entrent évidemment aussi en collision avec les
principes totalitaires. La diversité et la liberté individuelle ne sont pas des
valeurs pour 1’Etat totalitaire qui privilégie 1’effet de masse, la cohérence,
I’homogénéité du corps social. L’individu n’est plus la donnée premicre
et comme la fin supréme des sociétés. Ce qui est bon pour le libéralisme
ne saurait 1’étre pour le totalitarisme. Les divergences sont vite réduites,
tant pour le nazisme que pour le communisme de Staline ou de Kim Il
Sung. Réduites et punies : les camps des Etats totalitaires témoignent de
la violence de 1’élimination, cette derniére ayant pour complément
I’intensité, la violence de I’entreprise unificatrice et méme fusionnelle.
Aucune association, notamment les syndicats quand ils existent, ne peut
contredire I’Etat. Le mythe d’une unité fusionnelle des individus entre
eux et avec leur leader est sans cesse affirmé et réactivé lors de grandes
mobilisations. Le désaccord est exclu et 1’indifférence, le repli individuel
impossibles. « Les totalitarismes sont avant tout anti-individualistes. Leur

idéal est celui d’un peuple cohérent et rassemblé »...'%

La Déclaration de 1948 ajoute : « La volonté du Peuple, « fondement de
l'autorité des pouvoirs publics, doit s'exprimer par des élections honnétes
qui doivent avoir lieu périodiqguement, au suffrage universel égal et au

vote secret ou suivant une procédure équivalente assurant la liberté du

1% RIGOULOT Pierre, Le Siécle des Camps, op. cit p.36
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vote ».

Cet article 24 est évidemment bafoué a chaque élection — s’il y en a —
dans un Etat totalitaire : des listes uniques réduisent 1’exercice du vote a
un moment d’exaltation d’une unanimité politique. Des résultats autour de
100% sont régulierement proclamés. La transmission d’un dirigeant a
I’autre se fait sur décision du parti, que ce dernier passe par des élections
a liste unique (URSS), ou par une filiation idéo-biologique (Corée du
Nord et méme Cuba). Les périodes de tension, en particulier lors de la
recherche initiale d’une assise politique excluent le recours a toute forme
d’¢lections : le rejet du parlementarisme est un des points communs des

systemes de type nazi et soviétique.

Relevons enfin [’article 26 : « L'éducation doit viser au plein
épanouissement de la personnalité humaine et au renforcement du respect
des droits de l'homme et des libertés fondamentales. Elle doit favoriser la
compréhension, la tolérance et l'amitié entre toutes les nations et tous les
groupes raciaux ou religieux, ainsi que le développement des activités des
Nations Unies pour le maintien de la paix ».

En fait, la tolérance n’est pas une valeur pour 1’Etat totalitaire. Tout juste
un signe de faiblesse et la reconnaissance d’une diversité dangereuse.

Le systeme éducatif n’est pas absent. Il est seulement perverti. Méme la
Corée du Nord a des universités de valeur qui forment des individus
servant efficacement le régime. Outre les connaissances, 1’Education
exige I’acquisition de réflexes politiques adéquats. Pour Armando Hart, le
Ministre castriste qui présida a la mise en place du nouvel enseignement
révolutionnaire a Cuba, «la liberté doit amener les hommes a des
conclusions politiques correctes par des raisonnements corrects. Et, a qui
n’était pas convaincu, il répondait : « si cela est du totalitarisme, ce sera

du totalitarisme de la raison, de la justice et de la vérité ». René Robert de
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Garder, I’ambassadeur de France a Cuba qui rapporte ces propos, en
conclut tres logiquement qu’ « on ne peut guere déclarer de fagon plus
naive que 1I’enseignement ne sera plus désormais qu’une vaste entreprise
de propagande »."".

Les conceptions pédagogiques de Georges Albertini ne sont pas tres
¢loignées de cette approche : « Il faut conduire la jeunesse, disait-il, dans
la voie de la vérité révolutionnaire. Il faut la prendre par la main sans lui
demander son avis ». Et selon lui, il est indispensable qu’une mystique
(sic), socialiste et nationale, remplacat les références catholiques ».'"
L’idéologie conforme aux valeurs de base de I’Etat totalitaire est non
seulement enseignée mais aussi vérifiée, mise en pratique. Ce n’est pas un
citoyen simplement soumis qu’exige I’Etat totalitaire mais un citoyen
fervent, dynamique, entrainant et exigeant pour lui-méme et pour les
autres. Sur ce plan, le rapprochement est aisé a opérer entre les Etats
communistes (Chine, Corée du Nord, Cuba, Union soviétique) et 1’Etat

national-socialiste.

107 Archives du Quai d’Orsay, « Cuba 1952-1963 », n°49, citées in RIGOULOT Pierre,
Coucher de Soleil sur La Havane, op. cit. p.141
1% RIGOULOT Pierre, Georges Albertini, op. cit. p. 126/127
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Université Panthéon-Assas

Partie 6 : Refus de I’individualité

Produit de sa classe ou de sa race ou/et défini par sa communauté
nationale, tout membre d’un Etat totalitaire est cependant paradoxalement
inscrit dans un registre moral ou s’affrontent le Bien et le Mal. Est-il
d’une bonne classe — la classe ouvriére — appelée a susciter
I’émancipation de 1’humanité ou d’une bonne race, seule apte a conduire
le monde ? Ou les deux a la fois, sans grand souci des contradictions,
membre d’une caste, appelée a construire le socialisme, comme en Corée
du Nord ? Il est alors officiellement et démonstrativement valorisé,
magnifi¢. Mobilis¢ de maniére permanente mais aussi susceptible de
volte-face personnelle immorale et politiquement nuisible, cet individu est
frappé du sceau de la précarité. Une reconnaissance de son individualité,
au moins de son identité politico-sociale, semble bien exister mais
I’héroisation et la mythification expulsent vite cette individualité un
moment entrevue. Conforme a son étre de classe ou de race, 1’individu
n’émerge pas vraiment. Ses relations aux « vérités fondamentales » se
nouent grace a une médiation voire a une fusion - ’amour du Chef, du
Guide supréme — qui n’est pas sans risque. Hérois¢, en effet, il n’est plus
un individu mais un modele. Et s’il abandonne son rdle positif pour servir
des intéréts particuliers, il n’en devient pas pour autant un individu : trahir
sa classe et le socialisme qu’il est appelé par I’Histoire a promouvoir, ou
bien oublier les devoirs et les privileges de la race des seigneurs n’est pas

sans révéler une certaine malignité et méme une certaine perversité.
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Toute déviance ou toute opposition apparait dans ces conditions comme la
conséquence d’une manipulation de 1’esprit par des forces hostiles voire
d’une trahison si contraire a la nature sociale ou raciale du Fautif qu’elle
est diabolisée puis €liminée par I’envoi dans un camp ou par la liquidation

physique.

Ou I’on voit le scandale que représente un individu qui contredit la Loi
naturelle que 1’on sert. Les camps (sinon la mort) paraissent au fond a la

mesure de la gravité du dévoiement.

Sans doute, le schéma se complique souvent en fonction des
caractéristiques de chaque Etat. Ainsi jouent leur rdle les circonstances
historiques (les syndicats cubains ¢taient au début de la Révolution
controlés par I’ancien PC que Fidel Castro cherchait a briser),
I’entremélement paradoxal de conceptions héréditaires étroites et de
prétentions socialistes (comme en Corée du Nord), I’appartenance a une
catégorie désignée elle-méme tout entiere comme coupable (les koulaks,
les Juifs) sans parler de considérations d’ordre national et politique
(comme on en trouve chez Albertini). Toutes ces données nuancent et
perturbent la perception de chacun par sa seule référence aux « vérités
fondamentales » (historiques ou raciales). Mais ces nuances elles-mémes,
sont plus dues a des déterminations crois€ées qu’a une reconnaissance de

I’individualité de chacun par I’Etat totalitaire.

C’est pourquoi, en dehors des rares personnalités qui ont accédé au rang
de mod¢le et, en tout cas de dirigeant, et qui ont droit, si I’on peut dire, a
un proces fabriqué, la répression se fait le plus souvent selon un mode
planifié. La condamnation individuelle, quand elle a lieu, vient ensuite et
son motif précis, 1i¢é a une faute personnelle, n’existe pas ou est sans

importance : « Toute catégorie de citoyens que la politique du
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gouvernement exclut de la communauté se transforme automatiquement
en un des groupes importants de concentrationnaires », écrit Paul Barton a

propos de I’URSS stalinienne.'"

Ce n’est pas non plus pour leurs fautes personnelles que les enfants et
petits-enfants d’un Nord-Coréen envoyé au camp pour « criminels
politiques » sont eux-mémes internés.''® Cette pratique n’appartient
cependant pas spécifiquement a la Corée du Nord qui n’offre pas ici une
manifestation d’exotisme extréme-oriental : « L’exil et I’envoi aux camps
de concentration des familles pour une faute ou des idées non orthodoxes
d’un parent, le déplacement forcé de toute une nation sont a I’ordre du
jour, €crit encore Barton. On peut étre condamné pour non reniement de

mari ».'!!

Le dirigeant supréme comme ses lointains imitateurs semblent échapper a
cette « désindividualisation ». Mais ils n’ont eux-mémes pas d’histoire
personnelle car ils illustrent et exaltent une vie au service de I’Idée. Et les
héros — les seuls qui valent la peine d’étre évoqués en les sortant de la
collectivité - sont moins des individus que des mod¢eles. Horst Wessel est
un parfait militant, comme Pavel Morozov. En tout cas, ni hésitation ni
recul ni méme d’évolution. Idole, Maitre supréme ou Fantassin héroique,
la galerie en noir et blanc des Etats totalitaires ne connait pas 1’Histoire,
ce qui ne manque pas d’étre paradoxal pour le systéme qui se réclame du
matérialisme historique — encore que ce matérialisme et cette histoire sont
pour le moins figés dans un déploiement quasi cérémonielle d’une Idée au

parfum religieux avec son éden perdu et retrouvé apres une ordalie de

% BARTON Paul, L institution concentrationnaire en RussiePlon, Paris 1959 p.141 cité

in Le Siecle des Camps, op. cit. p.180

"0 Corée du Nord, Etat voyou, op. cit. p. 77

"T'MORA Sylvestre Mora, ZWIERNIAK Pierre, La justice soviétique, Magi-Spinetti,
Rome 1945 p. 30, cité in Le Siecle des Camps p. 180.
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quelques millénaires.

La confirmation du caractére idéocratique de ce type de régime creuse un
foss¢ face aux régimes autoritaires ou dictatoriaux. La dictature d’un
Franco ou, plus prés de nous, d’un Pinochet apparait en comparaison
comme un simple maintien de 1’Ordre social et politique. A condition de
ne pas s’engager dans une opposition politique ou dans des manifestations
de défi au pouvoir, a condition de ne pas regretter ou de ne pas réclamer
plus de liberté, le pouvoir dictatorial « ordinaire », de Franco a Pinochet,
laisse vaquer les individus ; les Espagnols choisissaient leur métier et
sortaient du pays s’ils en avaient les moyens. Ce n’est ni le cas des Nord-
Coréens de 2014 ni des Soviétiques de 1934 (il semble qu’en revanche les
Allemands pouvaient sortir de leur pays entre 1933 et 1939). Cette tension
vers un monde et un homme appelé « nouveau » mais qu’on devrait dire
conforme a la réalit¢ du monde (telle que du moins la percgoit le
totalitarisme), est essentielle a ce dernier, comme sont essentiels les
rouages qui assurent I’arrachement de chaque individu aux traditions, aux
habitudes anciennes, aux croyances et a la culture ancienne mais aussi a

I’individualisme, au profit de nouvelles.

Dans le régime totalitaire, I’individu n’est pas guidé par les régles du
milieu auquel il appartenait dans le pass¢ ni par des décisions
individuelles indifférentes a la collectivité actuelle. Le totalitarisme veut
révolutionner la société, la controler toute entiére dans le but
fantasmatique d’adhérer a sa propre essence. Tel Gyges dont la vérité se
situe en de ca des algues, coquillages et autres dénaturations marines sous
lesquels 1l apparait, ’homme du totalitarisme se retrouve dans et par
I’effort de I’Etat. Si 1’Allemagne nazie et 1’Union soviétique multiplient
les poles d’encadrement attachant chaque individu a la collectivité -

I’union des femmes, des jeunes, des vieux ; les pionniers, les komsomols,
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les sportifs, les écrivains, etc. -,s’1l interdit toute association
indépendante, s’il contrdle les informations et 1’éducation, non au sens ou
elle doit étre « nationale » mais ou elle procede d’une seule idéologie,
c’est qu’il cherche a dominer jusqu’a la pensée des individus. La famille,
un havre dans les dictatures franquistes ou salazaristes, devient un lieu de
méfiance dans les Etats totalitaires. Inutile de rappeler les nombreuses
statues de Morozov, ce jeune stalinien qui avait dénoncé ses parents
contre-révolutionnaires ; inutile de rappeler les mémoires de Jean
Pasqualini, ce franco-chinois détenu pendant des années avant d’étre
remis a la France quand elle reconnut le régime de Pékin en 1964. 1l
raconte que son fils venait I’insulter jusque dans sa prison : selon le
charmant enfant, comme « ennemi du peuple », il ne méritait pas
mieux » ! Dans une société totalitaire, I’enfance n’est plus un refuge. A
vrai dire, 1l n’y a plus de refuge du tout : l'acteur important est la police

secrete, instituant le soupgon généralisé.

Mais le soupcon et le contrdle généralisés ne sont pas des fins en soi. Il
s’agit de répondre a un désir fusionnel, & un monstrueux accouplement
obligé du monde social, politique et culturel avec I’étre, tel qu’il est
dévoilé par la science (historique, biologique ou théologique).''? Les
régimes totalitaires prétendent s’adosser a la Vérité, par opposition a ce
qui se passe dans une démocratie. Dans celle-ci, on se met d’accord a la
majorité des voix sur des lois qui disent plus un consensus qu’une vérite,
un accord sur les modalités d’un vivre-ensemble qu’un comportement
visant a inscrire dans les faits une théorie qui énonce le Souverain Bien.

Le ro6le de ces idéologies dont on ne peut entreprendre de montrer la

2 Nous nous croyons justifiés a rapprocher ici encore les trois totalitarismes : il n’y a pas
de théologie scientifique mais il n’y a pas plus d’histoire scientifique, méme si I’on peut y
tendre a I’objectivité, et s’il est bien une science qui a nom biologie, on peut faire aussi une
lecture idéologique et fantasmée des réalités biologiques
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fausseté sereinement (car on encourt la mort) fait que nombre d’opposants
au totalitarisme refusent tout systéme idéologique ou religieux. C’est
méme 1’enfermement intellectuel dans le cadre d’une théorie désignant le
Bien qui fait I’essence intellectuelle du totalitarisme pour un André
Glucksman dans son Voltaire contre-attaque, ou il commente avec
ferveur Candide dont le personnage - et I’auteur - ne construisent aucune
théorie mais pronent seulement la résistance a un Mal (I’« infame ») que
percoit la sensibilit¢ d’un homme ¢équilibré, sensible, ayant fait
I’expérience de la souffrance, du temps qui passe et de la mortalité. Bref,

de I’histoire.

Notons enfin que c’est comme « ennemi du peuple » ou du socialisme
qu’on se retrouve dans un camp ou un peloton d’exécution. Le jugement
moral est présent, nous I’avons vu plus haut, mais il est 1’habillage, la
dramatisation d’un constat politique et « scientifique ». Ce que manifeste
le condamné au camp ou a la mort, c’est une opposition a la Loi supréme
déduite chez les nazis de la reconnaissance d’une vérité biologique et
chez les communistes d’une vérité historique. Dégat collatéral d’un
affrontement de classes a 1’échelle de I’Histoire, la condamnation d’un
individu est une simple note jouée par I’orchestre des Temps nouveaux. Je
cite encore en conclusion du Siécle des camps'® Hannah Arendt, laquelle
constate « qu’aucun gouvernement totalitaire ne peut exister sans terreur
et aucune forme de terreur ne peut étre efficace sans camps de
concentration ». Nulle mise en cause individuelle ici. Ce n’est pas
I’individu qu’on dit coupable qui est puni de camps. Ce sont les camps
qui sont nécessaires a 1’exercice de la terreur, mode de fonctionnement
ordinaire de 1’Etat totalitaire conforme a I’Idée de la roue de I’Histoire, de

I’affirmation d’une race ou d’une religion politique supérieures. Parlant

"3 RIGOULOT Pierre, Le Siécle des Camps, op. cit. p. 127
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du sort réservé aux ennemis de la Révolution, Mao Dze-dong écrit dans
La Juste solution des contradictions au sein du Peuple : « Nous les
forcerons a se soumettre aux lois du gouvernement populaire, nous les
forcerons a travailler pour qu’ils se transforment par le travail en hommes

nouveaux ».
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Partie 7 : Engagement personnel et exigences d’objectivité

Chaque livre, ai-je dit, a été voulu et percu par moi comme un combat, un
combat justifi¢ par les analyses qu’il proposait. Il ne s’agissait pas
cependant de mettre a posteriori en forme une condamnation déja acquise
du totalitarisme ou de simplement I’illustrer dans un domaine ou dans
I’autre, sur une scéne historique ou une autre. L’étude sur Des Francais
au goulag découle par exemple de connaissances préalables : 1’existence
du goulag et, dans les camps du goulag, I’existence des centaines de
milliers d’étres humains qui souffraient. Ceux qui, comme moi, le savent
en 1984, lecteurs qu’ils sont de Raymond Duguet, de Magarete Buber
Neumann, d’Alexandre Soljenitsyne et de Varlam Chalamov, connaissent
aussi les dénégations les plus retentissantes de ces témoignages, celles de
[’Humanité et des communistes frangais, lors du proces Kravchenko,
celles de Pierre Daix en particulier, lors du proces contre David Rousset,
celles des Soviétiques — une dénégation qui me scandalisait encore vingt
ou trente ans plus tard, méme si elle ne consistait plus, dans les années
1970/1980, a en nier la réalité matériclle mais a en minimiser
I’importance dans le systéme, 1’horreur dans 1’application et le caractere
mortifére, refusant par avance la possibilité — qui s’impose a mes yeux -
d’une comparaison avec tout autre type de camps, totalitaires ou non.

Certes, Le Siecle des Camps — comme chacun des autres livres que
jJ’évoque ici - me conduit a faire quelques pas hors de domaines déja
défrichés par moi : je ne connais que vaguement quand j’en entreprends la
rédaction, I’existence des camps de concentration a Cuba ou en Afrique

du sud. Je fais mes premiers pas dans I’examen des camps du fascisme
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italien. Je connais mal le franquisme et le régime de Salazar. Les « camps
du Peuple » de la République espagnole pendant la guerre civile sont une
vraie découverte tout comme l’internement des Japonais aux Etats-Unis
pendant la guerre. J’ignore jusqu’au nom de 1’Indonésien Pramoedya
Ananta Toer et celui des Hereros. Mais ils viennent de manicre
nécessaire, convoqués qu’ils sont par la volonté de témoigner globalement
de réalités concentrationnaires qui illustrent, mettent en perspective,
précisent la nature de camps dont 1’existence - et les réticences a la
reconnaitre - m’indignent. C’est le communisme et ses ceuvres, et
I’indifférence voire la complaisance a leur égard que je combats. C’est
I’envie de proposer une exposition ou démonstration compleétes qui me
menent bien au-dela d’un refus ou d’une indignation préalables. Mais la
vérité que je vise et la complétude a laquelle je m’astreins ensuite sont
peut-étre moins recherchées pour elles-mémes que comme moyens
d’affaiblir le camp «d’en face,» celui du communisme et plus
généralement du totalitarisme. Ce déplacement sémantique du terme de
« camps » montre bien que le camp le plus visé n’est pas celui que 1’on
croit. Mon indignation suscitée par les camps, les horreurs qui
I’accompagnent, le refus ignorant ou hypocrite d’admettre leur existence,
est indéniable ; mais cette indignation porte moins sur un objet d’étude
appartenant au passé que sur des adversaires politiques et idéologiques
présents. Le rejet d’une conception du monde et de ses manifestations
politiques hic et nunc m’a fait opter pour I’étude de I’URSS, des camps
nazis et soviétiques, du castrisme et de la Corée du Nord. Un rejet bien
présent au début de mes recherches. Que celles-ci viennent ensuite
(comme par hasard ironiseront certains lecteurs) conforter mon rejet
premier est indéniable mais pas nécessairement rédhibitoire. Jean-
Francois Revel n’ironisait-il pas dé€ja, dans Pourquoi des philosophes ?

sur le doute hyperbolique cartésien qui permettait au pere du rationalisme
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occidental de retomber sur ses pieds et de retrouver apres la « table rase »
les croyances de sa nourrice et la doxa de tous ses contemporains ?

Mais je n’ai guére I’impression d’€tre retombé seulement sur mes pieds !
Le livre a batir est toujours, je le reconnais, un combat si I’on peut dire,
orienté. Les connaissances préalables a sa rédaction permettent surtout le
choix et I’affutage de domaines sensibles qui permettent d’expliciter et de
légitimer les raisons de I’indignation éprouvée. Ces domaines peuvent
étre volontairement médiatiques : 1l s’agit par exemple de nos
compatriotes détenus ou retenus en URSS. Leur sort est susceptible
d’intéresser un grand nombre de personnes, d’autant que le théme général
des Francgais au goulag était méconnu et n’avait jamais fait I’objet d’une
¢tude systématique. Certains cas sont étonnants, on peut méme oser dire
« people », comme celui de ce jeune Francais évoqué plus haut, qui passe
des années en URSS contre son gré et parvient, caché dans le coffre d’une
voiture, a se réfugier a I’ambassade de France a Moscou. Ou comme celui
de cet interpréte de ’armée allemande, fasciné par 1’histoire de sa famille
émigrée a Saint-Pétersbourg au début du XIX e siecle, qu’il quitte tout
jeune avec ses parents au début de la Révolution bolchevique. Avant de se
retrouver pris au piege dans la poche de Courlande fin 1944...Le Siecle
des Camps a ¢€té rendu possible par cette premiere approche, qu’il était
cependant indispensable de dépasser. Le nombre énorme de détenus au
goulag, le taux de mortalité qui y a cours, tout cela fait alors 1’objet de
recensions attentives. Peut-étre trouve-t-on d’autres aspects importants a
souligner pour rendre compte du goulag. Mais ce sont ceux-la que je
retiens surtout parce qu’ils auront une portée dans la désagrégation de
I’image complaisante qu’en ont encore nombre de gens au moment ou le
livre sera publié. L’ ouvrage est sans doute écrit « pour les besoins de la

cause », mais ces thémes que je me donne comme tache de mettre a jour
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sont effectivement neufs ou méconnus. Certains mémes me plongent dans
des abimes de perplexité comme celui du mécanisme des dénégations.

Il ne s’agit pas de justifier une condamnation a priori mais de valoriser, et
méme d’approfondir et de préciser des ¢léments d’un dossier a charge
dont j’ai toutes raisons de croire fermement qu’il est globalement
accusateur. Ma détestation du totalitarisme ne « courbe » pas la vérite,
mais elle induit une entrée en matiére, une maniere particuliere d’aborder
des événements historiques et méme — pourquoi pas ? — de les constituer
en objets de recherche.

La haine, et méme des préjugés, peuvent donc étre profitables. Francois
Furet considérait que « I’acharnement de Mathiez contre la fausse idole
d’Aulard » n’était pas « sans valeur ajoutée a la connaissance de 1’histoire
politique révolutionnaire ». Cet acharnement 1’a mis en effet « sur la piste
de documents qui lui ont permis d’établir, ou au moins de rendre tres
vraisemblable la corruption de Danton». Un engagement, méme
paroxystique, méme infondé¢, offre un angle original a la recherche et par
la fructueux. Ainsi puis-je justifier et méme revendiquer 1’apport positif
de mon engagement dans un domaine dont le dévoilement ne dépend pas
seulement du savoir du chercheur.'"

Le Siecle des Camps suppose de plus la connaissance de I’existence de
camps dans des régimes politiques différents : en découle la question de la
similitude et de 1’analogie de ces différents types de camps. Sont-ils
semblables et différents et en quoi ? Manicre, par le biais du systéme
concentrationnaire, de répondre a la question des rapports entre
communisme et nazisme, maniére de mieux les fonder encore et a tout le

moins d’illustrer les arguments des philosophes, sociologues et historiens

"4 FURET Frangois Furet, Histoire universitaire de la Révolution. FURET Francois,

OZOUF Mona, Dictionnaire critique de la Révolution francaise p.129, Champs
Flammarion Paris 2007
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qui ont tenté ce rapprochement. Il s’agit bien d’un combat dans lequel une
meilleure connaissance de ce qui fut mon adversaire n°l, le totalitarisme
communiste, va renforcer sa dévalorisation, la mise en évidence de ses
plaies et de ses mensonges. Voila ce qui a compté a mes yeux.

Certes, i1l faut veiller strictement & ne rien avancer qui n’ait été
précisément confirmé par des témoins et des chercheurs. Et cette
recherche qui se veut sérieuse a pour objet les victimes, les individus
envoyés au camp ou exécutés, leur nombre, leurs conditions de détention
ou d’exécution, leur désespoir ou leur résistance. Voila une sensibilité aux
droits de I’homme et au sort des individus bien utile pour réunir des
connaissances factuelles sur une des facettes du systéme totalitaire mais
aussi, ensuite, des connaissances qui permettent de s’interroger sur les
analogies entre le communisme et le nazisme — au moins en matiere de
répression. L’objectif est alors consciemment théorique. Il s’agit
d’apporter sa pierre aux débats récurrents autour de la Iégitimité de la
catégorie de « totalitarisme ». Mais 1l s’agit de quelque chose de plus, qui
garde la trace de mes motivations personnelles a aborder ce sujet. Car la
justification du caractere totalitaire du systeme nazi et du systeme
soviétique les rapproche et montrer qu’on peut rapprocher le communisme
du nazisme, c’est a coup slr travailler a le déconsidérer aux yeux de ceux
qui cherchent toujours a I’excuser. Or, nombreux sont les points sur
lesquels la validité du rapprochement des deux systémes peut-Etre testée —
depuis 1’idéologie (qui attribue au travail un rdle censé régénérateur )
jusqu’a la suppression physique massive des individus. Je serai ainsi, sans
aller plus loin, conduit au bord, si I’on peut dire, de la Shoah et de ses
centres d’extermination puisque les Soviétiques réaliseérent eux aussi des
¢liminations physiques a grande échelle hors de toute légalité (et
humanité). Ce dernier point est notamment attesté par des témoignages

comme celui de Lev Razgon, que j’ai mis en avant dans Le Siecle des
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Camps : « L’URSS eut, comme I’Allemagne nazie, a coté de des camps
de concentration, de véritables centres d’extermination baptisés points
spéciaux, ou furent assassinés des centaines de milliers d’étres humains.
Lev Razgon rapporte qu’un ancien bourreau avec qui il s’est entretenu lui
avait décrit la maniere dont les zeks étaient amenés par camions et
comment on les exécutait pres d’une colline...Une €équipe creusait des
fosses. On faisait descendre les détenus et on les fusillait. Un travail
normal, quoi, précise le bourreau. Les équipes se relayaient. Celle qui
creusait les fosses jetaient les cadavres dedans, les enterraient et
creusaient une nouvelle fosse pour le lendemain. Le travail fini, ils
rentraient au camp. Cela leur valait des points, ¢’est a dire des réductions
de peine pour travail au-dessus de la norme. Et puis, ils étaient bien
nourris, le boulot n’était pas salissant, c’était pas comme abattre des
arbres »'"°.

Non seulement j’illustrais ainsi de manicre forte 1’absence de prise en
compte des individus mais je tentais de réduire 1’hémiplégie mémorielle
européenne, encore mal soignée. Je ne gommais pas pour autant
cependant, par souci d’exactitude et pour couper court a toute critique
scandalisée, I’unicité de la Shoah : « de la méme maniére qu’il ne faut pas
prendre au pied de la lettre un systéme qui prétend ré-humaniser, corriger,
amender, les détenus du goulag, de méme on ne peut déduire une finalité
intentionnelle a partir des effets constatés, c’est a dire la mort massive
d’innocents. Certes, dans les deux cas, le taux de mortalité est effrayant :
la mort n’est pas pour autant, le lot automatique et programmeé du détenu
du camp soviétique ». C’est dans les centres d’extermination que la mort
est programmée. Et de citer Evguenia Guinzbourg: « Notre enfer

d’Elguen possédait cette particularité que sa porte n’était pas surmontée

"3 Le Siécle des Camps, op.cit. p.733.
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de l’inscription Laissez-la toute espérance. De |’espérance, nous en
avions. On ne nous envoyait pas a la chambre a gaz, ni a la potence. A
coté de travaux qui étaient pratiquement une condamnation a mort, il y en
avait d’autres qui permettaient de survivre.''®

Et je concluais: « En URSS, il s’agit d’isoler, de punir, de produire,
quitte a faire périr des détenus. Dans le cas des Juifs déportés par les
nazis, i1l s’agit de faire périr, quitte a utiliser la force de travail de
quelques uns avant leur passage programmé par la chambre a gaz. Il va
sans dire que du point de vue de la victime, la nuance peut sembler

;. . S 11
spécieuse. Elle n’en est pas moins décisive ».'"

L’opposition entre cette approche « engagee » et
I’approche « universitaire et scientifique me parait ainsi peu pertinente si
I’on prend garde a ne pas aller au devant de ses souhaits. Ce n’est pas
I’avis de tous et I’on a pu voir récemment, a 1’occasion d’un colloque sur
I’usage que Vladimir Poutine faisait de la mémoire de la deuxiéme guerre
mondiale, des universitaires reprocher aux organisateurs de mélanger les
deux genres et de confondre approche militante et approche scientifique.
Il fallut une longue lettre d’un des participants, lui-méme universitaire,
pour contester que le reproche fit fondé.

Quelques jours apres, un voyage du Président de la République francaise
a Cuba semble lui aussi avoir donné 1’occasion aux deux approches de
s’afficher contradictoirement. Aprés de multiples interventions
médiatiques des militants, globalement critiques ou sceptiques sur la
réalité de ce rapprochement américano-cubain, on vit se dérouler un
colloque universitaire qui n’était pas congu pour mettre en cause le

régime castriste, bien au contraire.

¢ Le Siécle des Camps, op. cit. p. 234
17 op. cit. p. 235
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De toutes fagons, motivé, suscité par des émotions et des pensées
préalables, entrepris pour plaider la cause de la liberté face au
totalitarismes, un livre se détache de ses premieres recherches
« orientées » et motivées, et prend une voie autonome par rapport au désir
de son auteur dans la mesure ou sa logique interne 1’oblige a répondre a
des interrogations et des demandes de justifications qui I’¢éloignent de son
combat premier. L’histoire des camps dans leur ensemble ouvre
inévitablement sur d’autres horizons que celui du totalitarisme qu’on
détaille, illustre et déploie pour mieux le dénoncer. Des démocraties aux
dictatures ordinaires, des situations coloniales aux lendemains d’un coup
d’Etat militaire, je devais quitter parfois le monde totalitaire. J’étudiais
des camps qui n’avaient rien a voir avec les systémes concentrationnaires
habituels, des Etats-Unis au Portugal, de 1’ Algérie a 1’Indonésie.

C’est encore cette logique interne a 1’ceuvre qui me pousse, a la fin du
Siecle des camps a me poser la question des rapports entre le génocide et
les camps: «le camp stricto sensu n’obéit pas a une logique
d’extermination mais se donne une mission de punition et/ou de
rééducation. Le génocide — toute élimination de masse — se commet
toujours en dehors du systéme concentrationnaire : ravins, hélicoptéres,
fosses communes, carrefours routiers, centres de mise a mort, prisons S
Il en est de méme lorsque je me demandais aussi pourquoi la fin des camp
¢tait liée a la fin du XXe siecle...Une question sans doute quelque peu
académique et sans rapport avec une quelconque arme contre les Etats
totalitaires : « A quoi tient le lent dépérissement de la logique
concentrationnaire » constatée, analysée du début a la fin du XX e siecle ?

Je Dattribuai au moins a deux facteurs: « d’abord a ce que d’aucuns

s op. cit. p. 732
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appellent communément la mort des idéologies ou, si 1’on préfere, des
systemes. Ensuite a la trop grande charge émotive que charrie I’image du
camp ».'"” 11 faut probablement pour que naissent les camps que les deux
phénomenes suivants se conjuguent : d’une part —facteur idéologique — la
volonté de rejeter un peuple, une classe ou une race en dehors de la
communauté, et de 1’autre, les moyens nécessaires a la mise en ceuvre de
ce rejet : des routes, des fils de fer barbelés, la mise au point d’un systeme
qui exonere le « donneur d’ordre » de toute culpabilité excessive- du fait

qu’il ne tue pas lui-méme mais laisse cette responsabilité aux

. P .. 120
circonstances qui découlent des conditions propres au camp. »

Dans les autres ouvrages retenus, ce méme schéma s’applique-t-il ?

Dans Corée du Nord, Etat voyou, il n’était pas question seulement de ce
régime totalitaire et des raisons pour lesquelles il pouvait étre qualifié
comme tel. Un indéniable parfum spécifique voire exotique ¢était I’objet
de ma fascination : le culte de la personnalité poussé jusqu’a 1’absurde et
le lien de complicité, d’harmonie entre les ¢léments naturels et les
dirigeants du pays ne trouvaient nulle part ailleurs dans le monde un
¢quivalent. L’étrangeté de la rhétorique guerriere, répétitive et menagante
mais aussi son statut d’idéologie d’un Etat capable de construire un
arsenal nucléaire rendant par ce lien avec la modernité 1’étrange plus
étrange encore, tout cela m’avait profondément frappé. Maniere de dire
que la perspective de dénonciation du totalitarisme ne se suffit pas a elle-
méme.

J’évoquais les compatriotes victimes de leurs illusions, comme Jacques

Sédillot, mentionnais les exceés, n’hésitais pas a m’attarder sur les

" 1bid.
120 op. cit. p. 734
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horreurs, ne manquais pas de rapporter les éléments romanesques que je
pouvais.

Mais en cherchant a en savoir plus sur le rapport de la Corée du Nord aux
droits de I’homme et sur la reconnaissance du role de chaque individu,
j’étais amené a sortir de ce seul registre : j’étudiai le sort des réfugiés, ce
qui m’amenait a connaitre leurs routes, leurs passeurs, les difficultés de
leur adaptation au Sud, le rdle des différents Etats, de la Chine
notamment.

On trouve peu de choses sur le nucléaire dans Corée du Nord, Etat voyou,
sur la production de céréales ou sur les chances de survie du régime. Mais
en refermant 1’ouvrage, le lecteur a une idée relativement nette des
souffrances que peut infliger un Etat totalitaire a sa population. Des
souffrances mais aussi des illusions, de 1’aveuglement, de 1’ignorance de
cette population — dont on comprend peu a peu que ce qui lui manque le
plus, c’est une vision sur ce qui se passe dans le reste du monde, et des
reperes qui feraient que la direction nord-coréenne ne pourraient plus
tenir le méme discours sur 1I’excellence de la situation nord-coréenne, la
qualité exceptionnelle de son dirigeant-que-le-monde-entier-nous-
envie...Corée du Nord, Etat voyou, parti de mon étonnement et de mon
indignation, s’ouvre sur des connaissances et méme des connaissances
indispensables a la compréhension de ce qui est nécessaire pour affaiblir
le régime. Quel chemin parcouru depuis mes premieres réactions

scandalisées !

C’est a peu pres le méme schéma qui peut €tre présenté en examinant
Coucher de Soleil sur la Havane : connaissances préalables suscitant
I’indignation, volonté de mener le combat en examinant avec précision la
vie quotidienne et les souffrances des Cubains, leur misére et leurs

tentatives de fuite. La connaissance du systéme politique castriste et de
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son systeme de répression, est comme je 1’ai dit plus haut a propos des
camps soviétiques ou de la situation en Corée du Nord, un combat -
contre le mensonge et contre les forces politiques qui 1’affectionnent.
Mais au dela de cet examen détaillé de faits d’abord connus vaguement,
on débouche sur la connaissance du systéme castriste dans son ensemble,
sur la connaissance de son systéme de répression, sur les intellectuels de
gauche frangais qui 1’ont soutenu un temps, et sur des réflexions

concernant tiers-monde et tiers-mondisme,

Sans doute, mes connaissances préalables et les questions que je
souhaitais examiner en entreprenant la biographie de Georges Albertini ne
répondaient-elles pas a une urgence idéologique. Je n’avais pas de combat
a mener contre le nazisme. Il est méme honnéte de ma part de reconnaitre
que me pencher sur la biographie de cet homme ¢était d’abord une
entreprise de clarification personnelle. Je m’en suis expliqué plus haut.
Ayant publi¢ de nombreux articles dans Est & Ouest, une revue fondée
par Georges Albertini, et étant devenu le directeur d’un Institut d’histoire
sociale li¢, au moins par 1’amiti¢é que vouait son fondateur Boris
Souvarine a Georges Albertini, je pouvais étre anxieux de découvrir qui
¢tait vraiment cet homme. Mais cette clarification ayant été poussée assez
loin depuis des années, sans ¢€prouver le besoin de m’en expliquer
publiquement, c’est davantage du c6té de I’opposition manichéenne du
nazisme et du communisme, et de la critique d’une conception réductrice
du totalitarisme nazi, comme raciste et hyper nationaliste qu’il faut voir
en quoi cet ouvrage reste un livre de « combat ».

Si en effet, le nazisme a plus affaire qu’on ne le dit avec le socialisme — et
Albertini, longtemps membre de la SFIO et li¢ au courant pacifiste et
anticommuniste au sein de la CGT, devenu collaborateur des Nazis apres

1940, oblige a s’interroger sur ce point - alors c’est non seulement la
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connaissance du totalitarisme nazi qui s’en trouve approfondie mais aussi
celle du totalitarisme communiste attaché apparemment a sa famille
progressiste et a la gauche.

Une fois de plus, mon parti pris combattant me semble avoir permis
d’ouvrir une direction de recherches importantes : la nature du national-
socialisme comme variante du socialisme grace a la médiation de cet
Albertini, un partisan acharné du nazisme issu du courant néo-socialiste et
pacifiste défendu par Ludovic Zoretti, Marcel Déat et René Chateau.
Cette biographie de Georges Albertini vaut moins pour elle-méme que
comme le rappel d’une proximité du totalitarisme communiste et du
totalitarisme nazi - abordé en quelque sorte inversement a 1’habitude. Il
s’agit moins de noter ce qui pourrait rapprocher le communisme du
nazisme mais bien de ce qui pourrait rapprocher le nazisme du
communisme. La, on est parvenu bien loin de ma geéne personnelle devant
des liens amicaux (entre Souvarine et Albertini) tout en retrouvant le
combat que je menais contre le communisme

C’est ainsi qu’a mes yeux, l’insistance commune aux nazis et aux
communistes — et entre les deux a ces « socialistes nationaux » dont
Albertini se réclamait — sur la nécessit¢é d’une lutte contre
I’individualisme, le libéralisme et le parlementarisme était plus
importante a souligner que tout autre €pisode de sa vie. Tout comme le
privilege accordé au collectif sur 1’individu ou la diabolisation de toute
opposition politique. La référence enfin aux ouvriers, au socialisme,
insuffisamment relevée dans le nazisme, me parut une piste intéressante a
explorer.

L’étonnante issue positive de son proces a la Libération, 1’engagement
d’Albertini au c6té de Guy Mollet puis du courant gaulliste, son role
d’agent des services de renseignements américains, son entregent, ses

relations avec Pierre Juillet et Marie-France Garaud ou Jean-Baptiste
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Doumergue, aussi passionnants, voire romanesques soient-ils, illustrent
surtout cette autonomie d’une é&tude thématique ou (comme ici)
biographique. Le vin de la vie d’Albertini €étant tiré, il me fallait le boire —
méme si sa vie fut a la fin misérable, terrifi¢ qu’il était par le
débordement qu’il attendait de Mitterrand par les communistes. Tout
ouvrage, méme suscité par ses propres affects, suscite un intérét pour
certains sujets imprévus auxquels on est conduit nécessairement. D’abord
lié¢ a une problématique personnelle, j’étais dans cet ouvrage forcé ensuite
de m’atteler a accroitre des connaissances historiques et a me déployer
dans des domaines avec lesquels je n’avais guere a voir personnellement :
Vichy et le nazisme, la période 1939-1941 des rapports soviéto-nazis,
longtemps sous traités dans notre historiographie, I’anticommunisme sous
la IVe République, le syndicat Force ouvricre, etc.

Cette biographie de Georges Albertini avait aussi cette signification que
j’ai tourné la page du communisme. La comparaison avec le nazisme a été
revendiquée, analysée, proposée par Alain Besancon’’’ ou par Stéphane
Courtois'**. Si je m’amuse (je ne vois guére comment je peux le dire
autrement) de 1’obsession anticommuniste d’Albertini, de son role de
Cassandre lors de 1’¢élection de Fran¢ois Mitterrand, de son refus de croire
au changement et a I’affaiblissement de son ennemi de toujours, le PCF,
c’est sans doute que j’ai I’avantage de savoir que cet affaiblissement qui
commengcait alors était incurable ; c’est aussi d’avoir progressivement
«noyé » le communisme dans le concept de totalitarisme ou figurent le
nazisme (qu’Albertini voulait opposer au communisme ) et — a mes yeux

en tout cas — I’islamisme radical.

121y BESANCON Alain, Le Malheur du siecle : sur le communisme, le nazisme et

'unicité de la Shoah, Fayard, Paris 1998.
122 préface au Livie Noir du Communisme, Laffont, Paris 1998
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Rendue possible par cette étude comparative qu’est Le Siecle des Camps,
renforcée par la découverte que le communisme pouvait étre
instrumentalisé pour une recherche de pouvoir personnel absolu — un
statut peu glorieux pour le « Grand Satan » communiste comme a Cuba et

en Corée du Nord - s’ouvrait ainsi pour moi le temps du totalitarisme...
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Partie 8 : Le risque majeur pour une ceuvre engagée

Apres avoir souligné que la source, I’orientation et les résultats novateurs
pouvaient devoir beaucoup a I’ « acharnement » méme de Mathiez pour
Aulard, Frangois Furet notait que, de ces «preuves», «le nouveau
procureur tirait plus qu’elle ne pouvait offrir ». Le préjugé, la préférence
irrationnelle, spontanée peut ainsi « tirer » ’historien au dela de ce qui lui
est permis d’affirmer : « Mathiez aime Robespierre pour les mémes
raisons qui le font hair Danton: parce qu’il est chaste, convaincu,
vertueux. De ’action de I’Incorruptible, il écrit une hagiographie ou la
naiveté moralisante se méle au fanatisme partisan, pour faire de 1’affreux
printemps 1794 le triomphe fugitif de la fraternité... »'>.

En méme temps qu’il m’ouvrait des portes sur des objets de recherche
nouveaux, mon rejet violent de régimes politiques, que je définissais
ensuite comme totalitaires, ne m’a-t-il pas conduit a forcer le trait ? N’ai-
je pas choisi insidieusement mes exemples pour que les jugements soient
conformes a mes sentiments préalables ? N’ai-je pas accentué¢ de facon
manichéenne ’opposition entre démocratie et totalitarisme ? La volonté
de dénoncer le sort scandaleux subi par les victimes n’induit-elle pas une
« diabolisation » des régimes en cause et 1’application colite que cofte
d’une grille de lecture totalitaire parce que celle-ci est au fond
infamante ?

Des exemples discutables, on en trouve dans mes livres. J’ai été victime
d’affabulateurs, de menteurs voire d’escrocs, mentionnés avec
compassion par exemple dans Des Frangais au goulag. Le héros

d’Echappé du camp 14 est revenu sur certaines de ses déclarations.

13 Op. cit. p. 130



RIGOULOT Pierre| Thése de doctorat | novembre 2015

Aucune récusation ne remet cependant en cause les analyses qu’on trouve
dans Le siecle des Camps ou dans Corée du Nord, Etat voyou.

Coucher de Soleil sur La Havane retient aussi certaines données et en
minimise d’autres. Ai-je suffisamment par exemple reconnu la nocivité du
régime de Batista pour ne pas entrer dans 1’argumentaire -castriste
désireux d’en montrer la noirceur afin de mieux souligner son propre éclat
? La petite armée de Batista était particulierement corrompue et n’hésitait
pas a profiter de sa force dans les campagnes, notamment, au détriment
des paysans et des petits commercants. En ai-je tenu assez compte ?
Pourtant, comment expliquer sans la corruption le succés d’une
organisation des plaines et des villes, comme « Résistance civique » et sa
contribution importante au succes de la Révolution castriste ?

Parlant de Georges Albertini, j’ai pu étre induit en erreur par des
documents tronqués ou biaisés. Ses souvenirs, les bilans qu’il donne de
son action ne sont pas impartiaux et je le savais. Mais en ai-je tenu
suffisamment compte ? N’ai-je pas négligé I’importance de ses échanges
avec les autorités allemandes, notamment a I’ambassade d’Allemagne a
Paris ? La médiocrit¢ des arguments avancés en faveur de ses
rapprochements entre 1’armée du Reich et celle de la République francaise
en 1792 a-t-elle été assez soulignée ?

Dans la biographie d’Albertini comme ailleurs, mon envie de combattre le
totalitarisme soviétique n’a-t-elle pas privilégié une approche idéologique
respectable (totalitarisme versus démocratie) alors que, de maniére plus
prosaique j’aurais pu reconnaitre dans son choix de collaboration avec le
nazisme un petit homme assoiffé de pouvoir, quel que soit I’étendard
qu’on lui donnerait 1’occasion de brandir ?

N’est-ce pas encore ce privilege accordé a I’approche idéologique qu’il

faut mettre en cause quand j’accorde seulement le statut de nuances ou de
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spécificités particulieres a des traditions féodales qui offrent pourtant une
grille de lecture plus ou moins cohérente de la politique nord-coréenne ?

Revendiquant une posture engagée et la prétendant heuristique, je n’ai
peut-étre pas assez percu que mes références — I’URSS stalinienne, le
totalitarisme vu par George Orwell, les années 1930 - induisaient une
accusation voire une diabolisation préétablie m’amenant a privilégier des
cas dramatiques, des hypothéses pessimistes et finalement une
confirmation pure et simple de ce que j’envisageais en commengant ma
recherche. Mes références a une secte ou mon usage de la catégorie
d’Etat-voyou, de rogue state dénoncé par le président George Bush, c’est
a dire d’un Etat se conduisant comme un malandrin individuel, montrent
pourtant la difficulté qu’il y a a se contenter d’une analyse du régime
nord-coréen comme simple répétition ou reproduction de 1’URSS
stalinienne. Cette conception « muséographique » de la Corée du Nord
pour utile qu’elle soit ne fonctionne pas de manieére tout a fait
satisfaisante comme grille de lecture de la Corée du Nord. Faut-il pour
autant I’abandonner ? Le romancier Yann Moix, préfere qualifier la Corée
du Nord de systéme « tout autre » qu’il faut avoir « senti » en s’y rendant
pour le comprendre, et il refuse de 1’aborder comme un vulgaire confetti
du vaste empire communiste /soviétique de jadis. La journaliste suisse
Juliette Morillot I’approuve et juge de toutes fagons inaptes a dénoncer le
systéme nord-coréen ceux qui n’en parlent pas la langue et qui croient
pouvoir la juger au nom de I’anticommunisme. Mais 1’anticommunisme
serait-il une grille de lecture nécessairement erronée pour étudier le
communisme ? Faudrait-il aussi s’interdire 1’antinazisme et observer la
plus grande neutralit¢ pour décrire 1’Allemagne hitlérienne ?
L’antinazisme conduisant a privilégier les horreurs de ce régime
conduirait-il a avancer des sottises ? Sans doute les autoroutes, les

Volkswagen, les conditions de travail des ouvriers allemands supérieures a
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celles de leurs homologues frangais, cela existait aussi. Mais
I’antinazisme n’est pas plus nécessairement aveugle sur 1’Allemagne de
Hitler que ne I’est I’anticommunisme sur la Corée du nord actuelle. Oui, il
y a une universit¢ Kim Il Sung ou 1’on forme des étudiants capables
d’acquérir de bons niveaux linguistique ou informatique, Oui, un certain
nombre de cadres du régime sont satisfaits. Oui, la Corée du Nord a
quelques raisons de se sentir menacée. On ne voit guere en quoi cela
change les descriptions et les analyses qui s’intéressent a ce pays par le
biais des victimes du systeme. Quant a I’insistance sur la spécificite, et
méme sur [’altérité essentielle de la Corée du Nord, elle est
compréhensible mais s’apparente de maniere caricaturale a la critique
menée contre 1’'idée méme de totalitarisme. En multipliant les
considérations savantes d’ordre culturel, social, économique, historique,
on fait de chaque réalité un phénomene a part.

La mer est bleu turquoise dans les Caraibes, et les rythmes musicaux
cubains entrainants. On peut recevoir des informations sur ce qui se passe
dans I’ile parce que le pouvoir laisse volontairement la bride sur le cou a
de nombreux opposants. Il n’empéche : il n’est pas absurde de penser que
le régime castriste est malgré tout de nature totalitaire.

Les origines d’une révolution, son entourage géostratégique, Ila
personnalité de ses dirigeants comme de ses adversaires, sa culture, ses
ressources ¢économiques lui sont toujours propres. Un tel constat est en
fait une banalité. Et ’on est tenté de soupgonner cette banalité d’avoir
une fonction, celle d’interdire la légitimité de la catégorie de
communisme, qu’on ne peut alors plus subsumer sous celle de
totalitarisme en la rapprochant du nazisme. Coup double, en somme ! A
ne pas voir que tous les communismes sont du communisme, on effrite la
réalité politique en une addition de faits, d’événements, de décisions, de

données ¢conomiques et sociales spécifiques. Mais qui a dit qu’un
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concept rendait compte de toutes les caractéristiques particulieres ? N’est-
ce pas précisément la fonction du concept que de renvoyer a une certaine
universalité qui s’abstrait des données spécifiques a chaque réalité
sensible ? Je devrais oser renvoyer ces critiques du totalitarisme aux
textes de Platon les plus classiques ou Socrate explique a son
interlocuteur ce qu’il entend par définition...

Le Siecle des Camps aurait pu fournir des arguments a ces « savants »
amoureux des détails au point d’en faire 1’essentiel puisque le livre
rapproche sous un seul concept de camps, des lieux de regroupements,
d’internements, de punition, d’élimination voire d’extermination. Mais
j’al reconnu diverses catégories de camps et j’ai établi que leurs
différences dépendent de la fonction qui leur est assignée, elle méme
découlant de la nature de 1’Etat dont dépendent ces camps. Ces diverses
catégories n’interdisent pas une unité qui est a rechercher dans un
enfermement rassemblé (une concentration) et une certaine
désindividualisation puisque c’est en général 1’appartenance a une
catégorie (groupe social, groupe combattant, groupe supposé dangereux,
etc) qui détermine 1’enfermement, cette unité méme permettant de
s’interroger par exemple sur ses conditions d’apparition dans 1’histoire ou
ses rapports avec d’autres types de violence faite aux individus.

En quoi, dans Le Siecle des Camps, le choix d’examiner les souffrances
d’individus internés pouvait-il induire des « dérapages » préjudiciables ?
En I’an 2000, date de publication de 1’ouvrage, la révolution de
I’ouverture des archives soviétiques a eu lieu. Nous ne sommes plus
depuis cette ouverture dans 1’a peu prés et Nicolas Werth a publié¢ des
données statistiques relativement précises sur les réalités quantitatives du
systéme concentrationnaire. J’ai ainsi bénéficié de cette barriere de
protection statistique faute desquelles les plus grands, tel Souvarine, ont

avancé des données outrancieres, comme nous 1’avons souligné plus haut.
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Aucun des pays mentionnés comme « générateurs » de tel ou tel type de
camps ne se réduit pourtant a cette « génération ». Cette « autre réalité »
dont on admet aisément 1’existence, ne contredit en rien 1’existence et la
nature de ces camps. Il y a le goulag mais il y a aussi des ambitions
concurrentes, des cadres incapables ou brillants et a c6té d’une répression
sanglante, des picces de théatre ou les gens vont rire, des matchs de
football et de hockey, des amours, des haines et des maladies. Tenir
compte de tout cela est indispensable a une connaissance globale du pays.
Mais aussi accessoire si I’on veut décrire une des pires manifestations du
fonctionnement de I’Etat totalitaire soviétique. Le goulag, c¢’est « I’URSS
utile », si ’on peut dire, pour 1’analyste engagé que je suis, mais ni
I’URSS unique ni la seule intéressante en soi. Peut-étre méme faudra-t-il
un jour travailler sur les rapports entre les deux mondes : que savait-on,
« dehors », de I’existence des camps ? S’en indignait-on ? Les craignait-
on ? Cela a été fait pour I’Allemagne nazie. Pour approfondir la nature et
le fonctionnement du totalitarisme soviétique, une telle étude serait
méme souhaitable, mais ne pas en tenir compte, au moins dans ce premier
temps d’analyse du systeme concentrationnaire, n’a rien de rédhibitoire

La biographie d’Albertini qui cherchait a comprendre les liens noués au
nom du socialisme, avec le nazisme, aurait pu étre mal dirigée si je m’en
¢tais tenu a ce que disait Albertini, en particulier de lui-méme.
Recommandation a la fois banale et récurrente. Le rapprochement du
parcours de Georges Albertini et de celui d’un Ludovic Zoretti, d’un Guy
Lemonnier, ou des pacifistes Marie Langlois, René Chateau, secrétaire
général du Syndicat national des Instituteurs, ou encore de Marcel Déat,
m’interdisait toute croyance en la spécificité radicale du cas Albertini. A
vouloir sonder cet individu favorable au nazisme, on découvrait un
systeme de justifications qui ne lui était pas propre, mais aussi une

ignorance voire un dédain pour le sort réservé aux Juifs, un enthousiasme
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pour une doctrine censée se plier aux lois de la biologie, une passivité
voire une complicité¢ de la part des juges, une faible exigence de droiture
de la part de ces amis politiques. Mille nuances et précisions qui ne
gommaient pas I’essentiel a mes yeux : un lien entre un certain socialisme
frangais et le nazisme.

Reste le troisieéme risque que nous mentionnions : celui d’une opposition
manichéenne du totalitarisme et de la démocratie, habillage moderne et
philosophique de la vieille opposition du Mal et du Bien, inspirée, induite
par une affectivité moralisante, quelque peu bouillonnante et brouillonne.
Pourtant, on peut le vérifier, sont posées dans ces ouvrages la question
des marges du totalitarisme (trés présente dans Le Siecle des Camps voire
dans Corée du Nord Etat voyou), et celle du passage de la démocratie au
totalitarisme (dans Coucher de Soleil sur La Havane, mais aussi dans
Georges Albertini).

L’opposition frontale est certes assumée entre démocratie et totalitarisme.
Mais il est aussi beaucoup question de la genese du totalitarisme, du
passage d’une dictature au totalitarisme et méme du passage — et des
points communs dans certaines circonstances — qu’on peut leur trouver.
La réflexion sur le camp elle-méme, sur 1’unité et la diversité de ce que
recouvrait ce concept nous préparait a une réflexion de ce type sur sa
relation avec le génocide et sur celui-ci avec le totalitarisme. Sans doute
avons nous quelques points de repere clairs. Entreprenant cette discussion
des les premiéres pages de notre histoire des camps au XX e siécle, nous
écrivons : « la fonction de Treblinka est d’exterminer, celle de Dora de
faire travailler jusqu’a l’usure totale, celle de Manzanar (le principal
camp américain pour Japonais pendant la Il e guerre mondiale, situé en

Californie) d’isoler temporairement des catégories de citoyens pose€s
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124
comme suspects » .

Pour la clart¢ de 1’analyse, pour le respect de
différences majeures qui donnent un sens différent a 1’incarcération dans
chaque cas, on distingue plusieurs catégories bien qu’on ne puisse
prétendre que tel ou tel événement surgi dans le camps, que telle ou telle
pratique ne reléve que de la catégorie a laquelle on a, in fine, rattaché ce
camp - comme si I’on tenait compte de repéres indéniablement différents
sans bien savoir a quel moment précis on passait de I'un a 1’autre.
L’Hadé¢s, le Purgatoire, I’Enfer, la Géhenne sont de natures différentes.'*
Des ¢léments appartenant a un domaine peuvent se trouver, au moins
momentanément, sous la direction de tel ou tel chef de camps, dans un
autre domaine.

Les systemes politiques au sein desquels se déploient ces camps, systémes
politiques qui au fond donnent sens a nos distinctions, sont eux-mémes a
bon droit distingués. La dictature de Salazar ou celle de Franco n’est pas
totalitaire mais il est des éléments de 1’un et de [’autre parfois difficile a
distinguer en dehors d’une intensit¢ a un moment donné. Le controle
social sous Franco et sous Brejnev est-il toujours facilement opposable ?
En Espagne, I’absence a la messe du dimanche vous mettait a la
campagne sur la liste des suspects. Le travail le méme jour était, encore
dans les années 1960, passible d’une amende et d’une interdiction de le
poursuivre par la Guardia civil. L’absence de systématicité, la rapide
désagrégation de ce systéme d’exigences alors que se maintenait le
franquisme lui-méme peuvent a bon droit mettre en doute leur caractere
essentiel pour caractériser le régime alors qu’il perdurait dans le camp
socialiste. On ne peut nier pour autant que ce dernier ait évolué.
Adaptation ? Evolution ? Lacher du lest pour garder 1’essentiel, s’adapter

aux nécessités du moment pour mieux se renforcer est un choix qu’on

124 Le Siécle des Camps, op. cit. p. 19
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retrouve tout au long de I’histoire politique (et il ne concerne pas
seulement les Etats totalitaires). Mais quand Boris Souvarine explique que
Khrouchtchev ne change que la forme de la répression, quand Albertini
explique que plus le parti communiste se modernise, plus il est semblable
a lui-méme, nous accueillons leurs propos avec une certaine géne. Il est
vrai que nous avons vu la suite, qu’ils n’ont pas eu le loisir de voir.
Khrouchtchev sapait 1’autorité du parti, laissait pénétrer des aspirations
consumeristes et libérales. Le PCF se modernisait mais aussi se banalisait
et creusait sa tombe. La vieille dialectique du fond et de la forme n’est
pas assimilable a celle de la réalité et de 1’apparence. La forme, c’est
aussi le fond.

Pour compliquer les choses, on notera que toute évolution ne signifie pas
la dégradation du totalitarisme. Ce n’est pas une forme politique moderne
que recherche le totalitarisme nord-coréen. Les formes d’exercice de son
pouvoir sont au contraire parfois si nettement évocatrices d’'un monde
passé qu’on a pu lui dénier tout rapport avec le marxisme-Iéninisme :
déification des dirigeants, communion de ceux-ci avec la nature'*®,
exaltation de la « coréanité » peuvent renvoyer au pouvoir impérial
ancien. Mais les trafics de cigarettes, de drogue et de faux billets, les
kidnappings de citoyens étrangers'>’ renvoient plutét & une voyoucratie.
Dernier stade du totalitarisme ? Difficile a dire. En tout cas, la conscience
de la complexité n’est pas 1’apanage des adversaires du concept de

totalitarisme.

123 op. cit. p. 45

126y Corée du Nord, Etat voyou, op.cit. p. 69 et 70
127 op. cit. p. 86, 88 et 89
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On est encore loin du manichéisme quand on constate, dans des ouvrages
comme Coucher de Soleil ou Georges Albertini la relative facilité avec
laquelle on passe d’un systeme a 1’autre.

Cuba passe en effet d’une dictature molle (dictadura bianda), celle de
Fulgencio Batista, a un régime qui se veut simplement « humaniste » puis
a un régime dirigé par un parti unique, imposant une idéologie unique et
obligatoire, réprimant toute velléité d’une pensée alternative, ouvrant des
camps'**, bref : & un Etat totalitaire,'”’ d’une maniére progressive, sans a
coups particuliers, par la seule volonté d’'un homme qui voulait protéger
son « ceuvre », sa « chose », 1'ille de Cuba, de toute intervention
américaine qui viserait a le déloger du pouvoir. Sans doute, cette
évolution par simple décret a-t-elle été rendue possible par la menace
discréte mais efficace d’exercer la violence contre tous les opposants
¢ventuels, comme la menace de violence permit dans I’ Allemagne nazie le
passage a un Etat totalitaire quand fut officiellement admise la Schutzhaft,
la « protection » (de I’Etat, de la race) qui légalisa 1’internement en camp
de concentration sur simple décision administrative.

Le mouvement en sens inverse est possible également sans
bouleversements majeurs. L’effondrement du « bloc de 1I’Est » I’illustre
sans mal, comme I’illustre aussi le passage d’un individu comme Georges
Albertini d’une « foi » nationale-socialiste a la défense de « la société
occidentale » sans crise majeure. Pas toujours trés explicite ni cohérente,
sa position au lendemain de la Libération fut une rationalisation a
posteriori : plusieurs options — entendez vichysme et gaullisme - avaient
cherché le salut de la France. Il s’agissait maintenant de les regrouper

contre le nouvel ennemi du pays : le communisme Albertini rationalise et

128 1 es pages 701 4 709 du Siécle des Camps sont consacrés 4 la Cuba castriste.

129 On a rappelé plus haut la fameuse formule de Fidel Castro : « Dans la Révolution, tout !
Hors de la Révolution, rien ! » (v. Coucher de Soleil sur La Havane, op. cit. p.161)
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minimise aussi parfois : bon enfant, il parle ainsi « d’absurdes querelles »
dépassées a propos du rejet des Juifs'° | Albertini traversa ainsi deux fois
la ligne qui sépare une conception démocratique’”’ d’une conception
totalitaire sans qu’il en soit bouleversé ni sans qu’en soient bouleversés

- 132
ses pairs

B0 Georges Albertini, op. cit. p. 208 211

B! Conception démocratique mais déja attirée par I’autoritarisme comme le montrent les
prises de position des néo-socialistes dont il se sentait proche : le parlementarisme est vomi
par eux comme par les néo-socialistes, et aprés guerre, Albertini se rapprochera des
gaullistes dont il approuvait le refus du régime des partis »

32 A une exception prés a notre connaissance, celle de Jean Charbonnel. V. Georges
Albertini, op. cit. p. 290

- 141 -



RIGOULOT Pierre| Thése de doctorat | novembre 2015

- 142 -



RIGOULOT Pierre| Thése de doctorat | novembre 2015

Partie 9 : Des victimes et de leurs bourreaux a la
problématique des droits de I’homme et a I’écoute de la

psychologie individuelle

Le siecle des camps, Corée du Nord Etat voyou, Coucher de Soleil sur La
Havane et Georges Albertini ont tous en commun, on I’a dit, de donner
des éléments pour I’exploration de la notion de totalitarisme. Mais cette
entreprise théorique est avant tout le bénéfice collatéral d’une analyse
(des camps, de la Corée du Nord, de la révolution cubaine, etc.) elle-
méme suscitée par un engagement en faveur des victimes d’un systéme
politique qui ressortit — apres analyse - au totalitarisme.

Chaque livre a été congu moins comme I’éclaircissement d’un probléme
théorique que comme une contribution, certes intellectuelle, a un combat
déja engagé contre le totalitarisme, en mettant en avant ses méfaits sur
une population ou plutot sur les individus qui la composent. Le projecteur
est donc braqué dans ces ouvrages sur ce que le totalitarisme veut
ignorer : la reconnaissance des droits de I’homme et la prise en compte de
la dimension (psychologique et morale) individuelle qui s’impose autant
que faire se peut dans le fonctionnement d’une démocratie. L’objet méme
de I’¢étude (le respect des droits de I’homme et de 1’intégrité individuelle),
induit par des préoccupations politico-morales, appelle en quelque sorte a
comprendre en priorité la relation des bourreaux (et de leurs admirateurs)
a leurs victimes, et le cadre de cette relation — le plus souvent le
totalitarisme.

Cette préoccupation pour les droits de I’homme et les abus commis contre

eux sous les formes les plus concretes - souffrances commises et subies,
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morts données et recues, justifications, aveuglements et appels au secours
incompris ou méconnus - m’ont conduit a pratiquer un type d’histoire
bien particulier, préoccupée d’abord de faire sortir de I’ombre les victimes
d’un systéme pour mieux le mettre en accusation.

Sans doute, une telle approche ne suffit pas. On ne saurait réduire
I’histoire a I’examen de souffrances individuelles causées par le manque
de liberté et par D’incapacité d’un systéme politique a satisfaire les
priorités que sont la siireté, la possibilité de se nourrir, I’usage des libertés
publiques fondamentales. Les instances économiques, politiques, sociales,
culturelles, doivent €tre aussi convoquées pour rendre compte d’une
conjoncture, d’un événement, et méme d’un parcours individuel.

Je ne prétends qu’une chose, c¢’est d’avoir apporté ma contribution a la
connaissance d’un phénomene politique (I’existence des camps au XX e
siecle, la Collaboration de socialistes avec les nazis), d’une conjoncture
ou d’un événement (la prise de pouvoir des castristes a Cuba), de parcours
individuels (Ernesto Guevara, Kim Il Sung puis Kim Jong Il), de systémes
politiques ( le communisme, le nazisme, totalitarisme) en faisant ressortir
a chaque fois leur rapport aux droits de I’homme - c’est l1a leur dimension
politico-morale, donc - et aux individus de chair et de sang — c’est 1a leur
dimension psychologique, voire biologique.

La prise en compte de ces dimensions n’aurait pas été possible sans - ou
du moins s’est trouvée induite par - I’approche combattante, hostile, loin
de I’objectivité qu’on doit a juste raison exiger de tout chercheur au cours
de son travail. Paradoxalement, pourtant, ce parti pris initial s’est révélé
avoir une dimension heuristique.

La volonté de dénoncer les mensonges de systémes politiques toujours
préts a nier les souffrances qu’ils font subir aux individus qu’ils
administrent, a rejeter la dimension mortifére de 1’exercice de leur

pouvoir et a minimiser les horreurs qu’ils engendrent, m’a conduit a
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privilégier I’attention aux droits bafoués et aux vécus individuels sans
pourtant prétendre proposer LE bon angle d’approche. Encore une fois, il
ne s’agit pas de se substituer aux statistiques sur le chdmage ouvrier, la
baisse de la natalité, la production de pétrole ou le cours de ce dernier sur
le marché international, qui tous favorisent, et parfois de manicre
décisive, I’intelligence d’un régime. Mais pour reprendre une formule
d’André Glucksmann tirée de La Cuisiniere et le Mangeur d’hommes
expliquant que le camp était un bon « point de vue » sur le marxisme,
I’histoire de Varlam Chalamov ou de Jean Pasqualini est un bon point de
vue sur le totalitarisme soviétique ou chinois ; le récit des dix ans de
détention au camp de Yodok par Kang Chol Hwan est un bon point de vue
sur le totalitarisme nord-coréen et les délires de Georges Albertini sur la
victoire a venir des armées hitlériennes en recul encore un bon point de
vue, cette fois sur le fanatisme national-socialiste.

C’est sans doute un effet lointain de mon rejet violent et de ma réaction
affectivement négative a ce que je considére comme deux systémes
inhumains qui m’ont conduit a écrire Le Siecle des camps. Rapprocher ces
deux systémes mais aussi marquer en quoi ils différent entre eux, et tous
deux avec d’autres régimes politiques ayant produit des camps peut étre
vu comme une mise en perspective €clairante sur le lien entre la nature
d’un Etat et son systéme répressif propre. Mais 1’entreprise m’a semblé
aussi, en 1’an 2000, de nature militante. Il s’agissait moins de nuire a ces
régimes, quasiment disparus de la surface du globe dans leur forme
classique en tout cas, que de justifier ma lutte contre eux dans les années
1970 a 1990, de nuire a I’image de ce qu’ils furent, de montrer du doigt
toute institution et toute idéologie complaisante aujourd’hui envers eux.
Et il n’en manque pas, du Venezuela chaviste a la Russie poutinienne.

Et c’est a cette aune aussi que je mesure l’intérét d’une recherche

ancienne. Le travail sur le passé est aussi un acte militant d’actualite.
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Ce faisant, naturellement, sont privilégiées les caractéristiques les plus
noires. La discontinuité par rapport aux déportations sibériennes tzaristes
est soulignée, le plus grand nombre de contraintes, la durée bien
supérieure du temps de travail et le discours de Varlam Chalamov sur la
déshumanisation produite par le camp est au moins autant retenu que celui
d’Alexandre Soljenitsyne, qui laisse une place a une possible rédemption.

A la recherche de ce qui rend condamnables ces régimes totalitaires nazis
et soviétiques, je ne pouvais, dans les derniers mois du XX e siecle, que
rencontrer les camps. Mais les camps renvoyaient a 1’ensemble du
régime : il n’est plus question de les nier, comme ce fut encore le cas
apres guerre, au moins jusque dans les années 1960 et au début des années
1970. Privilégiant la dimension psychologique, je ne pouvais que
m’intéresser au phénomeéne de dénégation — j’y ai consacré mes Paupieres
lourdes mais on le signale aussi dans Le Siecle des Camps. J’y insiste sur
le fait qu’une édition du Larousse du XXe siecle mentionne en son entrée
« camps de concentration » les camps espagnols de 1898, ceux des
Anglais en 1900 en Afrique du Sud et ceux des nationaux-socialistes en
Allemagne a partir de 1933," mais ignore le goulag. Paul Barton, dans
[’Institution concentrationnaire, une des études majeures sur les camps
soviétiques, s’en indigne : « Consultez les publications sociologiques les
plus savantes, €crit-il, le phénoméne concentrationnaire n’existe pas, alors
qu’en vérité il apparait comme une constante mondiale, comme le second
terme de la contradiction majeure du temps présent... »

Discutable méme a I’époque ou écrivait Barton, 1’affirmation ne peut plus
avoir cours depuis Soljenitsyne. Et non seulement, les camps soviétiques

sont massivement reconnus depuis une cinquantaine d’années, mais ils

133 Le Siécle des Camps, op. cit. p. 133
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sont comparés aux camps nazis qui font 1’objet d’une réprobation quasi
universelle.

Les résistances manifestes a une reconnaissance de cette existence hier, et
a la possibilité d’une comparaison des camps soviétiques avec les camps
nazis montrent bien comment, dans la conscience collective, il est
difficile d’admettre la malignité d’un parti, d’'un gouvernement, d’une
doctrine qui tient un discours de liberté, de justice sociale, de fraternité,
comme en tenaient les régimes de type soviétique et comme en tient
aujourd’hui le Venezuela « anti-impérialiste » et promoteur du
« socialisme du XXI e siecle ».

Une meilleure connaissance des illusions suscitées par le régime cubain,
le régime soviétique ou le nazisme ainsi que de leurs mécanismes
préparait, outre la mise en cause de certaines des références préférées des
révolutionnaires d’aujourd’hui, I’attention du public sur la dangerosité de
certaines croyances politiques d’aujourd’hui qui, pour paraphraser
Frangois Furet, tiennent une si vaste place dans I'esprit des modernes, et
de certaines liqueurs particulierement forte en teneur idéologique.
Concernant la psychologie individuelle qu’en réaction a 1’optique
totalitaire, je voulais remettre a I’honneur dans toute approche historique,
Paul Barton, regrettait aussi que dans ce domaine, rien ou presque n’ait
¢té fait pour tirer les enseignements de ce « test extraordinaire qu’a été et

% Et en effet, pas de

que demeure le camp pour des millions d’hommes »
résistance, pas de trahison, pas de lutte et pas d’abandon qui ne fut
I’occasion de manifester telle ou telle caractéristique psychologique. Et
hors les camps, I’envolitement d’une partie des Coréens du Nord a la
propagande de 1’Etat, ou de la population cubaine pour Fidel Castro, le

déni de la défaite allemande pendant 1’été 1944, par un Georges Albertini,
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les lubies ridicules d’un homme au sommet du pouvoir comme on en voit
dans Coucher de Soleil sur La Havane ne peuvent &tre compris sans y
reconnaitre une dimension psychologique importante.

L’approfondissement méme de tout phénomene historique suppose qu’on
ne délaisse pas la psychologie. Elle est également nécessaire quand elle
soupese la fiabilit¢é d’un témoin ou/et d’un historien, ou quand elle
examine des phénomenes collectifs comme la dénégation (ainsi
I’aveuglement sur le goulag), le déplacement dans le passé d’une réalité
encore actuelle, (le succes indéniable de ’opération Une Journée d’Ivan
Denissovitch demande pour étre comprise qu’on ait recours a la
psychologie) ; I’engouement pour Guevara et la Révolution cubaine au
moins jusqu’en 1968) ne peut faire non plus 1’économie d’une explication

d’ordre psychologique.

34 BARTON Paul, L Institution concentrationnaire en Russie, Plon 1959, op. cit. cité in
Le Siecle des Camps p. 137
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Conclusion

Qui a lu Bachelard est conscient de ce que il n’y a pas d’étude, de
recherche, de travail sérieux sans question préalable. Une expérience est
un dispositif pour répondre aux questions que je me pose. La rédaction
d’un livre d’histoire aussi. Les questions qui se posent sont motivées
scientifiquement. Mais I’intérét porté a un sujet (ici le totalitarisme) peut-
étre le résultat indirect d’une « sensibilité orientée », d’'une maniére d’étre
concerné. Sans doute, elle-méme ne vient pas du néant mais d’une
expérience et d’une histoire personnelles ; une « tournure psychologique »
particulieére, un reste de sensibilité morale et religieuse de I’enfance, un
refus du drame et de la cruauté au profit de la douceur d’une affection
maternelle vécue, espérée ou manquée, c’est selon, peuvent expliquer
cette sensibilité a la souffrance d’autrui. Mais ce refus de la souffrance
chez d’autres étres humains peut induire un engagement politique ou
moral, assumé et conscient, qui I’¢loigne d’une approche académique
bardée de connaissances nécessaires, sans aucun doute utiles mais dont on
peut se demander sur quoi elles débouchent. Sans doute, alors, suis-je
alors poussé a mieux connaitre et a faire connaitre des faits et des
é¢vénements dont j’ignore d’abord s’ils sont essentiels a la connaissance
du systeme dans son ensemble. Mais c’est bien ensuite une série de
problémes d’histoire ou/et de philosophie politique que je me pose. Et
d’une certaine maniére qui porte la trace de mes indignations premieres.
Assiste-t-on pourtant a une maniére de rationalisation, au sens ou en parle

la psychanalyse ? Non. L’angle induit par une certaine sensibilité
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débouche sur une vraie connaissance et apporte une véritable contribution
a la connaissance.

A cette deuxieme étape, les critéres de rigueur sont exigibles, comme pour
tout travail intellectuel. Mais a 1’horizon, reste visée la solution d’un
probléme pratique, moral et politique. Sans cette visée pratique, on aura
beau convoquer 1’économie et la sociologie, la démographie et la culture,
I’histoire et la géographie, il n’est pas certain que le totalitarisme
apparaitra dans son horreur et sa gravit¢ humaine. Il n’est méme pas sir,
comme nous 1’avons vu, que la catégorie de totalitarisme elle-méme soit
acceptee.

Les connaissances multipliées peuvent €tre elles aussi abusives parce que
susceptibles de noyer la hiérarchie des faits, des événements et de leur
valeur. Il est parfois de désastreux effets a 1’abus des connaissances : tout
dire, c’est alors ne rien dire.

L’approche du totalitarisme, qui est aussi un drame humain peut étre
faussée par I’exploration des détails d’une constitution, d’une généalogie,
ou d’un niveau technologique. Le totalitarisme ne mérite pas qu’on s’y
intéresse si ce n’est pour 1’abolir au présent et dans le futur parce qu’il
rend la vie humaine impossible, malheureuse et stupide.

Destructeur de la pluralit¢é humaine, de la capacité de juger et d’agir de
maniere autonome, capable de transformer 1’exceptionnalité en terrifiante
normalité, le totalitarisme n’est peut-étre au fond un autre mot pour

135

inhumanité. L’antitotalitarisme est un humanisme.
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135y, LAMBERT Frédéric, Le “totalitarisme’’ : 'impensable dans la philosophie
politique ? . BAUDOIN Jean, BRUNETEAU Bernard ,op. cit p. 76 et 77
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Résumé :

Quatre ouvrages sont retenus dans le cadre de cette theése sur travaux.

Le Siecle des Camps s’interroge sur les raisons qui font du sic¢cle précédent la période de
I’histoire connaissant la plus grande extension de systémes concentrationnaires. Il propose
une typologie des camps liée a la fonction qu’ils exercent dans les différents systémes
politiques.

Corée du Nord, Etat voyou examine la genése d’un Etat dont on affirme souvent qu’il est la
forme la plus achevée du totalitarisme. Cette affirmation est endossée ici, avec des nuances
qui tiennent a un fonctionnement sectaire et a une idiosyncrasie idéologique spécifique.
Coucher de Soleil sur La Havane propose une histoire de la formation volontariste d’un Etat
au fonctionnement totalitaire, de ses rapports avec le monde extérieur et des illusions qu’il a
suscitées.

Georges Albertini, biographie d’un socialiste pacifiste des années 1930 devenu Collaborateur
tout en se revendiquant de la gauche et de la révolution oblige a s’interroger sur les rapports
entre certaines acceptions du socialisme avec le nazisme.

Ces travaux renvoient tous en effet a des réalités totalitaires et a quelques-uns des problémes
que pose I’utilisation du concept de totalitarisme en science politique.

Ils sont aussi 1’occasion d’une réflexion sur les rapports entre une ceuvre congue par leur
auteur comme « militante » et 1’objectivité exigible de tout effort d’acquisition de
connaissances. L’engagement éthique et politique préalable n’a-t-il pas valeur heuristique ? Il
détermine une approche qui privilégie I’attention au sort des individus et aux droits humains —
ce que précisément refusent de prendre en compte les idéologies ou les institutions

totalitaires.

Descripteurs . totalitarisme, communisme, nazisme, camps, droits de I’homme, individu
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A criticism of totalitarianism. Method and what is at stake.

Abstract :

The following research is organized around four books.

At the center of The Century of Camps lies this question : how can we explain the
historically unprecedented extension of concentration camps in the preceding century? The
work offers a typology of the concentration camps that seeks to explain the phenomenon by
reference to the different political systems that made use of them.

North Korea: A Rogue State examines the evolution of a state that is sometimes described as
the ultimate development of totalitarianism. The work endorses this view, allowing for certain
nuances with regard to North Korea’s sectarian modus operandi and the idiosyncrasies
specific to its reigning ideology.

Sunset over Havana is a history of Cuban communism as the creation of an act of will, and of
its relations with the rest of the world with special attention to the illusions to which it gave
rise.

Georges Albertini is the biography of a socialist and pacifist of the 1930s who became a
leading French Collaborator, without forsaking the left and its revolutionary project. These
studies all bring us back to totalitarianism and the problems raised by this concept in the study
of political science. They offer opportunities to reflect upon the connection between work
conceived as an act of militancy by its author, and the objectivity that is the necessary
condition of scientific study and the acquisition of knowledge. Would there not be a heuristic
quality inherent in a moral and political bias? The latter requires a focus on the fates of
individuals and matters of human rights the significance of which are denied by totalitarian

systems.

Keywords : totalitarianism, communism, nazism, camps, human rights, individual

- 156 -



	Thèse de Doctorat / novembre 2015
	Introduction
	Partie 1 : Des publications diverses, sensibles à l’individualité
	1. importance des parcours individuels
	2. Des parcours individuels aux fresques historiques
	3. Quelques bilans

	Partie 2 : Quatre études représentatives
	1. Le Siècle des Camps28F
	2. Corée du Nord, Etat voyou49F
	3. Coucher de Soleil sur La Havane53F
	4. Georges Albertini

	Partie 3 : Le fil directeur : la critique du totalitarisme
	Partie 4 : L’idéocratie
	Partie 5 : Rejet et étouffement des droits de l’homme
	Partie 6 : Refus de l’individualité
	Partie 7 : Engagement personnel et exigences d’objectivité
	Partie 8 : Le risque majeur pour une œuvre engagée
	Partie 9 : Des victimes et de leurs bourreaux à la problématique des droits de l’homme et à l’écoute de la psychologie individuelle
	Conclusion
	Bibliographie

