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Introduction :  L'image  par  l'homme,  l'homme  par

l'image

Un film qui cherche l'homme. Cette formule d'Edgar Morin utilisant l'acception

stricte de l'ethnologie appliquée à l'entreprise de cinéma-vérité menée avec Jean Rouch

dans  Chronique  d'un  été pourrait  finalement  désigner  plus  largement  l'entreprise

d'enregistrement  du  mouvement.  Parmi  les  premiers  dispositifs  enregistrant  le

mouvement, pour ne citer que ceux-ci – Edgar Morin en présente une liste bien plus

exhaustive1 -  nous retenons ici  le chronophotographe sur plaque fixe (cinq vues par

seconde) et le fusil à images (douze images par seconde), tous deux inventés en 1882

par  le  physiologiste  Étienne-Jules  Marey,  qui  consistent  à  prendre  plusieurs

photographies successives dans la même seconde et ainsi à décomposer les différentes

étapes du mouvement du sujet photographié sur un même plan. Les images ne sont pas

en  mouvement,  mais  restituent  le  mouvement ;  la  balle  rebondit,  le  pélican  vole,

l'homme marche. Il ne manque qu'une pellicule et une source lumineuse pour que les

différentes poses défilent sous les yeux et non que ce soient les yeux qui aillent de la

première à la dernière image pour suivre le mouvement du sujet. Il peut sembler que

Marey ait fabriqué ces dispositifs dans un but exclusivement scientifique, et que ses

pairs  percevaient  aussi  la  chronophotographie  comme  un  instrument  qui  leur

permettrait, à eux et aux savants en général, de mieux étudier les phénomènes de la

nature.

Deux des adeptes de Marey, Félix Regnault et Charles Comte, ont alors l'idée d'étendre

l'utilisation de la chronophotographie à l'anthropologie, science nouvelle dont ils sont

férus. Plus qu'étudier le mouvement des êtres vivants – êtres humains et non humains –

en  physiologie,  la  chronophotographie  en  anthropologie  s'inscrit  dans  une  analyse

comportementaliste  mécaniste.  En effectuant  des  études  comparatives  de  différentes

ethnies,  les  anthropologues  développent  l'idée  selon  laquelle  la  connaissance

ethnographique,  la  connaissance  de  l'homme  nécessite  d'analyser  les  outils  dont  se

1 MORIN Edgar, Le cinéma ou l'homme imaginaire. Essai d'anthropologie. p.13
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servent les tribus étudiées, mais également et surtout de savoir comment ils s'en servent,

ce  qui  ne  peut  être  permis  que  par  la  chronophotographie  qui  reproduit  selon  eux

exactement les gestes élémentaires et leur en révèle une meilleure vision.

La connaissance du comportement de l'homme « exotique », de l'homme n'ayant pas la

même culture, dans un contexte de colonisation et d'idéologie civilisatrice peut sous-

tendre l'idée selon laquelle l'autre est un autre semblable : l'homme qui saute à la perche

ou au-dessus d'une chaise n'est pas individualisé, mais perçu comme le représentant d'un

mouvement physique humain révélé par les bandes blanches du vêtement qu'il porte

dans le but d'en révéler le mécanisme. Mais ce qu'on considère comme le premier film

ethnographique  enregistré  à  l'occasion  de  l'exposition  ethnographique  de  l'Afrique

Occidentale représente une femme Wolof en train de fabriquer des poteries. Cette étude

essentiellement  descriptive  peut  donc  aussi  être  interprétée  comme  celle  d'un  être

différent,  qui  se  comporte  différemment,  qui  a  des  habitudes  différentes  que  la

chronophotographie isole en l'étudiant comme celles d'un être dont les habitudes ne sont

pas « civilisées » comme celles de l'homme blanc.

La  chronophotographie  reste  donc  inscrite  dans  une  analyse  comportementaliste

descriptive et dans un cadre mécaniste qui ne donnent pas à voir l'autre comme un autre

semblable, qui est biologiquement constitué comme « nous autres » et dont la culture

seulement diffère, mais comme un autre dont les croyances et le mode de vie, différent

du nôtre, nous effraie. Le dessein anthropologique de la « prise de vie » qui aurait pu

permettre  de  voir  notre  semblable  dans  l'autre  et  l'autre  dans  nous  atteint  donc  un

résultat complètement opposé.

Technologie et idéologie

Plus  qu'une  question  « technologique, »,  cela  correspond  à  la  vision  qui  semblait

dominer  l'anthropologie  à  cette  époque,  traversée  par  une  tendance  naturaliste,

inscrivant la discipline dans un déterminisme biologique tournant autour de la notion de

race. La chronophotographie qu'on voulait voir comme un outil qui permettait de rendre

la science plus « objective » devient finalement un outil qui se charge de l'idéologie de

l'époque dans laquelle elle a émergé. Si une image est toujours en attente de texte, c'est

l'idéologie de l'époque dans laquelle est inscrite cette image qui construit la légende.

Une antériorité du croire qui permet de voir ce qu'on veut voir et ce qu'on s'attend à voir
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rend la chronophotographie illustrative. Dans cette perspective, la chronophotographie

suit donc l'idée déjà présente d'un autre exotique, qui ne peut être semblable en ayant

une  culture  différente.  Cela  participe  d'une  conception  monolithique  et  figée  de

l'identité, qui construit une identité du « nous-peuple » en y attachant des particularités,

et  corollairement  en  construisant  le  « eux »  selon  d'autres  caractéristiques.  Cela

cristallise l'idée d'un « nous » différent de « eux », et manifeste l'effroi d'un autre peuple

et d'une autre culture par l'idée d'un déterminisme biologique : c'est l'idée selon laquelle

« ils ne sont pas comme nous parce qu'ils appartiennent à une autre race ». La différence

de culture expliquée par une différence biologique permet ainsi de croire que l'autre

croit sans l'effroi de l'incommunicabilité avec l'autre dû à ses croyances différentes. Au

cours  du  même  mois  de  décembre  1895  pendant  lequel  est  publiée  la

chronophotographie  de  Régnault  représentant  la  femme  Wolof,  les  frères  Lumière

projetaient La sortie des usines Lumière2 au Grand Café.

Ces deux phénomènes sont deux « projections » d'images – au sens propre et au sens

figuré.  D'une  part,  un  dispositif  qui  permet  de  rendre  la  science  plus  précise  en

enregistrant les mouvements et comportements du vivant, avec l'idée enchantée de la

machine  « qui  ne  triche  pas »,  contrairement  à  l'homme  qui,  jusqu'ici,  lorsqu'il

représentait la nature, le faisait de manière subjective et donc considérée comme fausse.

D'ailleurs, Regnault, s'associant dès 1900 au docteur Azoulay qui procédait alors aux

premiers  enregistrements  de  phonogrammes  anthropologiques,  voyait  dans  ces

dispositifs  d'enregistrement  audio-visuels  la  manière la  plus  complète  de développer

l'ethnologie :  « Grâce  à  de  merveilleux  instruments,  le  phonographe  et  le  cinéma,

l'ethnographie  devient  une  science  positive  qui  dispose  désormais  de  documents

objectifs... »3.

D'autre  part,  les  films  Lumière  font  passer  le  Kinetoscope,  Kinetograph,

Cinématographe qui consiste en l'analyse ou la synthèse du mouvement au Vitascope,

Vitagraph, Bioscope, Biograph qui signifie plutôt le fait d'enregistrer ou de montrer la

vie,  comme  le  souligne  Georges  Sadoul.  Après  l'enregistrement  des  mouvements

mécaniques de l'homme, qui donne à l'image une dimension monstrative de l'action, les

films des Lumière remettent l'homme dans le contexte dans lequel il  agit.  L'homme

2 La sortie de l'usine Lumière. Louis Lumière et Auguste Lumière, 1895, France, 1mn.
3 REGNAULT Félix, article paru dans La Nature, 1922. Cité par ROUCH Jean, Le film ethnographique,

in Jean Rouch, Cinéma et anthropologie, p. 89.
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filmé n'agit plus dans une abstraction totale au profit de la vision du mouvement seul de

son corps mais dans sa vie quotidienne. C'est une autre manière de chercher l'homme,

toujours  appuyée sur  la  croyance en l'objectivité  de la  machine relevée par  Luc de

Heusch4 :  « les  archives  filmées  de  ce  siècle  commencent  avec  ces  premières

réalisations naïves. Le cinéma allait-il être l'instrument objectif capable de saisir sur le

vif le comportement de l'homme ? La merveilleuse ingénuité de la sortie des usines, du

déjeuner de bébé, de la pêche à la crevette permettaient de le croire... »

La « vraie vie » plutôt que la « vraie nature » de l'homme

À l'instar des idées d’Émile Durkheim et  de Marcel  Mauss qui  émergent face à un

courant  jusqu'ici  surtout  essentialiste,  biologiste  et  mécaniste  de  l'anthropologie,  les

films Lumière captent « la vie sur le vif »,  enregistrent « le réel » installant l'individu

filmé dans le contexte dans lequel il vit et évolue plutôt que d'extraire l'individu de son

environnement pour l'analyser dans la lumière trop crue de l'essentialisme abstrait.

Selon Jean Rouch, « pour Lumière, le but était toujours d'enregistrer les phénomènes de

la  nature  afin  de  les  mieux  étudier,  et  quand  il  envoya  des  opérateurs

cinématographiques dans le monde entier, c'était toujours dans le but de rapporter des

documents  scientifiques,  des  « films  ethnographiques »5.  Cette  qualification  nous

semble  poussée,  mais  nous  permet  d'aborder  la  question  de  l'invention  même  du

cinéma,  la  question  de  la  fascination  des  hommes,  chercheurs  ou  forains,  pour  la

reproduction de la vie, pour le double de l'homme : « A vrai dire, l'énigme n'est pas dans

les faits, mais dans l'incertitude d'un courant zigzaguant entre le jeu et la recherche, le

spectacle et le laboratoire, la décomposition et la recomposition du mouvement, dans le

nœud gordien de la science et du rêve, d'illusion et de réalité où se prépare l'invention

nouvelle »6. Les frères Lumière n'étaient peut-être pas animés par l'idée scientifique de

décomposition du mouvement lorsqu'ils cherchaient comment entraîner le défilement

d'une pellicule devant une source lumineuse, mais il n'est pas certain que Marey lui-

même n'ait été préoccupé que par un aspect scientifique lorsqu'il monta une chambre

noire  sur  un  fusil  de  chasse.  Il  s'agit  d'essayer  de  comprendre  la  raison  d'un  tel

4 Luc de Heusch, cité par ROUCH Jean, Le film ethnographique, in Jean Rouch, Cinéma et 
anthropologie, p. 90.

5 Ibid.
6 Op. cit., MORIN Edgar, Le cinéma ou l'homme imaginaire. p.19.
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engouement pour « cette  machine  […] la plus absurde qui puisse être,  puisqu'elle ne

sert à projeter des images que pour le plaisir de voir des images »7. Il ne s'agit pas

d'opposer  la  science  et  l'art  ou la  science  et  le  rêve,  car  comme toujours  lorsqu'on

oppose  deux  entités,  on  se  rend  compte  qu'il  existe  entre  elles  des  flux,  des  liens

dynamiques.

En  l'occurrence,  le  cinéma  ne  semble  pas  posséder  de  substance  exclusivement

scientifique ou exclusivement spectaculaire. Le cinéma à la fois reproduit la vie, mais la

rend autre.  Le cinéma projette un double de l'homme, un être à la fois réel, celui qu'on a

filmé,  et  un  être  irréel,  une  ombre  qui  apparaît  comme  appartenant  à  un  monde

imaginaire, perçue dans une lumière magique et dans un univers fantomatique, celui de

l'écran. L'écran, même s'il montre des images de la « vie réelle », est l'ouverture sur un

monde différent que celui qui est filmé. Edgar Morin rappelle que cela fut plus tard

appelé la photogénie : les référents, même les moins pittoresques de la vie réelle, sont

sublimés, majorés par la photographie qui leur donne une dimension nouvelle, les donne

à  voir  autrement,  « tout  se  passe  comme  si  devant  l'image  photographique,  la  vue

empirique se doublait d'une vision onirique »8. Aussi, l'utilisation scientifique du cinéma

en tant  qu'enregistrement  de la  vie  permet  de voir  après être  allé  sur le  terrain des

éléments qui auraient pu échapper au chercheur, mais permet également d'y voir ce que

l'on veut y voir, et d'interpréter l'image à la lumière de l'idéologie de laquelle on est

imprégnés. En ce sens, l'image peut aussi bien être révélatrice que décorative.

Pourtant, chez les pionniers bricoleurs, que leur univers soit celui ce la science ou du

spectacle, entre autres, domine l'idée de l'objectivité de l'image. Chez les chercheurs,

cela justifie la rigueur scientifique du procédé, alors que chez les hommes de spectacle,

c'est la garantie du tour de magie qui fait apparaître le monde « tel quel » sous les yeux

des spectateurs : « C'est-à-dire que ce qui attira les premières foules, ce ne fut pas une

sortie d'usine, un train entrant en gare (il aurait suffi d'aller à la gare ou à l'usine) mais

une image de train, une image de sortie d'usine. Ce n'était pas pour le réel mais pour

l'image du réel que l'on se pressait aux portes du Salon Indien. Lumière avait senti et

exploité le charme de l'image cinématographique. »9 Il convenait justement de montrer

des scènes qui ne soient pas spectaculaires en soi, qui ne soient pas étrangères aux

premiers  spectateurs  d'images  animées,  mais  justement  des  scènes  qui  leur  soient

7 Ibid.
8 Ibid.
9 Ibid.

6



familières, qu'ils puissent reconnaître, le spectaculaire étant que ces scènes se déroulent

désormais sur une image.

François  Niney précise  que  « Pour  les  Lumière,  le  caractère  documentaire,  c'est  le

cinéma tout court. »10 Nous reviendrons plus tard sur le « caractère documentaire » qui

désigne ici pour l'instant le fait de capter « la vie réelle ».

L'innocence du cinéma

Pour les Lumière, le cinéma est créé pour enregistrer le mouvement du réel, la

réalité du  mouvement,  et  la caméra ne semble pour eux n'avoir  que cette fonction :

enregistrer la vie. Il n'est pas question de mise en scène ou de studios, la caméra capte

ce qu'il y a. C'est l'innocence des premiers temps : voir ces doubles d'hommes à l'écran,

qui  apparaissent  comme  par  magie.  L'innocence,  c'est  laisser  une  part  de

l'enregistrement  des  images  échapper  à  l'homme,  et  se comporter  devant  et  derrière

l'écran en conséquence, c'est-à-dire penser après ce qui n'a pas été pensé avant. Laisser

la caméra révéler ce qu'elle a enregistré, et ne pas regarder l'image comme le produit

d'un calcul de l'homme mais comme une offrande, comme un miracle. D'où la grande

part  laissée au hasard dans les films Lumière et  qui constitue la supériorité  de leur

cinéma  par  rapport  à  leurs  concurrents  selon  André  S.  Labarthe :  la  vie  semble  se

dérouler telle quelle sur l'écran, comme une transposition magique.

Des opérateurs Lumière partent arpenter la planète en 1896 avec pour seule consigne d'

« ouvrir  leurs  objectifs  sur  le  monde »,  ce  qui  suit  la  même  évolution  que  la

chronophotographie qui a commencé par étudier le « nous » avant de partir découvrir le

« eux »,  même  si  pour  ce  faire  on  ne  partait  pas  plus  loin  que  l'exposition

ethnographique de l'Afrique occidentale. On peut interpréter cela comme une nouvelle

forme de colonisation, une prise de conscience de l'aspect d'enregistrement patrimonial

du cinéma, ou de curiosité ethnographique comme le suggérait  une citation de Jean

Rouch infra.

À la même époque, Georges Méliès réalise Escamotage d'une dame au théâtre Robert-

Houdin11. Ce film consiste à filmer un tour de magie dans un décor de théâtre, et d'y

insérer un effet  spécial qui donne l'impression que l'un des personnages de la scène

10 NINEY François, L'épreuve du réel à l'écran. Essai sur le principe de réalité documentaire, p.30.
11 Georges Méliès, Escamotage d'une dame au théâtre Robert-Houdin. France, 1896, 1 minute.
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disparaît. Ce n'est pas une scène de « vie réelle » mais une scène de spectacle. Méliès

fait le choix de ne plus reproduire la vie mais de la contrefaire, d'intervenir dans ce qui

est filmé. D'abord par des films à trucs, intégrant ses tours de prestidigitateur devant la

caméra, puis en réalisant des actualités reconstituées en studio.

Il est à ce stade de la réflexion nécessaire de faire mention du colloque Edgar Morin et

l'âme  du  cinéma  qui  s'est  tenu  dans  la  salle  Louis  Lumière  de  la  Société

d'encouragement à l'Industrie Nationale les 11 et 12 janvier 2013. Un lieu symbolique,

puisque la première projection de La sortie des usines Lumière y a eu lieu le 22 mars

1895, avant celle du Grand Café. François Albéra, professeur d'histoire et d'esthétique

du cinéma à l'université de Lausanne, a ouvert ces deux journées par une intervention

sur la double dimension technique et artistique du cinéma. Il fit référence à  Merleau-

Ponty et à la distinction que celui-ci avait opérée entre stade photographique qui est

celui de la reproduction, de la saisie, et stade cinématographique qui met en œuvre une

volonté artistique et de mise en forme, pour justifier que c'était Méliès qui avait permis

d'atteindre ce deuxième stade, et de conclure que « Méliès a fait sortir le cinéma du

cinématographe ». Cette affirmation nous paraît sous-tendre la possibilité d'une forme

d'enregistrement des images objective, qui ne résulte d'aucune mise en forme du réel.

Par  « mise  en  forme » et  « volonté  artistique »,  François  Albéra  semble  désigner  le

caractère d'interventionnalité  du filmeur dans ce qui  est  filmé.  Cependant,  les  films

Lumière même s'ils  semblent  capter  le  réel  « tel  qu'il  est »  -  nous aborderons  cette

question plus loin - le composent nécessairement, en choisissant d'enregistrer certaines

scènes seulement, certains mouvement, et d'adopter un certain angle qui donne à voir la

scène d'un certain point de vue. Il n'y a pas d'objectivité du point de vue de la caméra,

parce  qu'il  y  a  toujours  un  double  choix  derrière  un  enregistrement   filmique  (ou

photographique) : choix de ce qu'on filme, et choix de comment on le filme.

Cette distinction entre science et art, technique et spectacle, qui voudrait opposer point

de vue objectif et point de vue subjectif ne semble pas pertinente : dire « la réalité telle

qu'elle est » est un non-sens, car on ne voit toujours que les choses sous un certain

aspect. Dans le cinéma, la mise en scène dans le sens d'intervention du filmeur dans le

réel  filmé  ne  rend  pas  l'image  ainsi  produite  plus  subjective  que  si  le  filmeur

n'intervenait pas. D'ailleurs, la plupart des premières saynètes dites « prises sur le vif »

étaient déjà « mises en scène », dans le sens où les  frères Lumière intervenaient déjà

dans les scènes qu'ils enregistraient.  La sortie des usines Lumière par exemple n'est
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qu'une prise parmi une pluralité qui ont été enregistrées des ouvriers auxquels on a

plusieurs fois demandé de re-rentrer, pour re-sortir de la grande porte de l'usine. Il y

avait  donc déjà mise en scène dans le sens où des instructions étaient  données  aux

personnes filmées, celles-ci jouaient leur propre rôle, et refaisaient les mêmes gestes

qu'elles étaient habituées à effectuer au quotidien, même si ces gestes n'étaient pas pris

sur le vif par la caméra.

Ce que Méliès entérine, en revanche, c'est de filmer un monde qui n'est pas celui de la

vie réelle que nous partageons, mais un monde reconstitué en studio. Aussi bien pour

raconter des histoires qui existent dans la vie réelle, fictionnalisées dans des actualités

reconstituées (notamment  L'Affaire Dreyfus (1899),  Le Couronnement d'Edouard VII

(1902)) que des histoires inventées, de fiction (Cendrillon (1899), Barbe Bleue (1901),

Le Voyage dans la Lune (1902) entre autres). Le cinéma qui jusqu'ici rendait irréelle la

« vie réelle » en fabrique une nouvelle. Méliès ne prétend pas enregistrer la vie telle

qu'elle est, mais raconter des histoires par l'image. Jusqu'ici, on s'émerveillait de voir la

vraie vie transposée à l'écran, alors que les films de Méliès donnent à voir une vie que

l'on  ne  connaît  pas,  sur  fond  de  toile  peinte.  L'image  jusqu'ici  considérée  comme

« objective »,  montrant  la  « réalité »,  pose  une question  nouvelle :  peut-on se fier  à

l'image animée alors qu'elle peut être utilisée pour reconstituer la vie et raconter des

histoires ? Le cinéma montre-t-il la vérité ?

Cinéma-vérité

Contre  des  films  romanesques  dont  le  sens,  la  production,  sont  devenus

étroitement contrôlés par ses fabricants dans les années 1950, contre des documentaires

qui ne sont que des actualités officielles, une vague de pionniers bricolent des caméras

légères et des magnétophones portatifs (trente kilos pour le Nagra, tout de même) afin

de filmer la vie. Non plus la vie sensationnelle des actualités ni les scénarisations en

studio des films de fiction, mais la vie ordinaire. Cela marque également une volonté

politique qui consiste à fixer par l'image son réel, sa vision de son époque, celle dans

laquelle on vit, filmer ses contemporains pour donner à voir, non plus un spectacle à

l'écran ;  que  les  personnages  des  récits  que  partagent  les  spectateurs  des  écrans  de

cinéma ne soient plus des vedettes (Edgar Morin publie  Les Stars en 1957) mais des
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personnes qui jouent leur propre rôle, qui ne soient pas des acteurs.

En décembre 1959, Edgar Morin assiste, avec Jean Rouch, au premier festival

du  film  ethnographique  à  Florence,  et  publie  à  son  retour  un  article  dans  France-

Observateur,  au  titre  évocateur :  « Pour  un  nouveau  cinéma-vérité »12.  Il  y  constate

d'abord  que  le  cinéma  qui  veut  montrer  le  réel,  notre  réel,  le  monde  que  nous

partageons,  qu'il  appelle déjà « cinéma-vérité »,  était  dans l'impasse à cause du trop

lourd matériel filmique, qui ne permettait pas au filmeur de s'intégrer à un milieu pour

le filmer dans un autre contexte qu'en représentation plutôt que dans l'intimité de ses

rapports quotidiens et ordinaires. « Le nouveau cinéma-vérité qui se cherche, possède

désormais sa caméra-stylo, qui permet à un auteur de rédiger seul son film. Il a ses

pionniers,  qui  veulent  pénétrer  au-delà  des  apparences,  des  défenses,  entrer  dans

l'univers inconnu du quotidien. »

En tant que jury de ce festival, Morin et Rouch priment The Hunters, « pour sa vérité

humaine fondamentale  mais  aussi  parce que cette  vérité nous révélait  soudain notre

parenté inconcevable et pourtant certaine avec cette humanité dure et tenace que tous

les autres films nous montrent sous son étrangeté exotique.  […] Peut-on maintenant

espérer des films aussi vraiment humains sur les ouvriers, les petits bourgeois, les petits

bureaucrates, les hommes et les femmes de nos énormes cités ? »

Edgar Morin ne fait pas qu'espérer et propose à Rouch un film sur le thème « Comment

vis-tu ? » en rentrant à Paris. Une question qui englobe non seulement le mode de vie,

mais également la question plus intime de « Comment te débrouilles-tu avec la vie ? ».

Rouch accepte, ainsi que le producteur Anatole Dauman. Le tournage de « Comment

vis-tu ? » commence alors au début de l'été 1960, et consiste à réunir des amis de Rouch

et de Morin, qui ne se connaissent pas entre eux, autour d' « excellents repas, arrosés de

bon vin ». Cela, afin de créer une atmosphère conviviale, de camaraderie, appelée pour

l'occasion « commensalité » par Edgar Morin, et qui devait permettre aux personnes qui

avaient accepté de prendre part à l'expérience filmique de Rouch et Morin de se sentir

assez à l'aise pour que, lorsqu'on fasse tourner la caméra, elles puissent se livrer sans

être  intimidées  par  sa  présence.  Il  ne  convient  pas  de  camoufler  la  caméra  et

d'enregistrer  les  conversations  des  personnes  à  leur  insu,  mais  de  provoquer  des

12 MORIN Edgar, Pour un nouveau cinéma-vérité. France-Observateur. Janvier 1960, in Chronique d'un
été, p.5
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situations  par  la  caméra,  de  l'intégrer  au  milieu  des  personnes  réunies  pour  le  film

comme un interlocuteur particulier auquel les personnes se livrent, sans que cela ne

prenne la tournure, ni d'une interview, ni d'une scène jouée, préparée, scénarisée. C'est

ce que Edgar Morin décrit dans le synopsis du film destiné au C.N.C comme « une sorte

de psychodrame mené collectivement entre les auteurs et les personnages ».

Il ne s'agit en effet pas de donner à voir un récit de personnages qui évoluent comme si

la caméra n'étaient pas là, mais d'assumer la présence de la caméra, d'assumer le fait de

se trouver dans le cadre de la construction du film en train de se tourner en intégrant ses

auteurs à l'image. Les séquences où les personnages se questionnent sur le film en train

de se faire sont ainsi mises à égal niveau que les séquences des personnes parlant de

leur vie. Le film se construit ainsi sur sa propre construction, un méta-langage parcourt

le film de bout en bout par les personnes qui parlent du film en train de se construire  :

les personnes qui font le film parlent du film : de leur attitude face à la caméra, de ce

qu'elles ressentent en prenant part à cette expérience. Rouch et Morin apparaissent à

l'image, se concertent sur les images déjà tournées, sur la suite à donner au tournage,

demandent  aux personnes  ce  qu'elles  en  pensent.  Le  film est  finalement  un  jeu  de

miroirs d'interrogations réciproques : comment vis-tu, comment te comportes-tu devant

la caméra, êtes-vous heureux, où est la vérité...

De « Comment vis-tu ? » à « Chronique d'un été »

La vérité, justement. La vérité était plutôt une bannière portée par l'étendard du

cinéma-vérité, plutôt un hommage au cinéaste soviétique Dziga Vertov qu'un label de

garantie de vérité à l'image. Cette expression originellement destinée à inscrire le film

comme voulant réintroduire de la vie, de l'aléa dans les images, et non plus montrer de

la vie artificielle fabriquée en studio, ou bien de la vie trop sensationnelle pour qu'on y

sente  l'aspect  ordinaire  des  rapports  quotidiens,  «  signifie  que  nous  avons  voulu

éliminer la fiction et nous rapprocher de la vie ». D'où la question « Comment vis-tu ? »

« Comment vis-tu ? », c'était demander à des personnes ordinaires de parler de leur vie

ordinaire, et de permettre aux personnes ordinaires qui verraient ces images d'interroger

leur vie quotidienne, celle qui paraît aller de soi, des gestes usuels dont on ne connaît

plus la signification. C'était permettre d'interroger l'invention du quotidien, les arts de
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faire de la vie de tous les jours de sa propre société, renvoyer les spectateurs à leur

propre quotidien, à leurs propres pratiques, plutôt que de donner à voir celles des autres.

Les personnes qui apparaissent à l'écran ne réagissent pas de la même manière à la

présence de la caméra. À la fin du film, une séquence montre les figurants du film dans

une salle de projection, ils viennent de voir les mêmes images que nous, spectateur,

venons de voir. Nous voyons alors les personnages commenter ces images. Puis, dans

une ultime séquence de conclusion, Jean Rouch et Edgar Morin commentent le film qui

se termine en faisant des allées et venues dans une longue allée d'une salle du Musée de

l'Homme.  Edgar  Morin  commente :  soit  on  reproche  aux  personnages  de  jouer  la

comédie, soit on leur reproche d'être impudiques ; soit on leur reproche d'être trop vrais,

soit pas assez. Ce n'est pas parce que le film fait se poser la question de « où est la

vérité ? »  plutôt  que  « comment  vis-tu ? »  que  son titre  fut  finalement  changé pour

« Chronique  d'un  été »,  mais  parce  que  ce  titre  était  plus  adapté  au  cinéma  que

« Comment vis-tu ? » qui faisait « trop télévision » selon les producteurs. Le glissement

est malgré tout opéré : plutôt, ou en tous cas en plus d'interroger les manières de vivre et

de penser, le film interroge « la vérité » de l'image cinématographique : est-ce l'image

qui ment ou les gens qui y mentent ? Les personnes filmées jouent-elles un rôle devant

la caméra ? Ne jouent-elles pas de toutes façon un rôle dans la vie ?

Chronique interroge  ainsi  l'homme  par  l'image  et  l'image  par  l'homme :  les

auteurs captent à la fois des manières de vivre et de penser, en filmant des personnes

dans leur milieu, avec tout l'aspect anthropologique et sociologique que cela comporte,

qui consiste pour le filmeur à s'intégrer dans un milieu, à observer les personnes, à

établir un dialogue avec elles, et à faire accepter la caméra comme un interlocuteur à

part entière devant laquelle les personnes ne se comportent pas comme si elle n'était pas

là.

Chronique interroge également l'image, et la donne à voir non comme livrant la vérité,

mais  une  vérité,  celle  du  filmeur,  co-construite  avec  le  filmé.  C'est  tout  l'aspect

sémiologique,  mais  c'est  aussi  une  anthropologie  du  cinéma  que  nous  tenterons

d'analyser  ici :  comment  se  construit  le  sens  d'une  image  lorsque  les  filmeurs

« provoquent » des situations, en faisant se rencontrer artificiellement des personnes,

dans le sens où celles-ci ne se seraient pas rencontrées sinon ; comment interpréter des

images qui tombent du ciel, où le sens n'est pas construit à l'avance, où les signes ne
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sont pas calculés selon ce que le filmeur veut, mais selon ce qui se passe devant la

caméra entre des personnes dont on ne connaît  pas la réaction face à une caméra à

l'avance.

Une image, même prise sur le vif, ne tombe pas du ciel ; il  y a toujours une

médiation humaine, même minime, qui a installé la caméra à un certain endroit afin

qu'elle adopte un certain point de vue, qu'elle enregistre un certain plan de réel, et qui

peut tout aussi bien intervenir dans le filmé, en réunissant par exemple des personnes

afin de filmer leurs interactions.

Aussi,  enregistrer  le  corps  d'une  personne  filmée,  et  y  associer  sa  voix  en  son

synchrone, fixe cette personne, en cet instant, de manière indélébile sur la pellicule, et

rend le  moment  filmé immortel  alors  que  la  personne qui  a  été  filmée va changer,

physiquement, mentalement. Cette « prise sur la mort » comme le formule Edgar Morin,

contient un aspect anthropologique dans le sens où le comportement de la personne

changera  face  à  la  caméra  qui  l'enregistre,  mais  aussi  sociologique  et  politique :  la

personne filmée n'est jamais décontextualisée, isolée de son environnement, de ce qui

façonne sa manière de se conduire, de penser, d'agir, même si les personnes gardent une

latitude à leur niveau individuel. Elles sont cependant toujours associées à l'endroit où

elles vivent, où elles ont vécu, à un espace-temps particulier, et parce qu'elles y vivent

ou y ont vécu, en témoignent un ou des aspects.

L'enregistrement filmique ne va pas de soi, ce n'est pas un acte anodin, mais

politique, en ce qu'il ancre la personne filmée comme marqueur d'un endroit et d'une

époque  particuliers.  Aussi,  sociologiquement,  c'est  associer  une  parole  à  un  corps,

donner à voir une personne d'une certaine manière, selon la manière dont elle est filmée

et ce qu'on lui permet de dire ; filmer quelqu'un, c'est lui assigner une place, quoique

soit la volonté du filmeur. La manière dont on filme la personne, la manière dont les

images qui en résultent sont montées et choisies, témoigne ainsi d'une certaine idée de

comment construire l'identité de quelqu'un à l'image, et de quelle définition de l'identité

on participe en montrant la personne : est-ce déterminer les caractéristiques essentielles

de cette personne, ou bien la donner à voir comme donnant un moment de sa vie, parmi

d'autres moments,  comme une expérience ;  est-ce à considérer l'identité  comme une

suite d'expériences qui construisent les prochaines expériences ou bien comme une liste
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de caractéristiques propres à la personne qu'on essaie de lui faire révéler par l'image ? Il

convient  d'essayer  de comprendre  comment l'identité  est  traitée à  l'image,  comment

donner à voir les personnes à l'image et qui permet de construire une certaine idée de

l'identité individuelle, mais aussi de l'identité d'un peuple, ce qui nous semble aller de

pair :  si  on laisse  une  place  à  une part  de latitude  individuelle,  en  ne  brossant  pas

l'identité d'une personne comme déterminée par des caractéristiques inamovibles, il est

peu probable qu'on fasse de son époque un stéréotype de caractéristiques qui seraient

censées la marquer.

Vision tantôt « objective » de l'image en ce qu'elle enregistre mécaniquement le réel,

tantôt « subjective » en ce que l'image résulte de l'adoption d'un point de vue particulier

pour enregistrer ce réel ; enregistrement tantôt « vrai » des personnes qui vivent leur vie

ordinaire devant la caméra,  enregistrement tantôt « faux » de personnes qui fabulent

leur vie et la vivent en fiction devant la caméra : il conviendra de tenter de démêler le

vrai du faux dans un I) théorique, mais à notre sens, ici nécessaire.

L'identité  comme  différentes  expériences  se  succédant  dans  la  vie  d'une  personne :

l'expérience du « je » au présent qui devient celle d'un « il » lorsque cette expérience est

considérée  au  passé ;  la  vérité  se  confondant  tantôt  avec  intimité,  tantôt  avec

spontanéité ; l'identité d'un peuple comme celle de tous les membres qui le composent.

Dans II), il s'agira d'étudier l'identité telle qu'elle est donnée à voir en images dans le

film, et telle qu'elle se présente comme la construction d'une définition particulière de

l'identité propre aux filmeurs et aux filmés.

Il convient enfin d'analyser tout l'aspect scientifique du film dans III), où la sociologie

et  l'anthropologie,  respectivement  domaines  propres  à  chacun  des  deux  auteurs,

s'illustre à l'image : image tantôt révélatrice d'éléments que le chercheur ne voit pas,

avec son œil qui « trie », contrairement à celui de la caméra ; et image tantôt illustrative,

en ce qu'elle  peut  servir  à  illustrer  des  théories,  idéologies  propres  à  l'époque dans

laquelle elle est fabriquée. L'image nous permet de voir de nouvelles choses, des choses

que l'on ne voit pas autour de nous, lorsqu'elles n'apparaissent pas sur une image qui

leur donne un sens, mais l'image nous permet aussi de voir ce que l'on veut y voir.

Entre image révélatrice et image illustrative, objective et subjective, entre je et il, nous
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et eux, entre réalité et fiction, il convient ici d'analyser la double distance13 qui apparaît

dès lors qu'on interroge différents aspects du cinéma.

13 DIDI-HUBERMAN Georges, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, p.103.
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I) Réalité et fiction –  vrai et faux

« Realness is responsability. »

Real, Kendrick Lamar featuring Anna Wise of Sonnymoon 

Le principe de Chronique d'un été est formulé dès les premières images du film

par Jean Rouch en voix-off : « Ce film n'a pas été joué par des acteurs mais vécu par

des personnes qui ont donné des moments de leur existence à une nouvelle expérience

de cinéma-vérité. » Complétée par le synopsis du film adressé au C.N.C pour demander

l'autorisation  de  tournage  et  rédigé  par  Edgar  Morin  dans  le  texte  qui  décrit  la

construction de  Chronique d'un été : « Ce film est une recherche. Le milieu de cette

recherche est Paris. Ce n'est pas un film romanesque. Cette recherche concerne la vie

réelle. Ce n'est pas un film documentaire ; cette recherche ne vise pas à décrire ; c'est

une expérience vécue par ses auteurs et ses acteurs. »14

Le « vécu » s'inscrit ici selon les auteurs du film contre le jeu d'acteurs, la « vie réelle »

s'oppose au « film romanesque », en tant que ce dernier raconte une histoire fictive, et

que les gestes et attitudes de ceux qui en incarnent les personnages participe d'un récit

imaginaire qui ne se déroule pas dans la vie réelle. Aussi, le documentaire est considéré

comme une image qui décrit,  et ainsi qui n'est pas vécue  par les sujets filmés qui y

apparaissent. Afin de pouvoir donner une place à  Chronique d'un été entre le réel et

l'imaginaire,  entre  la  vie  vécue  et  la  vie  jouée,  entre  le  « pris  sur  le  vif »  et  la

reconstitution,  il  convient  d'éclairer  la  distinction  entre  deux  genres  de  cinéma

considérés comme opposés, et de comprendre ce que ce terme polémique de « cinéma-

vérité » signifie,  dans les images de ce film et dans l'interprétation que l'on doit  en

retenir.

14 MORIN Edgar, Chronique d'un film, in Chronique d'un été, p.8
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A) Sur l'opérabilité de la distinction entre images documentaires et images

de fiction

La distinction  la  plus  souvent  effectuée  pour  distinguer  cinéma de  fiction  et

cinéma documentaire repose sur une opposition entre vrai et faux. Le cinéma de fiction

n'engloberait que des récits d'histoires inventées, « fausses » en ce qu'elles n'existent pas

dans le monde que nous partageons, alors que le cinéma documentaire ne montrerait que

des histoires « vraies », des récits réels.

Aussi, et a contrario, les récits racontés dans les films de fiction n'existeraient pas dans

la  vie  réelle,  il  faudrait  pour  matérialiser  ces récits  imaginaires  dans  des  images en

reconstituer l'univers, les fabriquer dans le monde réel pour que la caméra puisse les

enregistrer. Pour ce faire, pour « reconstituer la vie » d'une histoire fictive, il faudrait

des décors pour en construire l'univers, des acteurs pour en incarner les personnages. Le

film  de  fiction  mentirait  donc  de  bout  en  bout :  des  personnes  incarneraient  des

personnages  qui  n'existent  pas,  en  feignant  des  actions  et  paroles  prévues  dans  un

scénario au milieu d'un décor en carton-pâte. L'image ne serait alors que mensonge :

feignant d'imiter la réalité, elle ne raconterait  que des histoires qui n'existent pas en

utilisant tous les subterfuges d'effets de réalité pour y faire croire. Le cinéma de fiction

serait une sorte de Frankenstein : imiter, reproduire la vie, avec le risque de ne plus

savoir où est le réel et où est le fictif. Mais le spectateur n'est pas si crédule, il sait bien,

mais quand même.

Le cinéma documentaire, quant à lui, considéré comme racontant des histoires

réelles, qui existent dans le monde que nous partageons, ne nécessiterait donc pas de

reconstitution car il montrerait « la vie telle qu'elle est ». La dimension mécanique de la

caméra et l'objectivité de son œil de verre, qui ne trie pas comme l’œil humain parmi ce

qu'il  voit,  permettrait  d'enregistrer  la  vraie  vie,  sans  artifices,  de  montrer  de  vraies

personnes qui ne jouent pas de personnage fictif mais qui sont « elles-mêmes », ancrées

dans un environnement qui n'est pas un décor mais leur univers habituel, le monde réel,

notre monde.

Reconstitution de la  vie,  histoire  fictive,  jeu d'acteurs  préparé,  mensonge versus  vie
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réelle, histoire vraie et spontanéité. En voyant les choses sous cet angle, et pour résumer

cette vision volontairement simpliste pour mieux pouvoir en prendre le contre-pied, la

caméra ne mentirait pas, mais c'est l'objet enregistré qui serait vrai ou non.

Un réel, des réels : point de vue et objectivité

Pourtant, et comme nous l'avons déjà souligné dans l'introduction, l’œil de la

caméra,  sa  dimension mécanique,  n'en  fait  pas  pour  autant  un  gage  d'objectivité.  Il

n'existe pas de point de vue neutre, car les choses ne sont jamais « telles qu'elles sont »,

mais elles sont toujours considérées sous un certain aspect, d'un certain point de vue. Le

fait d'enregistrer une scène de la vie réelle ou une scène scénarisée, préparée, ne rend

donc pas l'image plus ou moins vraie dans le sens où le fait d'adopter un certain point de

vue avec la caméra – car le corollaire de l'existence d'un œil, humain ou de verre, est un

point de vue particulier – entraîne nécessairement une subjectivité de l'image qui en

résulte. La caméra ne montre donc jamais les choses « telles qu'elles sont » mais les

choses d'un certain point de vue. Car il n'y a pas de réel unifié mais des réels qui sont

autant  de  subjectivités  qui  se  construisent  leur  propre  réel.  C'est  en  cela  que  le

documentaire  montre le  réel :  il  montre  le  réel  des  autres.  Il  n'y a  pas  d'objectivité

unifiée, mais des subjectivités qui peuvent se comprendre et se partager concernant un

même objet.

L'image transforme le  réel  car,  devant une image,  reste toujours sous-jacente

l'idée de volonté d'enregistrer le réel de telle manière et de montrer quelque chose en

l'enregistrant ainsi. Alors que le réel est tel qu'il est, tel que nous le voyons et tel que

nous le façonnons, l'image ressort d'une volonté de montrer quelque chose. Dans une

image nous cherchons donc toujours une signification, une image a toujours été prise

pour montrer quelque chose, pour le fixer, pour faire signe, alors que dans le réel, le

monde, chacun n'a pas le même point de vue, et chacun ne voit pas la même chose.

Dans le réel, lorsque quelque chose fait signe, ce n'est pas nécessairement volontaire, et

surtout, tout le monde ne voit pas les choses de la même manière, donc tout le monde ne

voit pas ce qui peut faire signe, ou bien chacun peut voir des signes différents. Dans

l'image d'un film, qu'il soit de fiction ou documentaire, il y a toujours une volonté de

montrer, de faire signe, en fixant le réel là où il fait signe pour celui qui l'enregistre et
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qui veut le partager pour permettre aux autres de voir ce qu'il voit, de partager sa vision

des choses.

Il y a donc toujours dans un film une interventionnalité du filmeur, car c'est de

son  point  de  vue  que  les  images  sont  enregistrées.  C'est  le  filmeur  qui  a  décidé

d'enregistrer  tel  référent  sous  tel  aspect,  puis  de  le  monter  de  telle  manière  (nous

étudierons  cette  dernière  étape  supra).  Dans  un  film  de  fiction  et  dans  un  film

documentaire, il y a donc cette même volonté de partager une vision, des idées, par des

images dont le référent a été provoqué, la vie reconstituée, ou bien prise sur le vif. Il

convient d'ailleurs de souligner que les « signes provoqués » dans le réel, les scènes

fabriquées pour être filmées, ne sont pas le monopole du film de fiction.

Mouche sur le mur et reconstitution de la vie

Dans le cadre de la distinction de la nature du référent dans le cinéma de fiction

et dans le cinéma documentaire, il est souvent considéré que l'apanage du documentaire

serait la « prise sur le vif » alors que la « reconstitution » de la vie n'existerait que dans

le film de fiction.  Parce que le film documentaire montre du vrai et le film de fiction du

faux. Mais ce n'est pas parce que les récits racontés par les films documentaires ne sont

pas inventés que les scènes enregistrées pour montrer des faits qui ont lieu dans un

monde qui n'est pas imaginaire ne peuvent pas être préparées, fabriquées.

Ici,  nous  entendons  le  terme  de  « reconstitution »  dans  le  sens

d'interventionnalité du filmeur non plus seulement derrière la caméra, c'est-à-dire en

tant que personne se positionnant par rapport à l'objet filmé, mais également devant la

caméra, en ce qu'il modèle le réel filmé, donne des instructions au sujet filmé pour ne

plus filmer une action qui se passe indépendamment de la présence de la caméra mais

créer  cette  action,  la  fabriquer.  C'est  peut-être  pour  cela  que  la  frontière  entre  film

documentaire et reportage peut parfois paraître floue : un reportage montre des images

comme si elles étaient la réalité servie sur un plateau d'argent,  comme si la caméra

n'avait pas été là, comme si la caméra avait enregistré la réalité « telle qu'elle est ». Des

images qui se posent en monstration absolue de faits « qui se sont passées comme ça »

et ne laissent pas la place à une marge de manœuvre pour le « c'est comme ça que je
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vois les choses » du documentaire. Pour résumer, les images d'un reportage paraissent

prises sur le vif, ce qui justifierait leur vérité, alors que leurs sujets n'auraient sûrement

pas  agi  de  la  même  manière  sans  la  présence  des  caméras.  Les  images  d'un

documentaire  assument  leur  subjectivité  et  ne se posent  pas en « c'est  ainsi  que les

choses sont ».

Nous soulignons une fois encore que le documentaire ne montre pas une réalité

unifiée et objective qui existerait dans notre monde, mais la réalité d'une personne qui

nous propose par un ensemble d'images de partager sa réalité, sa manière de voir les

choses. Ainsi, la manière de voir d'une personne, qu'elle consiste à raconter une histoire

explicitement fictive ou qu'elle consiste à rapporter une histoire qui se déroule dans

notre monde, est toujours racontée par une personne qui voit les choses d'une certaine

manière.  La  nécessité  d'adopter  un  certain  point  de  vue,  visuel  et  idéologique  –  la

subjectivité de l'image et des idées – entraîne la nécessité de composer un réel à filmer,

c'est-à-dire pour un auteur, soit de saisir dans le monde qui l'entoure ce qui fait signe

pour lui, soit de façonner le monde qui l'entoure afin de provoquer des signes pour les

filmer, qui lui permettent de mettre en images sa pensée,  de l'illustrer et ainsi  de la

partager. L'auteur d'un documentaire ne trouve pas nécessairement des référents qui lui

conviennent pour illustrer l'idée qu'il se fait de ce qu'il veut raconter. Ou bien l'auteur a

une certaine idée de la réalité qu'il veut montrer, inspirée du monde qui l'entoure, et qu'il

façonne à sa manière, selon son univers mental, son imaginaire. L'imaginaire n'est pas

extérieur  à  la  vie  réelle.  L'imaginaire  se  nourrit  de la  vie  réelle  et  la  vie  réelle  est

façonnée par notre imaginaire. Le réel ne pouvant être vu que tel que chacun le voit et

l'imagine,  et  le  documentariste  voulant  montrer  sa  vision  du  réel,  son  réel,  car  ne

pouvant montrer une vision objective du réel, reconstituer le réel ne signifie dès lors pas

mentir.  Que ce soit  pour reconstituer le réel  à l'image que s'en fait  l'auteur du film

documentaire,  ou que ce soit  pour reconstituer la vie telle que le documentariste l'a

observée et veut qu'elle soit restituée devant la caméra. Dès lors, si l'auteur d'un film

documentaire a une idée bien précise de la vie qu'il veut faire partager et qu'il veut

montrer à l'image, il  peut modeler le réel,  intervenir  non plus seulement en ce qu'il

adopte un certain point de vue avec sa caméra, mais également adopter un certain point

de vue en intervenant dans le référent qu'il filme.
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Cependant, que l'auteur d'un film documentaire décide d'adopter la position de

« fly on the wall », mouche sur le mur, ou de filmeur discret qui filme ce qui arrive, ou

encore qu'il assume la présence de la caméra en l'intégrant au milieu qu'il veut filmer,

s'il décide même de mettre en scène, de donner des instructions, il y a toujours du « pour

la caméra ». Nous le verrons supra, même si le filmeur ne donne pas d'instructions au

sujet filmé, ce dernier n'agit pas comme si la caméra n'était pas là, à moins que celle-ci

soit cachée, et dans ce cas, c'est une question d'éthique filmique qui se pose : « peut-on

filmer les gens à leur insu ? » à laquelle nous ne chercherons pas à répondre ici, mais

qui nous permet de souligner que chaque documentariste, en fonction de ce qu'il veut

montrer, et de sa vision du réel qu'il veut montrer, pose ses propres règles du jeu, son

propre dispositif filmique : certains choisissent de ne pas intervenir dans la vie qu'ils

veulent  montrer,  d'autres choisissent de donner  des instructions aux personnes qu'ils

filment,  d'autres  encore  décident  d'utiliser  leur  propre  présence  pour  provoquer  des

scènes  non  préparées  mais  qui  ne  se  seraient  pas  déroulées  sans  la  caméra.  Pour

résumer, la particularité du documentaire ne nous semble pas résider dans la prise sur le

vif de la vie. D'abord parce que cette manière de filmer n'est pas garante d'objectivité, ni

d'une plus grande réalité, et parce que c'est le réel de l'auteur d'un film qui est présenté

dans un documentaire, et que c'est donc à celui-ci qu'il revient de composer le réel selon

la vision qu'il en a et qu'il veut montrer et partager.

Présence du filmeur dans le filmé

Aussi, si la plupart des images des films documentaires semblent avoir été prises

à l'improviste, surprenant le sujet filmé dans sa vie, ou filmant des scènes qui semblent

se dérouler comme si la caméra n'était pas là, il nous semble raisonnable de dire que ce

n'est  pas  le  cas  pour  autant,  mais  que  cela  participe  de  ce  qui  distingue  le  film

documentaire  du film de fiction qui  est  une esthétique réaliste,  un effet  de réel  qui

témoigne de la relation entre le filmeur et ce qui est filmé, un indice de ce que le filmeur

était en relation avec l'élément filmé au moment où celui-ci a été filmé, de l'antériorité

de la relation entre le filmeur qui a fait connaissance, s'est intéressé à l'univers qu'il a

ensuite décidé de filmer d'une certaine manière, et qui inscrit la le filmeur dans une

relation directe avec l'univers diégétique qui résulte des images enregistrées. Sans pour

autant que le filmeur n'apparaisse explicitement à l'image. Alors que l'auteur d'un film
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de fiction ne peut pas entrer en relation avec l'univers diégétique qu'il crée. Même si

Steven Spielberg avait rencontré Oskar Schindler lui-même pour faire son film, l'univers

diégétique de La liste de Schindler15 reste fictive, même si les faits qui en ont inspiré le

récit sont réels. Si Steven Spielberg a rencontré des témoins avant de faire son film, il ne

montre pas sa rencontre avec ces témoins à l'image mais ce qui en résulte pour lui.  En

revanche, la rencontre de Claude Lanzmann avec des témoins de la Shoah est réelle,

vécue, et c'est cette rencontre qui constitue l'univers diégétique de Shoah16. Le film de

fiction, est, en ce sens, une sorte de documentaire métaphorique : une personne exprime

son réel, sa manière de voir le monde, non pas avec des images qui témoignent de ses

expériences et de ses rencontres par son inscription dans l'univers diégétique de ce qui

est filmé, mais par des images qui résultent d'expériences et de rencontres en ne les

montrant pas.

Alors qu'un film de fiction on nous donne à voir une histoire qui se déroule sous

nos yeux, en adoptant le point de vue des personnages, du spectateur-voyeur ou bien

encore du narrateur omniscient qui n'est dans ce dernier cas alors pas identifié comme

l'auteur du récit concerné.

Quant au reportage, c'est un genre journalistique. Dans ce cadre, le journaliste

qui va sur le terrain pour rencontrer des personnes, des lieux, raconte dans le reportage

qui en résulte un récit  qui  ne permet pas de poser son auteur  en tant  que personne

individuelle mais une profession : ce n'est pas une personne qui est allée sur le terrain et

a parlé à ces gens, c'est le journaliste. Avec les méthodes attachées à la profession, son

idéologie,  ses  pratiques,  son  dessein  informatif :  « voilà  ce  qui  s'est  passé ».  Une

personne qui veut partager son histoire, son univers, sa rencontre avec des personnes,

avec leur univers, n'a pas besoin de se former à la méthode du reportage pour en faire

part. Dans Cinq caméras brisées17, un père de famille palestinien filme sa famille et ce

qui se passe dans son village ; lorsque Sarah Polley veut parler de son histoire familiale,

elle  interviewe  les  membres  de  sa  famille  dans  Stories  we  tell18 ;  lorsque  Jihane

Chouaib, une libanaise ayant fui son pays pendant la guerre, y retourne avec d'autres

15 La liste de Schindler. Steven Spielberg, 1993, États-Unis, 195mn.
16 Shoah. Claude Lanzmann, 1985, France, 613mn.
17 Cinq caméras brisées. Emad Burnat et Guy Davidi, 2013, Palestine, Israël, France, 90mn.
18 Stories we tell. Sarah Polley, 2013, Canada, 108mn.
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libanais exilés, ils cherchent leurs racines et leur identité dans  Pays rêvé19 ; lorsqu'un

militant  végétarien  veut  dénoncer  les  violences  que  subissent  les  animaux  dans  les

abattoirs ou lorsqu'un militant altermondialiste veut dénoncer les injustices qui ont lieu

dans  une  entreprise,  ils  font  des  documentaires.  Tous  ces  sujets  auraient  pu  être

développés dans des reportages, mais le point de vue adopté aurait été institutionnel,

professionnel et non personnel, dans le sens où l'auteur y aurait été moins impliqué,

aurait gardé une distance, disposant ainsi également d'une moindre marge de manœuvre.

Il ne montrerait pas sa relation avec les faits mais les faits eux-mêmes. Même si dans un

documentaire  l'auteur  n'apparaît  pas  nécessairement  à  l'écran.  Implication  dans  la

réalisation, donc avant et au moment où les images sont enregistrées, ne signifie pas

pour autant que l'auteur se mette en avant dans le documentaire ou bien qu'il parle à la

première personne du singulier.

Le documentaire ne montre pas de choses plus vraies ou moins vraies qu'un film

de fiction ou un reportage ; c'est une manière de faire récit, comme le film de fiction ou

le reportage, qui assume l'implication de son auteur dans sa réalisation, tant du point de

vue  des  idées  que  du  point  de  vue  des  images,  ces  dernières  n'ayant  ainsi  pas  la

prétention d'être « objectives », de montrer « le réel », mais un réel, celui de l'auteur. Un

réel dont l'indice de l'ancrage de ce que raconte l'auteur dans le monde est l'esthétique

réaliste des images, témoin du rapport direct de l'auteur avec l'histoire qu'il raconte, et

qu'il met en récit selon la vision qu'il en a, par le truchement de la prise de vues et du

montage.

Cette définition du documentaire ne signifie pas pour autant que la diégèse d'un

film documentaire est ancrée dans la réalité alors que la diégèse d'un film de fiction y

est hermétique. L'ancrage du film documentaire dans le monde que nous partageons ne

veut pas dire que ce qui y est dit n'est pas mis en récit. Tout comme un film de fiction

peut être inspiré de « faits réels », d'histoires qui se sont passées dans notre monde mais

dont le filmeur n'a pas le même rapport qu'un documentariste aurait avec ces mêmes

histoires ;  pour parler de la Shoah à l'écran,  Claude Lanzmann va à la rencontre de

personnes qui ont été déportées ou dont les parents ont été déportés, il revient sur les

lieux  désormais  vides  des  camps  avec  eux,  alors  que  Steven  Spielberg  s'inspire  du

19 Pays Rêvé. Jihane Chouaib, 2012, France, 85mn.
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roman La liste de Schindler de Thomas Keneally pour raconter « une histoire vraie » en

ce qu'elle raconte l'histoire d'une personne qui a existé. Mais ce n'est pas parce que les

faits sont ancrés dans la réalité que le récit de ces faits en images est fictif ou non ;

Steven Spielberg aurait pu réaliser un documentaire en rencontrant Oskar Schindler, ses

proches  ou  bien  des  témoins  de  l'époque à  laquelle  se  déroule  le  récit  du  livre  de

Thomas Keneally,  et  donner  à  voir  ces  images  de sa rencontre  avec ces  personnes.

L'univers diégétique n'aurait dès lors pas été le même. Il ne s'agit dès lors pas d'opposer

la réalité  de l'histoire  racontée dans un film documentaire à la fausseté de l'histoire

racontée dans un film de fiction, mais de distinguer le rapport de chacun de leur auteur à

l'histoire qui est mise en récit.
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B) Réalité dans la fiction et fiction dans la réalité

Le fait que les personnes filmées ne soient pas enregistrées sur le vif ne veut pas

dire que les images soient plus ou moins vraies. L'objet filmé n'est pas vrai ou faux, car

même si le filmeur ne l'a pas modelé à son idée, le point de vue adopté par la caméra en

fonction de sa position rend autre  le  réel  filmé.  L'auteur  d'un film peut  donner des

indications aux personnes filmées sur la manière de se comporter devant la caméra, de

parler, mais cela ne les fait pas mentir pour autant, ne les rend pas plus fausses car le

réel est celui de l'auteur. Même quand l'auteur décide de ne pas intervenir et de filmer ce

qui se passe sans qu'il ne donne aucune directive, il se positionne nécessairement par

rapport au réel filmé, et ainsi montre le sujet d'une certaine manière, qui correspond à sa

manière de construire son réel. Aussi, nous verrons supra que, même sans indication de

la part du filmeur, les personnes filmées ne se comportent pas devant la caméra comme

si elle n'était pas là. L'image rend autre le réel filmé, elle semble tomber du ciel, faisant

oublier toute mise en scène au profit de l'image, enregistrement immortel de la vie.

Image indicielle et autre semblable : le monde onirique de la photogénie

La caméra transcende l'opposition entre vrai et faux de l'objet enregistré dans le

sens où elle « coupe » dans le réel des plans de ce réel qui le transposent en une image.

Elle n'épuise pas le réel20 mais le fixe d'un certain point de vue qui le rend autre, qui en

fige un fragment entre quatre bordures. C'est la photogénie dont parle Edgar Morin,

l'enregistrement du réel, à la fois « objectif » en ce qu'il capte un double le plus précis

possible du référent, la ressemblance de la prise de vue avec ce que voit l’œil humain

est parfaite. Mais en même temps l'enregistrement du réel est « subjectif » dans le sens

où on capte le réel toujours d'un certain point de vue, et que l'enregistrement, la fixation

du réel le rend autre ; dans la photographie le référent est présent par sa ressemblance

iconique  avec  le  réel,  mais  le  référent  est  absent  car  la  photographie  n'est  qu'une

reproduction de ce réel, elle ne le contient pas. Ce qui apparaît dans une photographie

20 Mallarmé cité (« parodié ») par NINEY François, L'épreuve du réel à l'écran. Essai sur le principe de 
réalité documentaire, p.38
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est le double du référent photographié, et donc un autre semblable à ce référent, un autre

immortel, définitivement enregistré dans une image fixe que l'on peut regarder à l'envi

ou dans une image animée qui restitue le mouvement unique que le sujet enregistré a

effectué devant la caméra et le rend ainsi immortel. La photogénie découle de la mort :

on regarde le double de la personne sur une image la représentant, mais ce double ne

meurt pas, il demeure figé dans son immobilité (image fixe) ou son mouvement (image

animée), indice d'un instant qui a un jour existé dans le monde réel, et qui donne au

sujet enregistré une dimension d'éternel présent que le sujet enregistré ne possède pas.

La photographie, et plus largement l'entreprise d'enregistrement des images, capte ainsi

la vie mais la rend autre ; « tout se passe comme si devant l'image photographique, la

vue empirique se doublait d'une vision onirique »21.

Les sujets enregistrés, nous l'avons vu, ne sont donc ni vrais ni faux, en ce que le

filmeur se positionne nécessairement par rapport au référent, et ainsi les donne à voir

selon un certain point de vue, mais également, l'enregistrement mécanique, chimique,

aujourd'hui numérique de la vie, la donne à voir non plus de manière iconique mais

onirique ;  « un  même  mouvement  accroît  corrélativement  la  valeur  subjective  et  la

vérité  objective  de  l'image,  jusqu'à  une  « subjectivité-objectivité »  extrême  ou

hallucination. Ce mouvement valorise l'image qui peut paraître animée d'une vie plus

intense ou plus profonde que la réalité, et même, à la limite hallucinatoire, d'une vie

surnaturelle. »22 

Ainsi,  l'image  la  plus  naturelle  qui  soit,  transforme  la  vie  enregistrée  en  un

monde de doubles nantis d'une vie autonome. Les objets les plus inanimés de la vie

ordinaire semblent acquérir une âme, une vie, lorsqu'on les voit dans une photographie.

Suivant la pensée d'Edgar Morin, l'homme, même le plus « archaïque », fabrique des

doubles sur lesquels il puisse fixer ses projections – les grottes de Lascaux en étant un

premier exemple, auquel succèdent toutes les représentations de l'homme par l'homme à

travers les différents courants artistiques. Cette image du double nous amène ainsi à

considérer à propos du réalisme, qui tend à reproduire le plus précisément possible le

réel,  « qu'il  s'agit  moins  de  voir  les  choses  que  de  nous  les  représenter »23.  La

21 MORIN Edgar, Le cinéma ou l'homme imaginaire. Essai d'anthropologie. p.19
22 Ibid. p.32
23 Flaubert cité par MORIN Edgar, Le cinéma ou l'homme imaginaire. Essai d'anthropologie. p.36
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photographie semble se poser en tant que stade le plus abouti du réalisme, en ce qu'elle

imite au mieux le réel. Cependant, enregistrer le réel pour se borner seulement à l'imiter

paraît absurde, sans intérêt,  car il suffirait de voir le réel directement. L'engouement

pour les premières projections d'images animées qui consistaient en des images de la vie

quotidienne, des scènes que les gens connaissaient déjà, pourrait en paraître d'autant

plus absurde.  Cependant,  comme le souligne Edgar Morin,  « c'est-à-dire que ce qui

attira les premières foules, ce ce ne fut pas une sortie d'usine, un train entrant en gare

(il aurait suffi d'aller à la gare ou à l'usine) mais une image du train, une image de

sortie d'usine. Ce n'était pas pour le réel mais pour l'image du réel que l'on se pressait

aux  portes  du  Salon  Indien. »24 Image  qui  paraît  tomber  du  ciel,  sans  aucune

intervention de l'homme, magie de voir des doubles à l'écran qui apparaissent dans un

flot impalpable de lumière, le spectacle consiste en une performance : fixer la vie, se

demander comment ces gens qu'on peut croiser dans la rue se retrouvent sur cet écran, à

sortir  d'une  usine,  à  pêcher  la  crevette,  à  donner  le  repas  de  bébé.  Cet  aspect

« documentaire » des premières images de cinéma, en ce qu'elles consistent à montrer la

vie  « telle  qu'elle  est »,  la  vie  réelle,  celle  que  les  spectateurs  connaissent,  marque

l'attirance pour un monde autre que le monde réel alors que les images sont enregistrées

dans ce monde réel. Une vie autre parce qu'elle est celle de doubles, qui n'existent qu'à

l'écran alors que leurs avatars sont dans le monde réel.

C'est l'innocence des premiers temps, marquée par des images dont le filmeur n'a

pas déterminé le  sens avant  de les prendre ;  des  images où,  même si  les  personnes

filmées agissent selon les instructions du filmeur (« sortez de l'usine » ou « donnez le

repas  à  bébé »),  la  vie  s'inscrit  dans  l'image,  par  la  spontanéité  d'une  attitude,

l'improvisation d'un geste, le hasard. Sans ces éléments, la vie de l'image est déterminée

à  l'avance,  son  sens  est  calculé  selon  les  capacités  de  croyance  qu'on  attribue  au

spectateur  prospectif.  Il  conviendra  de  se  demander  supra  si  ce  calcul  de  l'image,

l'innocence perdue selon Jean-Louis Comolli25, est le fait d'une professionnalisation des

images : n'est-ce pas l'amateur qui filme sans se soucier du sens à donner aux images ?

Pour les spectateurs de ces images innocentes, la vie semble y défiler comme la nôtre,

celle qui défile pendant que nous sommes devant l'écran : une vie autonome, comme si

24 Op. cit., Edgar Morin, Le cinéma ou l'homme imaginaire. Essai d'anthropologie. p.23
25 COMOLLI Jean-Louis, Voir et Pouvoir, Avant-propos, p.7
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le  spectateur  était  devant  un  aquarium  et  y  observait  une  vie  qui  se  passe

indépendamment de lui, avec son écosystème, où rien n'est effectué pour la caméra, et

où semblent dominer le hasard et la spontanéité.

Trace du filmeur dans l'univers diégétique du filmé

Méliès  vient  chambouler  cette  vie  paisible.  Non  pas  qu'en  intégrant  ses

prestidigitations  et  trucs  dans  les  images  animées  il  entérine  l'interventionnalité  du

filmeur dans le filmé, car les frères Lumière, lorsqu'il ont tourné la  Sortie des usines,

donnaient déjà des indications aux ouvriers pour qu'ils en rentrent et sortent, mais il y

change la vie, ne donne plus à voir la vie telle qu'on la connaît, mais une vie imaginaire,

non dans le sens de fabriquée, mais d'inconnue. La magie du cinéma ne consiste plus à

voir notre réel à l'écran, celui qu'on a l'habitude de voir dans notre monde, mais à créer

une vie qui est explicitement construite puisqu'elle n'existe pas dans notre monde – on

n'a pas l'habitude de voir une femme qui disparaît ni des martiens sur la lune. Méliès ne

tue pas pour autant l'innocence des images. L'innocence consistait dans les premières

saynètes à laisser une part de l'enregistrement des images échapper au filmeur, à laisser

la vie apparaître dans les images en ne calculant pas leur sens à l'avance, en laissant au

réel la possibilité de construire du sens là où ce qui fait signe n'est pas exclusivement

provoqué par  le  filmeur.  Il  nous semble que les prises de vue uniques  propres  à  la

Starfilms permettent cela, même si le sens de ce qui est montré à l'image est davantage

façonné par le filmeur et volontairement provoqué dans le cadre d'images qui racontent

des histoires inventées que d'images de la vie quotidienne.

Il  semble que la nouveauté de Méliès réside dans l'univers diégétique de ses

films ;  les  images  ne  montrent  plus  un  univers  dans  lequel  le  filmeur  est  un

interlocuteur,  même discret,  des  personnes  filmées,  un univers  où  le  filmeur  est  en

relation avec l'univers diégétique qui est créé par l'image, et qui fait alors de l'auteur du

film  le  « passeur »,  l'intermédiaire,  le  lien  entre  l'univers  de  ces  images  de  la  vie

quotidienne transfigurée par l'écran et le spectateur, mais les films de Méliès montrent

un univers diégétique nouveau, où les personnages sont inventés, purement imaginaires.

Alors que le filmeur peut être en relation avec les acteurs qui incarnent ces personnages,

il ne peut pas être en relation avec les personnages eux-mêmes qui appartiennent à une
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diégèse imaginaire, fictive.

Les films de Méliès ne sont cependant pas plus fictifs que les films Lumière par

exemple, car l'image transfigure le monde enregistré en un monde de doubles, qui ne

sont que les doubles de personnes réelles. Personnes réelles qui en cette qualité agissent

devant la caméra dans le monde réel, alors que dans le cadran de la caméra, il en ressort

des ombres qui seront projetées dans l'univers de l'écran, ancrées dans la diégèse de

l'histoire racontée, qu'elle soit ancrée dans le monde réel ou inventée, et prennent alors

une autre dimension. Il en est ainsi aussi bien pour l'ouvrière sortant des usines Lumière

que pour l'actrice incarnant le personnage de Cendrillon, elles sont toutes deux dans un

monde transfiguré par le fait d'être figé sur une image. La distinction ressort alors de la

relation du filmeur à la diégèse des images qu'il enregistre.

Le cinéma nous apprend à voir les frontières entre le monde et le cinéma, nous

apprend à croire et à douter du monde comme scène et de la scène comme monde. Le

réel filmé devient donc un réel autre que celui qui est filmé, que le réel filmé soit un réel

« naturel » ou un réel « contrefait », avec des acteurs déguisés sur fond de toile peinte.

Aussi, « le caractère documentaire, c'est le cinéma tout court » selon les frères Lumière.

Même une scène préparée, un réel « contrefait » montre la vie, puisque c'est l'imaginaire

qui  façonne  la  manière  dont  on  « fictionnalise »,  dont  on  fabrique  une  scène  pour

raconter  une  histoire ;  aussi,  l'imaginaire  se  nourrit  du  réel  et  est  matériellement

fabriqué avec le réel pour pouvoir en faire une scène à filmer.  L'imaginaire  est  ainsi

également témoin d'une époque, dans le sens où l'environnement circonstanciel forge

différemment l'imaginaire d'une époque à une autre ; ainsi, la manière de raconter une

histoire,  que  son  univers  diégétique  soit  fictif  ou  en  relation  avec  le  monde  réel

témoigne d'une manière de penser et de voir les choses propres à une époque, comme le

« commentaire colonial » de documentaires du début du XXème siècle par exemple.

Aussi,  lorsque les cinéastes commencèrent non plus à filmer à la manière de

l'homme-orchestre comme le faisait Méliès, en un seul plan, mais en différents plans qui

suivent le mouvement des personnages et leur donne une sorte de vraisemblance et non

plus de tableau vivant, François Niney souligne que « l'invention du montage apparaît
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bien comme une réponse à la nécessité de faire récit »26.  À partir de ce moment, les

caméras  de  films  de  fiction  sortent  des  studios,  et  les  actualités  font  se  succéder

différents plans d'images « documentaires » en ce qu'elles montrent le monde réel. Deux

directions  principales  sont  alors  empruntées  concernant  le  cinéma « documentaire »,

d'une part par Robert Flaherty, d'autre part par Dziga Vertov, tous deux empreints d'une

volonté  de  « rendre  visible  l'invisible »  par  l'image  et  qui  nous  permettront  de

comprendre comment la multiplication des plans, et son corollaire, le montage, viennent

donner une vraisemblance nouvelle aux images cinématographiques qui ne donnent plus

à  voir  des  scènes  mais  des  successions  de  plans  où  le  spectateur  n'est  plus  devant

l'action en train de se dérouler mais pleinement intégré à elle.

Le « vrai faux » de Robert Flaherty et le « kino-pravda » de Dziga Vertov

Deux conceptions du réel se font face à travers ces deux auteurs. En substance,

pour Flaherty, le réel, la vraie vie, c'est la vie au naturel, l'homme qui vit dans la nature

et se bat contre elle pour survivre. D'abord explorateur, Flaherty avait emmené avec lui

une caméra dans le grand Nord canadien à l'occasion de l'un de ses voyages. Il avait

construit sur place un laboratoire et une chambre noire pour développer ses pellicules et

les montrer  aux personnes filmées.  En rentrant  en Amérique,  en montant  les scènes

filmées, sans continuité ni fil narratif, juste pour les montrer à ses proches ou à des

associations  qui  avaient  à  voir  avec ses  explorations  afin  de  leur  montrer  comment

vivait les Inuit : « Les gens ont réagi politiquement ! Mais je pouvais voir que l'intérêt

qu'ils avaient pris au film était un intérêt purement amical : ils voulaient voir où j'avais

été, et ce que moi j'avais fait. Ce n'était pas du tout ce que je recherchais. Je voulais

montrer les Inuit. Et je voulais les montrer non pas du point de vue de l'homme civilisé,

mais  comme  ils  se  voyaient  eux-mêmes. »27 Après  l'incendie  de  ses  pellicules  au

montage,  Flaherty  retourne  dans  le  grand  Nord,  maigrement  aidé  par  les  fourrures

Révillon,  pour  entreprendre  le  tournage  de  Nanook.  Cette  fois-ci,  instruit  par  les

réactions des précédentes images qu'il avait tournées, il multiplie les prises de vue sur

une même action, afin de les monter en faisant alterner les plans, ce qui crée une sorte

de fiction de l'absence de la caméra : filmer une action depuis un seul angle de vue fait

26 NINEY François, L'épreuve du réel à l'écran. Essai sur le principe de réalité documentaire, p.52
27 Robert Flaherty cité par DELAVAUD Gilles, in La mise en scène, p.234
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sentir la personne qui tient la caméra. Démultiplier le point de vue, c'est faire comme si

nous tournions autour de l'action, comme si elle se déroulait sans nous, spectateurs, et

donc sans caméra.  Une image de la « vie réelle » est d'autant plus attrayante qu'elle

paraît tomber du ciel. Gilles Delavaud précise que « il  [Flaherty] a compris que pour

montrer les esquimaux « comme ils se voient eux-mêmes », il ne peut pas se contenter

d'utiliser sa caméra comme simple moyen d'enregistrement : il doit faire le détour par la

mise en scène. »28

Flaherty ne partait pas avec une idée de film en tête quand il allait explorer un coin du

monde.  C'est  en  fonction  des  rencontres  qu'il  faisait  sur  place  qu'il  filmait  ensuite

certaines  scènes  qui  étaient  pour  lui  révélatrices  de la  vie  de  la  vie  de la  personne

rencontrée. Les films qui en résultent sont une co-construction par le filmeur et le filmé

d'une  vie  particulière,  une  vie  rejouée  pour  la  caméra,  et  modifiée  parfois  pour  la

caméra. Pour démultiplier le point de vue, il faut stopper l'action afin que le filmeur

change de point de vue. Pour savoir ce qui est intéressant de tourner, il faut passer du

temps avec la personne pour découvrir de quoi est fait son quotidien. Aussi, Flaherty

passait beaucoup de temps avec les personnes qu'il voulait filmer, et construisait ensuite

avec la personne filmée des scènes inspirées de sa vie, re-jouées par la personne filmée,

avec  sa  complicité,  son  accord,  sa  participation.  Au  montage,  il  s'agissait  alors  de

construire  une histoire  chronologique,  de mettre  en récit  la  vie ainsi  enregistrée.  La

caméra permet donc dans ce cadre de saisir  la vie,  en l'améliorant,  et  en la rendant

« plus vraie que vraie » en la faisant rejouer, en la modifiant pour qu'elle ressorte mieux

à l'image, ce qui n'est pas mentir quant à la teneur de cette vie, car de cette manière le

filmé  construit  un  récit  de  sa  vie  directement  à  la  prise  de  vues,  participe  à  la

construction de sa vie en récit.

Pour Vertov, l'image permet de capter la vie telle qu'elle est, et ainsi de donner à

voir, grâce au montage, l'homme dans toute sa dimension protéiforme, en montant les

images  non pas  selon  une  logique  chronologique  de  film romancé,  mais  selon  une

logique  structurelle.  S'inspirant,  après  guerre,  du  mouvement  futuriste,  dadaïste,  le

montage futuriste est pour Vertov le moyen de montrer le réel, le vrai, de faire sentir ce

réel comme un collage de plans de réel qui prennent sens par l'alternance que l'on peut

en  faire  grâce  au montage.  La  caméra  participe  en ce  sens  à  construire  un  homme

28 DELAVAUD Gilles, in La mise en scène, p.235
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nouveau  dans  un  monde  nouveau ;  le  scénario  est  perçu  comme  un  mensonge,  et

l'utilisation révolutionnaire de la caméra dans une URSS née en 1922 consiste à filmer

la  vie  « comme  elle  est »,  sans  mise  en  scène,  afin  de  s'opposer  au  « scénario

dramatique, arme meurtrière aux mains des capitalistes »29. La caméra, le ciné-oeil pour

Vertov,  ne  ment  pas,  en  ce  qu'elle  enregistre  sans  faire  de  tri  parmi  ce  qu'elle  voit

comme le fait l’œil humain, et peut donc ainsi filmer le réel tel qu'il est, montrer la vie

en ne mentant pas, en livrant juste ce qu'elle voit. Filmer le réel selon Vertov, c'est donc

filmer ce qui n'est pas mis en scène et ce qui n'est pas scénarisé, c'est donc filmer à

l'improviste, des scènes de la vie se déroulant comme si la caméra n'était pas là. C'est

également démultiplier le point de vue et ainsi pouvoir capter les différents aspects du

réel,  tout  en  accordant  une  grande  place  au  montage :  « Mais  il  ne  suffit  pas  de

représenter sur l'écran des fragments partiels de la vérité comme des miettes éparses.

Ces fragments doivent être élaborés en un ensemble organique qui est  à son tour la

vérité (vérité thématique). »30 Aussi, l'un des films les plus connus du cinéaste, L'homme

à la caméra, commence par une scène où des spectateurs s'installent dans une salle de

cinéma pour y voir  un film qui va y être projeté :  nous, spectateurs,  allons voir  les

mêmes images que les spectateurs que nous voyons à l'écran, ceux qui s'installent dans

la  salle  de  cinéma.  Le  principe  est  le  même  à  la  fin  de  Chronique  d'un  été,  à  la

différence que dans Chronique, les personnes à qui l'on projette les images apparaissent

sur ces images. Le film dans le film introduit pourtant la même dynamique : chacun voit

est est vu.

D'un  côté  la  caméra  « participante »  de  Flaherty  et  de  l'autre  la  caméra

« observante » de Vertov. Pour tous deux – et c'est bien la seule chose qui rassemble ces

deux cinéastes aux points de vue complètement opposés sur la manière de considérer la

caméra et  la manière dont elle donne à voir  le réel – la caméra permet de « rendre

visible l'invisible », de montrer des choses que l'homme ne voit pas nécessairement à

l’œil nu, de montrer le réel d'une certaine manière grâce au montage qui permet de

composer le réel enregistré, de le donner à voir d'une certaine manière, qui le révèle

encore  davantage  que  la  prise  de  vues  elle-même  dans  son  aspect  iconique

d'enregistrement de scènes de la vie réelle. Adoption d'un point de vue qui donne à voir

29 Dziga Vertov, Manifeste Ciné-Oeil, 1928.
30 Dziga Vertov. Histoire de la chronique cinématographique. Kino, 1940, Moscou.
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le  réel  d'une  certaine  manière,  intervention  du  filmeur  dans  le  réel  filmé  par  co-

construction de l'image avec lui, et montage des images après la prise de vues qui met

celles-ci en récit, l'alternance des plans, qui leur donne une nouvelle signification ; mais

en  même  temps  enregistrement  « objectif »  du  réel  dans  sa  dimension  iconique

d'enregistrement mécanique de la vie. D'une part, l'enregistrement du réel est envisagé

comme une transcription brute de la vie, comme un enregistrement du réel « tel qu'il

est »  qui  serait  dénaturé  par  le  jeu  de  ceux  qui  y  apparaissent ;  d'autre  part,  il  est

envisagé comme une construction qui doit être composée avec la personne filmée et

montée  pour  adapter  cette  vie  à  l'image.  Nous  avons  choisi  de  présenter  ces  deux

cinéastes, ces deux visions du réel et ces deux manières de montrer le réel – son réel – à

l'image pour aborder la distinction entre cinéma direct et cinéma-vérité qui vient plus

tard,  dans  les  années  1960,  lorsque  la  caméra  légère  permet  aux  cinéastes  de  se

rapprocher des personnes filmées, de se faire plus discrets, de faire sentir la caméra non

plus comme une machine inquiétante  et  lourde mais  comme un interlocuteur  à part

entière, et que la question de l'enregistrement de la vie se pose à nouveau – même si elle

n'arrête finalement jamais de se poser, dès lors qu'il y a une caméra où un appareil photo

quelque part.
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C) Vérité du cinéma

Lorsque Jean  Rouch et  Edgar  Morin  entreprirent  de  tourner  un film sous  la

bannière du cinéma-vérité, ce n'était pas pour prétendre apporter la vérité sur un plateau

d'argent au cinéma. Cette formule est plutôt à considérer, à notre sens, dans l'acception

d'une  attitude,  d'une  méthode.  Comme le  souligne  Edgar  Morin,  « Ce  film est  une

recherche »31. La recherche de l'homme, qui se transforme, et/ou se double, en recherche

de la vérité : « où est la vérité ? »32

De la mauvaise traduction de « Kino-Pravda » en « Cinéma-Vérité »

Cette  formule,  « Cinéma-Vérité »,  est  un  hommage  à  Dziga  Vertov  qui,

travaillant aux actualités soviétiques, proposa en 1922 de réaliser une série de journaux

filmés  en  supplément  au  magazine  La  Pravda. Qu'il  appela  naturellement  « Kino-

Pravda ». Georges  Sadoul  précise :  « Lorsqu'en 1961 Jean Rouch reprit  l'expression

Cinéma-Vérité comme un drapeau, avec l'éclat international que l'on sait, je m'aperçus

avec quelque angoisse que les mots Kino Pravda ne s'étaient jamais trouvés dans aucun

texte  de  Vertov  antérieurs  à  1940  autrement  que  comme  le  titre  d'un  magazine

cinématographique se réclamant du grand journal  La Pravda  […] je découvris enfin

plusieurs  textes du documentariste postérieurs à 1945, où il prenait  Kino-Pravda non

plus  comme  le  titre  d'un  magazine,  mais  dans  un  sens  manifeste  et  comme  une

profession  de  foi.  Il  ne  s'ensuit  pas  pour  autant  que  le  Cinéma-Vérité,  tel  que  le

pratiquèrent après 1960 plusieurs cinéastes français, ressemble vraiment au Cinéma-Œil

de Vertov, tel qu'il le définit par ses manifestes futuristes de 1922-1930. »33

Qu'on ne s'y trompe pas. Le cinéma-vérité ne prétend pas montrer la vérité au

cinéma, mais consiste plutôt comme le souligne Edgar Morin à « éliminer la fiction et

nous rapprocher de la vie »34, et c'est ici où l'hommage à Dziga Vertov prend son sens :

31 MORIN Edgar, Chronique d'un film, in Chronique d'un été, p.8
32 Ibid, p.41
33 Georges Sadoul, cité par DE BAECQUE Antoine, L'histoire-caméra.
34 MORIN Edgar, Chronique d'un film, in Chronique d'un été, p.41
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filmer  la  vie  qui  se  déroule  sous  nos  yeux,  avec  ses  hasards,  ses  lenteurs,  ses

évènements. Ne pas préparer à l'avance le sens de l'image. Cela signifie que les auteurs

ont voulu, en participant eux-mêmes au film et en se mélangeant aux personnes qui ont

accepté d'y participer, vivre une mise en récit de leur vie, mettre en récit la manière de

jouer son propre rôle devant une caméra, mettre en images une expérience de l'image.

Ils ont voulu, à travers l'image animée, mélanger la vie réelle et la vie à l'image. Ciné-

vivre leur vie, pour reprendre la formule de Jean Rouch lorsqu'il décrit la manière dont

il filme un rituel de possession  Nigérien : « Pour moi, c'est la « ciné-transe », je  suis

pendant quelques instants un « ciné-Rouch » qui « ciné-marche » d'une manière toute

particulière, afin de « ciné-matographier »... »35 Cela ne signifie pas pour autant filmer à

l'improviste, comme le préconisait Vertov. Ce n'est pas parce que l'on filme les gens à

leur insu qu'ils seront plus ou moins « vrais » que s'ils agissent pour la caméra. En tant

que la caméra devient un interlocuteur à part entière des personnes filmées, même si elle

est  un  interlocuteur  particulier,  les  personnes  adoptent  devant  elle  une  attitude

particulière, qui n'est pas la même que si la caméra n'était pas là ; comme dans n'importe

quelle interaction sociale, on ne se conduit pas comme si la personne en face de nous

n'était pas là, on adopte une attitude différenciée selon les personnes, qui pour d'aucuns

correspondra à un « masque ». Il conviendra dans le cadre de l'étude de Chronique de

voir  ces  différents  « masques »  successifs,  ces  « présences  multiples »  voulues  par

Edgar Morin, comme constitutives de l'identité d'une personne, qui adopte une attitude

différente à chaque nouvelle circonstance à laquelle elle est confrontée dans sa vie. En

ce sens le « rôle » joué devant la caméra n'est pas plus vrai ou moins vrai que dans la

vie réelle.

Le  cinéma-vérité  consiste  à  provoquer  des  situations  dans  lesquelles  les

personnes filmées réagissent devant la caméra en improvisant. Il ne convient pas dans le

cinéma-vérité de filmer des personnes qui agissent comme si la caméra n'était pas là,

mais au contraire de montrer que ces personnes agissent en réaction à la présence de la

caméra,  chaque réaction  étant  différente  d'une  personne  à  l'autre.  Il  s'agit  d'inscrire

davantage  de  vie  à  l'image  en  laissant  les  images  se  construire  sans  calcul,  sans

fabrication préétablie, mais en installant un « cadre provoquant » dans lequel on insère

les personnages, en ne sachant pas ce que ces personnages feront une fois à l'intérieur de

35 ROUCH Jean, Le vrai et le faux, in Jean Rouch, cinéma et anthropologie, p.116
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ce cadre. Inscrire davantage de vie dans l'image en y mettant de l'aléa, en attendant que

les personnes révèlent comment elles construisent un film qu'on leur demande de vivre,

et  comment  les  personnes  agissent  dans  leur  vie  ordinaire,  qu'on  leur  demande  de

décrire et de montrer devant la caméra.  D'où l'emploi du terme « psychodrame » par

Edgar Morin à propos de Chronique d'un été. « Psychodrame » est employé dans le sens

de mise en fiction de la vie, tout en vivant le moment où l'on se trouve devant la caméra

comme un moment de sa vie – sa vie en fiction, sa vie fabulée – et non comme un

moment  de  jeu  d'acteur  dans  une  diégèse  fictionnelle.  Le  cinéma  direct,  lui,  tend

davantage à suivre les personnes dans leur vie quotidienne, à filmer la vie ordinaire.

Bien sûr l'attitude des personnes est  dans ce cas aussi fonction de la présence de la

caméra qui n'est pas cachée.  Le corollaire du cinéma-vérité est donc le cinéma direct,

qui consiste à filmer « sans passer par la reconstitution ou la mise en scène »36, de filmer

la vie telle qu'elle vient, telle que les personnes qui sont devant la caméra la font, sans

qu'on ne leur ait demandé auparavant quoi dire ni faire.  Alors que jusqu'ici, le cinéma

consistait à montrer soit dans les films de fiction une histoire qui se déroule sous nos

yeux  comme  si  elle  arrivait  au  spectateur  sans  aucune  médiation,  soit  dans  les

documentaires une réalité qui se veut objective, un « réel tel qu'il est », le cinéma direct

consiste à assumer la présence de la caméra comme créatrice du réel filmé et également

la  présence  du  filmeur  qui  la  porte  et  l'oriente.  L'innocence  du  cinéma  consistait

jusqu'alors à montrer des récits tombés du ciel, comme si aucune médiation humaine

n'interférait entre le spectateur et l'image qui montrait un « réel tel qu'il est », qui se

déroule comme si la caméra n'était pas là.

Une  nouvelle  innocence  vient  s'inscrire  contre  ce  premier  émerveillement

d'« objectivité »  -  qui  d'ailleurs  est  vite  désenchanté :  les  spectateurs  ne  voient  plus

l'image cinématographique comme tombant du ciel mais comme un spectacle – qui est

le filmeur qui assume d'être celui par qui les images arrivent, parce qu'il enregistre un

lieu particulier à une époque particulière, mais il n'a pas prévu ce qui allait se passer sur

ces images. De nouvelles images tombent du ciel, où la vie s'inscrit à l'écran non comme

une vraisemblance de vécu qui semble se dérouler comme si la caméra n'était pas là, qui

inscrit  dans  l'image  une  vie,  certes  jouée,  mais  vraisemblable,  et  qui  prend  sa

vraisemblance dans la manière de reconstituer la vie. La nouvelle innocence tient à ce

36 NINEY François, L'épreuve du réel à l'écran. Essai sur le principe de réalité documentaire, p.133
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« je ne sais quoi d'irréductible qui se trouve dans le « pris sur le vif » »37.

Cinéma-corrida

La « lumière éclatante d'un astre mort »38 en pleine innocence perdue39, est pour

Jean-Louis Comolli  celle du cinéma direct.  Dans le cinéma direct,  le filmeur se fait

sentir dans l'image. Le filmeur n'essaie plus de se faire oublier au profit du seul objet

mécanique, la caméra, qui serait à ce titre garante d'objectivité et de neutralité. Dans le

cinéma direct, le filmeur assume, voire même revendique sa présence. On n'essaie plus

de faire croire à une réalité objective, à des images tombées du ciel, d'abord parce que

c'est un leurre, et ensuite parce que les spectateurs le savent. Les spectateurs ont perdu

leur  innocence,  l'innocence  de  voir  les  images  comme  une  opération  magique  de

découpage  de  la  réalité  retranscrite  à  travers  la  lumière  d'un  écran.  Ils  savent  que

derrière une image s'agite une équipe qui fabrique l'image, façonne le sens de celle-ci.

Le  cinéma  direct,  en  revendiquant  la  médiation  humaine  entre  les  images  et  les

spectateurs, en montrant la présence du ou des auteurs du film, soit par un mouvement

désordonné du cadre, indice d'une caméra légère portée à l'épaule qui adopte le même

mouvement que l'homme qui la porte, soit par la présence du ou des auteurs du film

devant la caméra, comme dans Chronique d'un été, où Morin et Rouch apparaissent à

l'écran en jouant leur propre rôle, celui d'auteurs du film en train de se tourner.

On ne sait pas à l'avance ce qui va arriver dans le cinéma direct, comme dans la vraie

vie, et on joue donc la transparence : l'effet de réel ne réside plus dans le fait d'oublier

que l'on est au cinéma mais dans le fait d'assumer de faire du cinéma et de l'intégrer

dans l'image. Comme si l'on assistait à une corrida, (comme le font d'ailleurs Nadine et

Landry à la fin de  Chronique d'un été...) on a « une scène, un public, des acteurs, du

rituel, et pourtant chaque seconde reste offerte à l'aléa, tout peut à tout moment verser

dans l'accident ou la mort, ou bien s'étirer dans l'ennui sans fin d'une course manquée.

Celui qui voit le film, comme celui qui le cadre et celui qui est cadré sont dans une

suspension du sens qui se traduit – et c'est là l'effet de présence du direct – par une

insistance des affects. Transcrire le vivant fusionnel par une fusion entre une machine et

37 MORIN Edgar, Chronique d'un film, in Chronique d'un été, p.5
38 COMOLLI Jean-Louis, Lumière éclatante d'un astre mort.
39 COMOLLI Jean-Louis, Voir et pouvoir, Avant-propos, p.8
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des corps. Ce temps suspendu est celui de la jouissance. »40

« L'art d'aimer »

Laisser le sens venir à l'image sans le calculer à l'avance, sans prévoir quelle

réalité  on  veut  faire  apparaître  à  l'écran,  et  laisser  s'inscrire  la  vie  par  les  attitudes

aléatoires des personnes que l'on filme, c'est finalement préférer donner à voir la réalité

des autres vue à travers le prisme du filmeur – et à travers l’œil de verre de sa caméra.

C'est  pour celui  qui  est  derrière  la  caméra ne pas imposer  sa  manière de voir  pour

permettre aux personnes qui sont devant la caméra de laisser s'exprimer la leur. C'est

porter assez d'intérêt à ces personnes pour se dire que les personnes qui les verront à

l'écran leur porteront aussi de l'intérêt.

Jean Douchet consacre un ouvrage intitulé « L'art d'aimer » à la critique de cinéma, pour

souligner que l'art de faire des critiques de cinéma, c'est l'art de s'intéresser aux histoires

que les films racontent, c'est porter de l'intérêt aux personnes qui les mettent en images,

à ceux qui apparaissent à l'écran et  qui,  cinéma documentaire ou cinéma de fiction,

tentent de faire passer un message, d'exprimer des sentiments dans un récit destiné à être

partagé. Morin est déçu que les spectateurs soient aussi critiques envers les personnes

du film que lui, aime. « Certes je le savais et je le sais mieux encore depuis que le film

est  projeté,  toutes  les  difficultés  de  la  communication,  les  risques-boomerang  des

interprétations malveillantes ou de l'indifférence méprisante,  je sais que ceux que je

voulais voir reconnus ont été parfois méconnus. […] Tout bien pensé, je dis que le plus

grand risque  dépend  de  celui  qui  critique  Angelo,  Marilou  etc...  c'est-à-dire  de  son

inaptitude à les aimer. » La vérité, en tous cas celle que nous pensons voir illustrée dans

Chronique,  c'est celle des rapports entre les gens.  Entre les personnes figurant dans le

film entre elles et entre les auteurs et ces personnes. Ainsi, ce n'est pas pour prétendre à

montrer  la  vérité  au  cinéma  que  « cinéma-vérité »  recherche,  mais  comme  le  dit

Georges Sadoul, pour calmer la polémique que ce terme a entraîné, « le cinéma-vérité,

ce n'est pas la vérité au cinéma, c'est la vérité du cinéma »41.

40 Op. Cit. COMOLLI Jean-Louis, « Lumière éclatante d'un astre mort »
41 Cité par Jean Rouch dans 54 ans sans trépied, entretien avec Jean-Paul Colleyn, in Jean Rouch, 

cinéma et anthropologie, p.77
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II)  Première et troisième personne – identité et représentation au

cinéma

Chronique d'un été s'ouvre sur  une séquence  illustrative de la  dynamique que nous

abordons ici : à partir de l'apparition du titre du film, sur fond de nostalgie Chaplinienne

période  Temps Modernes où une horde de personnes presque exclusivement de sexe

masculin sort avec empressement du métro pour aller travailler, se joue une drôle de

danse de plans. D'abord, la caméra placée dans la rue filme les personnes qui sont dans

la rue. Puis la caméra, à l'intérieur d'un café, filme à travers les vitres les personnes qui

marchent dans la rue. La caméra ensuite placée dans la rue filme les personnes qui sont

à l'intérieur du café. La porte en verre réfléchit les personnes qui marchent dans la rue.

Dernier  plan  de  cette  première  séquence :  la  caméra  à  l'intérieur  du  café  filme  les

derniers travailleurs qui se dispersent dans la rue. La valse de l'intérieur et de l'extérieur

est finie. Un résumé métaphorique du film en images accompagne ainsi la voix off de

Jean  Rouch  qui  explique  le  principe  du  cinéma-vérité.  Car  Chronique  d'un  été est

construit sur une succession de fragments d'entretiens d'amis des deux auteurs, tantôt

dans l'appartement de la personne filmée, tantôt dans un autre appartement, tantôt dans

la rue, dans un café, dans un restaurant, dans une voiture, sur la plage... Le cinéma-

vérité ch, et au-delà de la nouveauté propre à la Nouvelle Vague de descendre dans la

rue pour filmer les gens et non plus ne faire des films qu'en studio avec des stars, les

auteurs de  Chronique interrogent leurs acteurs seuls, en comité réduit,  ou en groupe

imposant afin que la bonne entente permette à chacun de se révéler à lui-même et aux

autres. Edgar Morin dit ainsi chercher, par le cinéma-vérité, la vérité des personnes.

Mais en opposant une supposée « intériorité » des personnes à une « extériorité », il

nous semble que vérité se confond ici avec intimité.
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A) Dynamique intérieur/extérieur de l'individualité

 Il ne s'agit pas ici de développer un débat qui opposerait une philosophie essentialiste et

une philosophie pragmatiste, mais plutôt de considérer Chronique d'un été sous l'angle

de la recherche d'une définition de l'identité et de la manière dont celle-ci peut être

construite  au  cinéma,  et  particulièrement  ici,  dans  un  « cinéma  anthropologique

expérimental ».

Edgar  Morin,  lorsqu'il  décrit  la  manière  par  laquelle  le  film a  pris  forme,  entre  les

négociations avec Anatole Dauman, le producteur, et le déroulement des premiers essais

d'entretien avec les acteurs néophytes, semble dès la rédaction du synopsis introduire

une  confusion.  Dans  ce  synopsis,  les  ambitions  de  Chronique  d'un  été en  tant

qu'expérience cinématographique nouvelle, qu'elle soit mécanique (caméra légère à son

synchrone)  ou  sociale  (la  caméra  comme interlocuteur  auquel  on  parle),  consiste  à

« créer un climat de conversations, de discussions spontanées familières et libres, où

émergeront, et la nature profonde de nos personnages, et la nature profonde de leurs

problèmes ».

Cet extrait de la présentation du film par un de ses auteurs nous paraît contradictoire

avec le film lui-même  dans le sens où il laisse entendre que d'une part, une personne

contient au fond d'elle une identité originelle,  qui ne se manifeste pas lorsque cette

personne se crée un personnage,  lorsqu'elle porte un « masque » par-dessus un visage

pur,  exempt  de  tout  rôle,  de  toute  figuration  sociale,  qui  ne  s'exprimerait  que dans

l'intimité. L'incommunicabilité entre les personnes serait alors due à ces masques qui ne

permettent pas aux personnes dans leurs interactions de se connaître vraiment et donc de

se comprendre.

D'un autre côté, le film est construit sur une succession de portraits d'individus isolés et

d'interactions entre ces individus, sans narration ni cohérence autre que celle d'avoir été

enregistrés dans la même unité de temps. Les personnages y apparaissent dans des états

différents,  dans  des  situations  différentes,  leurs  paroles et  leurs actes  témoignent  du

temps qui passe, de l'évolution de ce qu'ils pensent et de ce à quoi ils aspirent, de la
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manière dont ils se conduisent, qui ne paraît pas ici être fonction d'une supposée essence

qui attacherait à chacun des caractéristiques figées qui le feraient agir systématiquement

d'une certaine manière.  Il nous semble  que dans le film, l'identité d'une personne est

présentée comme étant constituée d'une succession de « je », d'agissements que nous

effectuons  au  présent,  en  fonction  des  circonstances  auxquelles  nous  sommes

confrontés. Pour preuve les « fragments de vie » de chacun des personnages qui ne les

montrent pas figés dans leurs actions mais qui montrent la pluralité de comportements

qu'ils adoptent.

Nous  voyons  les  personnages  de  Chronique dans  différents  états, chaque  état  étant

séparé de l'autre par des périodes de temps dont nous ne connaissons pas la durée exacte

mais qui témoignent du temps hors-champ et des évènements hors-champ de la vie de

ces personnages, et qui placent les  fragments que ces personnages offrent à la caméra

comme un témoignage de ce que leur vie défile, de ce qu'eux-mêmes évoluent, et de ce

qu'ils voient les images  enregistrées précédemment comme des images d'un soi à la

troisième personne. C'est cet autre, ce « je d'hier », qui devient « il » ou « elle » à partir

du moment où nous nous sentons « je d'aujourd'hui »,  où nous agissons, pensons au

présent,  et que  nous  pouvons  voir  le  « je  passé »  comme  extérieur  à  nous-mêmes,

d'autant plus lorsque ce « je passé » a été enregistré par une caméra et  que nous ne

pouvons plus seulement nous imaginer hier en train d'agir, nous reconstituer ce que nous

avons fait hier d'un point de vue omniscient, mais nous voir.

Ainsi, et comme traduction de cette idée, les personnages de Chronique qui se voient à

l'écran dans l'avant-dernière séquence du film. La mise en perspective du film par le

film, qui consiste à introduire une séquence où le film est projeté devant les personnes

qui y figurent, et se retrouvent dans la même situation que nous, spectateurs, car nous

venons tous de voir les mêmes images, nous donne à voir les personnes assises devant

leurs propres images de deux manières différentes. Nous les voyons à la fois comme des

personnes « vraies » qui se voient jouer un rôle dans un film, ce qui peut donner aux

images  précédentes  un  aspect  « ce  n'est  pas  vrai,  ils  jouaient à  ce  moment-là »,  et

installe alors la séquence filmée dans la salle de projection comme le quart d'heure de

vérité, le « maintenant que nous venons de voir les images dans lesquelles nous jouons,

nous allons maintenant dire ce que nous pensions vraiment à ce moment là ».  Mais la

caméra les filme toujours dans cette salle de projection.

D'un autre côté, cette mise en perspective nous donne à voir les personnes qui voient les
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images sur lesquelles elles figurent comme « la suite » de ces personnes, reliées aux

séquences dans lesquelles nous les avons vues apparaître par la présence de la caméra

dans la salle de cinéma où elles réagissent au film qui vient de leur être projeté, et par

leur  ressemblance physique :  ce sont les mêmes personnes qui apparaissent dans les

images projetées et dans la salle de projection.

Intériorité et intimité

Marilou,  après  la  projection,  et  pour  répondre  aux  accusations  de  « jouer  la

comédie » ou bien « d'être impudique », déclare « je trouve que finalement, pour avoir

une petite étincelle de vérité, il faut que le personnage soit seul et au bord d'une crise de

nerfs », en parlant évidemment d'elle-même. Dans les images qui viennent de défiler à

l'écran, la première séquence où Marilou apparaît témoigne d'un état de crise de nerfs

manifeste chez celle-ci : elle pleure, aborde la question du suicide, de son mal de vivre,

tout  en  jouant  nerveusement  avec  une  boite  d'allumettes.  Comme  une  personne

extérieure à la Marilou de cette première séquence, la Marilou qui est dans la salle de

projection est comme une autre Marilou, en ce qu'elle n'est plus dans cet état, mais c'est

la même Marilou, celle qui a vécu cet état, et peut donc en témoigner en expliquant ce

qu'elle ressentait à ce moment. Ce qu'elle fait dans une séquence précédant celle de la

salle de projection, où elle parle avec Edgar Morin dans un appartement. Les choses

pourraient  paraître  simples :  la  première  personne,  au  présent,  explique  la  troisième

personne, celle du passé et celle de l'écran. Elle dévoile ce qu'elle avait à l'intérieur

d'elle quand elle agissait. Cependant, cette dialectique « intérieur/extérieur » peut sous-

entendre  qu'il  existerait  au  sein  d'un  individu  une  intériorité  non  visible,  et  une

extériorité qui ne correspond pas, n'exprime pas, ne reflète pas cette intériorité. Ce qui

signifierait  que  Marilou  dans  la  salle  de  projection  exprime  l'intériorité  qui  était  la

sienne dans la séquence où elle est triste, mais ce qui signifierait également que dans

cette  séquence  où  Marilou  est  dans  la  salle  de  projection,  elle  n'exprime  pas  son

intériorité  actuelle,  et  qu'il  faille  encore  une  autre  séquence  où  Marilou  explique

pourquoi elle expliquait pourquoi elle pleurait. Et encore, Marilou peut ne pas dire ce

qu'elle ressentait exactement à ce moment. Ce cercle d'explications peut alors comporter

un nombre infini de niveaux : à t2, Marilou dit ce qu'elle pensait à t1 (premier niveau), à

t3, Marilou dit ce qu'elle pensait à t2 (deuxième niveau), etc.
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Il  ne  nous  semble  pas  que  le  cinéma-vérité  tel  qu'il  est  représenté  dans

Chronique d'un été veuille  signifier  que la  caméra  permette  d'ôter  les  masques  des

personnes, en pénétrant le plus profond de leur âme, car « on ne peut pas mentir devant

une caméra,  quand même », comme le dit  innocemment la fille d'Edgar Morin dans

cette séquence. Il ne nous semble pas que le cinéma-vérité véhicule un « mythe de la

vérité »  qui  passe  par  une théorie  intérieur/extérieur  de  l'individu  qui  consisterait  à

opposer  les  pensées,  « l'intérieur »  d'un  individu  et  ses  actes  en  société,  son

« extérieur ».  Cette  opposition  peut  être  due  au  fait  que  le  langage  ne  suffit  pas  à

exprimer ce que nous éprouvons, même si nous nous y efforçons, ce qui rejoint l'idée

« d'incommunicabilité » dont Edgar Morin parlait et qu'il voulait exprimer dans le film.

Ou bien cette opposition peut s'appuyer sur une vision pessimiste de la manière d'agir

des individus entre eux, quoi qu'il en soit, nous nous bornerons à essayer de comprendre

où et comment cette idée s'illustre.

Cette théorie  nous semble illustrée dans  le cas des émissions de télé-réalité et

autres docu-soaps dans lesquels les participants expliquent leurs actes, disent ce qu'ils

pensent dans  le cadre d'un décor particulier,  une pièce monochrome  et exiguë,  dans

laquelle ils sont  assis devant  une caméra, « seuls à seuls » avec  celle-ci, comme s'ils

livraient leur intériorité, qu'on ne peut pas saisir  dans leurs actes  et leurs paroles des

autres séquences,  celles montrant  leur versant  « extérieur »,  les actes qu'ils effectuent

lorsque les plans ne sont pas serrés sur une personne isolée mais lorsque la caméra se

contente d'enregistrer la vie des participants telle qu'elle semble se dérouler sans elle.

Une  émission  de  télé-réalité,  construite  sur  l'alternance  de  séquences  où  tantôt  les

participants agissent comme si la caméra n'était pas là,  vivent en société, en groupe,

tantôt  les participants  commentent leurs actions dans ces séquences où ils  livrent ce

qu'ils pensaient à ces moments. Cela introduit une rupture entre les images « d'action »

où les personnages agissent,  interagissent,  où  on ne voit que leur « extérieur », et les

images « intimes » où les personnages livrent leur « intériorité » du moment où ils ont

agi.  Images  intérieures  versus  images  extérieures,  intronisant  une  schizophrénie  des

images  et  des  personnages  qui  sous-entend  qu'une  sorte  de  « vérité  de  l'âme »  est

accessible, et que ce n'est pas la personne vue auparavant mais une sorte de conscience

qui s'exprime lorsqu'elle est seule face à la caméra, à dire « ce qu'elle pense vraiment ».
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Dans  Chronique,  il  ne  nous  semble  pas  que  l'alternance  de  séquences  des

personnages  entretenus  isolément  et  de  ces  mêmes  personnages  filmés  en  groupe

introduise cette dialectique intérieur/extérieur. Au contraire, il semble que les séquences

des individus seuls et celles des individus en groupe soient sur un même niveau car elles

ne  montrent  pas  deux facettes  antagonistes  d'un  même individu  (intérieur/extérieur)

mais  seulement  différents  états  d'une  personne  qui  évoluent  au  cours  du  temps  et

dépendent  des  expériences  vécues  par  cette  personne,  et  qui,  par  ce  cheminement,

constituent son identité, et font de celle-ci ce qu'elle est et devient.  Edgar Morin parle

d'ailleurs  de  son  souhait  de  donner  à  voir  des  personnes  à  l'écran  des  « présences

multiples »42. Aussi, l'environnement dans lequel les personnes parlent de leurs pensées

intimes n'est pas inscrit dans un environnement particulier comme dans la télé-réalité où

une pièce  sans  fenêtres  donne  le  sentiment  de  ne  plus  être  dans  le  réel  mais  dans

l'antichambre de l'esprit des personnes qui parlent.

Il ne s'agit pas d'essayer de deviner absolument ce que les personnes ont dans la

tête au moment où elles parlent,  et de savoir  si cela correspond à ce qu'elles disent

effectivement, mais plutôt de voir comment les personnes réagissent aux images qui ont

été  enregistrées  d'elles-mêmes,  et  de  voir  comment,  lorsqu'elles  les  voient,  elles

s'analysent à la troisième personne, comme une personne extérieure à elles-mêmes, mais

non pas une personne qui ne montre que son  « extérieur »  et dont il faut dévoiler l'

« intérieur », en prenant ces images d'un de leurs états antérieurs comme une expérience

qui les a construit, et en essayant d'en retirer ce que cette expérience leur a appris.

Le dispositif anthropologique qui consiste à projeter à des personnes des images où elles

apparaissent n'a pas pour but de leur sous-tirer des informations sur ce qu'elles pensaient

vraiment à ce moment où elles ont été filmées, mais plutôt d'analyser leur réaction face

à ce « je d'hier » qui n'a pas attendu l'arrivée de l'image animée pour être conceptualisé

par les  hommes mais qui permet de voir comment les autres nous voient, d'interroger

son propre comportement, de réagir à sa manière d'être, de faire.

Ces images s'efforcent ici de montrer l'évolution de chacun au fur et à mesure du

temps,  de tous les « ils » ou les « elles », les « je passé » de chaque personnage qui,

42 MORIN Edgar, Chronique d'un film, in Chronique d'un été, p.14
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lorsqu'on les accumule, lorsqu'ils sont englobés avec pour seule cohérence d'avoir été le

fait d'une seule et même personne, en forgent l'identité,  en marquant l'évolution de la

personne au fur et à mesure de ses expériences, des ressentis que cette personne a de ces

expériences,  des  apprentissages  qu'elle  en  tire,  et  des  comportements  qu'elle  adopte

ensuite.

De l'intérieur/extérieur à première personne/troisième personne

Contrairement  à  une  conception  de  l'identité  selon  laquelle  nous  nous

« cherchons » au début de notre vie pour finalement atteindre un seuil de maturité où les

traits qui définissent qui nous sommes sont clairement affirmés et ne changent plus,

certains comportements que nous adoptons peuvent en effet se modifier, mais aussi se

stabiliser au cours du temps. Les séquences d'une même personne filmée dans différents

environnements  (lieux  publics,  cafés,  jardins,  rue,  mais  aussi  dans  l'intimité  d'un

appartement), à différents moments (tout au long de l'été 1960), montrent cette personne

non pas comme agissant selon un déterminisme essentialiste, guidée dans ses actes par

des caractéristiques  profondément  ancrées,  figées,  pré-programmées,  qui  font  que la

vérité de cette personne puisse être clairement énoncée, mais la donnent à voir comme

agissant  face  à  chaque  nouvelle  circonstance  selon  sa  sensibilité,  son  histoire,  ses

expériences.  La vérité de la personne concernée ne semble dans ce cadre non pas se

situer dans une potentielle intériorité cachée, mais dans la manière dont elle agit, réagit,

interagit avec le monde ; non pas dans ce qu'elle pense « au fond » mais dans ce qu'elle

fait et dit, qui lui est propre. Autrement dit, c'est par l'expérience, par les interactions de

chacun avec le monde qui l'entoure et qu'il partage avec autrui, par le sentiment que

chacun a de ses propres expériences, et par la modification ou la stabilisation de ceux-ci

que se forgent les caractéristiques identitaires de chaque individu, et non par des traits

de caractère que chacun aurait avant toute expérience. En substance, il ne nous semble

pas ici que les personnes agissent de telle manière parce qu'elles sont « comme ça »

mais parce que leur expérience et leur sensibilité les font agir de cette manière. C'est

ensuite  de  la  stabilisation  des  actes  d'une  personne  qu'on  peut  éventuellement  lui

attacher des caractéristiques.

Il nous semble donc que souvent, la vérité d'une personne est confondue avec le
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fait que cette personne dise quelque chose d'intime.  Chronique nous permet de penser

le contraire : la vérité d'une personne réside dans ce qu'elle fait et dit effectivement,

dans l'expérience, c'est la vérité de ses rapports avec le monde, alors que lorsque les

personnes racontent quelque chose d'intime, il ne s'agit que de leur interprétation de leur

rapport au monde, une légende qui accompagne leurs actes,  un récit,  et  non de leur

rapport  au monde lui-même.  Une parole  intime ne dit  donc pas davantage la  vérité

qu'une autre parole, et Chronique, au contraire d'un docu-soap, nous semble le montrer à

travers les paroles que le film intercale les unes avec les autres. Les unes ne soulignent

pas la vacuité des autres, leur « fausseté » ou leur « plus grande vérité ». La vérité ici est

la parole elle-même.  Il conviendra d'interroger la dimension politique et esthétique de

l'enregistrement de la parole intime supra, et nous nous bornerons ici à la différencier de

la vérité.

Les  personnages  de  Chronique ne  semblent  ainsi  pas  présentés  en groupe et

isolément  pour  livrer  alternativement  l'intérieur  et  l'extérieur  de  leur  individualité

comme dans un docu-soap mais plutôt pour que le personnage que nous sommes en

train de voir dans une séquence nous permette de le confronter  au personnage qu'il était

dans la séquence précédente. Ainsi, chaque nouvelle séquence d'un personnage nous le

donne à voir  en tant  qu'un autre  individu,  non pas meilleur,  mais  fort  de nouvelles

expériences, et dans un état différent de la séquence précédente où il était apparu. Toute

nouvelle séquence introduit alors un nouveau « je » de ce personnage où nous le voyons

vivre, agir et parler, comme la suite de la dernière fois où nous l'avons vu apparaître.

Chronique semble ainsi également souligner que l'identité d'un individu ne se forge pas

en  vase  clos,  dans  l'univers  fermé  de  chacun,  que  notre  essence  macère  avant  de

s'exprimer, mais que c'est dans les interactions avec le monde qui nous entoure et que

nous partageons que nous agissons et que nous évoluons.

Dans Chronique, Edgar Morin semble pendant la préparation du tournage sous-entendre

que les personnes ne sont vraies que lorsqu'elles ne se construisent pas un rôle qu'elles

jouent. Cela rejoint une certaine idée d'intérieur/extérieur : jouer, ce n'est qu'extérieur, ce

n'est  pas  montrer  ce qu'on pense à l'intérieur.  La vérité  se confond dans  Chronique

d'abord avec intimité, puis avec spontanéité.
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B) Des personnes qui se font personnages

Marceline marche seule sur la place de la Concorde désertée par les juillettistes,

puis dans les Halles vides. Elle parle seule en s'adressant à son père avec qui elle a été

déportée,  et  qui  est  mort  en déportation.  L'atmosphère est  lourde,  l'émotion intense.

Marceline  avait  écrit  et  appris  son  texte.  Marceline  « joue »,  dans  le  sens  où  elle

n'ignore pas la caméra dans la deux-chevaux qui la devance, poussée par Morin, Rouch

et  Michel  Brault,  qui  était  chef-opérateur  à  ce  moment  du  tournage  du  film.  Le

magnétophone  a  été  installé  dans  le  cabas  qu'elle  porte  et  le  micro-cravate  a  été

accroché à son chemisier, mais Marceline n'a pas improvisé cette scène. Marceline joue

un personnage qu'elle a préalablement construit avant d'adopter des gestes et attitudes

guidés par l'imitation de ce personnage. Le corollaire d'une personne qui joue le rôle

d'un personnage, qui se met lui-même en scène semble être le manque de spontanéité :

on lui reproche de préparer à l'avance la teneur de son comportement et de ses paroles,

de ne pas être « elle-même », de jouer un personnage, qui n'est donc pas elle-même.

Jean Pierre dit d'ailleurs que « si la séquence de Marceline est beaucoup plus parfaite

que les autres, tu dis [en s'adressant à Edgar Morin] « c'est plus vrai que du vrai », mais

c'est parce qu'elle joue ». Et Angelo de conclure à propos du film en général « Tout ça,

c'est pas naturel. C'est pas naturel, et c'est archi-faux, enfin... » Les stars qui jouent au

cinéma  jouent  explicitement  des  rôles  de  personnages  fictifs  qu'elles  incarnent.

Cependant, la fabrication de ces stars et de leur image tend à confondre rôle à l'écran et

rôle dans la vie. Quand les acteurs jouent explicitement leur propre rôle comme dans

Chronique,  le  problème est  plus délicat :  que dire  d'une personne qui  fabrique elle-

même le personnage qu'elle joue ?

Confusion du rôle et de l'acteur

Dans  Les Stars, Edgar Morin analyse la frontière entre la vie de la star et les

rôles  des  films  dans  lesquels  elle  joue :  la  star  s'empreint  de  son  rôle,  et  le  rôle

s'empreint de la star. La confusion entre vie à l'écran et vie réelle apparaît chez la star

hollywoodienne : « Au cinéma elle [la star] incarne une vie privée. En privé, elle se doit
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d'incarner une vie de cinéma. A travers tous ses rôles de films, la star joue son propre

rôle. A travers son propre rôle, elle joue ses rôles de films. »43 Et de mentionner un

courrier du Gary Cooper's Fan club of San Antonio adressé à Charles Boyer faisant part

de leur souhait de faire élire leur héros à la présidence des États-Unis de 1936 car il

avait fait preuve selon eux de solides compétences politiques dans Mr Deeds.

La confusion du rôle et de l'acteur se retrouve chez les stars les plus populaires. Chacun

voit ensuite les meilleures qualités humaines, et y fixe ensuite ses projections, selon ses

propres critères. Le spectateur fixe ses projections, aspirations, ce qu'il veut voir dans

cette « personne-personnage », « acteur-rôle » pour se créer un personnage semblable. Il

construit  alors  dans  sa  vie  un  personnage conforme à ce  personnage fictif,  et  donc

conforme à ses propres projections qu'il a fixées dessus. L'image devient révélatrice de

ses propres aspirations mais ne les créent pas.

Dans Moi, un noir44, Jean Rouch filme ses amis Nigériens venus à Treichville,

faubourg d'Abidjan, sur la Côte d'Ivoire, pour y travailler. On y découvre le quotidien de

jeunes hommes qui se présentent avec des noms de stars de cinéma alors qu'ils sont dans

un film où ils  « jouent  leur  propre rôle »,  selon les mots  de Jean Rouch, mais  qui,

ajoute-t-il, « même s'ils n'oublient pas les traditions, se vouent aux nouvelles idoles du

cinéma et  de la  boxe » ;  Oumarou Ganda est  Edouard G. Robinson, Petit  Touré est

Eddie Constantine, et Alassane Maiga est Tarzan. Jean Rouch précise dès le début en

voix off  de « l'un d'eux,  Eddie Constantine,  fut  si  fidèle  à  son personnage,  Lemmy

Caution, agent fédéral américain, qu'il fut, en cours de tournage, condamné à trois mois

de prison. Pour l'autre,  Edouard G. Robinson, le film devint alors le miroir où il  se

découvrait lui-même. »

Petit Touré sait bien que Lemmy Caution n'existe pas, et qu'Eddie Constantine est un

acteur qui l'incarne dans un film. Ce n'est pas pour l'imiter qu'il se fait appeler Eddie

Constantine mais pour s'attribuer en propre des caractéristiques qu'il a attachées à Eddie

Constantine, le vrai, ce dernier se faisant happer par son rôle de Lemmy Caution. Ainsi,

Petit  Touré-Eddie  Constantine  est  présenté  par  le  narrateur  en  off,  Edouard  G.

Robinson-Oumarou Ganda, comme l'homme qui peut avoir toutes les femmes, celui qui

43 MORIN Edgar, Les Stars, p.72
44 Moi, un Noir. Jean Rouch, 1958, France, 73mn.
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va au restaurant alors que ses amis n'ont assez d'argent que pour s'acheter du riz à l'hôtel

des bozzoris, l'hôtel des pauvres. C'est en jouant explicitement un rôle que les personnes

filmées se conduisent devant la caméra ; leur propre rôle, car nous les suivons dans leur

vie quotidienne. Vie qu'ils fabulent, qu'ils racontent, qu'ils mettent en récit à la prise de

vues. Mais aussi après la prise de vues. L'absence de son synchrone avec la caméra

légère  est  remplacé  par  un  commentaire  en  voix  off  du  héros  du  film,  Eddie

Constantine, improvisé et enregistré a posteriori du tournage, alors que Jean Rouch lui

en montrait les images. Il commente les images sur lesquelles il apparaît, sur lesquelles

il  interagit  avec  les  autres  héros  du film,  il  invente  différentes  voix  pour  créer  des

dialogues imaginaires alors que l'image montre plusieurs personnes parler entre elles,

commente ses propres gestes, et finalement construit sa vie en fiction.

La fiction fait partie de la vie : ce ne sont pas de vraies personnes qui imitent de fausses

personnes,  ce  sont  des  personnes  qui  voient  ce  qu'elles  veulent  voir  dans  des

personnages  d'écran,  des  doubles  qu'elles  idéalisent  en y fixant  leurs  projections,  et

qu'elles tentent ensuite d'imiter en créant leur propre personnage : « Chacun, dans la vie,

soit spontanément, soit sur des suggestions d'indices ou de signes, transfère sur autrui

des  sentiments  et  des  idées  qu'il  attribue  naïvement  à  cet  autrui.  Ces  processus  de

projection sont étroitement associés à des processus qui nous identifient plus ou moins

fortement, plus ou moins spontanément à autrui.  […] Nous vivons le spectacle d'une

façon  quasi-mystique  en  nous  intégrant  mentalement  aux  personnages  et  à  l'action

(projection) et en les intégrant mentalement à nous (identification) »45.

Masques et auto-fiction : la fabrication d'un personnage comme d'un soi à la troisième

personne

Edgar  Morin dans l'opuscule qui  accompagne et  s'intitule du même titre que

Chronique  d'un  été dit  vouloir  faire  tomber  « les  masques »  des  personnes  qui

s'expriment dans le film. Les masques correspondant dans ce texte aux personnages que

les personnes se construisent, comme pour se cacher. Comme s'il y avait une personne

pure sous ces masques. Mais comme nous l'avons déjà analysé infra avec Marilou, il ne

nous semble pas que le film sous-entende qu'il existe une personne autre, pure, qui se

45 Ibid, p.127.

49



cache sous ces masques, mais que l'identité des personnes est constituée de tous les

masques qu'elle ont pu revêtir en fonction des circonstances dans lesquelles elles se sont

retrouvées dans leurs vies et comment elle y ont réagi.

Chronique ne nous donne pas l'impression d'ôter les masques mais de faire se succéder

plusieurs masques, en tant que plusieurs attitudes, « présences multiples » chez chaque

personne en fonction des circonstances auxquelles elles sont confrontées, l'ensemble de

ces  masques  étant  constitutif  de  l'identité  de  la  personne  concernée  en  ce  que  ces

masques sont des attitudes circonstanciées qui construisent l'expérience de chacun. Le

fait de se construire un personnage dans son propre univers, dans sa propre vie, n'est

donc pas extérieur à l'identité mais nous semble au contraire contribuer à construire

l'identité  d'une  personne.  Le  fait  de  se  construire  un  personnage  consistant  à  se

fictionnaliser  soi-même,  à se voir  à la troisième personne, pour se demander  quelle

représentation de nous-même est la plus idéale à notre sens à donner à voir aux autres,

révélant par le personnage qu'on se construit l'image qu'on veut avoir de soi-même. En

fixant dans le personnage ainsi construit ses projections, aspirations. En façonnant un

personnage idéal vers lequel tendre.

Marceline peut paraître cynique en écrivant un texte et en l'apprenant pour le

dire  devant  la  caméra  sans  en  parler  à  personne auparavant,  surtout  au  sujet  de  sa

déportation et de la mort de son père. Alors que Jean Rouch parle plus tard à ce propos

de « sacrilège spontané à l'intérieur d'un cadre provoquant », donc en considérant ce

monologue comme quelque chose d'improvisé, inspiré par le fait pour Marceline d'avoir

été seule face à une caméra et des opérateurs qui la suivaient de loin, et d'avoir pensé à

des  choses  tristes  en  étant  ainsi  isolée,  Marceline  répond  que  non,  elle  était  en

concurrence avec Marilou qui s'était déjà beaucoup livrée à ce moment du tournage.

Marceline joue un personnage qu'elle s'est forgé. Un personnage triste. Cela ne veut pas

dire qu'elle ne soit pas triste, elle l'est certainement à propos de sa propre histoire, mais

elle joue, incarne cette tristesse selon une mise en scène de la tristesse idéale pour elle et

préalablement réfléchie ; cela ne signifie non seulement pas que Marceline ne soit pas

triste, mais cela ne signifie pas non plus que Marceline mente, car elle livre ici l'idée

qu'elle se fait de la tristesse en la jouant, plutôt que de dire des choses tristes à propos du

même sujet mais qui selon elle auraient moins d'impact si elle ne les disait pas de cette
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manière.

Ce n'est donc pas seulement en s'identifiant à un personnage de film et en y fixant ses

projections qu'une personne se construit un personnage idéal, mais aussi en construisant

un soi idéal, un personnage qui corresponde à la meilleure représentation de soi qu'on

puisse imaginer et qu'on joue. Dans les deux cas, la personne se projette, elle fabule un

personnage idéal dans lequel elle s'identifie en se voyant à la troisième personne, en se

demandant  quelle  image  elle  veut  donner  au  monde.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  la

personne mente, car le personnage idéal ainsi créé est révélateur des aspirations de la

personne qui le joue, de l'image qu'elle veut renvoyer aux autres. La personne fabule

une  image  idéale  d'un  autre  imaginaire  ou  d'un  soi  imaginaire  en  y  attachant  des

caractéristiques idéales, et en essayant de se rapprocher de ce personnage idéal, de le

jouer.  Dans  Chronique,  la  vérité  ne  nous  semble  ainsi  pas  être  synonyme  de

spontanéité : les scènes, même si elles peuvent être improvisées, ne sont pas pour autant

prises sur le vif,  certaines personnes qui vont passer devant la caméra préparent des

attitudes à adopter devant celle-ci.

Jean-Louis  Comolli,  auteur  de  films  de  fiction  et  de  documentaires,  semble

conforter  notre  propos  lorsqu'il  parle  de  « l'émotion  majeure  de  filmer  [ses]

contemporains en documentaire, c'est-à-dire dans leur fiction et pas seulement dans la

[sienne] »46. Filmer des personnes, filmer leurs corps, faire correspondre leur voix au

geste de leurs lèvres avec le son synchrone, c'est essayer de partager leur réel, de rentrer

dans leur vie,  et  de la leur faire vivre afin de la restituer dans des images, et de la

transcender  en  quelque  sorte,  en  enregistrant  ces  personnes  pendant  le  moment

particulier qu'ils passent devant la caméra, où ils ne se comportent pas dans le champ de

la caméra comme si elle n'était pas là.

La caméra comme catalyseur

La caméra n'est pas un interlocuteur comme les autres, son œil de verre incarne

le spectateur prospectif qui verra ensuite cette personne sur un écran. On ne se comporte

ainsi pas devant la caméra comme devant une personne. On veut donner une image de

46 COMOLLI Jean-Louis, Voir et pouvoir, p.27.
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soi à la caméra dont on sait qu'elle sera analysée, jugée des spectateurs qui la verront.

Ainsi, la caméra ne fait pas agir les personnes qui sont dans son sillage comme si elle

n'était  pas  là.  Les  personnes  filmées  fabulent  une  image  d'elles-mêmes  qu'elles

cristallisent en un personnage qu'elles jouent, et qu'elles tiennent comme le personnage

idéal auquel elles aimeraient ressembler, dans la vie en général, devant la caméra en

particulier.

La photographie est une prise sur la mort : la personne photographiée, mieux, la

personne filmée, laisse son double se mouvoir indéfiniment sur l'image qui résulte de la

prise de vue : la personne est prise en photo, prise en vidéo. On la prend. On lui prend

quelque chose qu'on fixe, qui ne changera plus, alors que la personne, elle, changera

après cette prise de vue. Physiquement, mentalement. Un clone, son double filmique,

représente cette personne à l'image, dont la personne filmée est absente, mais qui la

présentifie :  au  moment  où  nous  voyons  l'image  animée,  on  revit  le  moment  où  la

personne se meut de la même manière qu'à l'instant où la caméra l'a enregistrée faisant

ce mouvement. Ainsi, se mouvoir devant une caméra, parler devant une caméra, c'est

savoir que l'image qui en résulte contient un double qui nous devient extérieur à partir

du moment où des personnes le verront, le découvriront comme s'ils rencontraient une

personne de  visu, alors que nous ne serons plus là. C'est laisser un morceau de passé

exister  continuellement  au présent.  C'est  construire  un  clone  de  soi-même qui  nous

échappe dès qu'il est enregistré sur la pellicule, car nous ne savons pas qui le verra

ensuite et comment ceux qui le verront l'interpréteront, le jugeront.

La caméra est, en ce sens, à la fois un spectateur anonyme et prospectif, mais aussi un

miroir qui nous renvoie notre image : pendant qu'une personne est filmée, elle ne voit

pas l'image qui en résulte immédiatement, cependant, elle se visualise comme personne

filmée, et se renvoie ainsi l'image qu'elle pense dégager. Dans la séquence où les acteurs

de  Chronique réagissent aux images déjà tournées dans une salle de projection, Régis

Debray commente les reproches  d'impudeur  adressés à Marilou en particulier,  d'une

manière qui nous paraît ici pertinente : « Marilou, Marilou... la caméra en face d'elle ne

joue plus... elle joue non plus un rôle d'inhibition, mais au contraire, elle de recherche

d'elle-même. Et pour Marceline, c'est exactement la même chose, elle se parle à elle-

même.  C'est  en  ce  sens  que  cela  nous  gêne,  parce  qu'on  sent  que  ça  ne  concerne
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qu'elles. »  C'est  la  personne  en  train  d'agir  devant  la  caméra  qui  se  confronte  au

personnage qu'elle est en train de jouer.  La première personne qui se confronte à la

troisième. La caméra permet à la personne filmée de fabuler, de se fabriquer un rôle à

jouer  devant  la  caméra,  mais  aussi  de  s'y  confronter.  Une  confrontation  qui  prend

différentes formes selon les personnes, selon les personnages qu'elles se sont construit :

Marilou pleure, Marceline fait une performance scénique, presque théâtrale.
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C) (En)visager l'époque, donner la parole pour fixer une certaine vision de

l'histoire

Le marquage chronologique de  Chronique d'un été est,  dès avant ses images,

inscrit dans son titre et son sous-titre : les images sont présentées comme étant celles de

l'été  1960.  En tant  que telles,  et  comme l'a  souligné  Marc-Henri  Piault  lors  de son

intervention au colloque « Edgar Morin et l'âme du cinéma », les images sont marquées

historiquement ; les gens fument allègrement, les vếtements sont ce que les magazines

féminins  actuels  qualifieraient  de  « mode  des  sixties »,  des  journaux  montrés  sur

certaines images affichent des unes sur la guerre d'Algérie ou sur la décolonisation du

Congo  belge.  Même  l'accent,  l'intonation  des  voix  est  un  marqueur  temporel  fort.

Pourtant, la mémoire d'une époque ne peut pas être uniforme, et l'assigner à certains

éléments particuliers, c'est coller sur cette époque une représentation figée,  forcer la

mémoire, réduire l'interprétation que l'on peut en avoir, stéréotyper le temps. Lorsqu'il

s'agit de construire une mémoire, de marquer une époque, cela s'apparente à construire

un réel. Comme nous l'avons vu infra, il s'agit donc de construire une certaine vision du

réel selon la position, la sensibilité et l'expérience de la personne qui voit son époque

d'une certaine manière. Dans Chronique, la mémoire de l'été 1960 est co-construite par

le filmeur et le filmé : le filmeur choisit les personnes filmées qu'il veut voir apparaître à

l'écran, sélectionne les séquences qui en résultent, et les personnes filmées choisissent

ce  qu'elles  disent  et  comment  elles  le  disent.  Une  troisième  personne  intervient

également dans la co-construction du sens et de la mémoire : le spectateur, qui voit le

film au prisme de son époque et de sa manière de voir et de penser

Comment vis-tu ?

Quand un film tourne autour de la question « Comment vis-tu ? » posée à des

personnes qui doivent dans ce cadre jouer leur propre rôle, répondre à cette question

compte tenu de leur vie réelle, alors le corps filmé et les paroles qui y sont associées,

prennent une dimension éminemment anthropologique et politique. « Comment vis-tu »,

c'est ancrer la réponse qui en résulte dans un espace-temps particulier, c'est articuler
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l'individu avec le collectif : comment vis-tu, alors que tu vis à un endroit donné, dans

une époque donnée. C'est interroger l'époque à travers les personnes qui y vivent. C'est

interroger  la  place  de  ceux  qui  contribuent  à  construire  l'époque  en  y  vivant,  et

interroger la place que l'époque dans laquelle ils vivent leur donne. C'est enregistrer une

trace de cette époque, en ce que les personnes qui en témoignent y sont inscrites.

C'est par le choix des témoins et par le choix de comment les faire témoigner, et

de comment les filmer,  que la  personne qui  filme construit  la  mémoire de l'époque

qu'elle veut représenter. Demander aux gens dans la rue s'ils sont heureux au début de

Chronique n'a rien de gentil. La politique doit réaliser les conditions de bonheur mais ne

peut pas les promettre47 : demander aux gens s'ils sont heureux, c'est donc interroger

l'efficacité du pouvoir politique.

Aussi, et plus simplement même, donner la parole à des personnes, et fixer ce

moment en le filmant est un acte politique : enregistrer la parole associée à l'image de la

personne qui parle, c'est construire un portrait de cette personne, le fixer dans le temps,

poser  ce témoignage comme inscrit  dans  une époque et  un endroit  donnés,  et  ainsi

comme étant nécessairement illustratif de cette époque puisque la personne filmée est à

la fois témoin et acteur de l'époque dans laquelle elle vit ou a vécu. C'est patrimonialiser

l'entretien  filmé,  c'est  choisir  parmi  ce  que  la  personne donne un certain  aspect  de

l'époque  qu'on  enregistre,  qu'on  fixe  comme  inscrit  dans  cette  époque,  puisqu'il  se

manifeste par le témoignage d'une personne à qui on a donné une libre parole.

« Je-individuel » et « nous-peuple »

Il  ne convient pas alors de coller sur la personne dont on fait le portrait des

caractéristiques inamovibles, de la circonscrire à une identité figée en essayant de lui

ôter  son  masque,  comme  nous  l'avons  vu  infra avec  l'exemple  de  Marilou  et  de

Marceline. Dès lors que l'on colle une identité figée sur un individu, le stéréotype racial

ou ethnique n'est pas loin : si un individu est programmé, déterminé par son « essence »

(par ses gènes?!) à penser et à agir comme il le fait, et que cela est représentatif du

47 NINEY François, intervention lors du séminaire de Problématiques et recherches en sémiotique des 
médias, le 22 mars 2013.
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collectif dans lequel il s'inscrit, alors c'est que le collectif tout entier est déterminé de la

même manière : les français sont revendicateurs, les italiens expansifs, etc. Coller une

caractéristique figée sur l'identité d'un peuple est dangereux ; c'est inscrire ce peuple

dans un déterminisme, expliquer son histoire et son devenir par un stéréotype qui ne lui

laisse aucune latitude, et encore moins aux individus qui le composent. C'est faire d'une

culture une caractéristique identitaire réductrice et  applicable à tous ceux qui vivent

entre les frontières d'un territoire, quelle que soit leur situation sociale, leur parcours,

leur expériences. C'est faire d'une culture une identité qui n'évolue pas et qui macère en

vase clos. C'est circonscrire une culture à un territoire. C'est considérer que toutes les

personnes  vivant  entre  les  frontières  d'un  pays  doivent  n'avoir  qu'une  culture.  C'est

considérer les autres cultures comme une menace et le métissage des cultures comme

une altération.

Ainsi, donner la parole à des individus en les donnant à voir comme des personnes qui

évoluent dans un collectif,  mais conservent une marge de manœuvre individuelle, et

construisent leur identité par leurs expériences, qui, elles, dépendent du collectif et du

lieu où elles se déroulent. Cette manière de penser le portrait d'une personne permet de

construire une identité particulière, en ne montrant pas une personne figée dans l'identité

du peuple et  de l'époque dans lequel  elle est  inscrite,  mais un vécu ancré dans une

époque, cependant propre à la personne qui parle, et qui montre un aspect de l'époque,

propre à cette personne, représentatif de cette époque parmi la multitude d'aspects qui

peuvent être illustrés par la multitude d'individus qui y vivent.

Il ne convient dès lors pas de considérer l'identité d'un peuple à une certaine époque

comme une liste, mais comme une stabilisation des pratiques et des manières de penser

que le fait d'appartenir à cette époque ou à ce peuple donne aux individus, qui dépend

des trajectoires, expériences et situations de chacun. Selon à qui l'on s'adresse et en

fonction de la manière dont on voit des personnes, ce qu'elles diront de l'identité du

collectif dans laquelle elles sont inscrites diffèrera. Il est difficile de trouver une unité

dans la définition de l'identité d'un peuple, car les personnes englobées dans ce peuple

sont inscrites dans différentes positions sociales, géographiques, culturelles, leur milieu,

leurs  influences  diffèrent,  et  chacun  voit  dans  l'identité  de  son  peuple  des  aspects
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différents. Dans  La France de Raymond Depardon48, celui-ci conclut le panorama de

photographies qu'il a prises à travers toute la France de cette manière : « Je suis heureux

de m'être confronté à la France d'aujourd'hui. J'ai pu rassembler toute mon expérience

de regard pour photographier l'état de notre territoire dans un panorama très personnel.

J'ai pris le risque de déplaire à ceux qui ne reconnaîtront pas leur France, et de réjouir

ceux  qui  apprécient  une  perception  intuitive,  irréductible  à  une  définition  figée  de

l'identité française. »

Il s'agit plutôt dans  Chronique de construire une certaine identité française de

l'été 1960. Les personnes qui vivent dans un endroit donné, à une époque donnée, en

sont représentatifs en ce que les expériences qui construisent leur identité dépendent de

cette époque et de ce lieu ; cependant, les individus gardent une marge de manœuvre

face à ces expériences, une sensibilité, une manière de réagir aux évènements de leur

époque qui leur est propre, une manière de vivre et de penser qui n'est pas uniforme et

applicable à tout le collectif duquel ils font partie, et qui, en ce sens, ne permet pas de

plaquer sur le peuple formé par ces individus une identité figée.

Il s'agit donc plutôt de faire raconter aux personnes filmées leurs expériences,

leur vécu, de comprendre comment elles vivent dans la collectivité dans laquelle elles

sont insérées, et comment cette collectivité peut influencer leur manière de penser et

d'agir. D'articuler l'individu avec le collectif pour comprendre comment chacun agit sur

l'autre.  Edgar  Morin  discerne  trois  plans  par  lesquels  il  veut  structurer  le  film,  en

alternant les images de chaque personne à propos de chacun de ces plans : « le plan de

la vie privée, interne, subjective, le plan du travail et des rapports sociaux, enfin le plan

de  l'histoire  présente  dominée  par  la  guerre  d'Algérie »49.  Chacun  de  ces  plans

correspond à un niveau de lieu de discours différent. Le plan de la vie privée intéresse le

niveau individuel, celui du cercle intime, des proches ; le plan du travail et des rapports

sociaux le niveau d'un collectif particulier, réduit, à une entreprise par exemple, alors

que le plan de l'histoire concerne un niveau de collectif plus étendu, plus large, celui du

territoire français. L'identité de ce territoire est comme l'identité d'une personne : une

suite d'expériences qui forment un vécu, des attitudes successives et différentes adoptées

48 Journal de France. Claudine Nougaret et Raymond Depardon, 2012, France, 100mn.
49 MORIN Edgar, Chronique d'un film, in Chronique d'un été, p.14
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selon les circonstances. Seulement, il nous semble que, au niveau du pays, il y ait conflit

entre  construction  de  la  mémoire  et  de l'identité  par  l'institution,  et  construction  de

celles-ci par le collectif. Si des évènements intéressent le collectif qui constitue un pays

par  leur  nature  politique,  ils  constituent  ainsi  des  récits  que  partage  ce  collectif,

construits par les médias, par les institutions gouvernementales de ce pays. Aussi, la

mémoire qui se construit de ces évènements est toute aussi multiple, et constituée des

multiples  vécus  de  ces  évènements,  de  différentes  personnes  ayant  des  positions,

situations  différentes  et  vivant  à  des  endroits  différents.  L'action,  l'expérience,  et  la

mémoire qui en résulte ne sont pas unitaires concernant un pays, sauf à parler d'une

mémoire institutionnelle fixée de force ; mais la mémoire se construit d'abord par le

souvenir de quelqu'un qui a vécu quelque chose et qui le transmet ensuite. Il y a ainsi,

différents niveaux de mémoire qui correspondent aux trois niveaux fixés par Morin :

niveau  individuel,  niveau  « national »  et  niveau  « intermédiaire »,  d'un  groupe  plus

restreint. À chaque niveau son action, à chaque niveau sa mémoire. C'est pourtant par

des actions individuelles, même au niveau national, que l'on agit ; et c'est ici que réside

le problème de construction de la mémoire. Si c'est par des actions individuelles que se

construit  la  mémoire  collective,  alors  certains  seulement,  les  plus  impliqués  dans

l'action,  en livrent la mémoire qu'ils en gardent en fonction de leur vécu ;  pourtant,

l'univers  de  diffusion  de  l'action,  quand  elle  concerne  le  pays,  et  donc  toutes  les

personnes qui y habitent et qui sont informées de cette action, fait que ces personnes

sont aussi impliquées dans cette action, et en partageant ce récit, en construisent aussi

une mémoire. Ce n'est pas en créant l'action mais en vivant à l'endroit concerné et à

l'époque où l'action se déroule qu'elles y sont intéressées et forgent ensemble un vécu de

cette action, de cet événement, selon leur position sociale et géographique, leur culture.

La mémoire d'un événement qui concerne le territoire tout entier d'un pays se construit

donc de manière plurielle,  car  l'information le  rapportant  irrigue tout  son territoire ;

aussi,  et  c'est  pour cela qu'une définition stricte  de l'identité  d'un pays  nous semble

difficile  à  atteindre,  la  mémoire  qui  en résulte  est  aussi  plurielle  que le  nombre de

personnes qui réagissent au récit des évènements qui concernent le territoire où elles

vivent.  Ainsi  vont  les  conflits  concernant  la  mémoire,  où  d'aucuns  disent  que  leur

mémoire  est  davantage  exacte  ou  davantage  légitime,  parce  qu'ils  estiment  que  la

position, la culture, l'origine des autres ne leur permet pas de contribuer à construire la
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mémoire du territoire concerné. Dans  Chronique, c'est la mémoire des personnes qui

vivent l'évènement depuis les journaux dont quelques unes défilent à l'écran qui nous est

donnée  à  voir,  et  qui  forme  une  mémoire  non  institutionnelle,  mais  personnelle,

individuelle des évènements qui concernent le pays. Non la mémoire de ceux qui font

cette guerre d'Algérie, mais de ceux qui s'y impliquent, s'y intéressent parce que c'est un

événement qui concerne le pays dans lequel ils vivent, et parce que c'est un récit qui est

partagé par la  collectivité  dans laquelle ils  sont  inscrits.  Dans  Chronique,  filmer  les

discussions de personnes qui partagent et échangent des récits politiques, nous donne à

voir  de  ces  récits  un  ressenti  individuel,  et  non  institutionnel.  C'est  aller  contre  la

mémoire institutionnelle en donnant la parole à des personnes qui s'approprient le récit

qui leur est raconté par les journaux, la radio et la télévision, pour livrer à la caméra leur

point de vue.

La Shoah encore récente, la guerre d'Algérie, l'indignation à propos des conditions du

travail ouvrier qui augure mai 68, la starlette sosie de Brigitte Bardot défilant sur le port

de Saint-Tropez, sont autant de récits qui irriguent l'époque et que, rétrospectivement,

nous voyons comme des éléments marqueurs de cette période.  Seulement,  alors que

Jean Rouch « pense que peut-être des évènements considérables se dérouleront au cours

de  l'été  et  qu'il  faut  tourner  l'été  60 comme  chronique  d'un  moment  capital  de

l'histoire », les personnes ne semblent pas préoccupés par la guerre d'Algérie ni par le

Congo outre mesure, sujets auxquels est consacrée une séquence chacun dans le film,

correspondant à une discussion de groupe lors d'un repas, provoquée, lancée par Rouch

et  Morin.  L'aspect  politique du film ne consiste  pas  seulement  à aborder  des  sujets

politiques, mais aussi à donner la parole à certaines personnes plutôt que d'autres pour

en parler, à donner la parole pour qu'elle exprime un vécu de l'époque contre d'autres

paroles, d'autres vécus et d'autres mémoires, afin de souligner qu'une époque ne peut

être réduite à une unique mémoire, mais qu'elle est constituée de mémoires plurielles

correspondant à des vécus pluriels. L'aspect politique réside ainsi également dans le fait

de parler de l'époque sans parler de politique : les personnes échangent davantage sur ce

qui se passe dans leur vie personnelle que dans la vie politique nationale.

Ainsi, concernant les deux autres plans de la vie distingués par Edgar Morin, un

découpage s'effectue selon la position sociale des personnes, pouvant représenter une
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manière d'appréhender les personnes propre aux filmeurs, qui, eux aussi en apparaissant

à l'écran, assument leur présence en tant qu'auteurs du film ancrés dans leur époque.

Angelo,  par  exemple,  ouvrier  chez  Renault,  n'intervient  que  sur  ses  conditions  de

travail,  à propos desquelles il  se montre plutôt indigné, alors que ce sont plutôt des

femmes, en l'occurrence Marilou et Marceline, qui parlent de leur vie intime. Le couple

Gabillon parle des loisirs et du logement. Questions qui ne paraissent pas si propres que

ça à l'époque : jeunesse sans avenir, perdue dans sa vie professionnelle et sentimentale,

travail aliénant, recherche de loisirs le week-end et en vacances... C'est plutôt la manière

de portraitiser les personnes, de les donner à voir à l'image, qui nous semble marquer

l'identité de l'époque dans laquelle les auteurs du film, qui donnent à voir les personnes

d'une certaine manière, sont eux aussi inscrits.
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III)  Image  révélatrice  et  image  illustrative  –  cinéma

scientifique et spectaculaire

La double dimension de l'image photographique et animée – l'enregistrement à

la fois mécanique de la vie, qui ne trie pas ce qu'il enregistre, mais la nécessité d'adopter

un point de vue particulier qui ne peut dès lors pas permettre de capter « les choses

telles  qu'elles  sont »  -  entraîne  une  certaine  méfiance  vis-à-vis  des  chercheurs  qui

s'embarrassent  d'une  caméra.  C'est  mettre  la  recherche  en  spectacle ;  c'est  laisser

échapper de son contrôle le sens qui peut venir à l'image sans qu'on l'ait prévu ; c'est

adopter un certain point de vue qui ne correspond pas à la distance critique et froide que

l'on attribue au chercheur. Une manière d'envisager la recherche que les deux auteurs du

film cherchent à assouplir par l'image, chacun dans son domaine. Edgar Morin souligne

rétrospectivement  dans  la  préface  de  la  réédition  de  1977  du  Cinéma  ou  l'homme

imaginaire l'importance de prendre l'image cinématographique au sérieux et non de la

dénigrer en tant que loisir populaire : « Aussi je considère le cinéma comme un objet,

non pas  périphérique,  accessoire,  voire  risible  (mes collègues  se  tordaient  quand je

disais que j'allais pour « travailler » au cinéma), mais comme un objet privilégié pour

une  anthropo-sociologie  sérieuse,  parce  qu'il  pose  un  nœud gordien  d'interrogations

fondamentales. »  Et  Jean  Rouch  d'ajouter,  dans  Le  film  ethnographique,  un  article

encyclopédique  paru  en  1968,  que  « Tout  au  plus  films  et  bandes  magnétiques

pouvaient-ils  être  des  illustrations  sans  doute  nécessaires,  mais  simplement

complémentaires  des  enquêtes  menées  par  les  moyens  classiques :  observation,

interview, questionnaire... Et si quelques pionniers s'acharnaient à rapporter des images

animées  de  leurs  expéditions,  on  acceptait  deux  ou  trois  projections  comme  des

entractes amusants au cours de conférences scientifiques, mais on tolérait mal qu'un

chercheur perdît son temps à monter ces images, encore moins à en tenter une diffusion

cinématographique plus large. » Chronique est ainsi le terrain d'expérimentation de ces

deux auteurs  qui  cherchent  l'homme – que ce soit  par  le  biais  de la  sociologie,  de

l'anthropologie – et  pour qui  l'image peut  servir  à  illustrer  un propos antérieur  à la

fabrication de celle-ci, mais peut également révéler des éléments que l'homme n'avait
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pas observés chez les autres hommes, soit qu'il ne les avait pas vus, soit que la présence

de la caméra n'aie pas encore permis de révéler. Il s'agit d' « interroger l'homme par le

cinéma »50, non plus seulement en observant l'écran mais aussi en construisant l'image

qui y apparaît. Chronique est  finalement construit  selon deux dynamiques propres à

chacun des deux auteurs, qui se complètent et forment un ensemble cohérent : à Morin

le portrait sociologique des personnes qui répondent à la question « Comment vis-tu ? »,

à Rouch la caméra à l'épaule qui suit les personnes dans la rue, en vacances,  qui les

pousse à donner à voir leur vie en fiction, à jouer leur propre personnage.

50 MORIN Edgar, Pour un nouveau cinéma-vérité. Janvier 1960, France-Observateur.
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A) Caméra légère et cinéaste-scaphandrier

Lorsque  Edgar  Morin,  en  suggérant  l'avènement  d'un  nouveau  cinéma-vérité

grâce à la caméra légère, parle du cinéma documentaire qui avait cours jusqu'alors, il

considère que celui-ci « restait à l'extérieur des êtres humains, renonçait à lutter sur ce

terrain  avec  le  film romanesque »51.  La  dialectique  intérieur/extérieur,  comme  nous

l'avons vu infra, semble désigner ici, à notre sens, que le film romanesque met en scène

des  sentiments,  alors  que  le  documentaire  jusqu'ici  n'abordait  que  des  manières  de

travailler, des manières de faire et non des manières de penser, ne donnait pas à voir les

personnes filmées dans leur vie intime, ni parler de leur vie intime. Le lourd dispositif

filmique ne permettait cependant pas, jusqu'à la caméra légère, de s'intégrer dans un

milieu et de le filmer « de l'intérieur ». Avec la caméra légère, le cinéaste n'a plus besoin

d'équipe  et  peut  filmer  seul.  Abandonner  le  grand-angle  pour  se  rapprocher  des

personnes  filmées.  Entrer  dans  leur  salon,  les  suivre  dans  la  rue.  C'est  ici  que  la

complémentarité des deux auteurs se fait jour : à Edgar Morin, la « commensalité », les

dîners en groupe et les discussions en comité plus réduit, où l'on parle de ses sentiments,

de sa vie, et à Rouch la caméra qui suit les personnes dans la rue, dans leur travail, chez

eux.

Descendre dans la rue, filmer la vie ordinaire

En septembre 1950, Jean-Luc Godard, qui avait alors vingt ans, écrit l'un de ses

premiers textes pour La Gazette du Cinéma, « Pour un cinéma politique », dans lequel il

exhorte  les  cinéastes  français  en  panne  d'imagination  et  de  sujets  à  filmer  de

naturellement  filmer l'histoire  de leur  pays,  « filmer comme s'il  s'agissait  de bandes

d'actualité  pour  la  propagande  soviétique » :  « cinéastes  français  qui  manquez  de

scénarios, malheureux, comment n'avez-vous pas encore filmé la répartition des impôts,

la mort de Philippe Henriot, la vie merveilleuse de Danièle Casanova ? »

Cette  sorte  d'appel  vertovien  moins  radical,  non  en  ce  qu'il  mentionne  les  bandes

d'actualité pour la propagande soviétique, mais parce qu'il enjoint les cinéastes à filmer

51 Ibid.
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la vie, ne plus fabriquer des histoires romancées mais s'inspirer de la vie ordinaire pour

raconter des histoires qui ressemblent à celles que les gens vivent, ne plus filmer en

studio mais dans la rue, chez les gens, là où se passe la vie quotidienne. Filmer l'époque

telle que les personnes qui vivent à cette époque et en un endroit précis la partagent et

non pas telle que les cinéastes entendent la fabriquer en la reconstituant. C'est ce que

souligne Antoine de Baecque : « Être contemporain alors, c'était être résolument décalé,

mais c'est ainsi que s'ouvrait l'angle de vue autorisant la saisie des choses et des êtres.

La Nouvelle Vague n'illustrait pas son temps, elle en captait le malaise. Là réside sa

politique. » Il n'est pas question de film de fiction ou de documentaire. Le malaise, c'est

de filmer, que ce soit les actualités qui donnent à voir une vie endimanchée, officielle, et

des films de fiction qui  mettent  en scène des stars dans  des  rôles  de stars,  une vie

extraordinaire, idéale, une vie de princes et de princesses qui font rêver les spectateurs

mais qui ne leur ressemblent pas. Le malaise, c'est d'ignorer la vie ordinaire en donnant

à  voir  à  l'écran  une  vie  extra-ordinaire.  Il  ne  s'agit  pas  de  faire  exclusivement  des

documentaires en adoptant la position de « mouche sur le mur », en se postant à un coin

de rue avec une caméra  et  de s'effacer  pour  filmer  la  vie  « telle  qu'elle  est »,  mais

d'introduire  plus  de  réalisme,  plus  de  vie  dans  l'image,  qu'elle  raconte  une  histoire

inventée ou que l'univers diégétique du filmé s'inscrive dans la vie du filmeur. Il s'agit

de donner à voir des récits où le sens n'est pas étroitement calculé à l'avance, où les

acteurs ont une marge de manœuvre pour mettre de la vie, leur vie, dans l'image. Où le

réalisateur s'inspire de sa vie, de la vie qui l'entoure pour construire le récit qu'il met en

images. Où l'imaginaire de ceux qui construisent l'image – ceux qui sont derrière, mais

aussi ceux qui sont devant la caméra – s'exprime dans l'image. Ne plus faire comme si la

caméra n'était pas là et filmait des scènes qui se déroulent sous nos yeux sans aucune

médiation humaine, mais faire sentir que le filmeur est toujours là, derrière la caméra.

Que le récit qui nous est donné à voir ne tombe pas du ciel mais est co-construit par le

filmeur  et  le  filmé,  et  que,  en  ce  sens,  même  si  les  images  et  ce  qui  s'y  passe

construisent un récit, ce récit est façonné de vie, de la vie des personnes qui jouent, de la

vie qui se passe autour,  dans notre monde que nous partageons, et  dans lequel sont

inscrits les gestes, les attitudes, les paroles que nous voyons à l'image. Les absences de

raccord dans les films Godard, les regards caméra qui étaient proscrits jusqu'ici car ils

faisaient sentir la présence de la caméra, sont donc réintégrés à la manière de filmer. En

ce sens, le cinéma de la Nouvelle Vague est documentaire au sens où nous l'avons défini
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infra. Le filmeur se fait sentir dans l'image et dans l'univers diégétique de l'histoire qu'il

met en récit dans ses images, et fait sentir cet univers diégétique fictif comme inspiré de

la vie réelle, en faisant s'inscrire les images dans le décor de la vie réelle et non plus en

studio. Les acteurs, bien qu'ils jouent un rôle qui participe d'une histoire fictive, ne le

font plus selon les canons cinématographiques qui régnaient jusqu'alors,  mais jouent

avec  naturel,  voire  même,  essaient  dans  la  mesure  du  possible  de  jouer  le  moins

possible,  afin  que  les  récits  qui  soient  racontés  se  rapprochent  de  la  vie  « réelle »,

ordinaire. C'est laisser des attitudes spontanées, ordinaires, apparaître à la caméra sans

qu'on ne les ait demandées à la personne filmée, sans qu'on ne les ait calculées, et qui

font émerger de la vie dans l'image. C'est aussi filmer à hauteur d'homme : non plus

mettre en mouvement la place des personnes selon la place de la caméra mais faire

bouger la caméra en fonction de la place des personnes.

Filmer à hauteur d'homme : la « pédovision » de Jean Rouch

Il y a deux types d'images dans Chronique : celles des repas ou des discussions

entre quelques personnes, dans l'intimité d'un appartement, où l'on parle des sujets qui

touchent  aux  différents  aspects  de  la  vie  de  chacun :  la  difficulté  de  vivre  avec

Marceline  et  Marilou,  le  logement  avec  le  couple  Gabillon,  le  travail  aliénant  avec

Jacques Gabillon, l'indignation des conditions de travail des ouvriers avec Angelo. Des

deux méthodes utilisées dans le film, Edgar Morin parle de « sa » commensalité et de la

« pédovision » de Rouch : « c'est l'occasion pour Rouch de reprendre victorieusement

ses expériences de tournage dans la rue, dans la nature, avec prise de son synchrone.

Cette  fois  la  « pédovision »  rouchienne  va  remplacer  ma  « commensalité. »52 Nous

avons  abordé  infra  la  dynamique  intérieur/extérieur  qui  régit  le  tournage  et

corollairement  les  images  de  Chronique ;  tantôt  on  parle  de  la  vie  sentimentale  et

quotidienne des personnes dans l'intimité d'un appartement, tantôt on suit les personnes

dans leur vie quotidienne, non plus en la décrivant mais en la vivant, concrètement. Le

premier versant relève davantage de l'initiative sociologique de Edgar Morin, alors que

la seconde est plutôt le fait de Jean Rouch et de sa caméra sans pied. La « pédovision »

rouchienne, selon les mots de son créateur, consiste à filmer à hauteur d'homme, à ne

plus faire se mouvoir les personnes selon la position de la caméra mais de les suivre

52 MORIN Edgar, Chronique d'un film, in Chronique d'un été, p.16
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selon la position qu'ils adoptent habituellement dans leur vie hors-champ, pour la leur

refaire vivre sous le regard de la caméra. Dans Chronique d'un été, il ne s'agit pas de

surprendre la conversation de personnes dans la rue à leur insu, mais plutôt de se servir

de cette mobilité de la caméra pour demander aux personnes de faire comme dans la vie

ordinaire, de marcher dans la rue, de descendre les escaliers de leur immeuble, en se

faisant  simplement suivre par le  filmeur.  Il  ne s'agit  pas seulement d'enregistrer  des

gestes, des actions, mais des manières de vivre dans un lieu particulier, et de provoquer

des récits en ces lieux, dans ces situations ordinaires par la présence de la caméra. C'est

une  illustration  des  manières  de  vivre  quotidiennes  des  personnes  qui  montrent

comment elles agissent en temps normal, mais c'est aussi créer des récits révélateurs de

ces personnes dans ces situations ordinaires, ces « cadres provocants » : c'est Marceline

sur la place de la Concorde et dans les Halles, c'est Nadine et Landry à Saint Tropez,

c'est Angelo à l'aller et au retour de l'usine.

Afilmie et profilmie chez la caméra baladeuse

La caméra légère permet de s'adapter au mouvement des personnes et non plus

de faire s'adapter le mouvement des personnes en fonction de la caméra. La caméra n'est

plus  la  source  du  mouvement,  dans  le  sens  où  elle  devient  un  interlocuteur  des

personnes filmées, elle s'intègre, avec son filmeur, dans le milieu qu'elle filme, en tant

que personne à part entière de ce milieu.

Il reste bien sûr du « pour la caméra », en ce que les personnes filmées n'agissent pas

comme si la caméra n'était pas là, nous l'avons vu infra, mais le mouvement ne s'articule

pas  exclusivement  autour  de  la  caméra.  Celle-ci  devient  mobile,  elle  capte  le

mouvement  qui  se  déroule  dans  le  milieu  dans  lequel  elle  est  intégré,  qui  est

potentiellement,  et  même sûrement,  créé par  sa présence,  mais  non pas en tant  que

représentation scénique, plutôt en ce que les personnes sont filmées dans leur milieu,

agissent en ce qu'ils s'adressent à la caméra pour montrer leur manière de vivre et de

penser, qui existent indépendamment de la caméra, mais qui sont présentées pour la

caméra en cette occasion.

Le profilmique est une notion développée par Étienne Souriau qui englobe « tout ce qui
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existe  réellement  dans  le  monde...  spécialement  destiné  à  l'usage  filmique »,

contrairement  à  l'afilmique  qui  désigne  « ce  qui  existe  dans  le  monde  usuel,

indépendamment de tout rapport avec l'art filmique ou sans aucune destination spéciale

et  originelle  en rapport  avec cet  art ».  Il  ne nous semble pas qu'il  faille  attacher  le

profilmique au film de fiction et l'afilmique au documentaire ; dès que la présence de la

caméra  est  assumée,  il  y  a  toujours  du  profilmique,  les  personnes  filmées  ne  se

conduisent  pas  devant  la  caméra  comme  si  elle  n'était  pas  là.  L'afilmique  ne  nous

semble possible qu'en caméra cachée en ce sens. Cependant, il nous semble que dans le

cas  de  Chronique,  et  du  cinéma  direct  en  général,  des  pratiques  afilmiques  sont

présentées de manière profilmique à la caméra : les personnes décrivent et miment leur

vie  hors-champ  à  la  caméra  qui  les  enregistre,  en  présentant  cette  vie  hors-champ

spécialement  pour  la  caméra,  en  essayant  d'en  donner  une  certaine  image.  Lorsque

Angelo,  ouvrier chez Renault,  parle de ses conditions de travail  et  se fait  filmer en

rentrant  de l'usine,  jusque chez lui,  en train de boxer dans sa cour,  de lire,  puis,  le

lendemain matin, au réveil, prenant son petit déjeuner, il agit pour la caméra, mais non

en ce qu'il vient faire une représentation dans le champ de la caméra ; la caméra le suit,

et Angelo agit en conséquence, en imitant les gestes qu'il fait d'habitude, parce que ce

sont ces gestes que les auteurs veulent saisir, mais en jouant son propre rôle, et dit alors

des choses qu'il ne dit pas d'habitude et fait des gestes qu'il ne fait peut-être pas chaque

jour. L'intérêt n'est alors pas de saisir les gestes sur le vif, en surprenant la personne

filmée, mais  de lui  faire  faire des gestes  usuels,  quotidiens,  pour les  enregistrer.  La

preuve en est : Edgar Morin confesse avoir voulu filmer Angelo à son « vrai réveil », en

ne  reconstituant  pas  ce  réveil.  « En  Dauphine  nous  cueillons  Rouch  et  Brault,  et

maudissant le film, l'estomac vide, nous nous précipitons à Clamart. Dans la nuit nous

pénétrons comme des voleurs dans le jardin d'Angelo, Boucher s'enfonce dans le purin,

étouffe ses jurons. Nous entrons enfin dans la chambre sur la pointe des pieds, réfreinant

notre  fou  rire.  Brault  épaule  sa  caméra  et  c'est  le  signal,  on  allume  la  lumière. »

Finalement,  Morin  conclut :  « ce  plan  du  réveil  conservé  dans  le  film  ne  frappe

nullement le spectateur qui ne voit pas de différence avec un faux réveil de cinéma. »53

53 MORIN Edgar, Chronique d'un film, in Chronique d'un été, p.22
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B) Anthropologie de la bande de copains

Alors qu'en 1941, Jean Rouch finissait sa formation initiale d'ingénieur à l’École

des Ponts et Chaussées, il part en vacances en Bretagne avec deux de ses amis, mais ils

sont tous trois arrêtés par des soldats allemands qui les suspectent de vouloir gagner

l'Angleterre. Leurs maillots de bain mouillés leur permettent de rentrer à Paris, mais il

leur faut trouver un prétexte pour quitter la France sans déclencher de sanctions contre

leurs familles. Ils deviennent alors ingénieurs des Travaux Publics des colonies, et vont

s'initier à l'Afrique Noire au Musée de l'Homme où la Cinémathèque a pris refuge et où

Jean  Rouch  fait  la  connaissance  de  Marcel  Griaule,  Michel  Leireis  et  Germaine

Dieterlen. Une fois débarqué au Niger, et chargé responsable de la construction de 600

kilomètres de « routes impériales » grâce à la main d’œuvre des « « bons volontaires »

du « travail forcé » », Jean Rouch rencontre Damouré Zika, un jeune pêcheur sorko,

avec qui il devient « copain » selon ses mots, en faisant des courses de nage dans le

fleuve Niger.  Un beau jour,  dix manœuvres sont foudroyés par  le tonnerre :  c'est  le

génie du tonnerre, le Dongo, qui les a tués, et le chantier est arrêté. Rouch doit donner

des instructions face à cet incident, et c'est Damouré Zika, que Rouch a employé comme

« pointeur » aux Travaux Publics, qui résout le problème : sa grand mère vient entamer

un rituel  de  possession  avec  des  personnes  de  son village  auprès  des  cadavres  qui

peuvent dès lors être enterrés. Lorsque ce rituel doit être recommencé quelques jours

plus tard après la mort d'un pêcheur, Jean Rouch apporte son Rolleiflex et Damouré

Zika  un  carnet  de  notes  et  un  crayon.  Ils  constituent  ainsi  leur  premier  rapport

ethnographique qu'ils envoient au  Journal des Africanistes, au Musée de l'Homme, ce

qui leur vaut un encouragement de Marcel Griaule. Alors accusé d'être un « ingénieur

fourvoyé dans l'ethnographie » et un « dangereux gaulliste » par son nouveau chef de

service, Rouch doit quitter le Niger. Après d'autres péripéties liées à la guerre, Rouch

décide, quand celle-ci se termine, la chose suivante :

« Désormais nous ne ferions que ce qui nous plairait. [...]

Nous avons projeté de retourner en Afrique, de descendre le fleuve Niger de sa source

jusqu'à la mer.

Nous avons choisi de faire de l'ethnographie sur les traces de Marcel Griaule.
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Nous avons rêvé de faire du cinéma. »54

Il nous a semblé nécessaire de préciser la manière dont Rouch est entré, d'abord

en Afrique, puis dans l'ethnographie. D'abord parce qu'il n'a pas vu le peuple africain

comme un peuple inférieur, il n'a pas vu leurs rituels comme des pratiques sauvages.

Contre l'idéologie qui régnait pourtant à ce moment-là, et qui consistait à voir l'autre,

celui  qui  ne  partage  pas  la  culture  européenne,  celui  qui  n'est  pas  l'homme  blanc,

comme un autre exotique et non comme un autre semblable, avec qui on ne peut pas

devenir  « copain » mais juste colonisateur.  Contre ceux qui lui  avaient fait faire des

guerres  stupides  à  leur  jeunesse,  contre  ceux  qui  se  croyaient  en  droit  de  pouvoir

coloniser d'autres peuples, Jean Rouch s'est fait des copains et en a fait des films.

L'autre différent et l'autre semblable

Nous  avons  déjà  souligné  dans  l'introduction  que  les  premières  images

enregistrant  le  mouvement étaient  consacrées  à  l'étude  mécaniste  du mouvement de

l'homme. En considérant d'abord un homme indéterminé, un standard de l'homme, qui

fait des mouvements dont on voit, sur une seule image, les différentes positions grâce au

chronophotographe.  On  aurait  pu  espérer  que  l'entreprise  d'enregistrement  du

mouvement donne à voir les mouvements de l'homme comme ceux de tous les hommes,

quelle que soit leur culture, et pourtant, le premier film ethnographique connu est celui

d'une  femme  Wolof  en  train  de  fabriquer  des  poteries  pendant  l'exposition

ethnographique  de l'Afrique  occidentale.  Cette  femme est  vue  comme une curiosité

exotique, exerçant une pratique que nous, les occidentaux, ne connaissons pas. On ne se

dit pas que les hommes occidentaux pourraient faire ces gestes si leur culture leur avait

appris à forger les poteries de cette manière, mais l'on se dit que comme on ne sait pas

forger  les  poteries  de  cette  manière,  cette  femme  fait  quelque  chose  qui  nous  est

étranger, elle nous est étrangère, à nous, occidentaux ; c'est un être différent, exotique,

qui n'a pas nos pratiques, qui ne peut donc pas se hisser à la hauteur de notre culture

d'hommes blancs. C'est une autre différente et inférieure car sa culture n'est pas la nôtre.

L'idéologie d'une époque construit la légende des images qui sont données à voir à cette

54 ROUCH Jean, L'autre et le sacré : jeu sacré, jeu politique, in Jean Rouch, cinéma et anthropologie, 
p.40
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époque.  Le regard porté  sur une image peut  ainsi  différer  selon l'idéologie dont est

empreinte la personne qui la regarde et qui en construit la légende.

Jean Rouch donne à voir un autre semblable dans sa différence, non pas en ce

qu'il appartient à une autre culture, et ainsi ne nous donne pas à voir la culture de l'autre

comme  des  pratiques  exotiques,  mais  comme  des  récits  qui  construisent  une

communauté. Jean Rouch nous donne à voir l'autre dans ses expériences, dans son vécu,

qui explique comment l'autre agit. Cela s'applique aux africains comme à n'importe quel

autre homme : l'autre n'a pas mon vécu, il n'est pas moi, il a son propre vécu, dans le

collectif qui est le sien, mais l'autre n'est pas déterminé dans tout ce qui le construit par

ce seul collectif ; une marge de manœuvre, une latitude existe à l'échelle individuelle au

sein  d'un  collectif  qui  fait  agir  chacun  selon  son  parcours,  ses  expériences  et  sa

sensibilité. Si Jean Rouch filmait une femme Wolof en train de fabriquer des poteries, il

ne dirait sûrement pas que c'est son sang noir qui fait d'elle un autre exotique qui lui

donne tant de précision, il expliquerait plutôt, à notre sens, quelle est la signification de

ces  poteries  dans  sa  culture  et  que,  de  mère  en  fille,  les  femmes  chez  les  Wolof

apprennent tôt à fabriquer des poteries et que c'est cela qui fait ce savoir-faire depuis

longtemps.  Il  ferait  peut-être  un  parallèle  avec  nos  porcelaines,  montrerait  les

ressemblances et non les différences des gestes, mais non en pointant l'étrangeté de la

pratique de la femme Wolof. Cette femme Wolof, si c'était Jean Rouch qui la filmait,

serait une de ses amies, ou bien la sœur d'un de ses copains, elle raconterait d'ailleurs

sûrement  une  anecdote  sur  une  poterie  pendant  qu'elle  serait  filmée  en  train  d'en

fabriquer.

C'est ici que la « rouchéole » s'illustre le mieux : du caméraman aux acteurs en passant

par  les perchistes,  Jean Rouch ne travaillait  qu'entre  copains,  avec une équipe dans

laquelle il régnait un esprit de solidarité et de camaraderie. De même avec les acteurs :

si Rouch filmait, c'est parce que ses copains lui avaient parlé ou montré quelque chose

que celui-ci avait envie de filmer, qui l'intéressait. Le fait de filmer des copains, une

bande d'amis, ne donne pas le même résultat que de filmer des inconnus : l'attachement

affectif de Rouch se sent, d'abord dans le texte autobiographique teinté de fiction et de

tendresse – en atteste la redondance de l'adjectif « merveilleux » dans ce texte – qu'il

dresse de son premier voyage au Niger et de sa découverte de l'ethnographie, mais aussi
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dans les commentaires en voix off de ses films, récits de vie, de sa vie, de ses rencontres

avec ses amis qu'il filme. Ce n'est jamais en tant que caméraman froid que Jean Rouch

vient filmer un milieu, mais parce qu'il y est introduit par un ami, parce que sa caméra

comme  passeport  est  portée  par  un  homme  qui  ne  vient  pas  piller  des  rituels  de

possession pour les exporter, parce qu'on lui fait confiance. Parce qu'il est introduit dans

le milieu qu'il filme comme un ami, voire membre de ce milieu à part entière. Parce que

le cinéaste-scaphandrier est d'abord un copain de la bande où il s'immerge.

Une nouvelle approche de l'autre : l' « anthropologie partagée »

C'est aussi pour cela que Morin lui propose de faire un film, et dans ce film, de

ne plus filmer les autres peuples, mais le sien, « la tribu des Parisiens », et plus encore,

la « tribu des réalisateurs » : « ce que Rouch a fait en Afrique, nous l'avons commencé

dans notre civilisation même », précise même Morin à propos de  Chronique d'un été.

C'est parce que Rouch avait ce regard amical et d'équilibre envers les Africains qu'il

écoutait et filmait comme des autres semblables que Morin lui propose une nouvelle

expérience de l'approche de l'autre à Paris. Appliquer la « rouchéole » aux Parisiens :

filmer des copains, qui se rencontrent, dont les relations évoluent, et qui jouent leur

propre rôle dans une ethno-fiction collectivement menée :  que la  caméra permette à

chacun de se donner à voir dans un rôle idéalisé, qui révèle la personne fabulatrice de sa

personne et de son époque plutôt que de la faire mentir, nous l'avons vu infra. Dans

Moi, un Noir55, Jean Rouch avait commencé à expérimenter cette méthode qui consiste à

filmer des personnes qui jouent un rôle idéal, en l'occurrence en se faisant appeler par le

nom de stars de cinéma, tout en étant filmés dans leur vie quotidienne,  et  ainsi  qui

mettent  leur  vie  en fiction à  l'image.  Chronique d'un été fonctionne selon le  même

principe : chacun joue sa vie, mais au sein du tournage d'un film. Ce « psychodrame

collectif mené collectivement », cette ethno-fiction qui consiste à raconter un récit, pour

les filmés et pour le filmeur, se fait plus facilement entre copains, mais est un exercice

d'autant plus riche qu'il englobe un groupe de personnes : on voit ainsi les individus

interagir  entre  eux,  évoluer  ensemble,  partager  les  récits  qui  concernent  une  aire

géographique  particulière,  celle  de la  France  dans  Chronique,  dans  laquelle  ils  sont

inscrits, et ainsi mesurer la marge d'action et de pensée dont dispose chacun, dans la

55 Moi, un Noir. Jean Rouch, 1958, France, 73mn.
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manière dont il voit et interprète les mêmes évènements que les autres personnes à qui

s'adressent les récits de ces évènements.

Il ne convient donc pas de surprendre les personnes dans leur vie mais de la leur faire

jouer,  improviser,  devant  la  caméra.  L'  « anthropologie  partagée »  dont  parle  Jean

Rouch, consiste à co-produire par le filmeur et le filmé, la vie du filmé telle qu'il la

fabule et telle qu'il veut la livrer à la caméra. Si la personne joue son propre rôle devant

la caméra,  l'expérience consiste dans un deuxième temps à montrer les images ainsi

enregistrées à la personne filmée a posteriori : « Il s'agit en même temps de tenter un

effort pour que celui qui est filmé se reconnaisse dans son propre rôle. On sait qu'il y a

une parenté profonde entre la vie sociale et le théâtre puisque notre personnalité sociale

est faite de rôles qui se sont incorporés à nous. Il est donc possible, à la manière du

sociodrame, de permettre à chacun de jouer sa vie devant la caméra. »

Chronique d'un été n'est finalement qu'une succession de portraits qui dresse un

embryon de  l'identité  de  la  société  dans  laquelle  ils  s'inscrivent.  Il  ne  s'agit  pas  de

dresser un portrait descriptif des attentes et dispositions des personnes qu'on filme et

qu'on interroge et d'en faire un patchwork représentatif mais de saisir les schèmes de

pensée, les manières de voir le monde de ces personnes et d'essayer de les adopter le

temps du film, afin d'entrer dans leur contexte, dans leur société et de les confronter à

nos conceptions du monde et de prendre du recul par rapport à celles-ci, de les mettre en

relief. Il s'agit plutôt de se mettre à la place de ces personnes, de se demander comment

elles vivent, comment elles pensent, et d'essayer de se mettre dans leur état de penser et

dans  leur  état  de  vivre  leur  époque  pour  comprendre  en  quoi  cela  peut  être

caractéristique de la société dans laquelle elles s'inscrivent. Savoir comment les autres

vivent afin de comprendre comment elles se comportent entre elles et aussi comment je

vis.  Se considérer  comme l'autre  de l'autre.  Ne pas  montrer  l'autre  comme un autre

exotique mais comme un autre semblable. Et par là même souligner que le mode de vie

et  le  mode  de  pensée  d'un  individu  n'est  pas  un  construit  génétique  mais  social  et

culturel  en  introduisant  une  double  distance  d'identification  et  d'altérité :  l'autre  est

semblable, car j'aurais eu le même comportement dans le contexte qui est le sien, mais

l'autre est altérité, il voit le monde autrement que moi, il n'a pas les mêmes expériences

que moi, il n'a pas le même vécu que moi, il n'est pas moi.  Il convient donc pour le
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réalisateur  soucieux de  montrer  comment  voit l'autre  plutôt  que comment  il  est,  de

donner au spectateur les clés pour comprendre l'autre dans la société dans laquelle il vit,

de donner au spectateur de nouvelles clés pour décrypter un autre qu'il ne connaît pas ou

qu'il ne comprend pas.

Jean Rouch ne filme pas ses bandes de copains pour nous conforter dans nos

idées et attentes mais pour accéder à un mode de penser et de voir différent du nôtre,

afin  de  confronter  notre  mode  de  penser  à  des  existences  et  des  modes  de  penser

différents, qui nous enrichissent en ce qu'ils nous font relativiser notre position dans le

monde,  notre  culture,  nos  modes  d'existence,  nos  idéologies :  celles-ci  ne  sont  pas

absolues,  pures,  mais  construites.  Cela  nous  fait  sentir  qu'il  ne  faut  pas  rendre  les

croyances absolues,  mais les relativiser en les considérant comme des faitiches,  des

fétiches qui sont construits, qui ne tombent pas du ciel mais sont fabriqués par l'homme,

pour structurer des communautés d'hommes. Les cultures ne sont pas le fait d'essences

humaines émanant d'un territoire particulier, et qu'il ne faut dès lors pas mélanger sans

en altérer la pureté. Les cultures sont des construits sociaux qui ne doivent pas ériger

des frontières entre les hommes mais au contraire doivent se partager, se mélanger pour

s'enrichir et ne pas rester statiques, au risque de cristalliser ces croyances, de les rendre

figées  et  absolues.  C'est  révéler  d'autres  manières  de  vivre,  d'autres  cultures,  en

marquant cette différence par l'image et par le son, mais c'est aussi illustrer l'idée d'un

autre semblable par la manière de le filmer en tant que personne de laquelle le filmeur

est proche affectivement, et qui filme ce copain en tant que copain ; quelqu'un qui nous

apporte quelque chose.
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C) Socio-esthétique du portrait

Chronique d'un été commence par un travail sociologique classique à travers le

dispositif de l'enquête : Nadine et Marceline vont demander aux gens dans la rue s'ils

sont  heureux.  Cependant,  cette  séquence  semble  plutôt  relever  d'une  ironie  non

dissimulée envers cette méthode. D'abord parce que cette tâche est confiée à Marceline,

qui précisait dans une séquence précédente que son travail consistait à faire des études

de psychosociologie appliquée à l'INSEE, mais que cela ne l'intéressait  pas du tout.

Ensuite, parce qu'en filmant des personnes qui parlent de leur vie, des différents aspects

de leur  vie,  Edgar  Morin montre bien que ce n'est  pas par  des enquêtes ni  par  des

statistiques qu'on peut essayer de comprendre les gens, de comprendre ce qui les rend

tristes, ce qui les rend heureux, ce à quoi ils aspirent. Chaque personne a un parcours

différent,  des expériences différentes,  un environnement différent,  et  ce n'est  pas en

faisant cocher des cases à un échantillon représentatif qu'on peut comprendre comment

s'articule  la  vie  sociale :  « Cette  interrogation  [« Comment  vis-tu ? »],  nous  l'avons

voulue au minimum sociologique. Ce minimum n'est pas le sondage d'opinion, qui non

seulement n'aboutit qu'à des résultats superficiels lorsqu'il s'agit des problèmes de fond,

mais aussi  était  totalement inadéquat à notre propos.  Ce minimum c'est  d'abord une

réflexion préalable sur la sociologie du travail et de la vie quotidienne. C'est ensuite une

attitude qui s'inscrit dans une des lignes fondamentales de la science de l'homme depuis

Marx, Max Weber et Freud. »

Le plan-séquence et le gros plan sur un visage pour restituer le temps vécu

Morin, nous l'avons souligné,  introduit dans le film des images touchant à la

sociologie du travail et de la vie quotidienne. Contrairement à Rouch pour qui l'auto-

fabulation, la construction collective d'un récit devant la caméra, est la méthode utilisée

pour filmer des personnes à l'endroit  et à l'époque dans lesquels elles vivent, Morin

adopte une méthode que l'on qualifiera non de plus sociologique, mais de plus réflexive

et de plus « statique ». Pour lui, le film doit capter des conversations qui ont lieu dans

un esprit de camaraderie qui permet aux personnes de se pas s'inhiber devant la caméra,
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et qui pratiquent un exercice de réflexion sur elles-mêmes et sur leur vie en parlant avec

d'autres  personnes.  Alors  que  Rouch  provoque,  Morin  suggère,  pose  des  questions,

comme dans le cadre d'un entretien classique, et attend que les personnes se dévoilent,

et  précise  à  propos  de  ces  rencontres :« Pour  ma  part  je  crois  que  les  essais  n'ont

d'intérêt que si les paroles émergent des visages en gros plans de Gabillon, Marceline,

Jean-Pierre,  Marilou,  Jacques. »56 Lors  des  rencontres  « réflexives »  en  ce  que  les

personnes filmées n'agissent essentiellement qu'en parlant, que ce soit au sein d'un repas

qui réunit un groupe ou d'une discussion qui inclut un nombre réduit de personnes, les

plans se resserrent sur la personne qui parle, et qui semble se livrer, dire quelque chose

qui paraît important pour elle, alors que le plan est d'abord plus large, laissant découvrir

au  spectateur  le  lieu  où  les  personnes  sont  installées  et  combien  de  personnes  la

discussion inclut.

L'intérêt du plan resserré sur les visages des personnes qui s'expriment nous semble lié

au  format  de  plan-séquence  qui  y  est  attaché.  Lorsqu'une  personne  développe  sa

manière de voir les choses concernant un certain sujet, raconte ses expériences, pendant

un temps relativement long, c'est en plan-séquence que ces paroles sont enregistrées.

Pour restituer ce moment, où l'attention est portée sur cette seule personne, et pour faire

sentir au spectateur ce moment de la discussion où la personne filmée se livre pendant

plusieurs dizaines de secondes, le son synchrone semble nécessiter un plan resserré sur

le visage de cette personne. C'est un moment où les paroles exprimées par la personne

émanent de son visage,  sont attachées à ce visage. C'est un temps où les paroles se

matérialisent dans l'image à travers le visage de la personne qui dit  ces paroles. Ce

temps est le temps vécu restitué à l'image, le temps d'une prise de parole qui ne peut pas

être coupée et montée, mais seulement restituée intégralement, depuis le moment où la

personne prend la parole jusqu'à ce qu'elle se taise. Le plan-séquence et le plan serré sur

le visage de la personne donnent à revivre au spectateur ce temps vécu. Mais c'est ce qui

a été le plus perdu dans Chronique d'un été selon Edgar Morin : la contrainte de devoir

monter les images tournées pour en faire un format « commercial » de 90 minutes ne

permet  pas  selon lui  de restituer  le  temps vécu tel  qu'il  a  été  enregistré  pendant  le

tournage, sauf en ce qui concerne ces plans serrés, ainsi que la séquence par exemple de

Marceline marchant sur la place de la Concorde, où le temps vécu par le spectateur en

56 MORIN Edgar, Chronique d'un film, in Chronique d'un été, p.11 
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regardant l'écran est le temps vécu par la personne qui agit devant la caméra.

En  2007,  Edgar  Morin  dans  un  entretien  lance  un  « appel  rhétorique »  à

rechercher les vingt heures de rushes de  Chronique d'un été et d'en faire un nouveau

montage.  François  Bucher,  qui  se  définit  comme  un  artiste,  et  qui  travaille

essentiellement avec la vidéo, prend connaissance de cet appel et décide de se lancer à

la recherche de ces rushes.  A priori considérée comme vaine, cette recherche aboutit

finalement, et donne lieu à un film de six heures, Chronique d'un film. En voix off, le

Morin  actuel  lit  les  commentaires  du tournage qu'il  avait  réunis  dans  un petit  livre

intitulé Chronique d'un été, publié après la sortie du film, en 1962, mais qui lui donnent

maintenant  l'impression  « d'avoir  été  écrits  par  un  autre  que  lui-même ».  Un

commentaire émis lors du colloque Edgar Morin et l'âme du cinéma et qui nous semble

davantage illustrer  Chronique d'un été qu'elle entre en résonance avec la dialectique

première personne/troisième personne que nous avons développée infra.

La chronique comme dispositif contre-narratif

C'est  à  rechercher  à  capter  ce temps vécu et  à  le  restituer  à  l'image que  les

auteurs  du  film  s'efforcent ;  le  fait  de  l'introduire  comme  un  film  vécu par  les

personnages  qui  y  apparaissent  souligne  cette  volonté :  « pour  les  spectateurs  qui

cessent d'être en catalepsie cinématographique pour s'éveiller à un message humain »57.

C'est filmer la parole de l'autre dans l'intimité d'un entretien individuel qui se transforme

en tête-à-tête où n'importent plus que le visage de la personne qui parle et ses paroles.

Ce que combat ici Morin, c'est finalement le fait de considérer que la sociologie, et les

sciences humaines en général, sont si froides avec les hommes qu'elles sont pourtant

censées étudier, et en ce sens, aimer. Contre une appréhension mécaniste de l'homme,

qui consiste tout autant à faire des statistiques sur des échantillons représentatifs de

populations en leur soumettant des questionnaires, et que l'on décrédibilise au début de

Chronique en interpellant des personnes dans la rue, et en leur posant, à la va-vite, des

questions pour une enquête de sociologie.  Ne pas prévoir ce qui vient à l'image pour

laisser  l'homme,  celui  que  l'on  cherche,  en  tous  cas  dans  le  cinéma direct,  et  dans

Chronique  en particulier,  révéler  à  l'image des  éléments  simples  et  spontanés,  pour

57 MORIN Edgar, Chronique d'un film, in Chronique d'un été, p.8
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mieux  trouver  cet  homme,  contre  une  science  froide  et  mécaniste :  « Ce  contact

immédiat avec l'homme que la caméra rétablit est appelé, de toute évidence, à devenir

l'un des éléments importants de la communication sociologique.  […]  Un sourire,  la

crispation d'un visage, restituent à l'écran la présence sensible de l'homme enseveli sous

les arides traités que nous sommes tous coupables d'écrire. »58

Une  approche  toute  aussi  mécaniste  que  la  description  de  manières  de  vivre  de

personnes sous forme de liste, comme dans les documentaires dont parle Morin et qui,

jusqu'ici,  ne  « rentraient »  pas  dans  la  vie  des  gens  et  se  contentaient  d'en montrer

« l'extérieur »,  dans le  sens où ils  ne montraient que des manières de vivre sans en

comprendre  les  ressorts,  sans  comprendre  le  ressenti  des  personnes  pour  qui  ces

manières de vivre sont systématisées.  L'aspect  sociologique de ce film nous semble

résider dans cette manière de sortir des apparences pour en comprendre les ressorts, ne

pas se contenter de filmer des manières de faire, mais s'intéresser à ce que les personnes

en pensent, comment elles sont parvenues à cette situation. Ce n'est pas se contenter

d'observer des manières de vivre que l'on répertorie pour en faire des pourcentages,

mais en comprendre les raisons, les conséquences, les ressentis : « êtes vous heureux ? »

La manière de montrer ces entretiens, où Morin discute avec des personnes sur

leurs conditions de vie,  de travail,  et entre parfois ensuite dans des discussions plus

intimes, où les personnes livrent justement leur ressenti par rapport à ces conditions de

vie, est également un travail de montage qui a opposé Rouch et Morin. Rouch, comme

dans ses films précédents, voulait un montage qui raconterait une histoire, en voulant

cibler deux ou trois personnages, héros de cet été 1960. Morin, lui, voulait maintenir

une pluralité dans les personnages, afin de donner à voir le « Comment vis-tu ? » des

séquences  tournées,  tout  en  ne faisant  pas  des  personnes  des  symboles  représentant

chacun un problème, ou des héros, mais des « êtres humains qui émergent de la vie

collective »59. Entre montage chronologique et montage thématique, la structure du film

est finalement hybride : nous découvrons les personnes filmées qui se succèdent dans le

temps, nous rencontrons les personnes les unes après les autres, qui parlent à chaque

fois de thèmes différents, et qui sont à chaque fois dans des endroits différents.

58 Luc de Heusch, cité par Antoine de Baecque, L'histoire-caméra.
59 MORIN Edgar, Chronique d'un film, in Chronique d'un été, p.41
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C'est finalement la dimension de chronique du film qui correspond à cette alternance

d'entretiens en tête-à-tête, en groupe, dans un appartement, dans un café, dans la rue, et

qui les donne à voir à la fois comme une succession chronologique d'évènements, mais

aussi  comme  des  thèmes  différents  abordés  les  uns  après  les  autres  mais  qui  sont

détachés parce qu'ils sont structurellement différents. Et finalement, c'est le format de la

chronique qui illustre le mieux ce montage à la fois chronologique et structurel, qui

donne à voir les personnes participant à l'entreprise de Rouch et Morin dans différents

états, différentes circonstances, et qui, à chaque nouvelle prise de vue, parlent de sujets

différents,  disent  quelque  chose  de  nouveau.  Le  format  de  la  chronique  étant  déjà

privilégié par Dziga Vertov, qui, pour montrer l'homme nouveau, trouvait la possibilité

d'en  montrer  la  dimension  protéiforme :  « J'éprouvais  beaucoup  d'attrait  pour  les

perspectives offertes par l'appareil de prise de vues dans le domaine de la chronique, par

la possibilité de fixer sur la pellicule des fragments de la vie réelle, des évènements

transitoires qui ne se répèteraient jamais. »60 C'est une alternance de séquences uniques,

qui n'ont finalement pas de suite logique, sauf celle d'appartenir à la même unité de

temps :  l'été  1960.  Les  différentes  séquences  apparaissent  finalement  comme  des

fragments de vie réelle réunis au sein d'un même été et d'un même film. C'est ici l'image

qui permet de réunir ces séquences différentes qui montrent les personnes qui tantôt

jouent leur vie en fiction, tantôt parlent sérieusement de sujets intimes, tantôt parlent de

sujets politiques. La caméra est le lien entre ces images et celle qui a permis de les fixer.

60 Dziga Vertov, cité par Nikolaï Pavlovitch Abramov, Dziga Vertov. Lyon, SERDOC, coll. Premier plan,
1965. Cité par ROUCH Jean, Le film ethnographique, in Jean Rouch, cinéma et anthropologie, p.92
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Conclusion : L'innocence des images

Filmer n'est pas un acte innocent. C'est d'abord enregistrer la vie, fixer ce qui est

filmé pour le donner à revoir indéfiniment. Ainsi, c'est ôter la vie, qui s'inscrit dans le

temps, dans la temps qui se déroule sans discontinuer, du temps, pour faire revivre un

moment de vie  hors  du temps.  C'est  donner  à  un temps de vie  la  possibilité  de se

redéployer après le temps vécu, donner à la vie enregistrée la possibilité de revivre sur

un écran. Ainsi, filmer est une « prise sur la mort » : c'est enregistrer un moment de vie

qui ne meurt pas, qui demeure toujours le même à l'écran, alors que le sujet filmé, lui,

évolue.  C'est  enregistrer  une  vie  qui  avait  une  existence  hors-champ  avant,  et  qui

continuera d'évoluer hors-champ après, et suspendre un moment de vie à un moment

donné  en  lui  donnant  une  existence  filmique  presque  éternelle.  L'image  a  ceci  de

particulier  qu'elle  contient  une  présence-absence  du  sujet  filmé :  l'image  contient  la

présence,  par  la  forme  iconique  du  sujet  enregistré  qui  donne  l'impression  de  sa

présence à l'image, en restituant ses traits, et ses gestes sur une image animée ; mais le

sujet est absent de l'image, l'image ne le contient pas vraiment, la personne qui a été

enregistrée en est absente, l'image ne contient que son double enregistré.

Métamorphose et interprétation

L'image est un monde de doubles. Doubles du sujet enregistré, qui, une fois fixés

sur une image, se détachent de la personne enregistrée. En appartenant à l'image, ils

deviennent autres, se métamorphosent par la dimension de l'image, par l'univers dans

lequel l'image les environne. L'image rend autre le sujet filmé, elle l'émancipe du sens

que pouvait  avoir  le  sujet  enregistré pour lui  donner  un autre  sens par la présence-

absence que l'image lui donne, et aussi parce que l'image, une fois fabriquée, ne contient

pas de sens déterminé. C'est ensuite celui qui voit l'image qui en construit le sens par

son  interprétation,  qui  est  fonction  de  l'époque  dans  laquelle  il  est  inscrit,  de  son

environnement, de ses influences, de sa sensibilité. L'image une fois enregistrée contient

une  trace  de  celui  qui  l'a  prise  et  de  celui  qui  a  été  pris,  mais  sa  légende  est

circonstanciée. L'image révèle le réel filmé en ce qu'elle permet d'y voir ce qu'on n'avait
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pas vu au moment où l'on a enregistré l'image (comme dans Blow up de Michelangelo

Antonioni, où une image est agrandie pour permettre de voir ce que la personne qui a

pris la photo n'avait pas vu au moment où elle prenait cette photo) et parce qu'en fixant

le réel filmé depuis un certain point de vue, des signes se logent dans l'image, un sens

vient à l'image. Seulement, ce sens est fonction d'interprétation, et illustre dans ce cadre

l'idéologie dans laquelle est inscrite la personne qui voit l'image. L'image permet de voir

un certain aspect du réel, mais l'image permet aussi de voir ce que l'on veut y voir, et

ceci indépendamment de la volonté de celui ou ceux qui ont construit l'image. D'où le

terme  de  « double »  appliqué  au  réel  filmé :  l'image  le  transforme  en  le  fixant,  et

d'autant plus en le fixant nécessairement d'un certain point de vue. Filmer, c'est prendre

le risque que le sens de l'image, que ce qui faisait signe pour le filmeur dans le réel, et

que  le  filmeur  a  voulu  enregistrer,  ne  soit  pas  compris,  pas  partagé,  ou  bien  mal

interprété. Filmer une personne, c'est ainsi créer un double de cette personne qui lui

échappe une fois la prise de vues effectuée.

Filmer n'est pas un acte innocent, c'est aussi un acte politique. C'est donner la parole à

des personnes qu'on choisit soi-même et à qui on laisse dire ce qu'elles veulent ou on

fait dire ce que l'on veut qu'elles disent ; dans les deux cas, l'image est révélatrice de

l'époque dans laquelle elle est enregistrée, en ce que l'idéologie par laquelle est entouré

le filmé ou le filmeur ancre leurs attitudes, leurs paroles, leurs manières de penser, de

filmer, dans cette époque, bien que la marge de manœuvre individuelle dont disposent

les personnes les articule avec le collectif dans lequel ils sont inscrits, mais ne les noie

pas  dedans.  Une époque  signe  les  images  qui  y  sont  construites  par  un  esthétisme

particulier,  une  manière  de  filmer,  des  modes  langagières,  vestimentaires...  Dans

Chronique, l'esthétisme est résolument réaliste, la manière de filmer consiste à se hisser

à  hauteur  d'homme.  Le  message  semble  clair :  assez  de  mensonges  de  la  part  des

institutions de pouvoir, il est temps de ne plus dominer l'homme par la machine mais au

contraire le côtoyer, le découvrir davantage par la machine, en se rapprochant de lui, et

en ne le considérant plus froidement, comme pendant ces guerres absurdes.

Une image ne tombe pas du ciel. Il y a toujours une volonté de montrer quelque

chose derrière une image. Les caméras de surveillance, le mini-DV du nouvel amateur,

les  smartphones,  les  caméras  de  cinéma,  sont  autant  de  producteurs  mécaniques
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d'images qui sont utilisées pour montrer quelque chose. Ce qui change, c'est l'univers de

production dans lequel les images sont enregistrées, et la volonté du filmeur. Certains

voient dans le réel, en tant que monde qui nous entoure et que nous partageons, des

éléments qui font signe et qu'ils enregistrent, depuis un point de vue particulier, le leur,

pour fixer ces signes et les partager. C'est alors une vision du réel qui est fixée, un réel,

celui de la personne qui enregistre ce qui, pour elle, fait signe. Chacun ne voit pas les

mêmes signes au mêmes endroit. Aussi, des signes peuvent être provoquées dans le réel

pour être enregistrés.

L'intervention du filmeur dans ce qu'il filme peut donc contenir différents degrés. Le

filmeur peut être celui qui intervient dans le réel juste en ce qu'il le filme depuis un

certain point de vue, d'une certaine manière, sans donner d'indications au sujet filmé ; le

filmeur peut également être celui qui compose le réel d'une certaine manière, le dispose

à sa manière, afin de filmer, aussi d'un certain point de vue et d'une certaine manière, le

réel ainsi façonné qui correspond au réel du filmeur, tel qu'il l'a imaginé, tel qu'il veut le

fixer pour le partager. Il ne nous semble pas exister de manière pour filmer « le réel tel

qu'il est », car, même sans caméra, il n'y a pas un réel mais des réels, qui correspondent

à la manière dont chacun voit le monde que nous partageons. Le réel est toujours vu

d'une  certaine  manière,  depuis  un certain  point  de  vue.  En enregistrant  son réel,  le

filmeur  donne donc  à  voir  son  réel  en  enregistrant  des  images,  avec  la  volonté  de

partager son réel.

Innocences des images

L'innocence des  images,  c'est  laisser une part  de l'enregistrement  des images

échapper à l'homme, et se comporter devant et derrière l'écran en conséquence, c'est-à-

dire penser après ce qui n'a pas été pensé avant. Ce n'est pas faire de l'image un calcul,

en pariant sur la capacité de croyance des spectateurs à voir une image tombée du ciel

alors que le sens de celle-ci est préparé à l'avance, alors que les signes y sont inscrits de

force. Nous distinguons deux innocences de l'image. La première est l'innocence de la

découverte de l'image mécanique, l'émerveillement de l'iconicité de la photographie qui

reproduit la vie telle qu'on la voit dans le monde. L'image animée, c'est l'innocence de la

magie que représente le fait de capturer le réel et de le faire tenir dans un écran, et de
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faire revivre le moment enregistré, de voir se mouvoir les personnes dans un halo de

lumière. C'est l'innocence de l'enregistrement de la vie : la caméra n'est pas vue comme

une machine mécanique mais magique, qui arrête la vie, qui la reproduit sur un écran.

Ce  qui  fait  signe  dans  l'image,  c'est  la  vie  ordinaire,  ce  sont  des  scènes  de  la  vie

quotidienne  qui  rappellent  celles  que  le  spectateur  a  l'habitude  de  voir ;  ce  qui  est

important dans l'image n'est  alors pas tant le récit  que l'on raconte à l'image que la

ressemblance  de  celui-ci  avec  la  vie  à  laquelle  les  spectateurs  sont  accoutumés.

L'important n'est pas tant le sens que prend le réel montré mais l'image de ce réel. On ne

vient pas voir un train entrant en gare pour voir ce train entrant en gare, mais l'image de

ce train entrant en gare. C'est ensuite, une fois l'image mécanique et animée devenue

familière, voir à l'écran une vie qui se déroule comme si la caméra n'était pas là, c'est

avoir l'impression que le récit qui est raconté au spectateur lui arrive par transposition

magique,  sans aucune médiation humaine,  c'est  oublier la médiation de l'homme,  la

prise de vues et la mise en récit des images. C'est investir beaucoup de préparation dans

la fabrication de l'image, pour donner à voir celle-ci comme une reproduction légère,

naturelle, magique de la vie.

L'autre innocence des images est liée à la première, elle correspond à une sorte

de deuxième stade d'innocence qui suit la désillusion du premier. Lorsque le spectateur

voit non plus dans l'image l'enregistrement magique de la vie, mais un réel composé

selon ce que le  filmeur  veut  y  montrer,  l'image prend la  dimension non plus  d'une

reproduction mais d'une production du monde. Un récit construit. Un récit qui ne tombe

pas du ciel. Un récit qui ne montre pas la vie mais une vie mise en récit, mise en scène,

montée. L'innocence perdue réside alors dans le fait de ne plus voir dans les images que

construction, calcul ; des images dont le sens est millimétré. Où l'image n'est plus une

découverte, une recherche de sens, mais un spectacle, où le sens est pré-mâché, où rien

n'arrive au hasard.  L'innocence des images  tient  alors à voir  revenir  la vie  dans les

images. Non plus une vie préparée, calculée, mais de la vie, en ce qu'elle englobe des

hasards,  des  lenteurs,  des  attitudes  spontanées,  moins  spontanées,  des  aléas.

L'innocence,  c'est  alors  de  voir  à  l'écran  des  scènes  que  le  filmeur  enregistre  en

assumant sa position ; c'est revendiquer la prise de vues, alpaguer le spectateur sur le

fait que l'image qu'on lui montre est construite, ne tombe pas du ciel, que ce sont des

hommes  qui  tiennent  la  caméra  pour  lui  donner  à  enregistrer  le  réel  d'une  certaine
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manière, selon ce que le filmeur veut y montrer, et non pas le réel « tel qu'il est ». C'est

dans ce cadre qu'une innocence peut se loger : si le spectateur sait que l'image ne tombe

pas du ciel,  autant le reconnaître et l'intégrer dans l'image. C'est justement lorsqu'on

n'essaie plus de montrer le réel « tel qu'il est », comme si la caméra n'était pas là et que

le récit se déroulait directement sous les yeux des spectateurs, que davantage de vie peut

s'inscrire dans les images. Nous parlons de davantage de vie dans les images pour parler

de signes qui ne sont pas prévus avant l'enregistrement des images, qui s'y inscrivent

pendant la prise de vues, et qu'on observe après celle-ci.

Davantage de vie dans les images, davantage d'innocence, c'est provoquer une situation,

filmer le développement de l'action créée par cette situation, et en construire ensuite un

récit avec le matériau filmé. C'est laisser le sens échapper au contrôle du filmeur, et voir

après ce qui n'avait pas été prévu avant. C'est s'émerveiller de la métamorphose qu'opère

la machine de prise de vue du réel filmé, et qui le transfigure en un univers dont une

part  de  la  fabrication  échappe  au  filmeur.  C'est  s'étonner  d'un  univers  construit  par

l'enregistrement filmique et par l'improvisation des sujets filmés, dont la mise en place

est le fait du filmeur, où d'ailleurs on sent dans l'image la présence du filmeur, mais où

la vie se déploie sans calcul, où l'on sait, où l'on croit, à une vie improvisée que nous

découvrons,  comme  le  filmeur  l'a  découverte.  Une  vie  révélée  par  l'interaction  des

personnes entre elles, et par la présence de la caméra aussi. C'est ce que nous avons

découvert avec le cinéma direct qui s'illustre dans Chronique d'un été. Dans ce film de

« cinéma-vérité », les situations, les scènes sont « provoquées » par les auteurs, en ce

qu'ils réunissent des personnes « artificiellement », dans le sens où elles ne se seraient

sûrement  pas  rencontrées  sinon,  dans  un  lieu  particulier,  et  qui  agissent  selon  ces

circonstances particulières, ces rencontres provoquées, et surtout selon la présence de la

caméra qu'ils n'ignorent pas mais au contraire à qui ils confient l'effet qu'elle semble

exercer sur eux. Le film intègre ainsi  des séquences où les personnages en train de

tourner le film, puisqu'ils apparaissent à l'écran, parlent du film. Le procédé du tournage

est énoncé dès les premières images en voix-off, précisant que « ce film n'a pas été joué

par  des  acteurs  mais  vécu par  des  personnes »  qui  se  sont  prêtées  au  jeu  de  cette

expérience filmique,  qui ont « donné des moments de leur existence à une nouvelle

expérience de cinéma-vérité ». Et Edgar Morin de souligner dans le texte accompagnant

la sortie du film qu' « il y a une vérité que ne peut saisir le film romanesque et qui est
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l'authenticité du vécu »61.  Cette récurrence du terme de « vécu » pour souligner que,

dans  Chronique,  aucune  scène  n'a  été  prévue  à  l'avance,  aucune  indication  n'a  été

donnée aux personnes qui y participaient quant à l'attitude à adopter devant la caméra.

Plus que de montrer des personnes et leur manière de vivre à un endroit donné et à une

époque donnée, les images du film donnent à voir des personnes qui évoluent devant la

caméra, en assumant la présence de la caméra, en adaptant leur attitude à celle-ci. Une

vie s'inscrit dans l'image au même moment où elle est improvisée par les personnes qui

la vivent devant l'image, et au moment où les personnes qui sont derrière la caméra la

cadrent,  et  l'enregistrent  d'une  certains  façon.  Comme  dans  la  vraie  vie,  certaines

personnes préparent à l'avance ce qu'elles vont dire et comment elles vont agir, comme

Marceline, mais cela ne veut pas dire que le sens de l'image soit pour autant calculé ;

Marceline n'avait pas fait part aux auteurs du film de sa préparation avant que la scène

des Halles et de la place de la Concorde ne soit enregistrée. Comme dans la vie réelle,

certaines personnes préparent parfois à l'avance la manière dont elles vont se conduire.

Davantage d'innocence dans l'image ne signifie pas davantage de vie « objective », de

vie « telle qu'elle est » dans l'image. Davantage d'innocence dans l'image, c'est laisser

une dimension de vécu, d'aléa, d'improvisation, dans les images, comme dans la vie où

l'on ne peut pas calculer à l'avance tout ce qui va arriver. Davantage de vécu, c'est non

seulement davantage d'improvisation,  de sujets  filmés qui n'agissent  pas en fonction

d'un sens pré-déterminé à donner à l'image, mais c'est aussi donner à voir l'évolution des

interactions entre les sujets filmés. Dès lors que l'on fait se rencontrer des personnes,

des liens invisibles, immatériels, sont susceptibles de se nouer entre eux. Ce que cette

« authenticité du vécu », ce « je ne sais quoi d'irréductible du « pris sur le vif » » ajoute

à l'image, c'est  une croyance en un lien qui unit  les personnages qui apparaissent à

l'écran. C'est la croyance dans un « vécu » dont les indices ne sont que les images qu'on

en voit et les paroles qu'on en entend. Edgar Morin, dans une des dernières de séquences

de Chronique, celle où les personnes qui ont participé au tournage du film commentent

les images qui en ont été tournées, illustre cette idée : il déclare, à propos d'une scène

entre l'étudiant Landry et l'ouvrier Angelo, qui, en discutant devant la caméra, semblent

bien s'entendre : « pour moi c'est une des scènes les plus vraies qu'on ait faite, parce

qu'il y a une amitié qui s'est formée, comme ça, sous nos yeux ». Seul le dispositif du

61 MORIN Edgar, Chronique d'un film, in Chronique d'un été, p.5
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cinéma direct et les paroles des deux personnages entre lesquels on croit voir naître une

amitié sont les indices de cette amitié, alors que nous ne voyons que des personnes en

mouvement et des paroles qui leur sont associées.

La  première  innocence  des  images  réside  dans  la  croyance  en  un  vécu transposé à

l'écran, en des personnes animées de vie qui y apparaissent, une vie réelle réincarnée à

l'image. La seconde, après la désillusion de l'image calculée, réside dans un renouveau

de la vie dans l'image, dans la croyance en un lien immatériel qui se noue entre les

personnes qui  figurent  à  l'écran,  qui  ne vient  pas  des images elles-mêmes,  mais  du

dispositif qui les accompagne. Si les images de Chronique d'un été avaient été prévues,

scénarisées, calculées, mais que le dispositif les accompagnant et les présentant avait été

le même, celui d'un « cinéma-vérité » tourné en cinéma direct, nous aurions peut-être

cru de la même manière aux larmes de désespoir de Marilou, à l'amitié naissante qui se

crée entre Landry l'étudiant noir et Angelo l'ouvrier chez Renault, à l'ivresse de Edgar

Morin lors du repas où la conversation porte sur la guerre d'Algérie.

Seulement,  le  cas  échéant,  les  images  de  Chronique  d'un  été n'auraient  pas  été  les

mêmes.  Les  images  de  ce  film résultent  d'une  volonté  des  auteurs  de  montrer  des

personnes vivre dans leur environnement, dans leur époque, et plus largement, vivre

leur vie devant la caméra. Filmer n'est pas un acte innocent. C'est assigner une place au

corps filmé en le filmant d'une certaine manière. En enregistrant la parole associée à ce

corps en son synchrone, c'est associer au visage de la personne qui parle ses paroles,

c'est  voir  dans  tout  le  corps  filmé l'expression de ses  paroles.  C'est  aussi  donner la

parole à des personnes en mouvement, qui jouent leur vie quotidienne, qui se mettent en

situation de la vie de tous les jours. Filmer, c'est alors filmer des manières de vivre dont

les  personnes  qui  en  reconstituent  ces  scènes  pour  la  caméra  prennent  davantage

conscience  de  leurs  gestes  devenus  automatiques.  Filmer  devient  également  dans

Chronique le fait de provoquer des actions par la présence de la caméra : ce sont, sans

qu'on ne leur ait rien demandé, des personnes qui fabulent leur vie devant la caméra, qui

fabriquent un personnage d'eux-mêmes qu'ils idéalisent, et qu'ils essaient de jouer afin

de  donner  la  meilleure  image  d'eux-mêmes  selon  l'image  qu'ils  imaginent  qu'ils

aimeraient renvoyer. Filmer, c'est donc créer une fabulation de sa vie, c'est faire mettre

la vie des filmés en fiction ; c'est faire assumer ses rêveries, qui font partie des gens et
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partie de la vie, et les jouer devant la caméra. Filmer, c'est enregistrer des manières de

vivre qui révèlent les personnes qui les incarnent. Dans Chronique, filmer, c'est illustrer

l'idée de départ des deux auteurs, à la fois politique, en ce qu'elle tend à filmer des

personnes dans l'intimité d'un appartement, de les questionner sur leur vie quotidienne,

professionnelle, sentimentale ; et scientifique, qui réside dans la réponse à la question

« Comment vis-tu ? » et dans la manière dont les personnes réagissent à la présence de

la caméra en se comportant devant elle, quelle place adoptent-elles dans le psychodrame

mené par l'ensemble des participants au film, comment s'organise la vie sociale devant

la caméra. Morin parle à ce sujet de masques : selon lui, soit les personnes se révèlent

devant la caméra, soit elles se parent d'un masque supplémentaire. Cependant, il en est

devant la caméra comme dans la vie sociale : les personnes se parent d'un masque. Mais

comme au théâtre, le masque cache et révèle à la fois : la manière de se masquer peut

révéler  davantage  d'une  personne  que  si  celle-ci  semblait  spontanée.  Filmer  des

personnes  en  ne  sachant  pas  comment  elles  vont  se  comporter  devant  la  caméra

témoigne d'une grande confiance et d'une grande affection envers l'autre. L'intérêt de

Chronique est de filmer des personnes à une époque, et à illustrer cette époque par les

personnes qui y vivent et qui disent à l'image comment ils y vivent. 

Les cinéastes auraient pu vouloir  illustrer cette  époque en préparant  des images qui

illustreraient  l'idée qu'ils  se faisaient  de cette  époque,  dans  laquelle  ils  vivaient  eux

aussi, et créer des dialogues à faire dire aux acteurs. Le fait de laisser les personnes

improviser les dialogues, et de leur laisser une part du psychodrame à inventer, en tant

que scène de leur propre vie, est finalement ce qui marque le film : voir l'autre comme

un autre semblable et co-construire avec lui des images plutôt que de les fabriquer tout

seul,  à son unique idée.  Construire  à plusieurs pour ne pas laisser décider quelques

individus décider du sort de tous. Et ce, dans la vie comme à l'image.

C'est finalement cela qui marque le cinéma direct et que nous soulignions tout à l'heure :

si le sens de l'image est préparé avant que celle-ci ne soit enregistrée, c'est parce que

l'image illustre la manière de voir de la personne qui la crée ainsi.  Ce n'est pas une

mauvaise  chose,  car  l'image permet  ainsi  de  marquer  une  certaine  manière  de  voir

propre à une personne et de la partager ; de faire se confronter plusieurs manières de

voir le monde que nous partageons, et ainsi de ne pas rester figé dans ses idées.
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Il convient cependant de s'interroger sur le fait que l'innocence d'images dans lesquelles

le filmeur laisse émerger de la vie, dans le sens où il n'en calcule pas le sens à l'avance,

peuvent  être  fabriquées.  Il  s'agirait  alors  de  donner  à  voir  des  images  calculées,

préparées,  comme  si  celles-ci  tombaient  du  ciel,  en  montrant  des  personnes  qui

semblent  vivre  leur  vie,  soit  en  faisant  comme  si  la  caméra  n'était  pas  là,  soit  en

assumant la présence de celle-ci – ce qui correspond aux deux innocences de l'image

que nous avons distinguées infra. C'est, à notre sens, créer une innocence des images en

les entourant d'un dispositif particulier, en les présentant comme des images de cinéma

direct, et en insérant dans les images les indices d'un lien invisible qui se crée entre les

sujets  filmés  et  qui  fait  supposer  l'existence  d'un  lien  qui  n'est  pas  joué  entre  les

personnages, mais qui ne peut être que supposé, puisque les images animées ne donnent

à voir que des gestes et ne donnent à entendre que des paroles. C'est donner l'impression

que le dispositif filmique crée des liens de « vie réelle », de l'improvisation, de la « vraie

vie » à l'image. C'est utiliser une esthétique réaliste et le dispositif du cinéma direct pour

faire  croire  à  la  vie  « telle  qu'elle  est »  alors  que  son  sens  est  construit,  que

l'improvisation est absente, et que les images ne témoignent pas d'une recherche mais

d'une monstration. C'est imposer son réel comme le Réel, et donner à voir son point de

vue comme la  Vérité.  Ce n'est  pas  voir  l'autre  comme un autre  semblable avec qui

construire et partager le monde mais comme un autre à soumettre. Filmer n'est pas un

acte innocent.
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