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Résumé :  
 

 Si la présence des mannequins sature à la fois les espaces publics et 

numériques, notamment au travers des publicités qui les mettent en scène, 

leur propre reflet ne leur appartient plus pour autant. Figure réifiée qui donne 

pourtant vie aux vêtements, la mannequin est finalement animée par une 

dualité permanente. Elle est la résultante d’une construction sociale, façonnée 

par l’industrie de la mode, qui en fait le support de la pluralité des récits 

qu’elle souhaite proposer à tous ces consommateurs d’histoires de nos 

sociétés contemporaines. Dès lors, puisqu’il s’agit de son principal outil de 

travail, nous pouvons nous demander en quelle mesure la mannequin est 

détentrice de son image, et ce, plus particulièrement dans l’espace public. Afin 

d’étayer notre réflexion, il nous semble pertinent d’étudier le cas d’Emily 

Ratajkowski. Mannequin et actrice, mais également essayiste depuis peu, elle 

publie, sur le site du média en ligne américain The Cut, en septembre 2020, 

un texte intitulé Buying Myself Back: When does a model own her own image? 

qui s’intéresse justement aux dérives liées aux appropriations importunes de 

l’image des mannequins dans l’espace public et s’inscrit tout à fait dans cette 

continuité de femmes top-modèles qui mettent en exergue les abus de la 

profession dans l’objectif de reconquérir le territoire de leur propre corps. Par 

le biais de l’expérience du récit de soi que la mannequin fait dans l’espace 

éditorial qu’est The Cut, nous sommes, tout compte fait, amenés à entrevoir 

de quelle manière l’auteure de l’essai à l’étude parvient à se réapproprier son 

image de mannequin dans les arènes numériques. En donnant corps à sa voix 

et voix à son corps au moyen des mots, mais également en se réappropriant 

les mécanismes de ceux qui, d’ordinaire, usent et abusent de son image, Emily 

Ratajkowski dénonce ainsi volontiers ceux qui s’approprient son reflet contre 

son gré afin de mieux s’affirmer en tant qu’être à part entière. 

 

Mots clés : Emily Ratajkowski, mannequin, image, appropritation, réappropriation, récit 

de soi, émancipation, photographie. 
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Introduction 

« All these men, some of whom I knew intimately and others I’d never met, 

were debating who owned an image of me1 », écrit Emily Ratajkowski dans Buying 

Myself Back: When does a model own her own image?, un essai qu’elle publie dans 

The Cut, le 15 septembre 2020. Si le titre du texte publié par la mannequin est déjà 

assez évocateur, il soulève une question qui n’est pas dénuée d’intérêt : à quel 

moment la mannequin est-elle la seule détentrice de son image ? À bien y réfléchir, la 

réponse est beaucoup moins évidente, et il est vrai que nombreux sont les hommes 

qui gravitent autour des sphères de la mode et s’approprient l’image des mannequins. 

Si la présence de ces dernières sature à la fois les espaces publics et numériques, 

notamment au travers des publicités qui les mettent en scène, leur propre reflet ne 

leur appartient plus pour autant. Quoique les réseaux sociaux ne manquent pas 

d’intensifier cette perte de contrôle de leur image, cette ambiguïté autour de la 

mannequin n’est pourtant pas nouvelle, et pour mieux appréhender le sujet, il 

convient avant tout d’esquisser une succincte histoire de la profession de cette femme 

palimpseste qui superpose les récits de tous, récits qui la rendent captive et l’étouffe. 

Inventé, en France, par le couturier Charles Frederick Worth, le métier de mannequin 

naît à la fin du XIXe siècle, en même temps que l’invention de la photographie. Dès 

ses prémices, les femmes qui s’emploient à ce travail, les sosies, se doivent de 

ressembler aux consommatrices afin que celles-ci puissent se projeter en elles2. Le 

métier, alors assigné à la classe populaire, est jugé dégradant et n’a rien à voir avec 

l’aspect glamour qui l’on attribue désormais volontiers aux top-modèles actuelles. 

Toutefois, quelques décennies suffisent alors à métamorphoser le mannequinat. En 

effet, au milieu du xxe siècle, le groupe de presse Condé Nast réalise une étude sur 

ses magazines dont le constat est sans appel : les photographies de mode font vendre 

 
1 RATAJKOWSKI Emily, Buying Myself Back: When does a model own her own image?, The Cut, 
15 septembre 2020 : « Tous ces hommes, dont certains que je connaissais intimement et d’autres que 
je n’avais jamais rencontrés, débattaient pour savoir qui possédait une image de moi. » [Notre 
traduction] 
2 SALMON Christian, Kate Moss Machine, Paris, La Découverte, 2010, p. 77. 
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bien plus d’exemplaires que de simples illustrations. En parallèle à cette découverte, 

l’essor de la notoriété des photographes pousse ces derniers à partir à la recherche de 

leurs muses qui ne sont autres que les mannequins. La professionnalisation du métier 

participe ainsi à la glorification de leur statut et, dès les années 1960, ces jeunes 

femmes, à l’instar de Twiggy, finissent par devenir de véritables égéries, des icônes, 

des personnalités publiques, et leur image commence, dès lors, à inonder l’espace 

public, ce qui ne manque pas de donner raison à Jean Baudrillard qui, dans son essai 

intitulé La Transparence du mal, affirme que « comme les baroques, nous sommes 

des créateurs effrénés d'images, mais secrètement nous sommes des iconoclastes. Non 

pas de ceux qui détruisent les images, mais de ceux qui fabriquent une profusion 

d'images où il n'y a rien à voir1. » Les images sont, de fait, tellement omniprésentes 

dans nos sociétés contemporaines, désormais numériques, que nous tendons à ne plus 

les appréhender en tant que telles. Dépourvues de sens par leur surabondance, elles 

font ainsi partie d’un quotidien qui, au contraire, les rend invisibles. Pourtant, si la 

9e édition du dictionnaire dirigée par l’Académie française indique que le substantif 

« image » renvoie, d’abord, à une simple représentation visuelle ou reproduction de 

l’enveloppe sensible des êtres et des choses, elle ne manque pas de préciser, par la 

suite, qu’il s’agit tout autant de l’émanation d’une « figure » ou d’un « symbole2 ». 

Autrement dit, si elle est symbolique, une image, selon la conception sémiotique de 

Peirce, demeure un signe intentionnel et conventionnel, un signe de reconnaissance, 

socialement ancré, censé être compris de tout un chacun. En somme, si cette 

« profusion d’images » nous perd, ces dernières n’en sont pas moins porteuses de 

sens et véhiculent nécessairement un message. Après tout, il convient de rappeler que 

l’image, comme le souligne Olivier Boulnois dans Au-delà de l’image, est un langage 

que l’humanité entière se partage3. C’est notamment par la matérialisation concrète 

d’idées abstraites qu’elle fait s’incarner les récits qu’elle génère. Il n’y a donc rien 

d’étonnant à ce que l’aspect relationnel du symbole et de l’image1 ait très tôt revêtu 

une dimension sacrée. Aussi le dictionnaire de l’Académie poursuit-il sa définition en 

ajoutant qu’une image ne représente pas seulement un individu ou une notion 

quelconque, mais également une entité faisant l’objet d’une vénération ou d’un culte. 

 
1 BAUDRILLARD Jean, La Transparence du mal, Paris, Galilée, 1990, p. 25. 
2 Dictionnaire de l’Académie française (9e édition), Paris, 1992-. D’après la définition du mot 
« image ». 
3 BOULNOIS Olivier, Au-delà de l'image, Paris, Seuil, 2008, p. 13. 
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Si, avec le temps, le caractère cultuel s’est déplacé pour ne plus se limiter 

exclusivement à l’imagerie divine, la notion de culte subsiste encore, de nos jours, 

par le biais des marques qui ont su entrevoir les divers avantages d’une telle pratique. 

Dans un cas comme dans l’autre, l’image reste attachée à un certain nombre de 

valeurs, auxquelles adhèrent des groupes d’individus, qui garantissent, de cette façon, 

la pérennité d’un empire tantôt religieux, tantôt commercial. Néanmoins, un 

glissement s’opère à nouveau, et il n’est, dès lors, plus question d’une image 

fédératrice célébrée par une communauté, mais de communautés rassemblées et 

célébrées par les images. L’iconoclasme dont parle Jean Baudrillard désigne ainsi, 

entre autres choses, cet art pour l’art des images, produites en abondance pour 

répondre aux besoins des marques et, par extension, d’un public ciblé. Par ailleurs, 

dans le contexte commercial, le seul terme d’image évoque, par ellipse, l’image de 

marque, c’est-à-dire l’ensemble des qualités qu’une entreprise promeut dans le but 

d’établir un lien, dans l’esprit du public, entre son nom, ses produits et les valeurs 

qu’elle met en exergue2.  

 De surcroît, depuis l’essor des réseaux sociaux, cette culture visuelle n’a eu de 

cesse de s’étendre davantage, profitant aux métiers de l’image dont elle est l’apanage. 

Comme nous venons de l’évoquer, l’image a toujours été vectrice de messages et de 

récits, intenses et percutants, qui portent en leur sein les valeurs prônées par les 

différentes institutions qui les produisent. Dans certains milieux comme celui de la 

mode, ces images, en constante circulation, sont, par ailleurs, d’autant plus 

importantes qu’elles s’inscrivent dans une stratégie marketing de communication 

narrative. Aussi appelé storytelling, il s’agit de l’outil de prédilection de ce secteur 

puisqu’il s’impose comme un argument de vente majeur qui sait attirer l’attention en 

suscitant l’émotion et, in fine, l'engagement des consommateurs. Olivier Boulnois va 

en ce sens en déclarant : « La mythologie moderne consacre le règne de l'image. Pour 

mieux imposer ses fables et ses slogans, elle révoque l'esprit qui anime la lettre. La 

publicité, aujourd'hui, fait de la lettre une image1. » Ces images-récits ou récits 

imagés sont destinés à combler un vide, à écrire une histoire qui ne va pas de soi, 

celle d’une marque, créée de toutes pièces par ceux qui officient dans ces sphères. 

 

 
1 GRANJON Émilie, « Le symbole : une notion complexe. », Protée, printemps 2008, vol. 36, n°1, 
p. 17-28. 
2 Dictionnaire de l’Académie française (9e édition), op. cit. 
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Elles relèvent, en définitive, d’une volonté de s’écrire et se raconter, de s’inventer et 

se dissimuler derrière des récits collectifs qui favorisent l’adhésion du public. La 

mode va même plus loin encore en les faisant s’incarner, au sens littéral du terme, par 

les égéries qu’elle prodigue selon ses propres besoins : les mannequins. Ces 

véritables ambassadrices sont, en d’autres mots, des images produites, retravaillées et 

esthétisées, par les marques dont l’imaginaire qui en découle se retrouve acclamé par 

un public qui perçoit en elles une référence ou un exemple à suivre. Cette stratégie 

marketing est d’autant plus efficace qu’elle favorise la confusion entre la top-modèle 

et son propre reflet qui, d’exposé sous les feux des projecteurs, devient la projection 

du récit des marques, de la mode, mais aussi du public qui la considère. Si elle 

demeure, toutefois, co-créatrice de son image via les réseaux sociaux où elle peut se 

mettre en scène à sa guise, cette icône adorée voit son image dégradée. En 

s’apparentant au mythe ou à la légende, elle tombe dans le collectif et son corps-

support devient le fruit de multiples réécritures qu’elle ne maîtrise pas : son reflet 

n’est plus en sa seule possession. L’image de cette muse du quotidien appartient, de 

fait, tantôt aux artistes, tantôt aux paparazzi, lorsque ce n’est pas le public qui se 

l’approprie par procédé d’identification. Plus généralement, le capacité énonciative 

de l’image, du récit de soi n’est plus le fait de la mannequin, mais celui du milieu de 

la mode et de ses consommateurs. Dans un pareil contexte, il n’est, d’ailleurs, pas 

anodin de relever que Jean Baudrillard poursuit la citation qui introduit notre étude en 

ces mots : « Tout ce qu'on pressent, c'est que derrière chacune [de ces images] 

quelque chose a disparu. Et elles ne sont que cela : la trace de quelque chose qui a 

disparu. » Ces propos ne sont pas sans faire écho à la condition même de la 

mannequin qui, déshumanisée, disparaît au profit de l’image qu’elle représente. 

Néanmoins, c’est peut-être là le propre de celle-ci puisque, d’un point de vue 

étymologique, l’imago, en latin, figure un masque mortuaire, soit une apparence 

superficielle ou artificielle d’une existence désormais illusoire. Malgré le fort pouvoir 

d’identification que nous lui accordons, l’image détient, par essence, une inclination 

naturelle à l’aliénation qui n’en est pas moins marquée2, et nous pouvons, ipso facto, 

 

 
1 BOULNOIS Olivier, Au-delà de l'image, op. cit. 
2 Ibid. 
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nous interroger quant à la place de l’image de ces « sphinx muets1 » que sont les 

mannequins au sein de l’espace public. 

 Nous ne sommes donc, cependant, pas les seuls à nous questionner à ce 

propos. En effet, la mannequin et actrice américaine Emily Ratajkowski s’inscrit dans 

la continuité de femmes mannequins – à l’instar de Cameron Russell, en 2017, top-

modèle   à l’initiative du mot-clic #MyJobShouldNotIncludeAbuse – qui mettent en 

exergue les abus de la profession afin de reconquérir le territoire de leur propre corps. 

Pour ce faire, elle soulève également la problématique que nous évoquons dans son 

essai, intitulé Buying Myself Back, qu’elle publie le 15 septembre 2020 sur le site de 

The Cut, un média en ligne bien connu pour laisser la parole aux femmes. Quoiqu’elle 

incarne une figure équivoque, discutée et certainement discutable en quelques points, 

même si elle reçoit autant de soutiens que de critiques, la jeune femme se définit 

comme féministe et entend redonner, à sa manière, la parole à toutes celles à qui la 

mode, sinon la célébrité, a dérobé le reflet. Pour ce faire, dans un style très littéraire, 

Emily Ratajkowski tente de se réapproprier aussi bien son corps que la parole en 

pointant du doigt le problème de l’appropriation de l’image des mannequins dans 

l’espace public. Son essai, qui suit un raisonnement inductif, s’articule ainsi autour de 

trois exemples, de trois expériences personnelles auxquelles son auteur a dû faire face 

au cours de sa jeune carrière. Elle mentionne, tout d’abord, une plainte déposée 

contre elle par Robert O’Neil suite à la publication, sur son compte Instagram, d’une 

photographie prise par ce dernier dans les rues de New York. Ce paparazzi travaillant 

pour Splash News – à savoir une agence de photographie et d'actualités de 

divertissement, située à Los Angeles, qui propose du contenu relatif aux célébrités à 

plusieurs grands médias de divertissement – n’hésite pas à exploiter les failles de la 

législation américaine relative au droit à l’image. Il est, de fait, bien connu pour sa 

propension à attaquer en justice les personnalités qui ont le malheur de publier, sans 

demander son accord au préalable, un cliché sur lequel elles apparaissent, et fait 

même de ce procédé d’appropriation une source de revenus additionnelle sans 

pareille. Emily Ratajkowski poursuit ensuite son essai en évoquant l’artiste Richard 

Prince qui a utilisé, sans son consentement, deux photos qu’elle avait publiées, 

toujours sur Instagram, pour en faire des tableaux. Chacune des deux œuvres 

produites, représentative de ce mouvement au nom assez explicite qu’est 

 
1 BERGEN Véronique, Le Corps glorieux de la top-modèle, Paris, Lignes, 2013, p. 14. 
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l’appropriation art, est tirée de la série New Portraits qui a été exposée à la Gagosian 

Gallery de New York en 2014. Richard Prince semble, ainsi, pouvoir s’emparer de 

l’image d’Emily Ratajkowski tandis que la mannequin ne peut, à l’inverse, recouvrer 

un cliché volé, pris par un paparazzi, qui la met en scène dans sa vie privée. 

Seulement, si le premier récupère son image et le second la lui subtilise, un autre 

homme vient combiner ces deux pratiques. En effet, Emily Ratajkowski achève, 

enfin, son récit en accusant Jonathan Leder d’avoir fait paraître, à son insu, trois 

ouvrages dévoilant de nombreux argentiques pris en 2012, avant qu’elle ne soit 

connue du grand public, intitulés Emily Ratajkowski (2016), Unseen Ratajkowski 

(2017), Two Nights With Emily (2019). À l’occasion de chacune de ces parutions, le 

photographe fait également exposer ces photographies à la Castor Gallery Downtown 

de New York. L’abus qu’il perpètre vis-à-vis de la top-modèle va même plus loin 

puisque, selon les dires de la jeune femme, Jonathan Leder l’aurait agressée 

sexuellement. Si cette accusation ne constitue pas le cœur de son essai, elle démontre, 

toutefois, l’ascendant qu’exercent certains professionnels de l’image sur les 

mannequins. Somme toute, chacun de ces exemples illustre l’absence de contrôle de 

la top-modèle sur sa propre image et rappelle, ipso facto, que celle-ci est presque 

systématiquement gérée par autrui. C’est la raison pour laquelle ce mémoire prend 

appui sur Buying Myself Back: When does a model own her own image? ainsi que 

toutes les photographies que son auteur, Emily Ratajkowski, convoque afin d’étayer 

son propos, en plus des visuels créés exclusivement pour l’occasion. Ceux-ci 

témoignent de la forme hybride de cet essai dans la mesure où ils sont le résultat 

d’une production motivée par la seule écriture de ce texte. 

 En outre, l’intérêt de cet essai réside en sa faculté à soulever différents enjeux 

en adéquation avec les problématiques étudiées en Sciences de l’information et de la 

communication. En mettant en lumière le problème de l’image des mannequins dans 

les arènes publiques, Emily Ratajkowski rend ainsi possible l’ouverture, par la 

dénonciation, d’un débat public quant aux questions d’appropriation de l’image de soi 

par autrui. Par ailleurs, d’autres thématiques, telle l’affirmation de soi dans les arènes 

numériques, sont interrogées et ne manquent pas de susciter de nombreux 

questionnements. Aussi, l’écriture de soi dans un média comme The Cut permet-elle 

de s’affirmer véritablement ou ne fait-elle que reproduire, dans une certaine mesure, 

les schémas que l’on souhaite dénoncer ? La construction de soi par la 

réappropriation de son image dans les arènes numériques engendre-t-elle 
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nécessairement la déconstruction de ces mêmes schémas d’appropriation abusive au 

sein de l’espace public ? Cette réécriture libère-t-elle la parole autour de ces 

problématiques ou propose-t-elle, finalement, qu’un support de plus aux 

appropriations indésirables de son image ? Toutes ces questions, construites en 

opposition, sont autant de pistes de recherche qu’elles ne représentent la dualité 

qu’incarne la mannequin en tant que femme et égérie. Elles suggèrent la confusion 

permanente que le statut d’ambassadrice d’une marque peut offrir au public, et nous 

amène, par la même occasion, à réfléchir autour des motivations de la rédaction d’un 

tel essai. D’un point de vue plus critique, il ne semble pas dénué d’intérêt d’interroger 

les intentions d’Emily Ratajkowski dans la mesure où elle se plaît à jouer avec ces 

codes qui la contraignent autant qu’ils lui concèdent une notoriété appréciable, une 

visibilité dans l’espace public, en témoignent les multiples critiques qui fustigent et 

mettent à mal son positionnement de militante féministe. En définitive, il convient 

donc de se demander en quelle mesure Emily Ratajkowski – figure ambiguë, plus 

opaque que transparente – parvient, au travers de l’expérience du récit de soi dans 

The Cut, à se réapproprier l’image dont on l’a privée tout en s’affirmant, dans les 

arènes numériques, en tant que femme libérée mais aussi maîtresse des carcans 

sociétaux que sa condition de femme et de mannequin lui impose.  

 Dans une première partie, nous verrons, tout d’abord, que la publication de 

l’essai Buying Myself Back sur le site de The Cut relève d’un choix particulièrement 

judicieux. Constituant un espace éditorial déjà favorable à la proposition d’un 

nouveau récit de soi, rédigé à la première personne, il s’avère, en effet, des plus 

performant. Toutefois, même s’il n’épargne pas pour autant les réappropriations 

indésirables, il convient de montrer, dans une seconde partie, que la mannequin, par 

sa profession, se présente, par définition, comme le support d’une pluralité de récits 

qu’elle ne maîtrise pas. Aussi le récit de soi se fait-il toujours, dans ce cas précis, 

inéluctablement, au travers autrui. Cette absence d’ascendant sur son propre reflet 

nous amène, finalement, à penser, dans une troisième partie, la façon dont Emily 

Ratajkowski se réapproprie ce à quoi on tend à la réduire, à savoir un physique dénué 

de la moindre substance. En donnant corps à sa voix et voix à son corps au moyen des 

mots, elle dénonce ainsi volontiers ceux qui s’approprient son image contre son gré 

afin de mieux s’affirmer en tant qu’être à part entière dans les arènes numériques. 
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1. The Cut : le choix d’un espace éditorial 

 Avant même de s!intéresser au contenu et à la forme de Buying Myself Back, il 

convient d’étudier l!espace éditorial dans lequel l!essai écrit par Emily Ratajkowski a été 

publié : le média en ligne The Cut. S’il s’agit, pour diverses raisons que nous ne 

manquerons pas d’expliciter par la suite, d’un espace de visibilité performant, c’est en 

partie grâce à l’audience dont il jouit. En effet, il s’avère que, par nature, ses lecteurs, par 

leurs situations économiques et sociales, sont davantage enclins à l’adhésion au discours 

proposé par la mannequin. Seulement, comme nous le verrons en détail, en dépit d’un 

lectorat ciblé notamment pour son profil et ses inclinations, la réception de Buying Myself 

Back est loin de se présenter comme un consensus ; bien au contraire, il semble même 

diviser, et sa réception est d’autant plus disparate qu’elle est le fruit de plusieurs 

réappropriations qu’Emily Ratajkowski n’avait pas envisagées sinon désirées. En somme, 

la parution de Buying Myself Back n’est donc pas passée inaperçue, et elle continue, 

aujourd’hui encore, de faire l’objet de bien des critiques, qu’elles soient positives ou 

négatives. 

1.1. UN ESPACE DE VISIBILITE PERFORMANT 

 Quelques mois après sa parution, la couverture médiatique dont a bénéficié l’essai 

d’Emily Ratajkowski témoigne de son efficacité, de la réussite d’une publication qui n’est 

plus à prouver. De fait, largement diffusé par médias et lecteurs en tout genre, il s’impose 

comme l’histoire la plus lue du groupe New York Media en 2020. Ce retentissement, quel 

qu’il soit, atteste ainsi que la visibilité, la portée de l’essai a été de grande ampleur et 

confirme que le choix d’un espace éditorial comme The Cut était des plus pertinents. 
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1.1.1. L’audience de The Cut 

 Avant toute chose, il n’est pas dénué d’intérêt d’expliquer ce qu’est The Cut. Ce 

média en ligne américain, lancé en 2008, voit tout d’abord le jour en tant que site Internet 

consacré à la mode et, plus particulièrement, aux fashion weeks, soit les semaines au cours 

desquelles, plusieurs fois par an, et ce, tout autour du globe, les plus grandes maisons de 

mode présentent leurs différentes collections. The Cut remplace ainsi le blog Show & Talk 

du New York Magazine, son hébergeur, avant de chercher progressivement à se distancier 

un tant soit peu de ce sujet restreint qu’est la mode. Pour ce faire, il prend, entre autres 

choses, son indépendance, dès 2012, pour s’imposer comme un média à part entière qui 

fait des problématiques féminines son cheval de bataille. Même s’il reste fortement lié au 

monde de la mode, la manière d’appréhender cette dernière devient le point de départ sinon 

le support de divers questionnements en lien direct avec les conditions des femmes. Aussi 

The Cut, désormais empreint de féminisme1, se présente-t-il comme un média 

fondamentalement engagé dans cette cause. Il publie ainsi de nombreux essais, à l’instar de 

Buying Myself Back d’Emily Ratajkowski, qui vont en ce sens. Preuve que la mode 

demeure, néanmoins, l’un de ses sujets de prédilection – sujet qui, par ailleurs, ne s’est 

guère annihilé ou totalement dilué dans le féminisme qu’il n’a de cesse de prôner dans ses 

articles – The Cut se définit comme la « destination pour les femmes à l’esprit stylé2 ». Si, 

bien entendu, le style n’est pas qu’une affaire de mode, dans la mesure où il peut relever, 

plus largement, de la culture dans son ensemble et toutes ses nuances, il demeure, ici, 

associé à l’esprit. Autrement dit, les lectrices de The Cut sont voulues comme des femmes 

qui savent aussi bien manier le style que l’intellect. En outre, il convient de noter que 

l’adjectif qualificatif « stylé » est rarement associé à ce substantif. Ce choix témoigne alors 

de la volonté du site web de se démarquer de la concurrence en proposant un contenu 

novateur, peu commun, qui élargit le champ des possibles des femmes et ne les réduit pas à 

leur seule apparence physique, comme tendent à le faire de multiples médias appartenant à 

la presse dite féminine. Ici, ce n’est pas l’esprit qui qualifie le style mais l’inverse ; l’esprit 

 
1 S’il serait plus pertinent de parler de féminismes au pluriel, nous nous en tiendrons, ici, à évoquer le 
féminisme dans sa globalité car, comme nous le verrons par la suite, c’est justement les différentes 
manières d’appréhender cette doctrine, selon les convictions de chacun et chacune, qui influent sur la 
perception que l’on se fait d’Emily Ratajkowski. Ainsi, certains mettront à mal la conception du 
féminisme que revendique la mannequin, tandis que d’autres, au contraire, soutiendront la légitimité 
de son combat. Ces diverses opinions révèlent, de cette façon, que le lectorat de The Cut, dans la 
pluralité que compose cet ensemble, ne s’inscrit pas d’un courant précis du féminisme. Qui plus est, 
le média n’indique pas non plus se revendiquer explicitement d’un seul et même mouvement. 
2 The Cut [En ligne], https://www.thecut.com/article/about-us-the-cut.html (consulté le 12 décembre 
2020) : « Welcome to the premier destination for women with stylish minds. » 
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reste l’élément central qui, in fine, est au cœur de la ligne éditoriale de The Cut. De 

surcroît, le média se décrit également en ces mots : 

 
Quel que soit le sujet, nous abordons la vie de nos lectrices de front, avec un esprit généreux, de 
l'honnêteté et du pouvoir. Nous menons une conversation dynamique avec les femmes sur les 
questions qui leur tiennent le plus à cœur : la politique, le féminisme, le travail, l'argent, les 
relations, la santé mentale, la mode et les questions liées à l’égalité1. [Notre traduction] 

 

Si elle subsiste, dorénavant, la mode – évoquée, dans leur description, en avant-dernière 

position – est bel et bien relayée au second plan. Les centres d’intérêt ont évolué afin de 

laisser une place plus importante aux débats, aux sujets d’ordre politique, économique et 

social, ainsi qu’au bien-être des lectrices et, en dernier lieu, la mode. Une fois de plus, c’est 

donc bien l’esprit sous toutes ses formes, l’intellect, qui est voulu central, comme centre de 

gravité, comme élément moteur du magazine en ligne. De plus, des termes comme « de 

front » (« head on ») ou encore « dynamique » (« dynamic »), relevant d’une isotopie de la 

force, du mouvement, révèlent une volonté, de la part de The Cut, de faire de ses lectrices 

des femmes d’action, conquérantes, qui se battent pour les idées « qui leur tiennent le plus 

à cœur ». C’est la raison pour laquelle le site propose quatre rubriques, voulues 

complémentaires et représentatives des préoccupations des femmes, intitulées « Style », 

« Self », « Culture » et « Power », afin de classer les thématiques abordées par le magazine 

et de mieux accueillir ce qu’il nomme ses « stories », c’est-à-dire les grands récits invitant 

à la discussion qui prennent vie sur la plateforme du média en ligne. En définitive, les 

femmes The Cut, si elles existent, apparaissent donc comme des femmes stylées et 

authentiques, mais également comme des femmes de culture et de pouvoir, aptes à débattre 

en société. 

 En conséquence, les sujets abordés au sein des « stories » se veulent comme un 

miroir des préoccupations des femmes The Cut : s’ils ne sont pas le reflet de la réalité du 

lectorat, alors ils se doivent de le faire réfléchir, de lui faire envisager des problématiques 

qui ne sont, à première vue, pas les siennes mais qui, d’une façon ou d’une autre, le 

concerne cependant. Buying Myself Back d’Emily Ratajkowski en est un exemple probant. 

En effet, le mannequinat, quoiqu’il soit omniprésent dans nos sociétés de consommation 

actuelles, notamment au travers des publicités qui ponctuent notre quotidien, demeure un 

 
1 Ibid. : « No matter the subject, we address our readers ’ lives head on, with generous wit, honesty, 
and power. We are in a dynamic conversation with women about the issues that matter to them most 
— politics, feminism, work, money, relationships, mental health, fashion and issues relating to 
equality. » 
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milieu restreint, qui ne touche que peu de femmes, et dont nous ne savons, finalement, que 

peu de choses. Or, en dépit du fait que le récit proposé par Emily Ratajkowski prenne place 

dans cet univers, le problème qu’elle met en exergue, à savoir l’appropriation de l’image 

des femmes par certains hommes, regarde toutes les femmes. Par ailleurs, certains 

exemples convoqués par Emily Ratajkowski mettent en scène des situations auxquelles elle 

a dû faire face non pas en raison de sa profession de mannequin, mais bien en raison de sa 

condition de femme. Pour illustrer notre propos, nous pouvons, entre autres choses, citer le 

passage, dans la première partie de l’essai, dans lequel elle évoque le fait que son ex-petit 

ami détient « d’innombrables photos [d’elle] nue sur son téléphone1 », clichés qu’il 

pourrait donc diffuser à tout moment, ou encore le piratage de « photos destinées 

uniquement à une personne qui [l’]aimait et avec laquelle [elle se] sentai[t] en sécurité – 

des photos prises dans un climat de confiance et d’intimité2 », dont elle a été victime, à 

l’âge de 22 ans, et qui rappelle que n’importe qui peut subir les frais du revenge porn, ou 

pornodivulgation, en français. Autrement dit, aucune des lectrices de The Cut n’est à l’abri 

de voir un jour divulgué, sans son consentement préalable, des photographies 

compromettantes, sexuellement explicites, à titre de vengeance. En ce point, chacune 

d’elles peut s’identifier à Emily Ratajkowski et se questionner quant à cette problématique 

qui n’a émergé que récemment. Aussi l’histoire de la mannequin, une fois dénuée du 

contexte du monde de la mode, contexte qui l’a pourtant générée, peut-elle en partie faire 

écho chez les lectrices de The Cut. Au reste, l’essai s’inscrit dans les rubriques « Culture » 

et « Power », et non dans la rubrique « Style ». La mode n’est, d’ailleurs, pas même 

mentionnée dans les « tags » ou mots-clés utilisés par le média américain afin de mieux 

référencer ses articles. À travers cette publication, The Cut ne veut pas évoquer l’univers 

de la mode ou du mannequinat mais bien une problématique plus large, celle du rapport à 

l’image, qui, dès lors qu’elle est nuancée, adaptée, peut concerner toutes les femmes. 

Ainsi, dans le cas de Buying Myself Back, nous relevons les mots-clés suivants : « Emily 

Ratajkowski », soit le nom de l’auteure de l’essai, « first person », qui indique l’intention 

du média de laisser la parole aux personnes concernées par un sujet précis, sans 

intermédiaires, et permet donc, ici, de réhabiliter les femmes dans leur droit à la parole, 

 
1 RATAJKOWSKI Emily, Buying Myself Back: When does a model own her own image?, art. cit. : « I 
was considering my options when it occurred to me that my ex, whom I’d been with for three years, 
had countless naked pictures of me on his phone. » 
2 Ibid. : « Private photos of me — along with those of hundreds of other women hacked in an iCloud 
phishing scam — were expected to leak onto the internet. […] Later that week, the photos were 
released to the world. Pictures meant only for a person who loved me and with whom I’d felt safe — 
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« art » et « photography », qui sont les milieux au sein desquels l’appropriation de l’image 

des femmes suscite la réflexion, et enfin « culture » et « power » qui ne sont autres que les 

deux rubriques que le média a choisies pour catégoriser l’essai d’Emily Ratajkowski. La 

notion de pouvoir rejoint, en outre, l’idée de femmes d’action conquérantes que nous 

évoquions précédemment. Si The Cut entend soutenir l’autonomisation de ses lectrices, il 

convient de leur offrir des modèles et, par conséquent, de laisser s’exprimer librement les 

acteurs de ce mouvement qu’il qualifie lui-même d’ « empowerment » ou, autrement dit, ce 

processus de reprise de contrôle, par un individu, de sa vie et de revendication de ses 

droits. Seulement, comme le rappelle Christian Salmon dans Kate Moss Machine, « une 

revue de mode n’est pas un parti politique. Elle prouve le mouvement en marchant. De ce 

point de vue, le sommaire a valeur de manifeste d’une génération1 ». Ces propos désignent, 

certes, avant toute chose, la presse écrite consacrée à la mode, mais ils peuvent tout autant 

s’appliquer à la presse féminine en général, et ce, d’autant plus à un média comme The 

Cut. Ici, puisqu’il s’agit non plus d’un format papier mais bien d’un format numérique, les 

différentes rubriques ont remplacé le sommaire et dévoilent, effectivement, quelles sont les 

thématiques qui suscitent l’intérêt des lectrices. Tout compte fait, il n’est pas question, pour 

le média américain, de proposer des mesures pour l’avenir, d’édicter une certaine conduite 

à tenir, comme pourrait le faire un parti politique. Celui-ci est davantage ancré dans le 

présent et s’adapte aux différents besoins, aux diverses envies et autres inquiétudes de son 

lectorat. Comme nous le verrons plus tard, c’est d’ailleurs certainement la raison pour 

laquelle l’essai d’Emily Ratajkowski n’a pas pour vocation de suggérer des solutions, et 

préfère se contenter de soulever un problème et de le mettre en débat dans les arènes 

publiques. 

1.1.2. L'histoire la plus lue du groupe New York Magazine en 2020 

 Toutefois, comme nous avons pu l’entrevoir précédemment, The Cut, à l’instar de 

la politique, reste un média empreint de stratégies tout aussi politiques, mais éditoriales, 

qui font de lui un espace de visibilité particulièrement performant. En effet, nous 

remarquons que le média en ligne suit des logiques assez similaires à celles employées par 

certaines entreprises, dès le milieu des années 1990, période où le monde du marketing et 

 

 
photos taken out of trust and intimacy — were now being manically shared and discussed on online 
forums and rated “hot” or “not.” » 
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de la communication se voit métamorphosé. L’image de marque substitue alors désormais 

l’histoire de marque, et ce changement « implique l’apparition d’un nouveau lexique dans 

lequel l’ “audience” a remplacé les consommateurs et les “séquences narratives”, les 

“campagnes” publicitaires2 », nous informe Christian Salmon dans Storytelling. Même si 

The Cut reste avant tout un média, il n’en demeure pas moins une structure, pourvue de 

personnel et de locaux, qui exerce une activité économique qui n’est autre que la vente 

d’un contenu en ligne auquel des consommateurs peuvent souscrire par abonnement. 

Subséquemment, pour The Cut, le lectorat s’érige, d’une part, comme un agglomérat de 

consommateurs de « stories » qui constitue ainsi son audience, c’est-à-dire aussi bien le 

nombre d’individus touchés, au moins une fois, par le média qu’il incarne, que ce que nous 

pourrions appeler son auditoire, soit son lectorat, qui, à l’inverse, fait preuve de constance. 

Autrement dit, la gestion de The Cut s’inscrit dans une démarche d’entreprise marchande 

qui semble fière de ses résultats mensuels qu’elle rend publics sur l’une des pages de son 

site. De cette façon, nous apprenons, grâce à des études de statistiques d'audience réalisées, 

en 2019, par Google Analytics, MediaMetrix ou encore Ipsos, que 11,5 millions de 

visiteurs uniques se rendent chaque mois sur The Cut, et que 20,5 millions de pages du site 

web y sont consultées de manière également mensuelle1. Sachant que le nombre de 

visiteurs uniques exclut, de fait, les visiteurs réguliers, ces chiffres témoignent d’ores et 

déjà d’une visibilité considérable qui n’a pu que profiter davantage à l’essai publié par 

Emily Ratajkowski. De surcroît, la communauté dont jouit The Cut sur les réseaux sociaux 

est pareillement avantageuse. En mai 2021, nous dénombrions plus d’un million d’abonnés 

sur la page Facebook du média, et respectivement 1,4 million et 1,3 million d’abonnés sur 

leurs comptes Twitter et Instagram. D’emblée, au sein même de la communauté The Cut, 

Buying Myself Back dispose donc d’un potentiel lectorat des plus conséquents. Seulement, 

d’autre part, pour reprendre les mots de Christian Salmon, ici aussi les « séquences 

narratives » ont remplacé les « campagnes publicitaires ». Avant d’expliciter notre propos, 

il convient d’abord de rappeler que The Cut appartient au groupe New York Media – qui a 

fusionné, en septembre 2019, avec Vox Media – qui détient plusieurs magazines, dont New 

York Magazine, qui est le titre phare du groupe, Intelligencer, Vulture ou encore The 

Strategist. Si les thématiques qui animent chacun de ces médias divergent, tous ont en 

 

 
1 SALMON Christian, Kate Moss Machine, op. cit., p. 60-61. 
2 SALMON Christian, Storytelling. La machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits, 
Paris, La Découverte, 2007, p. 18-19. 
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commun ce système de « stories » qui nous intéresse précisément chez The Cut. Aussi 

pouvons-nous constater qu’à défaut d’organiser des « campagnes publicitaires » explicites 

afin de promouvoir les différents titres du groupe de presse, ces derniers génèrent un trafic 

entre leurs différents sites en se partageant des histoires, ou, autrement dit, des « séquences 

narratives », susceptibles d’intéresser un autre lectorat que celui qui a l’habitude de se 

rendre sur le site qui accueille le grand récit en question. Par conséquent, si la mise en 

commun d’articles permet, dans un premier temps, d’améliorer le référencement personnel 

de chacun des magazines, elle permet également, dans un second temps, de rendre d’autant 

plus visible leurs publications tout en gagnant des lecteurs. C’est la raison pour laquelle, 

parmi les mots-clés utilisés par The Cut pour indexer Buying Myself Back, nous observons 

les mots-clics « one great story », qui indique qu’il s’agit d’un grand récit qu’il est 

souhaitable de mettre en lumière, ou encore « feature New York Magazine », preuve que le 

texte d’Emily Ratajkowski s’est retrouvé sur d’autres plateformes que celle de sa 

publication originale. De cette manière, ce processus participe à une stratégie de création 

d’espaces d’intéressement réciproque dont plusieurs acteurs de cette entreprise tirent parti. 

Dans notre cas, ce procédé profite aussi bien à The Cut qu’à l’auteure de Buying Myself 

Back, Emily Ratajkowski. Tandis que le magazine en ligne investit son espace éditorial en 

un espace de libre parole dédié à ceux dont il juge le discours digne d’intérêt, la mannequin 

voit son essai propulsé dans les médias, gagne en visibilité, et contribue à faire la publicité 

de The Cut. En définitive, il résulte de la création de cet espace d’intéressement réciproque 

un échange de bons procédés calculé qui, qui plus est, s’est avéré efficace. 

 L'espace éditorial qu’est The Cut s’est même révélé d’autant plus performant que 

l’essai d’Emily Ratajkowski a été l’histoire la plus lue du groupe New York Media en 

20201. En effet, chaque année, le groupe fait le classement des vingt histoires les plus lues 

de tous ses sites confondus. En plus d’énoncer implicitement la stratégie de partage entre 

les différents titres de presse en ligne détenus par cette branche de Vox Media, l’article 

d’Intelligencer, qui nous annonce le classement, nous permet de constater que Buying 

Myself Back a été davantage consulté et a généré plus d’interactions que des « stories » 

consacrées, entre autres choses, à l’économie et au monde de l’entreprise, au Covid-19 ou 

encore à la politique et, plus précisément, aux élections présidentielles américaines et aux 

 

 
1 The Cut [En ligne], http://mediakit.nymag.com/the-cut/ (consulté le 8 janvier 2021). 
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différentes frasques de Donald Trump. Pourtant, parmi les sujets évoqués, ce sont ces deux 

derniers qui ont probablement le plus marqué l’année 2020 des Américains, dans la mesure 

où ces évènements ont eu ou auront des répercussions directes sur leur vie quotidienne. In 

fine, nous pouvons d’ores et déjà affirmer que l’engouement pour cet essai a certainement 

suscité des réactions diverses et variées qui, en conséquence, ont engendré des discussions 

tout aussi animées qui ont participé à mettre en exergue Emily Ratajkowski et son essai. 

Cette première position indique alors, d’une part, que le thème abordé, dans ce texte, par la 

mannequin n’est pas dénué d’intérêt et a donc, en partie, entraîné la création d’un débat 

public. D’autre part, cette première position tend également à placer le sujet de l’essai sur 

un pied d’égalité face aux problématiques soulevées dans les autres récits convoqués dans 

ce classement. Néanmoins, il serait simpliste de ne pas nuancer notre propos puisqu’il ne 

faut pas oublier que l’auteure de cet article est une personnalité déjà largement médiatisée, 

suivie par près de 30 millions de personnes rien que sur Instagram, et les accusations 

qu’elle porte à l’encontre de Jonathan Leder, comme nous le verrons plus tard, ont 

vraisemblablement contribué à exciter la curiosité de nombreuses personnes qui en font, 

finalement, l’élément central de Buying Myself Back. En définitive, il est tout à fait 

probable que les admirateurs de la jeune femme ainsi que les curieux, indiscrets, aient 

favorisé ce succès médiatique. Toutefois, si, bien évidemment, Emily Ratajkowski ne 

pouvait pas l’anticiper, celui-ci démontre indiscutablement qu’il s’agissait d’un choix 

éditorial particulièrement judicieux. 

1.2. UN LECTORAT CIBLE 

 Outre la visibilité offerte par The Cut, le profil-type de ses lecteurs a 

nécessairement influencé et motivé le choix d’un tel espace éditorial. De fait, le lectorat du 

média partage des valeurs et présente même quelques similitudes dans ses caractéristiques 

socio-économiques avec Emily Ratajkowski. Si ces dispositions favorisent alors sans nul 

doute l’adhésion au discours tenu par la mannequin tout au long de son essai, elles 

constituent néanmoins un entre-soi pourvu de limites. D’une part, celui-ci ne permet pas de 

 

 
1 « New York’s 20 Most-Read Stories in 2020 », Intelligencer, 16 décembre 2020 [En ligne], 
https://nymag.com/intelligencer/article/new-york-20-most-read-stories-in-2020.html (consulté le 8 
janvier 2021). 
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créer un véritable débat en bonne et due forme et, d’autre part, il n’empêche pas les 

réappropriations de l’image dont se plaint la mannequin. 

1.2.1. Un profil et des valeurs partagés avec Emily Ratajkowski 

 Quoique, par sa profession hors du commun et la grande notoriété qui 

l’accompagne, Emily Ratajkowski ne soit pas une personne ordinaire, la mannequin 

demeure un être humain à part entière. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que nous 

observons quelques ressemblances entre son profil et celui des personnes qui consultent 

habituellement The Cut. En outre, maintenant que nous savons de quelle façon le média 

américain dépeint ses lectrices, mais également la manière dont il se les représente ou, tout 

du moins, les voudrait1 – à savoir, comme dit précédemment, des femmes actives, cultivées 

et conquérantes – nous pouvons enfin nous intéresser à ces femmes et voir qui sont-elles 

réellement. À défaut de pouvoir réaliser une enquête par nous-même, dans l’objectif 

d’appréhender au mieux ses consommateurs, nous utiliserons les données que le média 

américain, afin de mieux cibler et délimiter son audience, a déjà étudiées et même rendues 

accessibles sur son site Internet. Ces quelques chiffres suffisent à dresser un succinct 

portrait et permettent d’en savoir plus quant au lectorat de The Cut. Aussi prenons-nous 

appui sur les résultats des études susmentionnées, menées par Google Analytics, 

MediaMetrix et Ipsos au cours de l’année 2019, afin d’établir un profil-type. Néanmoins, 

nous reconnaissons ne pas avoir accès à ces études, et nous devons, en conséquence, nous 

fier à ce qu’affiche et accepte de partager The Cut. Puisque les sources sont multiples et 

extérieures au magazine en ligne, les chiffres sont, par essence, objectifs, mais nous ne 

savons pas pour autant quelle est la teneur complète de ces différents rapports comme, à 

titre d’exemple, s’il s’agit de visiteurs réguliers ou non. Toutefois, nous pouvons 

remarquer que 59 % des lecteurs de The Cut sont des femmes et également 59 % des 

lecteurs appartiennent à la tranche d’âge des 18-34 ans. En somme, nous constatons que les 

lecteurs sont majoritairement des lectrices, jeunes adultes, qui sont donc, finalement, de la 

même génération que l’auteure de Buying Myself Back. Cependant, il est important de ne 

pas négliger la part considérable de lecteurs au masculin. En effet, même si, à voir la 

 
1 CAVELIER-CROISSANT Valérie, « Mais, pour qui écrivent les journalistes en ligne ? », 
MédiaMorphoses, n°4, 2002 : Il convient de rappeler que, comme l’explique Valérie Cavelier-
Croissant, « le journaliste écrit pour quelqu'un, et la définition qu'il a du destinataire de son travail 
formate, influe, cadre l'exercice même de son activité. » Le journaliste se figure donc toujours le 
public pour lequel il écrit, la réalité se construisant, dans les médias, par la représentation. Toutefois, 
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description du média établie par le média lui-même, ils n’ont pas l’air d’être la cible 

principale du contenu proposé et qu’ils restent minoritaires, ils représentent près de la 

moitié de l’audience, preuve, sûrement, que The Cut, par ses thématiques, n’est pas 

exclusivement réservé à la gent féminine1. Seulement, aucune donnée supplémentaire, plus 

précise, ne nous permet d’en savoir plus sur les hommes qui consomment ce média. Par 

ailleurs, le reste des chiffres avancés par The Cut ne nous permet pas non plus de 

distinguer les lecteurs des lectrices. Cela étant dit, nous apprenons que, dans son ensemble, 

l’audience de The Cut est relativement aisée. En 2019, selon le Bureau de recensement des 

États-Unis, le revenu médian des ménages américains dans leur globalité s’élevait à 

68 703 $ par an1, tandis que celui des foyers comprenant un ou plusieurs lecteurs s’élevait 

à 186 797 $ la même année. Autrement dit, ces derniers perçoivent 2,7 fois plus d’argent 

que n’importe quel individu américain ordinaire. Compte tenu du fait qu’il s’agit de 

chiffres médians, ces derniers, plus proches de la réalité qu’une simple moyenne, indiquent 

finalement que plus de la moitié des lecteurs de The Cut gagne plus que le salaire annuel 

dit pivot. Ces dispositions financières, associées à la tranche d’âge dominante, s’imposent 

comme des éléments qu’il convient de noter car ils jouent probablement un rôle-clé dans la 

perception, et, finalement, dans la réception, de l’essai d’Emily Ratajkowski. En effet, nous 

pouvons, d’une part, imaginer que ces individus sont soit des personnes issues de familles 

au capital économique, culturel et social favorisé et qui, par conséquent, ont eu accès à une 

éducation supérieure – car il n’est pas dénué d’intérêt de noter que le coût de ce type 

d’études, aux États-Unis, est très élevé –, soit qu’il s’agit d’individus transfuges de classe – 

ou, tout du moins, d’individus qui sont passés de la simple classe moyenne à la classe 

moyenne supérieure – auquel cas ce revenu plus élevé se présenterait comme un signe de 

réussite économique et sociale et, somme toute, de l’exercice d’un emploi qui génère un 

salaire des plus conséquents. Par ailleurs, au-delà des multiples avantages que procure une 

 

 
cette dernière n’est pas toujours exacte, et nous pouvons parfois observer un clivage entre la 
représentation que se fait un journaliste et ce qu’est véritablement son lectorat. 
1 Au moment de la relecture de ce mémoire, The Cut a partagé de nouveaux chiffres, plus récents, 
quant à son audience. Résultats d’une enquête menée par MediaMetrix en septembre 2020, nous 
apprenons ainsi qu’au moment de la parution de Buying Myself Back, le lectorat du média à l’étude se 
compose à 64 % de femmes contre 36 % d’hommes. Avec une perte de cinq points en seulement un 
an, le lectorat masculin semble ainsi décroître, ce qui peut suggérer, de manière générale, une perte 
d’intérêt pour les sujets en eux-mêmes ou bien la façon dont ceux-ci sont abordés. Néanmoins, il 
n’est pas dénué d’intérêt de constater que ces résultats, simultanés à la publication de l’essai d’Emily 
Ratajkowski, semblent également coïncider avec la volonté de The Cut d’inscrire ses articles et autres 
« stories » dans des thématiques encore plus marquées par le féminisme.  
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réussite financière établie ou encore la stabilité d’un revenu, elles constituent également 

une préoccupation en moins pour les individus et leur permettent de se soucier de 

problématiques tout autres que celles qui sont les leurs, à l’instar de celle de l’image des 

mannequins et, in fine, de l’image des femmes. Comme nous le verrons par la suite en nous 

attardant sur la réception de Buying Myself Back, et ce, notamment à travers la section 

commentaires de l’article, qu’ils partagent ou non le point de vue d’Emily Ratajkowski, les 

lecteurs démontrent également une certaine ouverture à la discussion, au débat, qui peut 

découler de l’éducation qu’ils ont reçue. D’autre part, par leur âge, ces derniers sont plus 

enclins à être engagés dans la cause d’Emily Ratajkowski car ils font partie de la 

génération qui a assisté au développement des réseaux sociaux ainsi qu’à l’émergence, sur 

ces derniers, du mouvement féministe #MeToo2, mouvement qui entendait redonner la 

parole aux femmes en les encourageant à s’exprimer au sujet des agressions sexuelles 

qu’elles ont vécues. Toutes ces dispositions ne peuvent, alors, que favoriser davantage 

l’adhésion au discours de la mannequin. 

 Seulement, comme l’explique Valérie Cavelier-Croissant, « le destinataire d'une 

information intervient de manière indirecte dans la conception des messages qui lui sont 

destinés3. » Le choix du public ciblé, mûrement réfléchi, se fait donc, par essence, en 

amont de la rédaction et fait l’objet de diverses stratégies. Ainsi, dans notre cas, l’adhésion 

au discours passe également, plus concrètement, par la possibilité, pour les destinataires, de 

s’identifier au destinateur, qui n’est autre qu’Emily Ratajkowski, au travers du message 

transmis qui se voit incarné par l’essai que constitue Buying Myself Back. De fait, dans son 

récit, la jeune femme ne manque pas de rappeler ses origines socio-économiques. Son père 

est professeur au lycée tandis que sa mère est professeur d’anglais, et elle n’a alors 

« personne dans [sa] vie pour intervenir et [l]’aider à couvrir les frais1 » qu’engendrent les 

poursuites judiciaires qu’elle engage contre Jonathan Leder. Si la jeune femme a 

certainement bénéficié d’un minimum de capital économique et de la transmission d'un 

fort capital scolaire et culturel, elle appartient toutefois, à ce moment précis, à la classe 

moyenne. Dans le texte, Emily Ratajkowski annonce, par ailleurs, la profession de chacun 

 

 
1 SEMEGA Jessica, KOLLAR Melissa, SHRIDER Emily A., et CREAMER John F., Income and Poverty in 
the United States: 2019, U.S. Census Bureau, Current Population Reports, P60-270, Washington, DC, 
U.S. Government Publishing Office, 2020. 
2 WEIL Armelle, « Vers un militantisme virtuel ? Pratiques et engagement féministe sur Internet », 
Nouvelles Questions Féministes, vol. 36, n°2, 2017. 
3 CAVELIER-CROISSANT Valérie, « Mais, pour qui écrivent les journalistes en ligne ? », art. cit., p. 51. 
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de ses parents, divorcés, d’une manière tout aussi modeste que la vie qui est la leur : « My 

dad was a high-school teacher; my mom was an English teacher. » (« Mon père était 

professeur au lycée ; ma mère était professeur d’anglais. ») Les deux propositions, 

juxtaposées par un point-virgule, s’articulent ainsi autour d’un parallélisme sujet-verbe-

attribut du sujet. Ces syntagmes, dépouillés de toutes fioritures, rendent alors compte, d’un 

point de vue linguistique et stylistique, de l’absence de grande opulence au sein de la 

famille Ratajkowski et témoignent plutôt d’une existence à l’image de celle de la classe 

moyenne américaine. Qui plus est, le récit de la jeune femme semble également sous-

entendre que ses parents n’étaient pas non plus en mesure de lui payer ses études puisque, 

pour subvenir à ce besoin d’argent, Emily Ratajkowski, tout comme ses amies, a dû 

travailler pour financer son éducation et, surtout, payer « [sa] première et unique année 

d’université2 » en art, à l’université de Californie à Los Angeles (UCLA), avant de pouvoir 

« économiser beaucoup d’argent [pour] retourner à l’école ou commencer à faire de l’art ou 

autre chose3. » Elle pense même à ouvrir un IRA, ou Individual Retirement Account, soit 

un compte individuel d’épargne retraite. Il s’agit là d’une de ses premières préoccupations 

qui met l’accent sur le fait qu’elle ne songeait pas, au début de sa carrière, à percer dans le 

milieu du mannequinat. Bien évidemment, il n’est pas question, ici, de dépeindre un 

portrait bouleversant de la mannequin qui, de fait, selon les termes bourdieusiens, n’a rien 

d’une transfuge de classe. Néanmoins, il réside sûrement, pour les lecteurs de The Cut, un 

contraste plus ou moins saisissant entre le faste qui, dans l’imaginaire collectif, est inhérent 

à la profession de mannequin4, et la réalité, bien moins glamour, bien plus banale. De plus, 

Emily Ratajkowski insiste sur ce fait en racontant, dans son essai, qu’en dépit de sa 

notoriété grandissante, elle n’a « pas encore gagné suffisamment d’argent pour dépenser 

confortablement 80 000 $ en art5 », pour un tableau la représentant, signé Richard Prince. 

Nous sommes donc bien loin de l’idée selon laquelle le mannequinat est synonyme de 

vaste richesse immédiate, et Emily Ratajkowski s’érige, au contraire, comme une fille 

 

 
1 RATAJKOWSKI Emily, Buying Myself Back: When does a model own her own image?, art. cit. : « I 
had no one in my life to swoop in and help cover the costs. » 
2 Ibid. : « I opened an IRA and paid off my first and only year at college with the money I’d made. I 
wasn’t doing anything fancy or important, mostly e-commerce jobs for places like Forever 21 and 
Nordstrom, but the money was better than what any of my friends were making as waitresses or in 
retail. » 
3 Ibid. : « I just want to save a lot of money and then go back to school or start making art or 
whatever. » 
4 SALMON Christian, Kate Moss Machine, op. cit. 
5 RATAJKOWSKI Emily, Buying Myself Back: When does a model own her own image?, art. cit. : 
« Besides, I was 23; I hadn’t made enough money to comfortably spend $80,000 on art. » 
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comme les autres, accessible, qui multiplie les « petits boulots dans le commerce en 

ligne1 », ce qui ne manque pas de favoriser l’identification au personnage qu’elle incarne 

alors. La manière dont elle se raconte participe, finalement, à générer deux tendances – que 

nous pourrions qualifier de positives, dans la mesure où elles résultent de l’efficacité d’un 

discours qui vise à l’adhésion du public – au sein du lectorat. D’une part, si le lectorat vient 

d’un milieu plus favorisé encore que celui de la mannequin, alors il peut se sentir dominant 

socialement et peut être éventuellement attendri par des problèmes qui lui sont inconnus, 

par une existence qui s’apparente presque, en certains points, à un conte de fées des temps 

modernes où la jeune fille, d’une grande beauté, par son dur labeur de mannequin, outre 

quelques déconvenues, devient une femme d’action, belliqueuse et persévérante, qui brille 

désormais en s’affirmant et en se battant pour ses convictions. D’autre part, le parcours 

d’Emily Ratajkowski peut également rappeler, de façon plus nuancée, les étapes par 

lesquelles sont passés certains lecteurs de The Cut : une évolution dont le point de départ 

n’est autre que des origines modestes, vers une réussite socio-économique qui conduit à un 

revenu médian annuel 2,7 fois plus élevé que celui des Américains moyens. En définitive, 

si l’adhésion passe irrémédiablement par le récit énoncé par Emily Ratajkowski, par les 

différents moyens d’identification qu’elle soumet aux lecteurs de The Cut, sa réussite 

confirme que la cible visée était particulièrement ad hoc à recevoir et appréhender un essai 

comme Buying Myself Back. 

1.2.2. Un entre-soi limité 

 Néanmoins, si The Cut est un espace à la fois féminin et féministe qui entend et 

laisse la parole aux femmes, cette parole n’est audible, dans un premier temps, que pour 

son lectorat, soit un public qui, à première vue, ne peut que corroborer les propos d’Emily 

Ratajkowski. Cela dit, il serait bien évidemment simpliste de réduire la portée de cet essai 

aux seuls lecteurs de The Cut, puisque celui-ci a été diffusé dans de nombreux médias, à 

commencer par ceux du groupe New York Media. Cependant, ils n’en restent pas moins la 

cible originale et, in fine, forment un entre-soi, certes militants, qui comprend malgré tout 

quelques limites et qui, dans ce cadre, ne permet une mise en débat que très nuancée. Tout 

d’abord, l’objet à l’étude, Buying Myself Back, soulève différentes problématiques autour 

du consentement et du droit des femmes – et plus particulièrement, des mannequins – à 

 
1 Ibid. : « I wasn’t doing anything fancy or important, mostly e-commerce jobs for places like Forever 
21 and Nordstrom […]. » 
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disposer de leur image. Or, celui-ci ne propose pas de solutions pour autant, il ne fait 

qu’exposer un problème. Ensuite, la réception de cet objet demeure équivoque et peut 

laisser quelque peu pantois. De fait, il s’avère que l’essai n’évite pas, entre autres choses, 

les réappropriations indésirables de l’image, ce qu’Emily Ratajkowski n’a pourtant de cesse 

de pointer du doigt tout au long de son texte puisqu’il s’agit là du fondement même de son 

discours. Avant d’analyser ce dernier point plus en détail dans la partie suivante, il nous 

faut d’abord nous intéresser à l’entre-soi militant et à ce qu’il implique. Comme l’indique 

Sylvie Tissot dans « Les espaces de l’entre-soi », par définition, « la notion d’entre-soi 

désigne le regroupement de personnes aux caractéristiques communes, que ce soit dans un 

quartier, une assemblée politique, ou encore un lieu culturel. Elle sous-entend l’exclusion, 

plus ou moins active et consciente, des autres1. » En d’autres termes, lorsque cet entre-soi 

est militant, il s’agit du fait de ne discuter qu’entre personnes convaincues, touchées par 

une même cause, dans un espace de non-mixité, sans chercher – dans un premier temps 

tout du moins – à intégrer des personnes extérieures au débat dans les discussions. Nous ne 

manquons pas de retrouver ces différents éléments avec Buying Myself Back et The Cut. 

Aussi constatons-nous un « regroupement de personnes aux caractéristiques communes », 

à savoir une grande majorité de femmes, 64 % en 2020, âgées entre 18 et 34 ans, réunies 

autour de problématiques liées au féminisme et appartenant vraisemblablement à des 

milieux favorisés. Ce rassemblement exclut également de manière « plus ou moins active 

et consciente » ceux qui ne sont pas directement touchés par lesdites problématiques, 

autrement dit, les hommes, en témoigne la diminution de lecteurs masculins, évoquée 

précédemment, qui représente une perte de cinq points entre 2019 et 2020. Qui plus est, 

l’essai d’Emily Ratajkowski, en s’imposant comme le partage d’un récit, une transmission 

d’expériences personnelles, contribue largement à créer un sentiment de communauté qui 

n’est, d’habitude, que difficilement réalisable par le seul échange intellectuel2. L’idée de 

collectivité, ici féminine et féministe, est alors d’autant plus renforcée. En outre, 

l’exclusion de personnes tierces dont il est question dans la définition de Sylvie Tissot est 

en droit de susciter diverses interrogations dont l’une d’elles pourrait être la suivante : un 

lieu de parole où tout le monde est d’accord peut-il vraiment faire avancer les choses ? Une 

question aussi complexe ne peut décemment pas trouver de réponse tranchée dans laquelle 

 
1 TISSOT Sylvie (dir.), « Les espaces de l'entre-soi », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 
204, Paris, Seuil, 2014. 
2 WEIL Armelle, « Vers un militantisme virtuel ? Pratiques et engagement féministe sur Internet », art. 
cit., p. 75. 
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un oui affronterait un non tout aussi manichéen que lui. Comme nous l’avons déjà 

mentionné, dans son essai, Emily Ratajkowski ne cherche pas à faire avancer le débat au-

delà de la simple évocation du problème récurrent dans les mondes de l’art et de l’image 

qu’elle dénonce. Elle n’esquisse aucune perspective qui pourrait mener vers des solutions 

durables. Seulement, les expériences problématiques qu’elle dépeint et qui ne concerne, a 

priori, que sa personne, peuvent être dénuées du contexte de la mode et, en conséquence, 

être universalisées, par le biais d’un raisonnement inductif, afin de s’adapter à d’autres 

situations et, surtout, à toutes les femmes. Finalement, déterminer, d’emblée, qu’elles 

seraient les solutions à mettre en place pour pallier une telle problématique reviendrait à 

annihiler le débat puisque sa résolution semblerait alors évidente, indiscutable. De plus, il 

convient de rappeler que, pour reprendre les mots de Christian Salmon, « une revue de 

mode n’est pas un parti politique1 ». Si Emily Ratajkowski n’est pas journaliste, elle le 

devient plus ou moins le temps de la publication de Buying Myself Back. Elle n’a donc pas 

à apporter de solutions par elle-même. C’est, somme toute, probablement la raison pour 

laquelle il est plus facile de se réapproprier l’essai et d’en faire ce que l’on souhaite, 

d’orienter le débat selon ses propres réalités, comme nous le verrons ensuite. Cette 

malléabilité de l’objet contribue alors à faire avancer le débat, à l’emmener vers des 

questionnements qui ne vont pas forcément de soi pour chacune, et à l’appréhender au 

mieux dans sa globalité, dans tout ce qu’il implique. Par ailleurs, il est intéressant de voir 

que Sylvie Tissot poursuit son explication en ajoutant qu’au sein de l’entre-soi militant, il 

existe même « un sentiment de confiance et de connivence qui se traduit justement dans le 

fait de se sentir “entre nous”2. » En effet, c’est bien ce climat « de confiance et de 

connivence » qui participe au développement de ces espaces de discussion. À l’instar des 

groupes de parole de la seconde vague du féminisme – groupes au sein desquels « les 

activistes des années 1970 […] s’organisaient principalement dans des espaces de 

sociabilité “entre femmes” qui favorisaient le partage d’expériences et l’éveil de la 

conscience féministe3 » – il est important de créer des espaces de réflexion et de parole 

pour permettre aux femmes d’aborder les sujets qu’elles veulent car l’entre-soi féminin 

« libère aussi les discours sur les violences vécues par certaines1 ». Ainsi s’exprimer dans 

un endroit où son récit peut être entendu de manière plus ou moins bienveillante favorise-t-

 
1 SALMON Christian, Kate Moss Machine, op. cit., p. 60-61. 
2 Ibid. 
3 WEIL Armelle, « Vers un militantisme virtuel ? Pratiques et engagement féministe sur Internet », art. 
cit., p. 67. 
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il l’émergence d’un dialogue qui s’augmentera, au fur et à mesure des discussions, de 

plusieurs voix qui permettront alors de dessiner plusieurs voies. Toujours est-il qu’il 

demeure également important de discuter avec des personnes qui ne partagent pas les 

mêmes idées, sans quoi les argumentations ne vont que dans un sens unique. Il n’est alors 

pas possible de créer du débat, un véritable problème public en bonne et due forme, étant 

donné qu’un seul parti se voit représenté. Puisque l’essai est en libre accès sur le site 

Internet de The Cut, il ne peut s’agir, cependant, d’un entre-soi absolu avec une non-mixité 

totale. Les hommes, de même que les femmes qui ne se considèrent pas comme féministes, 

peuvent donc le lire. Seulement, peu d’individus ne se sentant pas concernés par cette 

cause vont d’eux-mêmes sur des plateformes qui se définissent, à l’instar de The Cut, avant 

tout comme étant des médias féministes dédiés aux femmes. De ce point de vue-là, l’entre-

soi permet de faire avancer le débat en posant des bases, mais, en parallèle, en ne se 

confrontant pas au reste du monde, cette avancée est vouée à stagner. C’est donc bien la 

médiatisation du récit qui permet l’ouverture de la discussion avec autrui, de diversifier les 

opinions et, en définitive, d’engendrer un problème public qu’il convient de débattre en 

société.  

 Toutefois, si cet entre-soi aide tout d’abord à libérer la parole, celui-ci n’affranchit 

pas la mannequin et son essai – qui en est pourtant le point de départ – des réappropriations 

indésirables de son image, et c’est bien là le grand paradoxe de Buying Myself Back. 

Finalement, Emily Ratajkowski est encore et toujours imbriquée dans plusieurs 

storytellings, plusieurs grands récits qui ne sont pas les siens et qu’elle incarne malgré tout 

contre son gré. En effet, à un premier niveau, sa profession la pousse, d’une part, à 

matérialiser des histoires, celles des marques et des artistes, sur lesquelles elle n’a donc 

aucun contrôle. D’autre part, à un second niveau, elle représente également le récit qu’elle 

produit ici de son propre chef, pour The Cut, et qu’elle devrait pouvoir maîtriser. Or, en 

réalité, derrière son discours mené à la première personne se cache celui de l’institution qui 

partage et promeut son récit. Tout compte fait, The Cut se réapproprie donc, d’une certaine 

façon, son histoire car cette dernière illustre parfaitement le genre de femmes, de 

« stories » que le média américain cherche à diffuser et mettre en avant. De ce fait, une fois 

de plus, Emily Ratajkowski continue à être prisonnière d’une institution qui produit les 

récits qu’elle génère, qu’elle propose. Au reste, il n’est pas inutile de rappeler qu’elle n’a 

 

 
1 CHARPENEL Marion, « Les groupes de parole ou la triple concrétisation de l’utopie féministe », 



COËFFET Apolline| Mémoire de master 2 | septembre 2021 

 

- 29 - 

aucune prise sur la politique éditoriale du média qui accueille son texte. À l’exception des 

photographies qui accompagnent ce dernier et en constituent donc une partie intégrante, 

que ce soit le choix de la mise page, notamment les citations mises en exergues, ou encore 

le choix des mots-clés, aucun de ces points n’est du ressort de la mannequin. C’est 

probablement la raison pour laquelle nous observons que, parmi les mots-clés utilisés pour 

référencer Buying Myself Back, figurent « Emily Ratajkowski » mais aussi « Jonathan 

Leder », que nous n’avions pas mentionné jusqu’ici, alors que ni le nom du paparazzi, ni le 

nom de Richard Prince, également accusés de s’être approprié l’image de la mannequin, ne 

sont mentionnés. Retenir le seul nom du photographe ne relève certainement pas d’une 

décision innocente. The Cut a bien identifié quel élément de l’essai ferait le plus de bruit et 

s’en sert afin de gagner davantage de visibilité, même si cela va à l’encontre des propos 

soutenus par Emily Ratajkowski. Mis à part le fait de tirer profit de l’image de la 

mannequin, le magazine en ligne concourt, en fin de compte, à orienter le débat en mettant 

l’accent sur la partie qu’il juge la plus profitable non pas pour l’auteure, mais bien pour lui-

même. Si tout est mis en œuvre pour que sa portée médiatique soit la plus efficace 

possible, c’est au détriment du fond même de l’essai qui est quelque peu mis à mal par sa 

publicité. Aussi le problème de l’image des mannequins est-il bien rendu public, mais sa 

défense reste mitigée, et ce, d’autant plus lorsque nous constatons que The Cut n’est pas la 

seule instance à s’approprier l’image que présente Emily Ratajkowski au travers de Buying 

Myself Back. Malgré elle, cette dernière est effectivement devenue une nouvelle icône du 

mouvement #MeToo ainsi qu’une figure de proue des femmes qui font carrière dans les 

métiers de l’image. 

1.3. UNE RECEPTION MEDIATIQUE DISPARATE 

 Finalement, si la réception de Buying Myself Back est donc pour le moins 

hétéroclite, elle semble toutefois se scinder en deux tendances distinctes : d’une part, 

Emily Ratajkowski est perçue, dans les médias traditionnels, comme une icône 

supplémentaire du mouvement #MeToo tandis que, d’autre part, elle est érigée comme 

nouvelle figure de proue par et pour les femmes qui, comme elle, travaillent dans les 

métiers de l!image. La médiatisation de l’essai tourne alors autour d’appropriations de 

 

 
Éducation et sociétés, vol. 37, n°1, 2016, p. 27. 
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l’image de la mannequin à des fins féministes, parfois contestées. Après tout, « le web est 

devenu au cours de ces dernières années une plateforme féministe prolifique1 », écrit 

Armelle Weil dans son article sur le militantisme virtuel. Aussi n’est-il pas étonnant qu’un 

récit comme celui proposé par Emily Ratajkowski se voie réinvesti comme un étendard de 

plus pour diverses causes qui peuvent en tirer profit, et contribue de cette façon à asseoir le 

féminisme de la jeune femme qui semble ainsi s’impliquer dans bien des combats. 

1.3.1. Emily Ratajkowski, nouvelle icône #MeToo des médias 

féminins traditionnels 

 Malgré une réception médiatique florissante et disparate, nous observons une 

tendance, accueillante, qui demeure majoritaire. Celle-ci, incarnée par de nombreux 

magazines dits mainstream, notamment féminins, ne retient que le passage dans lequel 

Emily Ratajkowski décrit le rapport sexuel vraisemblablement non consenti qu’elle a eu 

avec Jonathan Leder. Ils ne voient alors en elle qu’une victime de plus d’agression 

sexuelle. Pourtant, comme nous l’avons déjà mentionné à de multiples reprises, ce n’est pas 

là le thème de l’essai, et la mannequin ne se dépeint pas non plus en tant que telle, bien au 

contraire. Quoique la partie consacrée à la séance photo soit la plus longue de toutes et 

s’avère être celle qui expose le mieux le comportement déplacé, malsain et non 

professionnel dont bien des hommes appartenant à l’univers de la mode font preuve, jamais 

elle ne formule, au sein de son texte, une accusation formelle de ce type à l’encontre du 

photographe, ni n’emploie le substantif « victime » ou l’un de ses dérivés pour décrire sa 

situation. La seule violation qu’elle dénonce, ici, explicitement est la façon dont « il us[e] 

et abus[e] de [s]on image à des fins lucratives [en publiant des livres] sans [s]on 

consentement2. » Autrement dit, elle ne lâche pas le fil conducteur qu’elle suit tout au long 

de Buying Myself Back et n’a de cesse de mettre l’accent sur les abus en lien avec 

l’appropriation indésirable de son image. S’il est vrai que nous dénombrons, cependant, 

une occurrence du mot « victime », ce dernier se trouve dans une phase attribuée à 

Jonathan Leder qui, clamant son innocence, refuse également qu’elle soit qualifiée par cet 

 
1 WEIL Armelle, « Vers un militantisme virtuel ? Pratiques et engagement féministe sur Internet », art. 
cit., p. 66. 
2 RATAJKOWSKI Emily, Buying Myself Back: When does a model own her own image?, art. cit. : « I 
tweeted about what a violation this book was, how he was using and abusing my image for profit 
without my consent. » 
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adjectif : « Vous voulez vraiment que quelqu’un croie qu’elle était une victime1 ? » Cette 

unique mention n’a, d’ailleurs, rien d’anodin. Comme le suggère Platon, en faisant la 

distinction entre le même et l’autre, puisque, par essence, tout individu tend à se définir par 

ce qu’il n’est pas, puisque l’altérité joue un rôle-clé dans la construction de tout un 

chacun2, alors énoncer ce terme par le biais du discours rapporté permet à Emily 

Ratajkowski de s’ériger non pas en tant que femme qui subit les abus de sa profession, 

mais plutôt en tant que femme qui parle, dénonce et ne se laisse pas faire. De fait, si selon 

Jonathan Leder, Emily Ratajkowski n’est pas une victime, alors, par opposition, il devient 

celle de ces allégations. Par le biais d’une sorte de prétérition, la mannequin, sans pour 

autant amenuiser la portée des actes du photographe, inverse ainsi le rapport de force qui 

sévit habituellement dans le milieu. Néanmoins, l'interprétation réductrice que les médias 

traditionnels se font de l’essai à l’étude peut se justifier par la présentation qu’en a fait The 

Cut. Comme nous l’évoquions précédemment, lorsque nous observons les mots-clés 

utilisés par le magazine en ligne pour référencer l’article, nous remarquons que, parmi les 

personnes pointées du doigt par Emily Ratajkowski, seul le nom de Jonathan Leder est mis 

en exergue. Il figure même en troisième position, après « Emily Ratajkowski » et « first 

person », ce qui ne manque pas de lui conférer une place importante. Aussi 

l’instrumentalisation et l’orientation de la portée du discours d’Emily Ratajkowski par The 

Cut est-elle efficace, compte tenu du fait que la majorité des médias intronise donc la 

mannequin en nouvelle icône du mouvement #MeToo, et ce, contre son gré. 

 La conception que ces médias traditionnels se font de Buying Myself Back va 

également de pair avec ce que nous observons dans l’espace commentaire de la 

publication. En effet, la réception de l’essai au sein même de The Cut est plutôt favorable : 

sur un total de 221 commentaires émis entre le 15 septembre 2020 et le 3 mars 20213, 

62,44 % et 3,62 % d’entre eux sont respectivement positifs et neutres, et 33,94 % sont 

négatifs. Toutefois, il nous est possible d’affiner davantage nos calculs car, outre le fait que 

seuls les utilisateurs inscrits ont la permission de commenter les articles du magazine en 

ligne, chacun des internautes identifiés a la possibilité de laisser un ou plusieurs messages 

 
1 RATAJKOWSKI Emily, Buying Myself Back: When does a model own her own image?, art. cit. : « He 
added: “You do know who we are talking about right? This is the girl that was naked in Treats! 
magazine, and bounced around naked in the Robin Thicke video at that time. You really want 
someone to believe she was a victim?” » 
2 PLATON, Le Sophiste, Paris, GF Flammarion, 2006. 
3 Sur les 235 commentaires initialement publiés, nous avons retiré tous ceux qui n’avaient rien à voir 
avec l’essai, tel que, à titre d’exemple, des suites de lettres dénuées de sens, et nous nous sommes 
permis de regrouper les messages qui, par manque d’espace, s’étendaient sur plusieurs commentaires 
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et peut même interagir avec d’autres commentaires grâce à un système de réponse. Ainsi, 

si nous prenons pour base de nos calculs les 111 internautes que nous distinguons et non le 

total de messages publiés, alors nous remarquons, finalement, que 77,48 % des retours sont 

positifs, 2,70 % sont neutres, et 19,82 % sont négatifs1. Par conséquent, ces résultats, plus 

représentatifs puisqu’ils constituent, cette fois-ci, un échantillon d’individus, nous 

indiquent que plus de trois quarts des lecteurs de The Cut ont donc été conquis par le texte 

d’Emily Ratajkowski. Qui plus est, en comparant les premiers résultats avec les seconds, 

nous nous rendons compte que les individus les plus sceptiques quant aux propos de la 

mannequin, plus désireux encore de se faire entendre, sont plus nombreux à faire part de 

leur désaccord à de multiples reprises. Les critiques négatives ont alors tendance à mettre à 

mal le féminisme de la mannequin, jugée illégitime en raison de sa propension à exhiber 

son corps, à vouloir plaire à tout prix, comme elle l’écrit elle-même, rappellent des affaires 

passées dans lesquelles elle n’était pas irréprochable – à l’instar de sa propre appropriation 

d’un cliché de Bechet Allen à des fins militantes2 – et qui peuvent alors faire écho aux 

problématiques qu’elle soulève dans son essai, ou disculpent Jonathan Leder qui, d’après 

plusieurs internautes, ne peut être coupable d’agression sexuelle car, dès lors qu’Emily 

Ratajkowski lui a fait comprendre qu’elle voulait qu’il cesse, il s’est arrêté et s’en est allé. 

Au reste, c’est surtout le débat autour de la culpabilité ou non du photographe qui suscite le 

désaveu de la mannequin par certains. Néanmoins, les commentaires négatifs sont 

quasiment tous empreints de réflexion et invitent à une discussion constructive, même si 

celle-ci peut être plus ou moins virulente. Ils témoignent alors d’une réflexion qui découle 

directement de l’essai d’Emily Ratajkowski qui, tout compte fait, a réussi à faire naître un 

débat dans les arènes numériques. Preuve qu’un échange a lieu entre les lecteurs de The 

Cut, 62,90 % des commentaires sont des réponses à d’autres commentaires, et parmi eux, 

36,20 % avancent des arguments purement logiques, qui vont au-delà du simple affect. Ces 

 

 
d’affilée. Néanmoins, nous ne sommes pas en mesure de savoir si certains commentaires ont été 
modérés ou supprimés par The Cut. 
1 Dans le cas de notre étude, une grande partie des internautes conservait le même avis tranché. 
Toutefois, si ce n’était pas le cas et que nous dénombrions plusieurs messages aux avis différents, par 
souci de simplification, leur avis général a été catégorisé comme étant neutre. 
2 Suite aux accusations publiques de pédophilie qui pèsent contre Woody Allen, Emily Ratajkowski a 
publié une photographie le représentant en compagnie d’une jeune fille asiatique assise sur ses 
genoux. Elle prétend alors que l’enfant, élevée par le réalisateur, est aujourd’hui sa femme, Soon-Yi 
Previn, alors qu’il ne s’agissait que de leur fille, Bechet Allen. L’auteure de Buying Myself Back ne 
s’est vraisemblablement jamais excusée pour cette méprise raciste – dans la mesure où elle participe 
au stéréotype selon lequel toutes les femmes asiatiques se ressemblent – qui, dans la finalité, n’est ni 
plus, ni moins une appropriation indésirable de l’image d’autrui à des fins militantes. En 
conséquence, de ce point de vue, Emily Ratajkowski perd certainement en crédibilité.  
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chiffres confirment alors, par la même occasion, ce que nous suggérions plus tôt : au moins 

un tiers de l’audience de The Cut est enclin à débattre en société ou, tout du moins, dans les 

arènes numériques. Enfin, une dernière étude statistique menée par nos soins démontre que 

49,77 % des commentaires mentionnent Jonathan Leder tandis que seuls 40,27 % d’entre 

eux évoquent les problématiques de l’image. Cet écart de 9,5 points révèle, en définitive, 

que l’intérêt des lecteurs qui s’expriment, ici, se place bien davantage sur ce qu’ils 

perçoivent comme étant une accusation d’agression sexuelle que sur le sujet central de 

Buying Myself Back. Aussi la réception médiatique de l’essai est-elle plutôt conforme à ce 

que nous observons sur le site américain. C’est bel et bien la légitimité d’Emily 

Ratajkowski en tant que nouvelle figure du mouvement #MeToo qui fait réagir les lecteurs 

de l’objet que nous étudions présentement. 

1.3.2. Une nouvelle figure de proue des femmes qui font carrière 

dans les métiers de l’image 

 Nous observons, toutefois, une seconde tendance, minoritaire, qui se compose cette 

fois-ci, essentiellement de femmes qui font carrière dans les métiers de l’image. À travers 

les réseaux sociaux et autres médias dont elles disposent – que ce soit Instagram, les blogs 

ou encore des newsletters – celles-ci affirment épouser le point de vue d’Emily 

Ratajkowski au sujet de la relation qu’elles entretiennent avec leur propre image et se 

mettent, quelquefois, à dénoncer certaines situations en partageant leurs propres 

expériences. À titre d’exemples, nous pouvons citer la mannequin Karen Elson qui 

indique, sur son compte Instagram, avoir « de nombreuses histoires similaires de [s]es nus 

se retrouvant dans des expositions de galeries, des livres, etc. sans [s]on consentement ni 

[s]a connaissance1 », Kaia Gerber qui remercie Emily Ratajkowski « d’utiliser [sa] voix et 

[sa] plateforme » et admet que « cet article est très éloquent pour [elle] et pour tant de 

femmes qui, [elle] le sai[t], ont [déjà] ressenti la même chose2 », ou encore Martha Hunt 

qui reconnaît que les mannequins redoutent que « [leur] propre image soit utilisée contre 

 
1 ELSON Karen (@misskarenelson), « I have many similar stories of my nudes being in gallery shows, 
books, and so on without my consent or knowledge. Such an interesting perspective on the lack of 
ownership models have to our image. », story Instagram, septembre 2020. 
2 GERBER Kaia (@kaiagerber), « Thank you for using your voice and platform. This piece speaks 
volumes to me and so many women who I know have felt this way. », story Instagram, septembre 
2020. 
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[elles] » et que « cet article explique parfaitement comment cela peut se produire1. » En 

conséquence, si Emily Ratajkowski ne lance pas un nouveau mouvement en tant que tel, si 

elle n’est pas à l’origine d’un nouvel hashtag viral, elle encourage malgré tout les femmes 

à s’exprimer et à ne plus se laisser exproprier de leur image. En s’affirmant dans cet entre-

soi militant qu’est tout d’abord The Cut, elle se révèle donc ne pas être un cas isolé et, nous 

en avons ici la preuve, favorise indéniablement une libération de la parole2. Cette dernière 

participe alors à la création d’une communauté – qui adhère et accueille favorablement son 

discours – rassemblée autour d’une même problématique3. Cette réunion passe alors par 

une sorte de communion autour de Buying Myself Back qui, tel un manifeste, sert à 

sensibiliser et informer autrui, et en particulier les jeunes femmes qui débutent dans les 

métiers de l’image. Somme toute, dans ce cas précis, l’entre-soi militant, évoqué plus tôt, 

se charge ainsi d’une mission tacite qui s’articule en trois temps : il s’agit, d’abord, de 

délier les langues pour, dans un second temps, sensibiliser et mettre en discussion le sujet, 

tout en éduquant finalement les individus sur l’exploitation illicite – d’un point de vue 

moral mais pas législatif, nous le verrons plus tard – de l’image des mannequins. Il n’y a 

donc rien de surprenant à voir que d’autres femmes du milieu, à l’instar de Teddy 

Quinlivan ou encore Cara Santana, visiblement bien au courant des dérives du système de 

la mode, publient en story Instagram – c’est-à-dire un contenu voué à être éphémère – une 

capture d’écran de Buying Myself Back accompagnée d’un message incitant leurs consœurs 

à lire l’essai d’Emily Ratajkowski afin d’éveiller leur conscience quant à ce problème qui 

n'est connu que de ceux et celles qui travaillent dans cet univers. La première déclare ainsi 

que « c'est l'un des articles les plus réels et les plus importants qu’[elle ait] jamais lus sur le 

mannequinat et le droit de chacun à sa propre image » et que ceux qui ne le lisent pas se 

rendent « un mauvais service4 ». Quant à la seconde, elle suggère cette lecture aux jeunes 

filles, aux hommes et à « toute personne qui a déjà remis en question le consentement, la 

façon dont les autres utilisent leur corps, les inégalités de pouvoir entre les sexes, les droits 

de chacun, l’exploitation. » Elle insiste également en proposant à toute personne qui a déjà 

« jugé une femme pour avoir accepté d'être une femme et qui a le droit d'utiliser et 

 
1 HUNT Martha (@marthahunt), « Having your own image weaponized against you is a fear for 
models, and this piece perfectly explains how that can happen. », story Instagram, septembre 2020. 
2 CHARPENEL Marion, « Les groupes de parole ou la triple concrétisation de l’utopie féministe », art. 
cit., p. 27. 
3 WEIL Armelle, « Vers un militantisme virtuel ? Pratiques et engagement féministe sur Internet », art. 
cit., p. 75. 
4 QUINLIVAN Teddy (@teddy_quinlivan), « This is one of the most real and important pieces about 
modeling and ones right to their own image I have ever read. You are doing yourself a disservice by 
not reading it. », story Instagram, septembre 2020. 
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d'exploiter sa féminité1 » de consulter l’essai d’Emily Ratajkowski. L’objectif, ici, est 

alors, d’une part, de profiter de la publication de Buying Myself Back pour faire une 

campagne informelle de sensibilisation massive face aux abus rencontrés dans la 

profession, et, d’autre part, d’orienter le débat public en l’augmentant avec d’autres 

thématiques féministes qui gravitent autour des questions liées à l’image des femmes : 

notamment, et même particulièrement, celles en lien avec leur corps et leur perception de 

la féminité. Ces deux points jouent, par ailleurs, un rôle d’autant plus crucial dans le débat 

qu'ils influent directement sur l’accueil que le public réserve au texte d’Emily Ratajkowski. 

En effet, ceux qui la critiquent estiment que la mannequin, par sa plastique, de même que 

sa propension à fréquemment dévoiler ses courbes sur les réseaux sociaux, entretient le 

concept de male gaze1. Autrement dit, étant donné qu’elle correspond à la vision masculine 

hétérosexuelle qui tend à réifier l’image des femmes, elle ne peut pas, d’après eux, se 

revendiquer comme une véritable féministe. En outre, au contraire des médias 

traditionnels, les femmes dont l’image se révèle être le principal outil de travail semblent 

bien appréhender l’essai d’Emily Ratajkowski car, comme le démontre Cara Santana, 

certaines, en plus d’enrichir le débat, envisagent déjà l’argumentaire des opposants de 

l’auteure. Or, toujours est-il que la médiatisation du récit engendre, certes, une discussion 

quant aux problématiques de l'image, mais celle-ci n’est pourtant relayée que par des 

femmes, déjà conscientes de ces abus, qui évoluent dans les mêmes sphères qu’Emily 

Ratajkowski. L’entre-soi peine alors à s’affranchir de ses propres limites. De surcroît, 

Emily Ratajkowski devient paradoxalement une nouvelle figure qu’elle n’a pas 

nécessairement souhaité – ou, tout du moins, qu’elle n'a jamais affirmé – vouloir incarner, 

même si cela lui est, cependant, tout de même utile. De fait, un détour sur le profil 

Instagram de l'auteure de Buying Myself Back nous permet de nous rendre compte 

qu’Emily Ratajkowski a activement partagé des captures d’écran de messages de femmes 

du milieu réagissant à son article pour The Cut. Il s’y trouve même un album, créé et 

alimenté par ses soins, dans lequel ces réactions y sont regroupées. Au reste, nous y 

retrouvons, là encore, exclusivement des grands noms du mannequinat, telle Ashley 

Graham ou Lily Aldridge, pour ne citer qu’elles. Toutefois, l’intérêt de cette entreprise est 

triple dans la mesure où elle permet à la mannequin d’asseoir son féminisme que beaucoup 

 
1 SANTANA Cara (@carasantana), « Suggested reading for anyone who’s ever questioned consent, 
questioned the way another uses their bodies, questioned inequities of gender power, questioned 
rights of themselves, questioned exploitation and judged a woman for embracing being a woman and 
who’s rights it is to use and exploit their femininity. Young girls, read this. Men, read this. Everyone 
read this. », story Instagram, septembre 2020. 



COËFFET Apolline| Mémoire de master 2 | septembre 2021 

 

- 36 - 

contestent, de montrer qu’elle n’est pas seule, tout en promouvant son texte via les réseaux 

sociaux. Cette exploitation de son image, quoique positive, est loin d’être la seule 

contradiction qui émane du discours qu’elle propose. En se dressant à la fois comme une 

femme victime d’appropriation de son image par autrui et une femme qui se réapproprie sa 

propre image par l’écriture, une dualité – qui semble être le propre de la mannequin, mais 

également le paradoxe du schéma de la dénonciation, esquissé en 1984 par Luc Boltanski, 

Yann Darré et Marie-Ange Schiltz2, mais qui a évolué depuis l’arrivée des réseaux sociaux 

– se dessine d’ores et déjà. In fine, si la réception de Buying Myself Back est disparate en 

matière de lectures, elle demeure accueillante, malgré quelques commentaires qui 

dénotent, et témoigne aussi bien de la réussite de l’essai en lui-même d’un point de vue 

médiatique, que de l’opportunité du choix d’un espace éditorial comme The Cut. 

  

 

 
1 MULVEY Laura, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen, vol. 16, n°3, 1975. 
2 BOLTANSKI Luc, DARRÉ Yann, SCHILTZ Marie-Ange, « La dénonciation », Actes de la recherche en 
sciences sociales, vol. 51, 1984. 
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2. L’appropriation de l’image de la mannequin par autrui  

Si la prolongation de l’exploitation de l’image d’Emily Ratajkowski que nous 

observons en analysant la réception de Buying Myself Back peut sembler étonnante, 

elle n’est pourtant pas dénuée de sens. En effet, la mannequin s’impose, par essence, 

comme une icône malléable, construite socialement par ceux qui ont besoin de ses 

services. Vouée à donner corps à une superposition de récits, elle se présente, 

aujourd’hui, comme une figure « caméléon et transformiste, vect[rice] d’histoires et 

de fictions, plus actrice que modèle1 », écrit, à juste titre, Christian Salmon dans Kate 

Moss Machine. Ce « corps de fables » et de « récits incorporés2 » n’a alors d’autre but 

que de moderniser, encore et encore, toute marque qui le souhaite, sans s’aliéner de 

son histoire pour autant1. Pour ce faire, ces dernières misent ainsi sur ces nouvelles 

ambassadrices, attrayantes, qui acceptent de jouer au jeu de la représentation et de 

l’illusion permanente, celui de la transparence et de la proximité avec le public. À 

l’instar d’Emily Ratajkowski, les mannequins se perdent, finalement, dans une 

théâtralité quotidienne, qui dépasse la scène, et qui, si elle favorise l’adhésion, 

encourage tout aussi vivement les appropriations de leur image dans l’espace public.  

2.1.  LA CONSTRUCTION SOCIALE D'UNE ICONE MALLEABLE 

 En travaillant pour des marques, quelles qu’elles soient, dont le but est de 

vendre un produit, mais aussi une image, une histoire, la mannequin devient, par le 

biais de sa profession, le personnage principal d’un storytelling minutieusement 

travaillé. Ce dernier, nécessairement en adéquation avec les institutions, s’inscrit 

également comme étant la narration d’une époque. De fait, si les entreprises exercent 

une certaine influence sur le monde qui leur est contemporain, elles en sont 

pareillement le reflet. Somme toute, il existe donc une interdépendance entre les deux 

qui font de la mannequin à la fois l’incarnation du récit des marques et celui d’une 

époque bien précise. 

 
1 SALMON Christian, Kate Moss Machine, op. cit., p. 61. 
2 Ibid., p. 45. 
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2.1.1. Le récit des marques 

 Avant toute chose, il convient de rappeler ce qu’est le storytelling – ou l’art de 

raconter des histoires, en français – ainsi que ses origines, car celui-ci joue un rôle 

primordial dans l’évolution de la profession des mannequins. Qui plus est, son 

importation au monde de l’entreprise n’est que très récente, bien que l’humanité, dès 

ses prémices, ait toujours été bercée par des récits en tout genre2. En effet, l’usage de 

cette technique de narration en tant que moyen de communication à part entière se 

développe seulement à partir du milieu des années 1990, en même temps qu’Internet 

et les différentes avancées des nouvelles techniques informatiques de communication 

(NTIC) qui créent alors les conditions du « storytelling revival ». Cette renaissance 

de l’art du récit s’implante alors peu à peu dans tous les domaines3, et la mode n’y 

fait pas exception. De fait, il n'aura fallu que quelques années à cette dernière avant 

qu’elle ne s’empare tout à fait de cette méthode de communication : dès le début des 

années 2000, plusieurs maisons de mode emploient déjà ces techniques, qu’elles 

allient au digital, afin de promouvoir et vendre leurs créations4. Il est vrai que le 

storytelling dispose de plusieurs avantages dont le principal est certainement celui de 

susciter l’émotion, de mobiliser les affects au travers de fictions et, en conséquence, 

de créer un sentiment d’attachement, de proximité entre un public ciblé et les 

institutions qui y ont recours, d’engager « le consommateur dans une relation durable 

et émotionnelle5. » Il favorise ainsi l’impression d’identification à une marque et 

parvient, de ce fait, à accroître les ventes. C’est sans doute la raison pour laquelle, en 

parallèle à l’émergence du storytelling, l’histoire de marque commence petit à petit à 

supplanter l’image de marque – c’est-à-dire la représentation qu’un public se fait 

d’une marque, d’une institution – avant de s’imposer durablement à partir de 1995, et 

ce, jusqu’à aujourd’hui encore1. Autrement dit, l’évolution est alors très rapide. Si, à 

la jonction des années 1980-1990, certaines entreprises, en particulier dans la mode, 

« se détourn[ent] déjà pour produire non plus des objets, mais des images de leurs 

 

 
1 Ibid., p. 61. 
2 BARTHES Roland (dir.), Introduction à l’analyse structurale du récit, Paris, Seuil, 1981. 
3 SALMON Christian, Kate Moss Machine, op. cit., p. 12. 
4 HONG Yun Jung et KIM Young In, « Study on the Digital Storytelling Types and Characteristics of 
Fashion Designer Brands », Journal of the Korean Society of Costume (!"), vol. 63, n°8, 2013, p. 
43. 
5 SALMON Christian, Storytelling. La machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits, op. 
cit., p. 28-29. 
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marques2 », l’aura de cette dernière n’émane, dorénavant, plus de la marque en elle-

même mais bien des histoires que raconte la maison qui conçoit lesdits objets. 

D’après David M. Boje, les entreprises se présentent ainsi comme des organisations 

narratives au sein desquelles co-existent divers récits, différents dialogues, qui se 

complètent ou s’opposent. Leurs enjeux sont à la fois narratifs et économiques, 

financiers, industriels3. Au reste, pour l’univers de la mode, privilégier l’histoire de 

marque aux produits qu’elle imagine n’est pas dénué d’intérêt. Pour les maisons les 

plus anciennes, elle permet, d’une part, de raconter leur histoire, de pérenniser 

l’héritage laissé par leur maison tout en affirmant une identité forte ainsi qu’un 

savoir-faire unique, tandis que, d’autre part, elle permet également de les distinguer 

des nouvelles enseignes, parfois bas de gamme, qui sont nécessairement ancrées dans 

le présent puisqu’elles n’ont, en somme, pas encore de passé à raconter. L’histoire de 

marque des entreprises les plus récentes repose donc d’ores et déjà sur les messages 

qu’elles décident de véhiculer. Somme toute, que son histoire s’inscrive ou non dans 

la durée, toute marque cherche à se renouveler incessamment, à bâtir encore et encore 

de nouveaux récits qui s’articulent autour de valeurs qui lui sont chères afin de mieux 

s’adapter aux besoins et autres inclinations des consommateurs contemporains. 

 Seulement, si selon Laurence Vincent, « le secret du succès d’une marque 

repose sur le récit qu’elle communique4 », et selon Seth Godin, « le nouveau 

marketing a pour but de raconter des histoires, et non de concevoir des publicités5 », 

les entreprises ont, dès lors, besoin de nouveaux acteurs pour donner vie aux diverses 

fictions qu’elles veulent mettre en place. Ces acteurs, au sens propre comme au sens 

figuré, ne sont autres que les mannequins. Comme le souligne Christian Salmon, 

« plus actrice[s] que modèle[s]6 », ces figures phares, choisies pour leur physique 

mais également pour leurs performances, leur jeu d’actrice, se font alors personnages 

et incarnent, réinventent les différents rôles que les marques leur proposent. Dans 

Buying Myself Back, Emily Ratajkowski affirme, d’ailleurs, s’imprégner de l’histoire 

 

 
1 Ibid., p. 18-19. 
2 Ibid., p. 22. 
3 BOJE David M., « Time and Nike », Time and Nike Symposium, Toronto, Academy of Management, 
2000. 
4 VINCENT Laurence, Legendary Brands. Unleashing the Power of Storytelling to Create a Winning 
Market Strategy, Chicago, Dearborn Trade Publishing, 2002, p. 8. 
5 GODIN Seth, Tous les marketeurs sont des menteurs. Tant mieux, car les consommateurs adorent 
qu’on leur raconte des histoires, Paris, Maxima, 2007, p. 31. 
6 SALMON Christian, Kate Moss Machine, op. cit., p. 61. 
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que veulent raconter les marques, les magazines ou, autrement dit, les institutions 

pour lesquelles elle travaille, avant de poser pour un photographe. Ainsi, la 

maquilleuse « [la] transform[e] de telle sorte à ce qu’[elle] corresponde à la vision 

esthétique de Jonathan [Leder] » et la seule vue de la tenue que ce dernier lui soumet 

lui suffit à « comprendre quel type de fille il [veut] qu’[elle] soi[t]1. » De plus, si 

nous reprenons la version originale de l’extrait évoqué, nous remarquons également 

que, d’un point de vue linguistique, la quasi-totalité des verbes qui impliquent, ici, la 

mannequin sont des verbes pour lesquels elle n’est pas sujet de l’action. Elle n’est 

relayée qu’à la fonction de pronom personnel qui, de ce fait, ne manque pas de réifier 

la femme qui se trouve alors prisonnière entre un sujet actif – qui renvoie tantôt à la 

maquilleuse, tantôt au photographe – qui lui donne des directives et un verbe d’état 

qui influe donc sur son apparence (« she was making me look », « transforming me », 

« he wanted me to be »). En d’autres termes, la jeune femme passe systématiquement 

entre les mains d’autrui pour être « transform[ée] », pour « correspond[re] », et 

finalement pour « être » ce que l’on veut qu’elle soit. Les marques façonnent ainsi la 

mannequin, « caméléon et transformiste2 », qui s’adapte aux fictions qui lui sont 

proposées. En outre, la seule fois où Emily Ratajkowski s’avère être le sujet du verbe 

est lorsqu’elle « commenc[e] à comprendre quel type de fille il voulait qu’[elle] 

soi[t] » (« I began to grasp what type of girl he wanted me to be »), à savoir ce que sa 

profession attend d’elle. En définitive, ces tournures de phrases sont le reflet des 

expectatives des marques, quelles qu’elles soient, vis-à-vis des mannequins. Ces 

dernières doivent, d’une part, correspondre à leurs récits, et, d’autre part, être en 

mesure de saisir ce que les marques veulent et, en somme, agir en fonction de ces 

attentes définies.  

 Néanmoins, grâce à l’émergence du storytelling et de l’histoire de marque, de 

grands changements s’opèrent dans la fonction des mannequins. Recrutées selon 

l’image et les valeurs que l’on souhaite renvoyer aux consommateurs, elles ne sont 

désormais plus considérées comme de simples cintres animés, mais bien comme des 

figures clés dans le processus de communication des marques, des figures 

« vect[rices] d’histoires et de fictions3 ». De surcroît, « la naissance de nouveaux 

 
1 RATAJKOWSKI Emily, Buying Myself Back: When does a model own her own image?, art. cit. : « She 
was making me look pretty, transforming me to fit Jonathan’s aesthetic vision. When he laid out old-
fashioned lingerie on a kitchen chair, I began to grasp what type of girl he wanted me to be. » 
2 SALMON Christian, Kate Moss Machine, op. cit., p. 61. 
3 Ibid. 
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médias, les possibilités immenses de diffusion “virale” offerte par Internet ont mis un 

terme au pouvoir incontesté de la pub et de la télé. L’ère de la publicité des marques 

s’achève1 », nous indique Christian Salmon. Cette observation est d’autant plus vraie 

pour les publicités de mode. Même si ces dernières subsistent dans l’espace public, il 

est vrai que, ces dernières années, la vente de magazines papiers décline fortement, et 

l’arrivée d’Internet et des réseaux sociaux comme Instagram procure aux marques une 

nouvelle vitrine de choix puisqu’elles peuvent désormais cibler un plus large public. 

Toutefois, cette vitrine numérique devient aussi celles des mannequins qui exposent à 

la fois leur travail, leur personnalité et donne un aperçu de l’audience qu’elles 

peuvent toucher. En effet, le métier de mannequin ne se limite plus à défiler sur des 

podiums, apparaître dans des magazines ou des campagnes publicitaires, et 

éventuellement devenir la muse d’une maison ou d’un artiste. Désormais, il est 

question d’audience et d’influence, de présence sur les réseaux sociaux et de nombre 

d’abonnés, comme le révèlent plusieurs mannequins, notamment Soo Joo Park et Tess 

McMillan, dans une vidéo publiée sur YouTube par l’édition américaine du magazine 

Vogue2. La carrière d’Emily Ratajkowski doit, de fait, beaucoup à Internet. Propulsée 

par un clip vidéo viral sorti en 2013, son nombre d’abonnés, de même que son 

portfolio, n’a alors eu de cesse de croître au fil des ans. En l’espace de vingt ans, 

Internet a été le terrain de plusieurs évolutions qui ont engendré un flux 

d’informations de plus en plus abondant qui n’existait pas auparavant. Le storytelling 

est alors passé des sites institutionnels aux grands journaux américains, jusqu’à 

atteindre les magazines en ligne, les blogs3 et, plus récemment encore, les réseaux 

sociaux. Aussi les marques peuvent-elles mêler leurs propres récits à ceux de 

mannequins avec qui elles partagent des valeurs communes ou complémentaires. Les 

réseaux sociaux mettent ainsi à disposition des marques un moyen de communication 

plus visuel et voulu plus authentique car il s’inscrit dans le quotidien des mannequins 

et permet aux consommateurs d’avoir accès aux coulisses, donne une impression de 

transparence sur laquelle nous reviendrons plus tard. En définitive, les maisons de 

mode se plaisent désormais à miser sur des femmes comme Emily Ratajkowski, 

 
1 SALMON Christian, Storytelling. La machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits, op. 
cit., p. 24. 
2 VOGUE, « Kaia Gerber, Precious Lee, Bella Hadid, Soo Joo Park & More On Using Their Voice as a 
Model | Vogue », YouTube, 0:10:04, 12 août 2021, 
https://www.youtube.com/watch?v=BuE0o_Hi1X0. 
3 SALMON Christian, Storytelling. La machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits, op. 
cit., p. 17. 
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aujourd’hui suivie par non loin de 30 millions de personnes sur Instagram, qui 

jouissent d’emblée d’une visibilité exponentielle et peuvent cibler un public plus 

jeune afin de moderniser certaines grandes marques qui sont parfois perçues comme 

étant vieillissantes. En travaillant, d’une certaine manière, pour The Cut, Emily 

Ratajkowski se présente, d’ailleurs, comme un exemple des plus probants. En effet, 

nous l’avons vu, le média en ligne suit des logiques assez similaires à celles 

employées par certaines entreprises. Dès lors, puisqu’il ne s’agit ni plus, ni moins 

d’une entreprise qui vend des services, l’institution The Cut peut donc être entendue 

au sens de marque. En promouvant son essai, l’auteure de Buying Myself Back 

contribue, finalement, inconsciemment peut-être, à faire la publicité du média 

américain. Le partage, sur Instagram, de stories reprennant d’autres stories publiées 

par d’autres femmes donnant leur avis sur Buying Myself Back, ou encore le partage 

de sa réaction, ponctuée de phrases exclamatives, lorsqu’elle apprend que son essai 

est le plus lu du groupe New York Media en 20201 s’inscrit dans une démarche 

naturelle, qui semble aller de soi. Elle montre également les dessous de la publication 

de son essai en publiant de multiples photographies qui dévoilent les coulisses, c’est-

à-dire des images coulisses qu’Eleni Mouratidou définit en ces termes :  

 
Les images coulisses font partie de ce régime, non pas uniquement visuel mais généralement 
communicationnel où l’on oppose l’espace privé à l’espace public, opposition intimement 
liée aux dispositifs médiatiques tels que le Web ou la télévision d’une part et d’autre part, 
opposition liée aux mutations de certaines industries de la communication telle que la presse 
ou la publicité. Il semblerait que le régime communicationnel des images coulisses se 
positionne sur un axe d’intérêt général, imposant d’une certaine façon la fascination pour tout 
discours émanant de la vie privée et notamment de « la spectacularisation de la vie privée, 
comme l’indique par exemple la popularité des émissions de télé-réalité et la prolifération de 
sites Internet qui diffusent des images des caméras braquées sur la vie quotidienne 
domestique2 »1. 

 

Autrement dit, en dévoilant de quelle façon a été conçu son essai, Emily Ratajkowski 

joue le jeu des institutions qui choisissent de donner une impression de transparence, 

d’optimiser la perméabilité qui existe, depuis l’apparition des réseaux sociaux, entre 

 
1 RATAJKOWSKI Emily (@emrata), « Wow. Wow! My essay, Buying Myself Back, is the most read 
story from New York Magazine in 2020 (across print and its six digital sites)! Thank you to each and 
everyone of you who read. If you didn’t get a chance to, link is in my bio. I am honored and humbled 
and I have to say that this might just be the highlight of my year. », Instagram, 16 décembre 2020, 
https://www.instagram.com/p/CI3tuioMlau/. 
2 Cité par MOURATIDOU Eleni : TREMBLEY Gaëtan, « Espace public et mutations des industries de la 
culture et de la communication », Les industries de la culture et de la communication, Paris, 
L’Harmattan, 2007, p. 219. 
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l’espace public, soit le lieu dans lequel la mannequin travaille, et l’espace privé dans 

lequel prend place la vie personnelle de celle-ci. En effet, les récits mis en avant par 

les marques doivent désormais se vivre, être littéralement incarnés en entrant dans la 

chair même des mannequins, afin de convertir le plus de consommateurs possible. 

Aussi, Emily Ratajkowski fascine, attire les regards, développe, chez certains, l’envie 

de lui ressembler et, en conséquence, parvient à augmenter les ventes des maisons 

avec lesquelles elle collabore en proposant « une publicité qui influence de manière 

subliminale, mais aussi en engageant le consommateur dans une relation durable et 

émotionnelle2. » En s’immisçant dans le quotidien de la mannequin, les grandes 

marques paraissent alors à la portée de tous, elles semblent plus accessibles, plus 

désirables. Dans le cas de The Cut, ces publications spontanées sont alors un moyen 

détourné de donner l’illusion aux lecteurs de se sentir privilégiés par cet accès aux 

coulisses, et, in fine, lui permet de créer une plus ample proximité avec son lectorat 

par l’intermédiaire de l’auteure de Buying Myself Back. Selon Larry Weber, « le 

travail du marqueteur aujourd’hui est de regrouper les gens. Il ne s’agit pas seulement 

de visibilité, il s’agit d’engagement3 », mais nous y reviendrons plus en détail dans la 

partie suivante. 

 En outre, pour reprendre les mots de Simon Petit, le corps des mannequins est 

« réduit à une pure surface vierge, à un support sur lequel s’inscri[t] une histoire4. » 

La mode et, plus généralement, l’art forment ainsi un système qui fabrique les icônes 

dont il a besoin. Il ne faut pas oublier que le métier de mannequin reste un métier de 

l’image et, du point de vue des marques, il s’agit donc d’un véritable outil de 

communication, d’une page blanche prête à accueillir un nouveau récit, fabriqué de 

toutes pièces, et auquel un public cible doit adhérer. Après tout, « le rôle de la mode 

est de fournir des modèles d’identification5 », nous rappelle Christian Salmon. Il 

ajoute même que « pour être vendable, un produit doit être porteur d’univers 

 

 
1 MOURATIDOU Eleni, « L’image coulisse : normes, codes et transgressions », Communiquer dans un 
monde de normes. L’information et la communication dans les enjeux contemporains de la 
“mondialisation”, 2012, p. 227. 
2 SALMON Christian, Storytelling. La machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits, op. 
cit., p. 28-29. 
3 Cité par SALMON Christian, ibid., p. 34. 
4 PETIT Simon, Aux lisières de l’image de mode : la mannequin à l’épreuve de la visagéité, mémoire 
de Master en Arts plastiques, design, médias numériques, sous la direction de Christophe Viart, Paris, 
Université Paris 1 - Panthéon-Sorbonne, 2016. 
5 SALMON Christian, Kate Moss Machine, op. cit., p. 73. 
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narratifs, vecteurs d’expériences1 » qui se voient matérialisés par la seule corporalité 

de la mannequin. En un regard, tel un vitrail, chacun doit pouvoir comprendre les 

différents messages que les marques veulent transmettre. L’évolution de la société de 

consommation a fait que les individus n’achètent plus des objets, mais les histoires 

que les entreprises racontent par le biais de ceux qui s’en font les ambassadeurs2, les 

individus achètent désormais « les mythes et les archétypes que ces marques 

symbolisent3. » Au reste, Emily Ratajkowski fait office de modèle d’identification en 

incarnant donc, d’une certaine manière, l’un des récits de The Cut qui fournit, 

d’ailleurs, une pléthore de « stories » à ses lecteurs. Elle est le récit d’une époque qui 

s’écrit au fil des pages du média, elle personnifie irrémédiablement la revue de mode 

qui « prouve le mouvement en marchant4 ». 

2.1.2. Le récit d’une époque 

 Au-delà du seul récit des marques, la mannequin porte donc également en elle 

tous les récits d’une époque. En effet, il existe une certaine porosité entre l’histoire 

d’une marque et l’histoire dans son sens le plus large, le plus global. Puisque toute 

entreprise s’adapte nécessairement aux besoins que rencontrent les individus à une 

période précise, alors elle en est le reflet, mais l’avant-gardisme dont font preuve 

quelques enseignes leur permet tout autant d’exercer une certaine influence sur le 

monde qui les entoure à ce moment-là. Cependant, il faut bien reconnaître que les 

stratégies marketing actuelles donnent surtout à voir des « visions du monde », 

comme l’explique, une fois de plus, Christian Salmon  :  

 
Les marques sont les vecteurs d’un « univers » : elles ouvrent la voie à un récit fictif, un 
monde scénarisé et développé par les agences de « marketing expérientiel », dont l’ambition 
n’est plus de répondre à des besoins ni même de les créer, mais de faire converger des 
« visions du monde »5. 

 

 
1 Ibid., p. 101. 
2 SALMON Christian, Storytelling. La machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits, op. 
cit., p. 18. 
3 RAMZY Ashraf, « What’s in a name? How stories power enduring brand », in SILVERMAN Lori L. 
(dir.), Wake me up when the Data is over. How Organizations Use Stories to Drive Result, San 
Francisco, Jossey-Bass, 2006,  p. 170. 
4 SALMON Christian, Kate Moss Machine, op. cit., p. 60-61. 
5 SALMON Christian, Storytelling. La machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits, op. 
cit., p. 42. 
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En d’autres termes, depuis l’avènement du storytelling, les marques soumettent une 

expérience, un art de vivre qui doit percuter sinon faire écho au mode de vie des 

consommateurs qu’elles ciblent. De cette façon, ces derniers peuvent tout à fait 

embrasser les différents univers représentés par les marques, et c’est en cela qu’elles 

font « converger des “visions du monde” ». Finalement, il ne s’agit ni plus, ni moins 

de la rencontre entre leur façon d’appréhender une époque et la façon dont tout un 

chacun perçoit cette même époque. Par ailleurs, il n’est pas inutile d’ajouter que le 

storytelling admet le rassemblement de tous types d’individus derrière des histoires 

en le fait même qu’elles sont universelles. En gardant à l’esprit l’optique de la mise 

en récit des institutions, les mots de Roland Barthes, issus de son Introduction à 

l’analyse structurale du récit, tombent alors, dans le cadre de notre étude, d’autant 

plus sous le sens :  

 
Sous ses formes presque infinies, le récit est présent dans tous les temps, dans tous les lieux, 
dans toutes les sociétés ; le récit commence avec l’histoire même de l’humanité ; il n’y a pas, 
il n’y a jamais eu nulle part aucun peuple sans récit ; toutes les classes, tous les groupes 
humains ont leurs récits, et bien souvent ces récits sont goûtés en commun par des hommes 
de culture différente, voire opposée. Le récit se moque de la bonne et de la mauvaise 
littérature : international, transhistorique, transculturel, le récit est là, comme la vie1. 

 

En proposant les nouvelles fictions de leur temps, les entreprises s’accordent à écrire 

le roman de leur époque. Enfin, l’histoire de marque est, ipso facto, en mesure de 

toucher n’importe quel individu, quel que soit son âge, son genre, son origine 

géographique, sociale ou économique, il n’y a plus de barrières. Qu’il soit bon ou 

mauvais, qu’importe sa qualité, le récit s’inscrit donc au-delà des frontières 

physiques, historiques et culturelles. En outre, ici, par le biais de la comparaison, le 

récit est d’ores et déjà assimilé à l’existence. Comme nous l’affirmions 

précédemment, celui-ci doit se vivre et, par conséquent, s’il est vécu, ne serait-ce que 

par une poignée d’individus, alors il ne peut être, par essence, que le reflet, au moins 

pour certains, d’une époque précise. Par ailleurs, toujours selon Roland Barthes, le 

récit appartient aux grandes catégories de la connaissance qui nous sert à comprendre 

et ordonner le monde, et force est de constater que les fictions des marques en font 

partie. En plus de nous donner certaines clés pour mieux appréhender les 

préoccupations et autres tendances de notre temps, ce sont bel et bien les maisons de 

 
1 BARTHES Roland (dir.), Introduction à l’analyse structurale du récit, op. cit., p. 1. 
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mode qui élaborent une attitude, qui créent « l’“humeur” d’une époque1 ». Qu’elles 

s’inspirent ou non de la réalité, leur influence est notable et, si nous reprenons le 

média à l’étude, du point de vue de The Cut en tant que marque, elle s’avère, là 

encore, tout aussi perceptible. De fait, en se faisant le média des femmes dans leur 

pluralité, le magazine en ligne ne manque pas de mettre en avant un récit qui reflète 

une époque, à savoir, ici, celle de l’ère post-#MeToo, celle des femmes qui dénoncent 

et ne se laissent plus faire. Seulement, à défaut de créer « l’“humeur” d’une époque », 

comme peuvent le faire les maisons de mode, les « stories » de The Cut se présentent, 

en fin de compte, comme le reflet, le miroir du monde dans lequel il évolue. The Cut 

s’adapte finalement aux besoins de son audience en s’érigeant comme le point de 

convergence de multiples « visions du monde ». 

 Par l’intermédiaire des marques, les mannequins parviennent ainsi à 

matérialiser le récit d’une époque, mais participent également à sa création en en 

donnant le ton. À ce sujet, Véronique Bergen explique justement, dans Le Corps 

glorieux de la top-modèle, que la mannequin est censée être, par définition, la femme 

qui personnifie son époque mieux que tout autre femme. Tout compte fait, les 

mannequins sont, somme toute, à l’image de passeurs qui incarnent notamment l’idée 

du beau. Chacune d’elles désigne, de cette façon, l’ « idée idéale de la féminité 

allégorique » et répond aux besoins esthétiques d’une époque, à des tendances qui 

sont périssables2. Cet idéal de beauté passe d’abord par l’encensement, l’adulation 

d’une jeunesse éternelle, mais également par une représentation d’un corps jugé 

parfait, élevé au rang de canon, qui évolue selon les époques. Ainsi, si les 

morphologies androgynes ont connu leur heure de gloire dans les années 1990, les 

corps pourvus de courbes plus amples et mieux définies sont désormais les plus 

plébiscités. Avec un corps filiforme et quelques rondeurs bien placées, Emily 

Ratajkowski est alors sans conteste l’une des femmes qui correspond au mieux aux 

exigences de beauté actuelles, et elle en est parfaitement consciente. Dans Buying 

Myself Back, elle raconte que « de nombreux photographes et agents [lui ont] dit que 

[s]on corps [est] l’une des choses qui [la] distingu[ent] de [s]es pairs3. » En se 

distinguant, son corps devient désirable par les marques, enviable par les femmes. Il 

 
1 SALMON Christian, Kate Moss Machine, op. cit., p. 38. 
2 BERGEN Véronique, Le Corps glorieux de la top-modèle, op. cit.. 
3 RATAJKOWSKI Emily, Buying Myself Back: When does a model own her own image?, art. cit. : « I’d 
been told by plenty of photographers and agents that my body was one of the things that made me 
stand out among my peers. » 
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illustre une certaine conception de la beauté qu’il est bon d’imiter si l’on souhaite 

prendre part au récit esthétique de l’époque dans laquelle nous vivons. « Mon corps 

[est] comme un super pouvoir1 », ajoute-t-elle ensuite. Et elle n’a pas tort. Le corps 

esthétisé est le support, l’espace de création de la mannequin. Souvent mis à mal, ce 

corps est, en réalité, celui de la performance corporelle puisqu’il doit correspondre à 

des proportions strictes, respecter les injonctions à la féminité et à la beauté alors en 

vigueur. N’oublions pas que la mode a pour dogme une conception précise et rigide 

de ces critères qu’elle a préalablement établis. Les mannequins doivent se conformer 

à ces choix esthétiques qui relèvent, finalement, d’une construction sociale dans la 

mesure où elles répondent à des standards de beauté. Toutefois, avec le temps, ces 

critères esthétiques tendent à se normaliser et, par conséquent, à occulter leur origine. 

Ceux-ci ont alors d’autant plus d’autorité qu’ils semblent naturels. In fine, la 

mannequin, « sémiophile » à la « personnalité caméléon2 », s’impose comme une 

représentation, un archétype de la perception que l’on se fait alors de la femme qui lui 

est contemporaine. En s’érigeant comme « l’idéal-type d’une société qui recherche 

des sujets capables d’acquérir sans cesse de nouvelles compétences, une mobilité 

sociale et une malléabilité pour s’adapter3 », elle devient à la fois le reflet de la réalité 

et d’un idéal. De plus, si, dans son ouvrage éponyme, Christian Salmon décrit Kate 

Moss comme « un objet composite, un amalgame bricolé par la mode et les 

magazines, une sorte de “scoubidou” social, qui entretisse, comme autant de fils 

plastiques, les “valeurs” de l’époque » et relève sa « capacité à endosser un rôle et à 

capter l’attention4 », il en va, finalement, de même pour les mannequins actuelles et, 

en conséquence, pour Emily Ratajkowski. Dans La Frivolité essentielle, Frédéric 

Monneyron confirme également le discours que nous soutenons en affirmant que 

l’imaginaire de la mode permet de « dégager les schèmes, les archétypes et, par la 

suite, les grandes structures anthropologiques qui définissent une époque et lui 

donnent son sens5. » En définitive, par le statut que lui octroie sa profession, la 

mannequin revêt un rôle d’interprète et de porte-parole d’une époque ou d’une 

génération. Tel un epiphanestatos topos, elle figure non pas un lieu, mais un récit 

ainsi qu’une beauté qui, néanmoins, sont pareillement reconnus comme idéals et 

 
1 Ibid. : « My body felt like a superpower. » 
2 SALMON Christian, Kate Moss Machine, op. cit., p. 67-68. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 18. 
5 MONNEYRON Frédéric, La Frivolité essentielle, Paris, PUF, 2014, p. 105. 
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manifestes, et qui n’ont d’autre objectif que d’être vus ou connus de tous. À travers 

son essai, Emily Ratajkowski transmet et représente donc un récit – que The Cut 

revendique et s’approprie – qui s’inscrit dans l’air du temps. Elle présente un discours 

qu’il convient à ce jour de défendre et incarne aussi bien le récit de la marque à 

laquelle elle s’associe, que celui de son époque. 

2.2. UNE ILLUSION DE TRANSPARENCE ET DE PROXIMITE 

AVEC LE PUBLIC 

 Afin de mieux donner vie aux récits qu’elle matérialise, la mannequin 

d’aujourd’hui les confond à son quotidien. Cette illusion de transparence, bienvenue 

pour les marques, donne ainsi une illusion de libre-arbitre qui ne manque pas 

d’occasionner un lien de proximité avec le public. De cet état de théâtralité 

permanente, voulue spontanée, découle alors une confusion évidente. Entre 

marchandise et modèle culturel, les mannequins, à l’image d’Emily Ratajkowski, se 

réduisent, finalement, à de simples produits de la société de consommation et de la 

culture de masse. Fortes, pourtant, d’une notoriété qui s’accompagne d’une visibilité 

performante, elles oscillent, par le biais des relations parasociales, entre un celebrity 

marketing et un marketing d’influence propres à la condition que leur incombe leur 

statut. 

2.2.1. La confusion d’une théâtralité permanente 

 Tout d’abord, la théâtralité dont il est question dans la profession renvoie à 

l’état de mise en scène permanent auquel doit se résoudre et se conformer la 

mannequin. Elle n’exerce dès lors plus seulement un métier de l’image, mais un 

métier de la performance quotidienne, qui s’exprime à bien des niveaux. En effet, 

comme le formule Steve Denning dans son ouvrage intitulé The Leader’s Guide to 

Storytelling, « une marque est essentiellement une relation1. » Par voie de 

conséquence, puisqu’elle est leur principal outil de communication, les liens de 

relation qui unissent une marque à ses consommateurs reposent indubitablement sur 

la mannequin. Comme nous l’évoquions, plus tôt, ce ne sont plus nécessairement les 

 
1 DENNING Steve, The Leader’s Guide to Storytelling. Mastering the Art and Discipline of Business 
Narrative, San Francisco, Jossey-Bass, 2005, p. 105. 
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produits, voire les styles ou les modes de vie mis sur le marché par les entreprises qui 

attirent désormais les individus, mais bien les fictions, les univers narratifs qu’elles 

proposent1. Dès lors, il ne s’agit plus de convaincre mais de susciter un « effet de 

croyance » en concevant non plus des modes de vie, mais bien des récits de vie qui 

incluent des « modèles de conduite intégrés2 ». Les fictions se veulent donc réelles, 

authentiques et, pour être vécues par autrui, il faut leur fournir des modèles concrets, 

des exemples crédibles qui éveillent l’envie. « Le néomarketing opère un glissement 

sémantique subtil : il transforme la consommation en distribution théâtrale3 », admet 

d’ailleurs, à juste titre, Christian Salmon. Tout n’est que représentation sauf qu’à 

l’inverse du théâtre, la suspension de l’incrédulité n’est pas volontaire, mais bien 

forcée. L’objectif est de tout mettre en œuvre pour que le consommateur croie en ce 

qu’il voit et oublie qu’il fait face à un panneau publicitaire incarné, humanisé. De 

cette façon, il lui devient plus simple d’assimiler le rôle joué par la mannequin car 

celui-ci semble alors aller de soi. En outre, il convient de rappeler, une fois de plus, 

que le storytelling a bel et bien remplacé les plans stratégiques, les campagnes 

publicitaires sont devenues des séquences narratives, les consommateurs ont laissé 

place à une audience et les logos se sont vus remplacés par les personnages4. Aussi 

les mannequins sont-elles les protagonistes de cette nouvelle trame narrative, 

visionnée, suivie par cette audience de spectateurs qui veulent, à leur tour, devenir 

acteurs. Leur mission consiste alors à simuler un effet de réel et, plutôt que de se 

dresser comme de simples images publicitaires vouées à pousser les consommateurs à 

la dépense, elles esquissent une expérience qui, comme la décrit Christian Salmon, 

« n’est ni réelle ni fictive, mais simulée [et] se donne à lire comme telle5. » 

Autrement dit, ladite expérience n’appartient, finalement, ni à la vie réelle, ni à 

l’univers de la fiction, elle s’impose comme un entre-deux trouble qu’il convient de 

considérer comme il se présente. De fait, elle ne peut être tout à fait réelle car il s’agit 

d’une mise en scène, mais elle ne peut, en même temps, être appréhendée comme une 

expérience relevant de la pure fiction car elle se veut plausible, réaliste. Maintenir 

cette confusion est alors bénéfique pour les marques, et c’est, en somme, la raison 

 
1 SALMON Christian, Storytelling. La machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits, op. 
cit., p. 36-37. 
2 Ibid., p. 42. 
3 Ibid. 
4 VINCENT Laurence, Legendary Brands. Unleashing the Power of Storytelling to Create a Winning 
Market Strategy, op. cit., p. 15. 
5 SALMON Christian, Kate Moss Machine, op. cit., p. 100. 
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pour laquelle ces dernières insistent et entretiennent cet état flou. D’une part, en ne 

faisant qu’un avec les récits qu’elles proposent, c’est-à-dire en les intégrant au-delà 

de son espace de travail, de l’espace public, la mannequin accorde une certaine 

crédibilité à ceux-ci. D’autre part, elle propose inéluctablement un modèle de 

simulation qui dépasse, va plus loin encore que le simple modèle à imiter qu’elle 

incarnait alors jusqu’ici1. La métaphore théâtrale se prolonge aisément puisque, 

qu’elle interprète ou qu’elle symbolise, qu’elle énonce ou qu’elle transcrive une idée, 

il s’agit invariablement du même « théâtre de la représentation2. » 

 De surcroît, la place que la mannequin occupe dans l’espace numérique, via 

les réseaux sociaux, la positionne, vis-à-vis de son public, en initiée, en personne qui 

connaît les dessous des marques et des institutions qui la sollicitent, ce qui ne manque 

pas d’exciter la curiosité de certains internautes. L’envie spontanée de partager son 

quotidien la pousse alors à dévoiler, de son plein gré, l’envers de son métier, et Emily 

Ratajkowski est loin d’y faire exception. Comme dit précédemment, très active sur 

Instagram, l’auteure de Buying Myself Back y a publié plusieurs clichés, qui ne sont 

autres que des images coulisses, révélant les dessous de la publication de l’essai 

qu’elle a rédigé pour The Cut3. En se défaisant de tout ce qui peut sembler 

superfétatoire, celles-ci franchissent ainsi « le seuil qui sépare la scène de la salle ; 

elles s’exposent sur la scène devant le public4 », comme l’énonce Eleni Mouratidou. 

Ces photographies outrepassent alors ce que nous pourrions apparenter au quatrième 

mur, c’est-à-dire la lisière qui sépare l’actrice du public, la mannequin des 

consommateurs. Aussi une impression de transparence émane-t-elle de ces images qui 

semblent tout dire, ne plus avoir aucun secret pour ceux qui les regardent. Seulement, 

elles ne font que rendre davantage opaque un système qui ne résulte que d’une mise 

en scène supplémentaire et qu’Eleni Mouratidou qualifie d’autoréférence1. En effet, il 

est aisé d’oublier que la mannequin, Emily Ratajkowski dans notre cas, ne divulgue 

que ce qu’elle souhaite afficher sur ses réseaux sociaux. Ce qu’elle offre à voir n’est 

pas une représentation du réel, mais bien une fiction travaillée et écrite par ses soins. 

Pour étayer nos dires, nous pouvons reprendre ces mots de Jean-Jacques Boutaud : 

 
1 Ibid., p. 141. 
2 Ibid., p. 56. 
3 RATAJKOWSKI Emily (@emrata), « Making of. Thanks to @tinatyrell @roosterkitsch and 
@ericmestman for creating this visual to accompany my essay. “Buying Myself Back” is an extremely 
personal piece about image, power and consent. Thank you @nymag @thecut. Link is in my bio to 
read! », Instagram, 15 septembre 2020, https://www.instagram.com/p/CFKztD8sSeW/. 
4 MOURATIDOU Eleni, « L’image coulisse : normes, codes et transgressions », art. cit., p. 227. 
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« Plus on s’approche, plus on démasque, plus se construit l’épaisseur narrative du 

sujet, la fiction du regard plutôt que la transparence de la scène2. » Au reste, plus 

nous nous attardons sur son compte Instagram, plus nous nous rendons compte que 

l’Emily Ratajkowski des réseaux sociaux n’est qu’un simulacre, un personnage 

médiatique3 créé de toutes pièces et qui joue de cette illusion de transparence. À y 

regarder de plus près, les images de ce qu’elle nomme le « making of » de Buying 

Myself Back prennent part à un florilège de photographies faisant tantôt la promotion 

de magazines, de campagnes publicitaires des plus classiques la mettant en scène – à 

l’instar d’une série de photographies et de vidéos pour Kérastase, dont elle est 

l’égérie – tantôt la promotion de son propre livre à paraître, intitulé My Body, ou 

encore de sa propre marque de maillots de bain et de lingerie, Inamorata, le tout entre 

deux, trois photos de sa vie privée, montrant, entre autres choses, l’évolution de sa 

grossesse. Elle affiche également quelques partenariats rémunérés, notamment pour 

une marque de produits cosmétiques, et, plus précisément, de masques pour le visage. 

Quand Emily Ratajkowski parle de ces derniers ou lorsqu’elle partage des clichés de 

sa campagne publicitaire pour Kérastase, ses abonnés ont des repères qui leur 

permettent de comprendre qu’elle exerce, à ces moments précis, son métier de 

mannequin, qu’il est question de contenu professionnel car il s’agit soit de clichés 

estampillés de la mention « partenariat rémunéré » – censée être obligatoire, d’un 

point de vue juridique, pour ne pas être accusé de pratique commerciale trompeuse – 

soit d’une véritable publicité travaillée, loin de dissimuler l’imposant logotype de la 

marque, qui n’a rien de spontané. Or, ce n’est pas toujours le cas, la distinction entre 

les mondes médiatisés et non médiatisés est parfois bien plus complexe1. C’est encore 

et toujours ce que nous observons avec The Cut, quoique la mannequin n’ait, a priori, 

pas été recrutée pour faire leur promotion. Toutefois, elle s’y emploie malgré tout de 

manière tacite. En partageant des images coulisses, elle contribue à l’élaboration de 

cette illusion de transparence sur laquelle mise les institutions, et, ipso facto, elle 

donne l’impression que le média en ligne lui a laissé carte blanche alors que, comme 

nous avons pu le voir, ce n’est pas totalement le cas. La mannequin n’a pas le 

 

 
1 Ibid. 
2 BOUTAUD Jean-Jacques, « La transparence, nouveau régime visible », Transparence & 
communication, MEI, n° 22, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 5-6. 
3 CHO Hichang et CHUNG Siyoung, « Parasocial Relationship via Reality TV and Social Media: Its 
Implications for Celebrity Endorsement », Psychology and Marketing, vol. 34, n°4, 2017, p. 53. 
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moindre ressort sur sa politique éditoriale et n’a pas d’autre choix que de se 

soumettre à ses stratégies marketing. En fin de compte, comme l’explique Eleni 

Mouratidou dans son article dédié à cette thématique, les images coulisses 

s’inscrivent dans une réalité qui leur est propre : 

 
Le cadre des images coulisses surjoue son rôle étant donné qu’il quitte le champ du virtuel 
pour s’actualiser, autrement dit pour construire le cadre de son propre cadre. C’est ainsi que 
les images coulisses vont au-delà de leurs cadres respectifs en les exhibant à travers leur 
propre mise en spectacle. Et ce dénominateur commun mis en relation avec la transversalité 
des éléments figuratifs qui participent à la création des images coulisses transforme ces 
dernières en objets répétitifs et triviaux2. La notion de trivialité étant, selon nous, déterminée 
d’un point de vue sociosémiotique, permet d’aborder la circulation de ces images dans un 
espace social et communicationnel précis et éventuellement d’en instaurer un genre qui ne 
serait ni lié à la photographie de mode, ni à la télé-réalité entre autres, mais aux stratégies 
figuratives et énonciatives communes à ces productions du visible3. 

 

En somme, ces images coulisses ne renvoient qu’à elles-mêmes, elles sont 

autoréférentielles, et il en ressort, en outre, une trivialité qui découle directement de 

ce mélange, dans le cadre de notre étude, entre la vie publique d’Emily Ratajkowski, 

qui renvoie à la photographie de mode, et sa vie privée, qui fait référence à cette idée 

de téléréalité, au sein d’un même espace à la fois public et personnel. Cela étant dit, il 

faut dire que les internautes sont friands de ce genre de contenu versatile qui leur 

donne l’impression d’en connaître plus sur les personnes qu’ils suivent et sur les 

domaines qu’ils affectionnent très certainement. C’est pourquoi les marques, quelles 

qu’elles soient – car ce que nous relevons dans le cas de The Cut s’applique à toutes 

les institutions –encouragent les mannequins à user de ces procédés.  

 De ce fait, puisqu’il devient difficile de distinguer l’exercice de la profession 

de mannequin dans l’espace public et la prolongation de cette même profession au 

sein de l’espace privé, alors une confusion avec la vie privée s’opère inévitablement. 

D’après Jean Baudrillard, c’est la civilisation de l’image qui est la nôtre qui 

entraînerait un brouillage du réel et de l’image, le premier étant absorbé par le 

second4. Cette conception est également corroborée par Frédéric Monneyron qui, dans 

La Frivolité essentielle, indique que « dans une civilisation occidentale qui est 

devenue une civilisation de l’image, la prolifération même de cette dernière ne laisse 

 

 
1 Ibid. 
2 Cité par MOURATIDOU Eleni : JEANNERET Yves, Penser la trivialité, Paris, Hermes-Lavoisier, 2008. 
3 MOURATIDOU Eleni, « L’image coulisse : normes, codes et transgressions », art. cit., p. 226. 
4 BAUDRILLARD Jean, De la séduction, Paris, Galilée, 1979. 
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pas de susciter quelques interrogations1 », et il est vrai que nous pouvons nous 

demander en quelle mesure la mannequin, qui de personne réelle est devenue une 

simple image, un personnage de fiction qui doit redonner l’illusion de réel, est 

désormais dissociable de sa fonction. Dans Le Corps glorieux de la top-modèle, 

Véronique Bergen nous apporte un éclaircissement opportun en rappelant que l’image 

est déjà, par définition, un objet absent à lui-même, c’est un simulacre. En outre, 

aussi prééminente qu’omniprésente dans la mode, elle sature si bien le visible qu’il 

devient impossible de prendre de la distance entre le regard, l’objet et la vision qui 

permet de faire lien entre les deux. L’absence de recul mène alors indubitablement à 

la confusion : il n’y a, dès lors, plus de frontière entre l’image projetée par la 

mannequin et la mannequin en tant qu’individu. Ce manquement établit, en définitive, 

un rapport faussé au mannequin2. Autrement dit, cette dernière demeure prisonnière 

d’un rôle abscons, et, en conséquence, de cette forme de théâtralité constante que lui 

incombent les institutions. Il en résulte alors une porosité certaine entre la femme en 

elle-même, sa profession et la marque pour laquelle elle travaille. Après tout, c’est 

bien « cette propriété de l’image d’engendrer un espace illusoire, de créer un 

environnement de simulacres qui fait croire à la réalité des apparences3 », ne 

manquerait pas de compléter, avec pertinence, Jean-Jacques Wunenburger. Voulu et 

contrôlé par autrui – d’un côté par les marques et les artistes, de l’autre par les agents 

– le trouble qui s’installe entre sphère publique et sphère privée passe impérativement 

au second plan afin de donner une illusion de proximité naturelle avec le public et de 

dissimuler, au mieux, toutes les stratégies communicationnelles dont elle est issue. 

Ainsi, le distinguo entre les notions de scène et d’obscène, évoquées notamment par 

Régis Debray dans L’Obscénité démocratique1, est rendu difficile, en témoigne, 

finalement, le cliché du paparazzi qui a coûté un procès à Emily Ratajkowski. Bien 

que la mannequin ne soit pas en activité à ce moment-là, sa simple présence dans 

l’espace public qu’est la rue suffit à ce que l’on s’approprie son image et que l’on en 

abuse à des fins lucratives. Cette confusion subsiste, par ailleurs, également et surtout 

sur les réseaux sociaux. Dans le cas de notre exemple sur les images coulisses 

publiées par l’auteure de Buying Myself Back, Instagram, en tant qu’institution, se 

présente comme une scène collective sur laquelle Emily Ratajkowski vient performer 

 
1 MONNEYRON Frédéric, La Frivolité essentielle, op. cit., p. 49. 
2 BERGEN Véronique, Le Corps glorieux de la top-modèle, Paris, Lignes, 2013. 
3 WUNENBURGER Jean-Jacques, Philosophie des images, Paris, PUF, 1997, p. 254. 
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un auditoire qui se compose de ses abonnés et de toute personne qui consulte son 

profil. Or, les clichés que nous évoquons ici, en se voulant des plus transparents, en 

refusant de dire leurs réels, tendent à effacer toute la mise en scène qui les a générés. 

Quoique le propre de la scène marchande soit d’occulter tous ces artifices qui 

dénaturent le réel, pour reprendre le terme de Régis Debray, il demeure obscène de 

taire toute la scénographie dont ils retournent. Toutefois, cette obscénité insiste sur la 

dimension marchande qui pèse sur la mannequin, mais va également de pair avec le 

modèle culturel qu’elle incarne simultanément. 

2.2.2. Produit de la société de consommation et de la culture de 

masse : marchandise et modèle culturel 

 Emily Ratajkowski, tout comme ses consœurs actuelles, est donc le fruit de la 

société de consommation et de la culture de masse. Elle se présente non seulement 

comme une marchandise, mais encore comme un modèle culturel. Cependant, avant 

d’expliciter notre propos, il convient d’abord de notifier que cette considération 

singulière est née avec le développement du storytelling dans l’univers de la mode. 

Avant les années 1990, la mode est effectivement à contre-courant de la culture de 

masse. Autonome, l’univers social dans lequel elle évolue est foncièrement 

indépendant2. Seulement, dès lors que l’histoire succède à l’image de marque, les 

stratégies narratives, qui prennent alors de l’ampleur, transforment la mode de 

manière radicale. Les images que les marques se plaisent ainsi à fabriquer remportent 

un franc succès qui, d’un côté, gagne l’enthousiasme populaire, de l’autre, grâce aux 

différentes fonctions attribuées à la mode, s’élèvent au rang d’art à part entière3. Pour 

étayer nos dires, nous ne pouvons que citer Martine Elzingre, dont les mots, issus de 

Femmes habillées. La mode de luxe : styles et images, sont tout à fait à-propos. Elle 

nous signale, de fait, que la mode crée des « figures et surtout de[s] compositions, 

de[s] tableaux qui lui sont propres, et qui ont peut-être l’importance de 

représentations populaires ou religieuses du passé, en ce qu’elle montre la beauté, la 

 

 
1 DEBRAY Régis, L’Obscénité démocratique, Paris, Flammarion, 2007.  
2 SALMON Christian, Kate Moss Machine, op. cit., p. 81. 
3 MONNEYRON Frédéric, La Frivolité essentielle, op. cit., p. 50. 
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chair, la tension entre pudeur et impudeur, chasteté, tentation, plaisir, érotisme1 », et 

ce, notamment au travers du « choix des mannequins, leur talent, et enfin le goût 

actuel pour certains types de beauté2 ». En somme, si ces tableaux relèvent d’une 

esthétique qui met en scène des codes inhérents à la mode, cette dernière n’en 

demeure pas moins considérée par le grand public qui parvient malgré tout à 

l’appréhender d’une façon ou d’une autre, même s’il n’en comprend pas forcément 

toutes les subtilités. En outre, les figures qu’elle choisit emportent non seulement la 

ferveur populaire, mais revêtent également une « fonction d’ancrage pour les 

changements de société », poursuit encore Martine Elzingre, « la technique 

expressive [des mannequins] renforce la qualité de médiation sociale du vêtement3. » 

Ainsi, en incarnant des modes spécifiques, en étant le présentoir de marchandises 

précises, la mannequin devient, finalement, une référence ou le point d’ancrage d’un 

modèle culturel, tant elle reflète les inclinations d’une société qui l’a fait naître. Il 

faut bien reconnaître que l’imaginaire de la mode n’est rien d’autre qu’une 

« figuration du social » qui va au-delà de la simple détermination, observe Frédéric 

Monneyron. Il s’agit là d’un terrain d’observation qui en dit bien plus sur les 

populations qu’il n’y paraît : « Si, comme d’autres, [l’imaginaire de la mode] 

manifeste bien la prégnance contemporaine de l’image, il en livre aussi, mieux que 

d’autres, toute l’efficace sociale4 », conclut-il. Les images sont partout, et pourtant, 

leur surabondance n’annihile aucunement le pouvoir qu’elles exercent sur les 

individus. La mode n’est alors plus qu’une question de vêtements, il s’agit d’un 

milieu qui stylise la subjectivité de tout un chacun, ce que Christian Salmon appelle 

le « stylelife ». Par ailleurs, selon lui, l’objectif de cette manœuvre est simple : « Son 

but [est de] transformer la vie quotidienne en une zone exclusive de valorisation et 

d’échanges marchands1. » Autrement dit, par le prisme des mannequins, la mode fait 

du quotidien un milieu qu’il convient d’optimiser, de valoriser afin de lui attribuer 

une valeur marchande à exploiter. En conséquence, les mannequins endossent, à 

terme, la fonction hybride de marchandise qui, en plus de faire vendre une marque 

ainsi que les produits qu’elle conçoit, offre un concept, un mode de vie des plus 

lucratifs pour les institutions. La mannequin est, en d’autres termes, un objet 

 
1 ELZINGRE Martine, Femmes habillées. La mode de luxe : styles et images, Paris, Austral, 1996, 
p. 58. 
2 Ibid., p. 13. 
3 Ibid., p. 33. 
4 MONNEYRON Frédéric, La Frivolité essentielle, op. cit., p. 49. 
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marchand fructueux en ce qu’elle rapporte beaucoup. Elle est pareille à une mascotte 

d’objets dérivés qui fait augmenter les ventes d’une entreprise. 

 Toutefois, à l’instar d’une mascotte issue de la culture populaire, la mannequin 

intègre des valeurs qui contribuent à asseoir sa position de modèle culturel propice à 

une certaine époque. Ce personnage principal du grand roman de la mode s’aligne, de 

cette façon, sur « les idéaux-types de la culture de masse2 », et c’est bien cet 

archétype dessiné par la société de consommation qui conditionne la mannequin à 

devenir une  représentation et même une « matrice du social3 », comme nous le 

verrons par la suite. La position rémanente de l’importance de l’image et même de 

l’iconographie dans les représentations populaires ou religieuses du passé, que fait 

valoir Martine Elzingre dans son ouvrage précédemment cité, témoigne de son rôle 

dans nos sociétés. Pour Frédéric Monneyron, elle s’impose comme « intermédiaire 

entre le sensible et l’intelligible et principe de connaissance4 ». L’image et 

l’imaginaire de la mode, et par extension les mannequins, traduisent et matérialisent 

ainsi une façon d’appréhender le monde. Ils portent en eux les clés de sa 

compréhension. L’impression de proximité, de transparence avec la mannequin 

participe alors à en faire un schème populaire qui n’a rien à voir avec certains 

concepts jugés plus élitistes. En outre, lorsqu’en 2003, l’artiste anglais Alex Katz 

déclare au sujet de sa muse, Kate Moss, qu’elle « est complètement ordinaire » et que 

« c’est ce qui la rend extraordinaire5 », il soulève un point qui n’est pas dénué 

d’intérêt. Aussi pouvons-nous généraliser son propos aux autres mannequins, même 

si, bien évidemment, certaines top-modèles actuelles sont issues d’une lignée qui leur 

a permis de rejoindre le milieu plus facilement que n’importe quelle autre fille et, par 

conséquent, peuvent mettre à mal notre argumentaire. Toujours est-il qu’elles ne 

constituent qu’une minorité, certes, des plus visibles, de la profession, et nous 

pouvons, néanmoins, rapprocher l’affirmation d’Alex Katz au cas d’Emily 

Ratajkowski. En effet, nous l’avons vu, cette dernière provient d’une famille 

appartenant à la classe moyenne américaine. Ces caractéristiques socio-économiques 

font donc également d’elle une personne ordinaire. Par suite, elle incarne, d’une part, 

 

 
1 SALMON Christian, Kate Moss Machine, op. cit., p. 73-74. 
2 Ibid., p. 101. 
3 BERGEN Véronique, Le Corps glorieux de la top-modèle, op. cit., p. 12. 
4 MONNEYRON Frédéric, La Frivolité essentielle, op. cit., p. 48. 
5 Cité par SANTUCCI Françoise-Marie, Kate Moss, Paris, Flammarion, 2008, p. 64. 
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un objet marchand idéal pour les marques car tout un chacun peut aisément 

s’identifier à elle, mais, d’autre part, elle s’impose également comme un modèle 

culturel car, en dehors de sa plastique, elle est tout à fait banale, c’est initialement 

une Américaine comme les autres. C’est, d’ailleurs, il n’est pas inutile de le rappeler, 

la façon dont Emily Ratajkowski se dépeint elle-même dans Buying Myself Back. À 

titre d’exemples, nous pouvons à nouveau mentionner qu’aux prémices de sa carrière, 

elle rencontre quelques difficultés à financer ses études universitaires, ne peut se 

permettre d’attaquer Jonathan Leder en justice, et elle peine à racheter la toile, signée 

Richard Prince, à son effigie. Cependant, figurer sur une œuvre d’art n’a rien 

d’ordinaire. Au contraire, il s’agit là d’un fait plutôt exceptionnel, d’autant plus 

qu’elle n’a pas les moyens, pour reprendre sa formulation, de se racheter. Cette 

situation relève alors du paradoxe. Au reste, c’est bien cette trivialité, cette vulgarité, 

au sens de prosaïque, qui découle de la publication d’une photographie sur Instagram 

qui motive Richard Prince à réaliser cette série de portraits. D’une certaine façon, 

c’est l’aspect ordinaire qui, ici aussi, rend notamment la mannequin extraordinaire. 

C’est parce qu’elle est comme tout le monde qu’elle finit par se démarquer. Cette 

considération équivoque de sa personne est, en définitive, l’essence même de la 

profession. Après tout, la mannequin est « un phénomène langagier tout autant qu’une 

icône de la culture populaire1 », résume Christian Salmon. Si nous reprenons le signe 

linguistique de Saussure2, cette figure du storytelling se fait non seulement langage, 

signifiant matériel pour les marques, mais encore idéel, signifié conceptuel pour la 

culture de masse. De surcroît, elle se fait, somme toute, à la fois signe et référent 

linguistique. Dans The Cut, Emily Ratajkowski est aussi bien le verbe ou l’objet 

marchand dans son entièreté qu’une idée abstraite ou un modèle culturel. D’une part, 

en représentant son essai, elle matérialise l’objet à vendre, en même temps qu’elle 

incarne également l’élément qui fait vendre le média américain, tandis que, d’autre 

part, elle sert de modèle d’identification à cette ère d’après #MeToo. 

 
1 SALMON Christian, Kate Moss Machine, op. cit., p. 12-13. 
2 DE SAUSSURE Ferdinand, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1972, p. 97. 
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2.2.3. Entre celebrity marketing et marketing d’influence : le jeu 

des relations parasociales 

 Finalement, que les mannequins d’aujourd’hui soient ou non issues de milieux 

privilégiés importe peu, étant donné que, par cette illusion de transparence avec le 

public, celles-ci se présentent, dorénavant, comme des personnes tout à fait 

ordinaires. C’est la raison pour laquelle, par définition, même si elles jouissent d’une 

notoriété remarquable, elles ne peuvent être considérées comme étant des célébrités 

comme les autres. Cependant, d’un point de vue historique, en nous intéressant à son 

évolution, nous observons que la profession est pourtant allée dans le sens d’une 

« starisation » des mannequins1. De fait, le phénomène voit le jour dans les années 

1980 avant d’atteindre son paroxysme avec celles que l’on appelle les Supermodels. 

Ce groupe de top-modèles alors très en vogue et dont le succès dépasse le seul 

domaine de la mode2 commence, tout d’abord, avec un trio surnommé The Trinity, 

composé de Linda Evangelista, Christy Turlington et Naomi Campbell, puis est 

rebaptisé, par la suite, à l’arrivée de Cindy Crawford, Claudia Schiffer et Tatjana 

Patitz, le Big Six. Leur influence est telle qu’il n’est pas nécessaire d’être un expert 

de la mode pour connaître ces quelques noms. Ces femmes ont, effectivement, 

marqué le milieu du mannequinat au point de bouleverser aussi bien son rapport à la 

mode, à la création en elle-même que son rapport à la société3. Loin d’être de 

parfaites inconnues aux yeux du grand public, elles participent déjà au 

développement d’un culte de la personnalité des mannequins. En somme, de métier 

mal vu à ses débuts, destiné à la classe populaire, celui-ci a fini par introniser ses 

recrues au rang de véritables stars. Il faut bien avouer que Michèle Pagès-Delon n’a 

pas tort en affirmant que « le milieu des vedettes est un diffuseur puissant de normes 

à travers les différentes modes dont il est le créateur ou le relais1. » Autrement dit, 

une telle glorification des mannequins ne fait qu’exacerber l’influence qu’elles 

exercent sur les individus, qu’ils soient consommateurs ou non de la mode, en 

propageant ou même en créant de nouvelles tendances. De nos jours, cette influence 

n’a pas manqué de se renforcer car la mannequin d’aujourd’hui, entre inaccessibilité 

et proximité, se trouve ainsi à la jonction du celebrity marketing – dont il était 

 
1 MONNEYRON Frédéric, La Frivolité essentielle, op. cit., p. 125. 
2 Ibid., p. 41. 
3 Ibid., p. 125. 
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question à l’heure des Supermodels – et du marketing d’influence. À savoir, le 

premier désigne les stratégies marketing faisant appel à des célébrités, tandis que le 

second fait référence aux pratiques commerciales qui utilisent l’image de ceux qui, 

par leur exposition médiatique ou leur statut, sont en mesure d’agir sur les 

comportements de consommation. Par ailleurs, si cette nouvelle tendance, qui découle 

du marketing d’influence et mise essentiellement sur une impression de proximité, 

elle-même entretenue par les mannequins actuelles, est désormais recherchée par les 

marques, c’est qu’elle leur permet de jouer avec un outil promotionnel des plus 

fructueux : les relations parasociales2. 

 Avant de définir ce que sont les relations parasociales, il convient de 

déterminer l’environnement qui a permis leur avènement : l’émergence des réseaux 

sociaux. La réflexion autour des relations parasociales développée par Hichang Cho 

et Siyoung Chung dans leur article publié dans Psychology and Marketing, offre 

alors, d’après nous, une explication pertinente de ce contexte particulier qui a rendu 

possible le développement du concept et de ses enjeux. En effet, tous deux y 

rappellent que, par le passé, les relations qui unissaient une célébrité à ses 

admirateurs allaient, jusqu’ici, à sens unique et étaient orchestrées soit par des agents, 

soit, dans le cadre d’une quelconque promotion ou publicité, par les marques elles-

mêmes. L’arrivée des réseaux sociaux a donc permis aux personnalités médiatiques 

de se défaire des médiations superfétatoires afin d’interagir davantage, quand elles le 

souhaitent ou le jugent nécessaire, de manière plus directe, avec leurs abonnés. La 

multiplication des prises de paroles spontanées, de même que le partage d’éléments 

intimes, peuvent, dès lors, donner l’impression de s’immiscer dans la vie privée et de 

connaître personnellement ces célébrités3 : c’est ce que l’on appelle les relations 

parasociales. Introduit par les sociologues Donald Horton et Richard Wohl, en 1956, 

dans le Psychiatry Journal, ce terme désigne ainsi la « création inconsciente d’une 

relation étroite avec une personne médiatique que nous vivons de manière intense4 ». 

En d’autres mots, il s’agit d’un simulacre qui, en raison de la prolifération de ces 

 

 
1 PAGES-DELON Michèle, Le Corps et ses apparences, Paris, L’Harmattan, 1989, p. 35. 
2 KIM Kyung Hoon, MOON Hakil, YUAN Chun Lin, WANG Shuman, « The influence of parasocial 
relationship in fashion web on customer equity », Journal of Business Research, vol. 102, 2019. 
3 CHO Hichang et CHUNG Siyoung, « Parasocial Relationship via Reality TV and Social Media: Its 
Implications for Celebrity Endorsement », Psychology and Marketing, vol. 34, n°4, 2017, p. 47. 
4 HORTON Donald et WOHL Richard, « Mass Communication and Para-Social Interaction: 
Observations on intimacy at a distance », Psychiatry Journal, vol. 19, n°3, 1956, p. 215. 
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échanges informels, contribue à ce que l’audience considère les personnalités qu’elle 

suit comme appartenant à leur cercle proche1. Celle-ci a l’impression de connaître 

leurs goûts, leurs préférences et tout autre détail de leur vie privée aussi bien qu’elle 

connaît ceux de ses amis proches2. Lucrative, cette « digital intimacy » intéresse 

vivement les maisons de mode. Des études indiquent, en effet, que les personnalités 

médiatiques qui entretiennent de fortes relations parasociales avec leur public ont 

l’air plus accessibles, plus crédibles3, attirent davantage l’attention des 

consommateurs4 et, ipso facto, font de meilleurs ambassadeurs de marque5. En outre, 

associer ce concept à la figure de la mannequin qui, déjà, par son statut hybride 

d’objet marchand et de modèle culturel, de superstar et de fille ordinaire s’impose 

comme une égérie de choix, ne fait qu’augmenter son pouvoir d’influence sur les 

comportements de consommation. De fait, le public fait confiance à ces figures dont 

il se sent proche, il a de l’estime pour ses conseils plus ou moins avisés et ses 

recommandations. Aussi la mannequin devient-elle la bonne copine sur qui compter6. 

Si nous faisons abstraction de la mention « partenariat rémunéré », la publicité que 

fait Emily Ratajkowski pour la marque Loops Beauty sur Instagram donne 

l’impression qu’elle partage ses bons plans. Or, quoique la jeune femme indique, en 

légende, qu’elle est « obsédée par ces masques » et qu’elle a « hâte que [ses abonnés] 

puiss[ent] tous les essayer7 », il s’avère qu’elle devient, le temps de cette 

collaboration, la directrice de création de l’entreprise. Autrement dit, son avis ne peut 

qu’être tendancieux, mais tout porte à croire qu’il est des plus authentiques. De plus, 

nombreux sont celles et ceux qui rêvent d’avoir une peau aussi parfaite que semble la 

sienne, ces derniers sont alors plus enclins à croire que ces masques en sont la raison 

et deviennent les cibles idéales, alors que rien ne stipule que les images, qui ont un 

effet grainé, vieilli, n’ont pas été retouchées en outre mesure. Par suite, les clichés qui 

accompagnent cette annonce, tantôt en noir et blanc, tantôt en couleur, montrent la 

 
1 Ibid. 
2 RUBIN Rebecca B. et MCHUGH Michael P., « Development of parasocial interaction 
relationships », Journal of Broadcasting and Electronic Media, 31, 1987, 279– 292. 
3 CHO Hichang et CHUNG Siyoung, « Parasocial Relationship via Reality TV and Social Media: Its 
Implications for Celebrity Endorsement », art. cit., p. 52. 
4 Ibid., p. 49. 
5 Ibid., p. 48. 
6 AJZEN Icek et FISHBEIN Martin, Understanding Attitudes and Predicting Social Behavior, 
Englewood Cliffs, NJ, Prentice-Hall, 1980. 
7 RATAJKOWSKI Emily (@emrata), « Thrilled to announce my partnership with @loopsbeauty. I’m 
obsessed with these masks and excited for what’s to come as partner and creative director. Follow 
@loopsbeauty for exclusive beauty and face care related content. Can’t wait till you all get to try 
them all. ✨ », Instagram, 14 octobre 2020, https://www.instagram.com/p/CGU39xms1Io/. 
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mannequin, chez elle, en serviette de bain, masque sur le visage, ce qui accentue 

l’idée que l’on fait bel et bien partie de son intimité. Sur d’autres photographies, elle 

apparaît vêtue d’un large T-shirt blanc, sans fioritures, aux côtés de son chien, 

masques encore emballés à la main. Là encore, les images ont un aspect plutôt 

naturel, sans prétention, qui ne résulte pas d’une grande mise en scène spectaculaire. 

D’un point de vue purement visuelle, certaines photographies laissent alors penser 

qu’elles ont été prises entre copines, bien qu’Emily Ratajkowski soit le seul sujet 

présent à l’image. De plus, elle s’exprime également à la première personne du 

singulier, elle ne daigne pas employer un « nous » qui inclurait la marque – et pour 

cause –, tandis qu’elle s’adresse à un « you » qui, en anglais, ne fait pas la distinction 

entre un « tu » et un « vous ». Par le langage, elle semble avenante et donne 

l’impression de s’adresser directement à son audience, à tous ces potentiels 

consommateurs1. Enfin, à première vue, il ne semble pas qu’elle ait déjà parlé de cette 

marque par le passé. Toutefois, elle aurait, certes, très bien pu le faire dans une story, 

mais nous n’en avons aucune trace. Quoi qu’il en soit, le résultat reste inchangé : tout 

concourt à la création d’une illusion de proximité, de connexion émotionnelle entre la 

mannequin et ses fans2. Hichang Cho et Siyoung Chung confirment, en définitive, que 

les prises de parole à la première personne, de même que les photographies prises par 

les célébrités elles-mêmes, partagées entre deux, trois images coulisses, et les 

éventuelles fautes d'orthographe et de grammaire dans les messages renforcent ce 

sentiment d’appartenance à leur cercle proche3. Tous ces éléments sont autant de 

facteurs qui participent au délitement de la barrière censée séparer la personnalité 

médiatique – en l’occurrence, dans notre cas, la mannequin – de ses abonnés4. En 

résumé, rien ne vient remettre en cause, trahir le « contrat fictionnel qui permet de 

discerner la réalité de la fiction et de suspendre l’incrédulité du lecteur, le temps d’un 

récit5 », conclut Christian Salmon. Au reste, les relations parasociales sont d’autant 

plus sournoises qu’elles demeurent unilatérales6. Quand bien même certaines 

 
1 MARWICK Alice et BOYD Danah, « To see and be seen: Celebrity practice on Twitter », 
Convergence: The International Journal of Research into New Media Technologies, vol. 17, n°2, 
2011, p. 139-158. 
2 CHO Hichang et CHUNG Siyoung, « Parasocial Relationship via Reality TV and Social Media: Its 
Implications for Celebrity Endorsement », art. cit., p. 49. 
3 Ibid. 
4 HORTON Donald et WOHL Richard, « Mass Communication and Para-Social Interaction: 
Observations on intimacy at a distance », art. cit., p. 218. 
5 SALMON Christian, Storytelling. La machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits, op. 
cit., p. 13. 
6 BORCHERS Timothy A., Persuasion in the Media Age, Boston, McGraw Hill, 2002. 
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célébrités n’ont pas conscience de l’existence de telles relations, elles peuvent malgré 

tout y mettre un terme quand elles le souhaitent, sans que le public ait son mot à dire1. 

Toujours est-il que de manière intentionnelle ou non, qu’importe, Emily Ratajkowski 

construit, dans tous les cas, le personnage médiatique qu’elle incarne sur les réseaux. 

Si l’on ajoute à cela les déclarations d'opinion sur des sujets controversés2 – car les 

mannequins ne sont plus nécessairement les « sphinx muets3 » dont parle Véronique 

Bergen dans son essai précédemment cité, bien au contraire, une nouvelle injonction 

pousse désormais les employés, quels qu’ils soient, à parler, à raconter4 – tout 

favorise l’appropriation de son image par le public et les marques qui récupèrent ainsi 

son discours. Par le biais de ces ambassadrices, les institutions paraissent, in fine, 

plus engagées dans certaines causes, même s’il ne s’agit ni plus, ni moins d’activisme 

performatif, c’est-à-dire un activisme qui milite artificiellement afin d’augmenter son 

capital social au lieu de véritablement s’engager pour ladite cause. Il n’y a donc rien 

d'étonnant à ce que les marques gravitent autour d’une figure comme Emily 

Ratajkowski qui ne manque pas d’afficher son soutien pour des causes comme le 

féminisme ou encore, plus récemment, des mouvements comme Black Lives Matter, 

même si son engagement ne l’empêche pas de s’arrêter, en pleine manifestation du 8 

mars, pour poser le temps d’une photographie qu’elle partage, sans surprise, dans la 

foulée, sur Instagram1. Une mise en scène subsiste donc dans son militantisme. 

Toutefois, il convient d’observer que tout est mis en place pour que la mannequin, à 

son insu, puisse être dépossédée de sa propre image. 

2.3. ADHESION ET APPROPRIATIONS DE L’IMAGE DE LA 

MANNEQUIN DANS L’ESPACE PUBLIC 

 L’appropriation de l’image de la mannequin est définitivement synonyme 

d’une adhésion réussie à sa personne. Or, depuis le culte de la personnalité de celle-

ci, qui apparaît donc avec les Supermodels, au tournant des années 1990, tout 

 
1 NACOS Brigitte, « Terrorism as breaking news: Attack on America », Political Science Quarterly, 
vol. 118, n°1, 2003. 
2 CHO Hichang et CHUNG Siyoung, « Parasocial Relationship via Reality TV and Social Media: Its 
Implications for Celebrity Endorsement », art. cit., p. 49. 
3 BERGEN Véronique, Le Corps glorieux de la top-modèle, op. cit., p. 14. 
4 SALMON Christian, Storytelling. La machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits, op. 
cit., p. 54. 
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concourt à ce que les choses adviennent de cette façon. En effet, en l’espace de 

quelques années seulement, l’univers de la mode a largement contribué à la 

mythification, et même à la mystification, de ses mannequins. L’image de cette muse 

du quotidien appartient, dès lors, tantôt aux artistes, tantôt aux paparazzi, lorsque ce 

n’est pas le public qui se l’approprie par procédé d’identification. Plus généralement, 

le pouvoir d’énonciation de l’image, du récit de soi n’est alors plus le fait de la 

mannequin, mais celui du milieu de la mode et de ses consommateurs.  

2.3.1. Élaboration du mythe de la mannequin et culte 

d’identification 

 Nous l’avons vu, l’accessibilité dont fait preuve la mannequin est quelque peu 

illusoire, et les relations parasociales, de même que l’état de théâtralité constant que 

lui impose son métier contribuent indéniablement à semer le trouble. Toutefois, outre 

sa notoriété, si elle ne parvient pas à rester un femme ordinaire, c’est parce que la 

construction sociale du modèle culturel qu’elle incarne est pensée comme un récit 

fabuleux, une fable hautement symbolique. Dans son ouvrage intitulé Le Corps 

glorieux de la top-modèle, Véronique Bergen esquisse une définition du mythe de 

cette figure aux multiples paradoxes. D’emblée, la philosophe rappelle ainsi ce que 

nous avons, en partie, cherché à démontrer jusqu’à présent : le corps de la mannequin 

se présente comme un lieu privilégié pour donner vie à toutes sortes de 

contradictions. Elle poursuit alors en signalant que l’idée du beau ne peut être 

véhiculée qu’au travers du corps sensible, et les marques d’expressivité, telles que 

sont les tatouages ou encore les piercings, doivent répondre à un impératif 

d’intouchabilité. La mannequin est pareille à une forme de sculpture, de déesse que 

personne ne peut atteindre2. Par conséquent, les liens de proximité qu’elle entretient 

avec le public sont chimériques et relèvent donc de l’illusion la plus totale. La mode, 

juge-t-elle, est platonicienne car elle est au service des idées et se construit également 

sur un système d’idées3. Il est vrai que, selon Platon, le mythe est une fiction 

 

 
1 RATAJKOWSKI Emily (@emrata), « Researchers have estimated that women’s stories make up only 
.5% of recorded history. Our stories have been and continue to be denied and negated. », Instagram, 
8 mars 2020, https://www.instagram.com/p/B9eizbShUYT/. 
2 BERGEN Véronique, Le Corps glorieux de la top-modèle, op. cit., p. 25. 
3 Ibid., p. 24. 
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agissante, une fiction performative qui consiste à produire, construire, créer des 

modèles d’identification, un idéal d’individu, et la mannequin, nous semble-t-il, 

répond tout à fait à ces critères. Elle donne vie à des récits imaginaires, fictionnels, 

qui performent un public et engendrent la conception d’un idéal-type auquel les 

individus doivent se conformer. Il s’agit, finalement, d’un processus symbolique et 

social qui fait l’objet d’une croyance et fonctionne comme une religion. Après tout, 

comme nous l’évoquions précédemment, dorénavant, le rôle de la mannequin est bien 

de susciter un « effet de croyances1 ». Cependant, nous observons alors un 

renversement de cette notion philosophique qu’il convient de noter. Puisque la mode 

s’en tient à la surface et aux apparences, elle ne peut, par essence, être platonicienne. 

Autrement dit, son système conceptuel a tout l’air d’être aussi paradoxal que les 

icônes qu’elle produit. Pourtant, à y regarder de plus près, nous nous apercevons 

qu’elle parvient, en réalité, à créer une nouvelle forme de platonisme. En fin de 

compte, la transcendance de la mode s’effectue via le corps, qui devient, de ce fait, un 

biais inédit pour appréhender le monde des idées2. En cela, la mannequin se 

rapproche indubitablement de la définition du mythe moderne proposée par Roland 

Barthes dans son ouvrage intitulé Mythologies. D’après lui, ces nouveaux mythes ne 

découlent pas d’une culture du mérite ou d’une hiérarchie de la beauté, mais de la 

technique3, et il faut dire que la mannequin s’impose comme une intermédiaire, bel et 

bien pourvue de technique, entre le beau et nous-mêmes. Par ses compétences et son 

savoir-faire, elle est en mesure d’en être le truchement sensible. Véronique Bergen 

définit ainsi la corporalité de la top-modèle comme un corps dématérialisé, éthéré, qui 

incarne une idée qui échappe à sa propre chair car celle-ci ne peut se manifester qu’en 

se vidant de sa propre matérialité. C’est sans doute la raison pour laquelle, pour 

reprendre les mots de Christian Salmon, « elle apparaît tout à la fois comme résistante 

et fragile, ordinaire et extraordinaire, nomade et terrienne, un objet manufacturé et un 

mythe tombé du ciel, un style inimitable et une succession étourdissante de logos : 

une beauté caméléon qui lui permet de changer d’apparence sans cesser d’être 

reconnaissable4. » La mannequin, insaisissable car elle s’affirme en étant à la fois tout 

et son contraire, relèverait donc, en une certaine mesure, de l’image acheiropoïète, 

 
1 SALMON Christian, Storytelling. La machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits, op. 
cit., p. 42. 
2 BERGEN Véronique, Le Corps glorieux de la top-modèle, op. cit. 
3 BARTHES Roland, Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 65-67. 
4 SALMON Christian, Kate Moss Machine, op. cit., p. 11. 
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soit, littéralement, une image non faite de la main de l’homme, pourtant, ici, 

engendrée par l’univers de la mode. En conséquence, en devenant un au-delà de l’être 

humain, certes, délimité par l’industrie qui l’invoque, l’image ou la mannequin perd 

alors toute forme de convention et d’intention, ce qui explique pourquoi, jusqu’à très 

récemment encore, la mode ne permettait pas à ces ambassadrices de parler de ce qui 

a trait aux humains, à savoir le politique. À l’inverse des actrices, elles doivent, de 

fait, absolument se tenir à l’écart de toute forme d’actualité politique1 afin que les 

consommateurs puissent s’identifier à elles plus aisément. Même si cela commence 

tout doucement à changer – la preuve en est, par ailleurs, avec l’essai d’Emily 

Ratajkowski – le mutisme était encore, il y a peu, le prix de l’hypervisibilité des 

mannequins qui n’ont, tout compte fait, pas besoin de langage car leur corps est déjà 

assez fort en symboles2. En effet, la mannequin est initialement conçue comme un 

support : celui des vêtements, dans un premier temps, et celui des récits, réels ou 

fictifs, des sociétés, dans un second temps. En tant que support, traductrice d’une 

idée, elle ne doit interférer d’aucune façon dans la diffusion du message qu’elle porte 

alors en elle. Elle n’est, comme le dit Christian Salmon, que l’officiante, la prêtresse 

de la grand-messe de la mode, elle est celle qui rend présente l’idée du beau parmi les 

fidèles de sa paroisse : 

 
Elle apparaît et disparaît au rythme des prises de vue et des défilés, comme la religieuse obéit 
au retour des offices. Elle participe d’un culte sans cesse recommencé que la mode rend au 
Dieu du style et dont elle n’est que l’officiant. C’est au vêtement que la mannequin prête vie, 
ce qui implique qu’elle s’efface, que les signes de sa vie s’absentent. Silhouettes défilant sur 
les podiums, les mannequins sont les silencieuses du style3. 

 

Aussi une certaine aura émane-t-elle de ces figures dont le corps à une capacité 

d’enchantement sans pareil. Les mannequins fascinent et ont le pouvoir de 

transformer le beau, pourtant de l’ordre de l’intelligible, en matière sensible. Elles 

s’éclipsent, enfin, pour faciliter la projection et rendent possible un culte 

d’identification. 

 En somme, l’univers de la mode s’est bâti non pas comme un empire, mais est 

bel et bien parvenu à s’implanter comme une religion qui désire « des fidèles et non 

des spectateurs, encore moins des consommateurs4. » En d’autres termes, dès lors, la 

 
1 Ibid., p. 81. 
2 BERGEN Véronique, Le Corps glorieux de la top-modèle, op. cit., p. 14. 
3 SALMON Christian, Kate Moss Machine, op. cit., p. 82. 
4 Ibid., p. 113. 
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mode n’est, par essence, ni faite pour être admirée, ni faite pour être consommée : 

elle doit se vivre. Pour ce faire, nous l’avons déjà mentionné à de multiples reprises, 

la mode se constitue son propre évangile en ayant recours aux séquences narratives 

qui lui permettent, finalement, de se raconter inlassablement tout en mettant en 

lumière les diverses morales qu’elle souhaite défendre. Les différents chapitres 

invitent alors ses fidèles à se conformer à ses protocoles et à s’identifier aux modèles, 

aux différents protagonistes1 qu’elle met en scène dans des récits inspirants2. Le culte 

d’identification, qui provient d’un besoin de projection de la part des publics, est, en 

conséquence, simplifié par l’élaboration de cette icône malléable de la mannequin, 

pensée et imaginée à cet effet. Les marques répondent, ainsi, à une demande, et la 

conception de ces récits en dit plus sur l’écriture d’un mythe foncièrement collectif 

que sur la mode en elle-même. En outre, le mythe de la mannequin renvoie au 

concept de « modernité liquide », développé par le sociologue Zygmunt Bauman, qui 

fait de tout individu actuel un être souple et stratège, en mesure de se réinventer 

encore et encore selon les situations3. Christian Salmon semble soutenir cette idée en 

déclarant que les récits édifiés par la mode sont « susceptibles d’héroïser un moi 

flexible, libéré du temps long, ouvert à toutes les métamorphoses4 ». Les 

consommateurs – car, qu’ils soient considérés ou non comme des fidèles, n’en 

demeurent pas moins des consommateurs – ont besoin de modèles génériques, de 

mythes dont l’aspect collectif est primordial pour prévisualiser davantage les 

représentations du monde qu’offre la mode, ainsi que les perspectives contemporaines 

que dessinent alors les sociétés. Il faut désormais créer des histoires  pourvues de 

personnages types, évidés, pour se projeter plus aisément et entrer en contact avec le 

réel, passer par le fictionnel pour appréhender le monde. Dès les premières pages de 

son ouvrage, Christian Salmon évoque, d’ailleurs, l’étonnement de certains titres de 

presse – à l’instar de The Guardian, en 2006 – face à l’intronisation de Kate Moss, 

figure qu’ils jugent « creuse » en raison de son statut, en tant que muse et icône de 

l’art contemporain et de la culture populaire. Or, comme le dit si bien l’auteur de 

Kate Moss Machine, il ne s’agit que d’un paradoxe en apparence : « Car c’est bien 

d’une figure creuse dont la légende a besoin pour donner forme et vie sans cesse à de 

 
1 SALMON Christian, Storytelling. La machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits, op. 
cit., p. 16-17. 
2 SALMON Christian, Kate Moss Machine, op. cit., p. 72. 
3 BAUMAN Zygmunt, La Vie liquide, Rodez, Éditions de Rouergue, 2006, p. 28. 
4 SALMON Christian, Kate Moss Machine, op. cit., p. 71. 
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nouveaux personnages […]. Moss n’incarne donc pas une dérive du système, mais 

son idéal-type1. » En définitive, cet aspect creux, cette vacuité voulue est forte de 

plusieurs avantages : d’une part, elle permet aux individus de s’identifier plus 

facilement encore à la mannequin, et d’autre part, elle les encourage à être plus 

flexibles, plus adaptables au monde qui les entoure et, in fine, à se renouveler en 

permanence. Si Kate Moss est le précurseur de ce modèle d’individu caméléon, elle 

ne manque pas d’instaurer une norme qui, aujourd’hui encore, est de mise pour toutes 

ses plus jeunes consœurs, dont Emily Ratajkowski fait bien évidemment partie, qui 

font désormais les frais d’appropriations indésirables de leur image. 

2.3.2. L’appropriation de l’image de la mannequin par les 

marques et les artistes 

 D’objet marchand à modèle culturel, de figure-clé de la culture de masse à 

icône du consumérisme actuel, la mannequin se fait tour à tour muse du milieu qui 

l’emploie, idéal-type des sociétés occidentales et muse de l’art contemporain2. De 

toutes les places disparates qu’elle occupe subsistent, cependant, un point commun : 

les fonctions qu’elle pourvoit sont autant de possibilités pour chacun de ces milieux 

de s’approprier son image que de manières de susciter l’adhésion des publics qu’ils se 

plaisent à cibler. Aussi la mannequin embrasse-t-elle parfaitement la polysémie du 

substantif « modèle », qui lui est synonyme. Comme nous avons pu le voir plus tôt 

dans cette étude, elle se présente non seulement comme une référence, un exemple à 

suivre, digne d’être imitée, mais encore, nous allons le voir, comme un sujet reproduit 

par l’art ou la photographie, ou bien un objet de la culture populaire reproduit en de 

multiples exemplaires. Si nous pourrions imaginer que plus la carrière de ces femmes 

se développe, moins elles sont victimes de ces expropriations de leur propre image, il 

n’en est rien, bien au contraire. La top-modèle représente, in fine, le modèle ultime, 

celle qui échappe le mieux à sa propre chair pour accueillir en elle les projections de 

tout un chacun. Une fois de plus, si l’incarnation des récits des institutions est bien là 

le propre de la mannequin, ce n’est pourtant pas sa seule propriété. Dans Le Vêtement 

incarné. Les métamorphoses du corps, France Borel rappelle, en effet, que l’habit 

 
1 Ibid., p. 9. 
2 Ibid., p. 117. 
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porté suscite davantage l’envie des consommateurs qu’un vêtement sans corps, sans 

personnage pour lui donner vie :  

 
L’étoffe coupée, drapée ou cousue devient image à partir du moment où elle habille. Ce n’est 
pas un hasard si les revues de mode vendent et vantent les vêtements par des mannequins et 
non simplement représentés à plat. L’habitude du défilé fonctionne dans ce sens1. 

 

Finalement, les marques font preuve d’opportunisme en profitant de la notoriété des 

mannequins pour promouvoir leurs créations, voire leur propre personne, l’institution 

qu’elles incarnent. Les artistes qui, d’une certaine façon, sont également des marques, 

ne font pas exception à la règle. Néanmoins, ce n’est pas la seule idée que nous 

retenons de ces quelques mots : puisque les marques vendent leurs créations en 

utilisant les mannequins pour les incarner, alors, par métonymie, les vêtements 

appartenant aux marques, il en va de même des mannequins. Il faut bien reconnaître 

que, du point de vue de leur profession, par essence, elles ne sont rien d’autre que des 

conceptions des maisons de mode. Ainsi, l’une des propriétés, des caractéristiques de 

celles-ci est de s’employer, inexorablement, à louer ses services, à être la propriété 

d’autrui. Par ailleurs, il n’est pas inutile d’ajouter que leur capacité à se vider de leur 

substance pour s’adapter à toutes les circonstances, à tous les récits, se présente 

comme une opportunité supplémentaire pour les marques et les artistes qui ne peuvent 

que tirer profit de cette icône malléable qu’ils ont fabriqué de leurs mains. De 

surcroît, plus la mannequin est rendue visible par la mode, par ceux qui s’occupent de 

son image, plus elle devient invisible. L’exposer aux regards des autres, de manière 

continuelle, revient à faire disparaître la personne qu’elle est véritablement dans la 

vie privée1. Surreprésentée dans l’espace public, elle ne fait, en fin de compte, plus 

qu’un avec lui. Partout où elle va, sur Internet comme dans la vie réelle, elle est et 

restera mannequin. Il en résulte alors une appropriation de son image par les publics, 

mais aussi par les marques et les artistes.  

 Dans son essai pour The Cut, Emily Ratajkowski dénonce justement ce 

problème en exposant trois cas de figure au cours desquels elle a dû faire face à ces 

usurpations de son image. L’auteure de Buying Myself Back commence tout d’abord 

son récit en évoquant la fois où un paparazzi l’a attaquée en justice pour avoir 

partagé, sur son compte Instagram, une photographie prise à son insu par celui-ci 

 
1 BOREL France, Le Vêtement incarné. Les métamorphoses du corps, Paris, Calmann-Lévy, 1992, 
p. 155. 
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dont il revendiquait des droits d’auteur. Elle poursuit, ensuite, en racontant que 

l’artiste Richard Prince a utilisé, sans son consentement préalable, un cliché qu’elle 

avait publié, toujours sur Instagram, afin d’en faire une toile pour sa série New 

Portraits. Enfin, elle mentionne Jonathan Leder qui a fait paraître, grâce à une 

autorisation falsifiée, trois ouvrages, intitulés Emily Ratajkowski (2016), Unseen 

Ratajkowski (2017), Two Nights With Emily (2019), dévoilant de nombreux 

argentiques pris, initialement pour un magazine, en 2012. À l’occasion de chacune de 

ces parutions, le photographe fait également exposer ces photographies à la Castor 

Gallery Downtown de New York. Bien évidemment, la publication de ces ouvrages 

est survenue après l’indéniable succès que la mannequin a rencontré auprès du grand 

public. Dans chacun des exemples qu’elle convoque, il n’est pas anodin de constater 

que les clichés volés sont, ici, toujours pris à des moments de confusion entre sphère 

privée et sphère publique. Dans le premier cas, Emily Ratajkowski n’est pas en train 

de travailler, elle marche dans la rue, il s’agit simplement d’un moment de vie privée 

dans l’espace public. Toutefois, cela suffit à ce que l’on tire profit de son image. 

Dans le second cas, la photographie que Richard Prince s’approprie est issue du profil 

Instagram de la mannequin, soit un espace numérique à la fois privé et public. 

Comme nous avons pu le voir précédemment, cet espace est celui de la théâtralité 

permanente par excellence, car Emily Ratajkowski y publie à la fois des 

photographies intimes, dévoilant notamment sa famille, et des photographies issues 

de campagnes publicitaires, elle y partage également des images coulisses, mais aussi 

des partenariats rémunérés, elle se veut proche de son audience, mais il s’avère que 

tout n’est que mise en scène. Il devient, dès lors, difficile de distinguer le privé du 

public. Enfin, dans le dernier cas, c’est l’atmosphère même de la séance photo qui 

prête à confusion. Quoiqu’il soit question d’un moment où Emily Ratajkowski est en 

fonction, le cadre dans lequel prend place la prise des photographies n’a rien 

d’officiel. Elle raconte, en effet, qu’à ce moment précis, elle se trouve dans la maison 

de Jonathan Leder, ses enfants sont présents à son arrivée, le photographe lui propose 

de boire du vin, ils cuisinent ensemble, elle dort sur place, c’est-à-dire chez lui, il lui 

parle de ses déboires amoureux : la situation n’a, somme toute, rien de professionnel. 

Aucun cadre ne permet de faire la distinction entre l’espace public, celui de travail, et 

 

 
1 SALMON Christian, Kate Moss Machine, Paris, La Découverte, 2010, p. 110. 
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l’espace privé, relevant de l’intime. Autrement dit, nous remarquons, en définitive, 

que le flou est particulièrement propice à l’appropriation de son image. Qui plus est, 

le fait que les contextes qui favorisent ce phénomène soient exclusivement des 

moments de confusion démontre, par la même occasion, l’importance, pour les 

marques et les artistes, de générer leurs propres icônes. De cette façon, puisqu’ils sont 

ceux qui délimitent les contours de la profession, alors ils ont la mainmise sur les 

mannequins et peuvent les exploiter, les abuser comme bon leur semblent sans 

qu’elles aient leur mot à dire car cela fait plus ou moins partie du contrat et elles en 

ont conscience. Oser se plaindre pourrait, de surcroît, avoir des répercussions sur leur 

carrière, déjà fragile en raison de l’inconstance du métier. Emily Ratajkowski le 

souligne, d’ailleurs, dans son texte, en déclarant ceci : « Dans l’industrie, on m’avait 

appris qu’il était important de se forger une réputation de travailleur acharné et facile 

à vivre1. » Cette pensée lui vient à l’esprit alors qu’elle ne travaille dans l’industrie de 

la mode que depuis très peu de temps. Elle est très jeune et n’a pas encore assez 

d’expérience dans le milieu, raison pour laquelle elle ne refuse pas, entre autres 

choses, ce « verre de vin rouge, que, dans [s]a nervosité et [s]on désir de paraître plus 

vieille et plus sage qu’[elle] ne l’étai[t], [elle] accept[e] et [boit] rapidement2. » Elle 

sait qu’être « facile à vivre », c’est être docile, n’avoir aucune prise sur son image, 

accepter de se laisser faire le temps de gagner en visibilité. La tournure « I’d been 

taught », à savoir « on m’avait appris », que nous traduisons donc avec le pronom 

personnel indéfini « on », induit finalement qu’il s’agit là d’une règle inhérente au 

mannequinat, connue de tous, et dont on ne sait véritablement qui l’a décrétée sinon 

qu’elle provient de « l’industrie » en elle-même. Les top-modèles comme Emily 

Ratajkowski actuellement encourent moins de risques à soulever les failles du milieu 

car elles jouissent d’une notoriété qui les met à l’abri, leur image séduisant d’ores et 

déjà les consommateurs et, par voie de conséquence, les marques. De plus, ces 

dernières profitent alors généralement de tels discours pour se démarquer : en 

soutenant les mannequins qui saturent les espaces public et numérique, en relayant 

leurs accusations portées contre le système, elles se placent nécessairement de leur 

côté et s’opposent alors aux autres entreprises qui s’inscrivent dans ces pratiques 

 
1 RATAJKOWSKI Emily, Buying Myself Back: When does a model own her own image?, art. cit. : « In 
the industry, I’d been taught that it was important to earn a reputation as hardworking and 
easygoing. » 
2 Ibid. : « He offered me a glass of red wine, which, in my nervousness and desire to seem older and 
wiser than I was, I accepted and drank quickly. » 
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abusives. Tout compte fait, elles garantissent ainsi la sauvegarde de leur propre image 

en réhabilitant les mannequins dans leur droit de disposer de la leur. À titre 

d’exemple, une fois de plus, The Cut illustre parfaitement l’exercice de ce procédé en 

s’appropriant tacitement les propos d’Emily Ratajkowski. Nous pouvons également 

ajouter que si la réception médiatique de Buying Myself Back est autant disposée à 

réutiliser l’image de son auteure à des fins militantes, c’est aussi parce que la 

mannequin a toujours été pensée par les marques de telle sorte à ce que les 

consommateurs puissent se projeter à travers sa personne. En définitive, il s’agit 

indéniablement d’un cercle vicieux dont il est difficile de s’extirper, d’autant plus 

qu’Emily Ratajkowski, nous le verrons par la suite, ne parvient pas à se défaire du 

modèle qu’elle rejette par sa dénonciation. En outre, ces mots de Christian Salmon, 

au sujet de Kate Moss, nous paraissent particulièrement ad hoc à sa situation : « Il y a 

la Kate visible, un flot d’images construites ou volées qui circulent sur Internet dans 

un grand désordre […]. Et la Kate lisible […]1. » En effet, il existe pareillement 

l’Emily visible, dans les médias, instrumentalisée par les institutions qui la recrutent 

et qui, tantôt lui ont construit son image, tantôt la lui ont dérobée, et l’Emily lisible, 

dans son essai, qui peine à écrire son émancipation dans les arènes numériques.

 
1 SALMON Christian, Kate Moss Machine, op. cit., p. 15-16. 
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3. Écrire son émancipation dans les arènes numériques 

 Si cette prolongation de l’appropriation de l’image des mannequins trouve donc 

tout son sens dans les origines même du métier, Emily Ratajkowski semble, néanmoins, ne 

pas parvenir à sortir des carcans que lui incombe la profession. En dépit de la publication 

de son essai, nous l’avons vu, les médias, de même que ses lecteurs, en font le nouveau 

visage d’un militantisme qu’elle n’a jamais spécifié vouloir représenter, même si elle y 

prend part activement. Par ailleurs, d’autres, au contraire, continuent à mettre à mal ses 

revendications féministes en raison de son physique avantageux, correspondant en tout 

point aux critères de beauté actuels, instaurés et appréciés par l’univers de la mode, et 

qu’elle ne manque pas d’exhiber, à la manière du male gaze, sur les réseaux sociaux. 

Toutefois, Buying Myself Back n’en demeure pas moins une affirmation de soi qui inverse 

les rapports de force qui sévissent habituellement dans le milieu, et suscite, en outre, des 

réflexions pertinentes quant à la figure de la mannequin. Quoiqu’Emily Ratajkowski 

utilise, finalement, des techniques assez similaires à ceux qu!elle décrie, la dénonciation 

des personnes qui usent et abusent de son image à des fins lucratives permet de remettre en 

cause tout un système qui exploite les icônes qu’il crée et qui, somme toute, lui sont 

essentielles, lui assurent une existence pérenne aux yeux des consommateurs. Ainsi, il 

s’agit là de l’affirmation, certes, paradoxale en certains points, d’une figure que Véronique 

Bergen qualifie de « matrice du social1 ». En définitive, au travers de son essai, Emily 

Ratajkowski concourt donc, indubitablement, à redessiner le champ des pratiques sociales 

et de pensées. Aussi l’écriture de son émancipation dans les arènes numériques reste-t-elle 

une manière intéressante de soulever des problématiques qui ne sont, d’ordinaire, que trop 

peu abordées dans les arènes publiques. 

 
1 BERGEN Véronique, Le Corps glorieux de la top-modèle, op. cit., p. 12. 
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3.1. AFFIRMATION DE SOI ET INVERSION DES RAPPORTS DE 

FORCE 

 La rédaction de Buying Myself Back est l’occasion, pour Emily Ratajkowski, de 

récupérer une parole que son métier lui a trop longtemps confisquée. Son affirmation par 

l’écriture s’inscrit ainsi dans une volonté d’inverser les rapports de force : de « sphinx 

muet1 », qui porte en lui une infinité de récits, composés par et pour autrui, elle devient une 

volubile sibylle qui s’exprime enfin par et pour elle-même. En outre, la narration d’un 

nouveau récit de soi, mené à la première personne, par soi-même, et ce, sans le filtre des 

marques, de la mode ou du monde de l’art en général, lui permet finalement de se 

réapproprier l’image qui lui a été dérobée jusqu’ici. Pour ce faire, elle reprend le pouvoir 

que son hypervisibilité de mannequin lui confère, et se plaît simultanément à prolonger 

l’aspect insaisissable que lui procure son statut afin de tenter de mettre un terme aux 

appropriations indésirables de son image. 

3.1.1. La réappropriation de son image et de son récit personnel par 

l’écriture de soi 

 Avec Buying Myself Back, Emily Ratajkowski nous offre un mélange de plusieurs 

genres qui témoignent, finalement, de l’aspect polymorphe de la mannequin, de ce corps à 

la croisée des genres. De cette façon, même dans son propre récit, elle reste marquée par 

une multiplicité des formes qu’elle se réapproprie enfin pour mieux se recentrer sur sa 

personne. Aussi son essai oscille-t-il à la fois entre littérature, journalisme et 

autobiographie : l’aspect littéraire est perceptible dans le soin qu’elle apporte aux mots 

qu’elle convoque dans ce texte, qui se lit comme une nouvelle, le témoignage à visée 

informative qu’est Buying Myself Back se rapproche également du journalisme, tandis que 

celui-ci est nécessairement empreint d’autobiographie, dans la mesure où Emily 

Ratajkowski s’y raconte par elle-même. Cette affirmation de soi, plurielle, passe alors, 

dans un premier temps, par une réappropriation de la parole. De fait, dans cet espace qu’est 

The Cut, Emily Ratajkowski n!a de cesse de se réinventer par les mots. Nous assistons ainsi 

à une construction narrative de l!identité personnelle, idée que Paul Ricœur conceptualise 

 
1 Ibid., p. 14. 
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via les notions d’intrigue et de temporalité1. En racontant quelques épisodes significatifs de 

sa carrière, la mannequin construit, voire reconstruit, la cohésion de ces moments de vie2. 

Il faut dire que l’identité narrative est une construction fragile et perpétuelle, qui témoigne, 

en somme, de « l’équilibre instable entre la possession de soi et la dépossession de soi3 », 

nous informe Cécile de Ryckel et Frédéric Delvigne. Ici, Emily Ratajkowski essaye donc 

de reprendre possession de ses expériences passées – expériences au cours desquelles elle a 

été contrainte de subir les évènements, n’ayant aucun moyen d’agir – afin de récupérer le 

reflet dont on l’a dépossédée. Autrement dit, la façon dont elle s’écrit, mais surtout la façon 

dont elle parle des hommes qu’elle dénonce, lui permet de se reconstruire sans cette altérité 

abusive, d!avoir une existence propre en dehors de ceux qui ont façonné son image. Elle 

exprime la déliquescence de l’être soumis pour susciter l’avènement de l’être actif qui se 

défend enfin, qui peut désormais accuser ceux qu’ils l’ont exploitée. Après tout, « toute 

l!histoire de la souffrance crie vengeance et appelle récit4 », affirme Paul Ricœur dans son 

ouvrage intitulé Temps et Récits. Si Buying Myself Back n’a rien, à proprement parler, 

d!une vengeance, il n’en demeure pas moins un moyen d’inverser les rapports de force, 

inhérents à l’univers de la mode, qu’elle a trop longtemps soufferts. À la lecture de son 

texte, nous remarquons ainsi que la façon dont est distribuée la parole est loin d’être 

anodine. À l’exception de Jonathan Leder, aucun des hommes qu’elle dénonce – à savoir, 

le paparazzi, Richard Prince et son ex-petit ami qui, après qu!ils se sont séparés, s’est 

approprié les esquisses de ce dernier – n’a droit à une parole directe, chacun de leurs mots 

est rapporté par le biais du discours indirect libre5. En définitive, Emily Ratajkowski 

s!accapare la parole et, lorsqu’elle la leur laisse, elle transcrit leurs propos par ses propres 

mots, elle s’exprime à leur place. Seuls les hommes qui n’ont pas cherché à s’approprier 

son image à un moment ou un autre – c’est-à-dire, dans le texte, l!ex-mari de sa mère, Jim, 

et l’homme qu’elle a épousé, Sebastian Bear-McClard – peuvent intervenir au discours 

direct, comme ses amies et elle-même. Puisqu’ils n’ont jamais tenté d’exercer un 

quelconque ascendant sur son image, alors elle n’a pas de raison de montrer que c’est 

 
1 RICŒUR Paul, Temps et Récit, tome 1 : L’intrigue et le récit historique, Paris, Le Seuil, 1983 ; tome 
2 : La configuration dans le récit de fiction, 1984 ; tome 3 : Le temps raconté, 1985. 
2 DE RYCKEL Cécile et DELVIGNE Frédéric, « La construction de l'identité par le récit », 
Psychothérapies, vol. 30, n°4, 2010, p. 231. 
3 Ibid., p. 238. 
4 RICŒUR Paul, Temps et Récit, op. cit., p. 115. 
5 S’il est vrai qu’au moment où Emily Ratajkowski évoque les commentaires que Richard Prince a 
laissés sous les photographies qu’il a utilisées pour sa série New Portraits, celui-ci a plus ou moins la 
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désormais elle, dans cet espace de parole qu’est The Cut, qui domine la situation et, en 

conséquence, l’image de quiconque. Toutefois, il s’avère que Jonathan Leder fait figure 

d’exception. Seulement, outre le fait qu’Emily Ratajkowski se serve de lui à son tour, 

comme nous avons pu le voir plus tôt dans notre étude, dans le but de se construire en 

opposition par rapport à lui, il s’agit peut-être là de la preuve qu’elle n’est pas totalement 

parvenue à pallier le problème que lui pose le photographe, puisque, sans vergogne, il 

profite encore de son image. Si le paparazzi, Richard Prince ainsi que son ex-petit ami se 

sont, fut un temps, approprié son reflet, leur profit est révolu, tandis que celui de Jonathan 

Leder s’inscrit dans la durée car il jouit toujours des droits d’auteur que lui confèrent ses 

ouvrages. 

 Au reste, pour Emily Ratajkowski, l’initiative de réécrire, de manière littérale, son 

récit personnel n’a pas pour unique intérêt de se réapproprier une parole qu’elle avait 

perdue en devenant mannequin. Elle lui permet également de comprendre qui elle est car 

« toute compréhension de soi passe par la médiation de signes, de symboles ou de 

textes1 », rappellent Cécile de Ryckel et Frédéric Delvigne. Si, par essence, la mannequin a 

pour fonction de traduire et matérialiser une façon d’appréhender le monde, si cette 

« figuration du social2 » porte en elle les clés de sa compréhension, il en va finalement de 

même pour le texte, pour le récit en lui-même, quel que soit son support, et il s’agit là du 

seul moyen dont dispose la mannequin pour faire état de l’environnement dans lequel elle 

évolue. En effet, il n’est pas inutile de souligner que c’est bel et bien son métier qui la perd 

et, par voie de conséquence, celui-ci ne lui permet plus de se projeter, de se reconnaître 

dans son propre reflet. Il lui faut alors une autre alternative, toute trouvée pour Emily 

Ratajkowski. Il ne faut pas oublier que chaque individu se compose d’une infinité 

d’histoires appartenant au passé, mais desquelles il se trouve, pourtant, encore et toujours 

embarrassées3. Or, Cécile de Ryckel et Frédéric Delvigne nous assurent qu’« oser les 

raconter, c!est tenter de reprendre l!initiative, de s!en décoller4. » Et c’est bien là toute 

l’entreprise d’Emily Ratajkowski : reprendre le contrôle de ses récits, de son image. Par 

ailleurs, la mannequin n!en est pas à son premier essai, et Buying Myself Back s’inscrit, in 

 

 
parole au discours direct, étant donné que ces mots font partie des œuvres, l’auteure de Buying Myself 
Back ne lui laisse pas véritablement la parole. 
1 DE RYCKEL Cécile et DELVIGNE Frédéric, art. cit., p. 230. 
2 MONNEYRON Frédéric, La Frivolité essentielle, op. cit., p. 49. 
3 SCHAPP Wilhelm, Empêtrés dans des histoires [1976], Paris, Cerf, 1992, p. 164. 
4 DE RYCKEL Cécile et DELVIGNE Frédéric, art. cit., p. 230. 
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fine, dans une démarche beaucoup plus large. Ces dernières années, la jeune femme a 

publié plusieurs textes desquels découle toute une réflexion qui lui est venue au fil des ans, 

au fur et à mesure que sa carrière avançait. Ainsi, en août 2019, elle écrit un essai, pour le 

magazine Harper’s Bazaar, sur ce que signifie être « hyperféminine1 ». L’année suivante, 

elle rédige donc le texte qui fait l’objet de notre étude, et, en novembre 2021, Metropolitan 

Books éditera un premier recueil, intitulé My Body, qui, d’après la quatrième de 

couverture, s’attachera à proposer « une exploration profondément personnelle du 

féminisme, de la sexualité et du pouvoir, du traitement des femmes par les hommes et des 

rationalisations des femmes qui acceptent ce traitement2. » En fin de compte, se réécrire est 

une façon pour Emily Ratajkowski de réfléchir sur sa condition de mannequin, mais 

également sur la condition des femmes en général. Si elle écrit pour pointer du doigt les 

failles du système, elle entraîne avec elle toutes les femmes qui veulent bien l’entendre et 

les invite à participer à ces remises en question, à tous les débats qu’elle engendre.  

 Cependant, à travers cette volonté de s’affirmer, Emily Ratajkowski ne se 

réapproprie pas seulement la parole, elle se réapproprie également, dans un second temps, 

son image. Il n’est, effectivement, pas dénué d’intérêt de rappeler que chacune des 

photographies qui illustrent Buying Myself Back relève d’un choix personnel qui n’est donc 

pas du fait de The Cut. En d’autres termes, la mannequin choisit ce qu’elle désire montrer 

mais, surtout, comment elle souhaite montrer ce à quoi elle fait mention tout au long de son 

essai. En outre, nous remarquons que chaque image est, d!une façon ou d!une autre, 

retouchée par ses soins. Nous distinguons toujours un apport personnel. Néanmoins, avant 

d’étudier ces clichés, il convient, tout d’abord, de nous attarder sur la photographie de 

couverture. Sur cette dernière, nous pouvons voir, au premier plan, une Emily Ratajkowski 

sérieuse, qui n’esquisse le moindre sourire. Sobrement vêtue, tout de noir, dans un pull col 

bateau, un peu large, qui ne laisse entrevoir aucune de ses formes qui font pourtant sa 

renommée, elle contraste avec l’arrière-plan. Au contraire, celui-ci est coloré. De multiples 

clichés, issus tantôt de pages de magazines, tantôt de défilés ou encore de clips vidéo, 

recouvrent un mur. Les photographies sont parfois suggestives, souvent dénudées. Quoique 

 
1 L’hyperféminité désigne une féminité poussée à son paroxysme, qui se plaît à utiliser les codes 
classiques de la beauté, de l’apparence – notamment en mettant en valeur les caractères sexuels de 
son être par le maquillage ou l’habillement – de manière tout à fait assumée, sans pour autant se 
considérer comme une femme-objet puisque l’entreprise vient de sa propre initiative. Emily 
Ratajkowski peut être un exemple d’hyperféminité.  
2 RATAJKOWSKI Emily, My Body, New York, Metropolitan Books, 2021 : « My Body is a profoundly 
personal exploration of feminism, sexuality, and power, of men's treatment of women and women's 
rationalizations for accepting that treatment. » 
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maquillée, la mise en beauté de l’Emily de premier plan est naturelle, le temps des yeux 

charbonneux et des bouches rouge carmin, assumées, semble désormais lointain, loin 

derrière elle, tout du moins pour le moment. Son habit noir est celui de la sobriété, elle 

n!est plus dans la fantaisie bariolée. Elle annonce, d!emblée, qu!elle est dans le dire vrai, 

qu’elle n’est pas là pour se montrer en tant que telle, elle s’efface physiquement car ses 

propos sont la seule chose qu’elle veut réellement montrer. Par ailleurs, la disposition de 

cette composition met en avant l’Emily qui écrit, s’exprime et dénonce, et qui existe devant 

toutes ces Emily de papier glacé, dont l’image a été manipulée par autrui. La mannequin 

semble dire qu’elle ne se laissera plus faire et, pour ce faire, elle commence déjà par se 

réapproprier l’image que, de trop nombreuses fois, on lui a subtilisée. Ainsi, elle n’affiche 

pas le cliché volé, pris par le paparazzi retors, mais bien une capture d’écran de la story 

qu’elle a partagé sur Instagram. Son pseudo et sa photo de profil, de même qu’une légende 

disant « mood forever », ainsi que les différents logotypes du réseau social viennent alors 

recouvrir le cliché original qui n’expose qu’un corps déambulant dans les rues de New 

York, un gigantesque bouquet de fleurs en guise de tête. En ce qui concerne l’œuvre de 

Richard Prince, Emily Ratajkowski se refuse à la présenter seule. À la place, elle fait figure 

d’arrière-plan, la jeune femme posant devant, bouche entrouverte, main délicatement posée 

sur la joue, essayant de reproduire, au mieux, la pose qu’elle adopte alors sur la toile 

qu’elle a rachetée. Là encore, comme à l’image, la mise en beauté est empreinte de 

simplicité, et son débardeur gris sauge est dénué de toutes fioritures. Aussi, poser comme 

elle le fait si bien, revient-il, en outre, à proposer des sortes d’images coulisses sur 

lesquelles nous pouvons voir l’actant humain, c’est-à-dire la mannequin, qui participe, 

finalement, à l’énonciation même de chacune des photographies. Elle appose un marquage 

quasi-auctorial qui met en exergue sa présence, plus que nécessaire à l’image, et lui 

permet, en fin de compte, de s’affirmer sur ces clichés, ce reflet d’elle-même qu’on lui a 

pourtant dérobé. À ce sujet, Eleni Mouratidou nous éclaire davantage en expliquant ceci : 

 

Le premier constat que l#on ferait, sémiotique, est celui de la valeur réflexive, autoréférentielle de 
l#image photographique qui renvoie à elle-même. Nous pouvons considérer, dans un premier temps 
qu#un processus d’énonciation en train de se mettre en place s#instaure et s#oppose à un autre où 
l#image se présenterait en tant qu’énoncé figé1. 

 

 
1 MOURATIDOU Eleni, « L’image coulisse : normes, codes et transgressions », art. cit., p. 225. 
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Dans le cas spécifique de notre étude, ici, « l!image photographique qui renvoie à elle-

même », ou l’image tout court, n’est autre qu’Emily Ratajkowski. Ainsi, il s’agit donc 

d’une « production visuelle autoréférentielle » qui s’oppose à la mort symbolique de la 

mannequin et lui redonne vie en montrant qu’elle existe véritablement, que la mannequin 

n’est pas qu’une image, un énoncé figé. Finalement, ces images coulisses d’un nouveau 

genre « ne dévoile[nt] ni les techniques de création et de production, ni les conditions 

d’énonciation de la photographie de mode [en tant que telles], conditions qui sont mises en 

scène à travers toute une narration qui dévoil[e] le processus et le comment1 », mais le 

suggèrent en mettant l’accent sur la mannequin qui est la figure la plus essentielle de la 

photographie de mode. Dès lors, les photographes ou les artistes que l’auteure de Buying 

Myself Back accuse sont occultés, ils ne sont pas mis en avant car leurs pratiques sont 

dénoncées et mises à mal par l’essai d’Emily Ratajkowski. Toutefois, lorsqu’il est question 

de l’illustration qu’elle choisit pour imager les passages dédiés à ses mésaventures avec 

Jonathan Leder, elle décide, cette fois-ci, d’opter pour un style d’image qui dénote quelque 

peu. À l’écran, elle ne laisse pas voir la couverture d’un des fameux livres, ni l’un des 

polaroïds publiés à son insu devant lequel elle prendrait la pose. Elle préfère plutôt illustrer 

son récit par une photographie en noir et blanc, la seule de tout l’essai, sur laquelle on ne la 

voit pas réellement. L’absence de couleurs témoigne d’une perte de vitalité : aucune trace 

de vie de la mannequin ne ressort de ces clichés. Elle est comme morte, ce n’est plus 

qu’une image qui ne s’appartient plus. Au centre, nous ne distinguons qu’un homme, 

jeune, immortalisant les cadres flous, composés chacun de deux ou quatre vignettes, lors de 

l’exposition organisée à la Castor Gallery Downtown de New York, métaphore, peut-être, 

qu’un homme lui vole encore son reflet, contre son gré. Une fois de plus, c’est 

certainement la preuve implicite que Jonathan Leder exerce encore et toujours un droit de 

propriété sur son image. Elle l’avoue, d’ailleurs, elle-même lorsqu’elle affirme chercher 

fréquemment le nom du photographe sur Internet : « Je le cherchais en ligne de temps en 

temps ; j!eus presque l!impression que je vérifiais une partie de moi, la partie de moi qu!il 

possédait désormais. […] Il avait gardé cette Emily dans les tiroirs de sa vieille maison 

grinçante, en attendant de la prostituer2. » En somme, une partie d’elle-même est toujours 

 
1 MOURATIDOU Eleni, « L’image coulisse : normes, codes et transgressions », art. cit., p. 225. 
2 RATAJKOWSKI Emily, Buying Myself Back: When does a model own her own image?, art. cit. : « I 
almost felt like I was checking in on a part of me, the part of me he now owned. For years, while I 
built a career, he’d kept that Emily in the drawers of his creaky old house, waiting to whore her 
out. » 
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en sa possession et elle reste impuissante face à cette appropriation. La réécriture de son 

récit personnel, l’affirmation de soi est donc, malgré tout, pourvue de quelques limites. 

3.1.2. La réappropriation de son hypervisibilité et de sa 

surexposition 

 En dehors des réappropriations de son récit personnel et de son image, Emily 

Ratajkowski reprend, par la même occasion, les pleins pouvoirs de l’hypervisibilité et de la 

surexposition auxquelles elle est désormais accoutumée. Selon le principe d’egocasting – 

qui désigne le comportement d’un individu qui se démarque, entre autres choses, par sa 

consommation des médias, conforme à ses propres inclinations et non pas celles de la 

majorité des consommateurs1 – la mannequin, par le biais de Buying Myself Back, légitime 

et valide ainsi, de manière totalement autonome, sa cause, de même que sa personne, sans 

chercher à obtenir l’approbation de qui que ce soit au préalable, et certainement pas celle 

des hommes qui se sont jusqu’alors disputé son image. Il faut dire que, de nos jours, dans 

les sphères de l’influence, chaque individu constitue sa propre marque. De cette façon, en 

vertu d’un usage stratégique de nous-même2, l’utilisation que nous faisons des plateformes 

et de l’espace digital pour élaborer notre digital storytelling n’est autre qu’un moyen de se 

vendre au travers des récits que nous souhaitons incarner. À l’instar des maisons de mode, 

il devient nécessaire de savoir se renouveler en permanence pour s’adapter et produire les 

nouveaux récits dont ont besoin, à un moment précis, les consommateurs d’histoires. Par 

conséquent, la vie se transforme, à terme, en un lieu d’expérimentation, tandis que les 

individus se font personnages, des objets qu’il convient de styliser, réinventer encore et 

encore3. « Le casting devient la règle […]. Ce n’est plus le supermodèle qui en est le héros, 

mais la “personne ordinaire”, l’individu maître et possesseur de son look, le seigneur et le 

designer de soi4 », affirme, d’ailleurs, Christian Salmon. Emily Ratajkowski l’a bien 

compris, et c’est la raison pour laquelle, dans Buying Myself Back, comme sur ses réseaux 

sociaux, elle tend justement à se dépeindre comme une « personne ordinaire », dénuée de 

tout artifice superfétatoire. Cette description de sa personne est non seulement physique, 

esthétique, mais encore relative à son histoire personnelle, ses origines socio-économiques. 

Nous l’avons vu aux prémices de notre étude, la mannequin mentionne que ses parents 

 
1 ROSEN Christine, « The Age of Egocasting », The New Atlantis, n°7, 2004. 
2 SALMON Christian, Kate Moss Machine, op. cit., p. 74. 
3 Ibid., p. 74-75. 
4 Ibid., p. 75. 
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sont enseignants, elle a travaillé pour financer ses études supérieures, et elle était alors très 

loin de disposer d’une fortune colossale. En outre, Emily Ratajkowski s’expose et se rend 

visible par elle-même à travers un récit de sa personne qu’elle souhaite simple et 

authentique. De surcroît, pour une fois, en faisant la publicité de Buying Myself Back, elle 

ne met pas sa visibilité au service d’autrui mais bien au service d’elle-même, et cette auto-

promotion fonctionne parfaitement puisque son texte est, rappelons-le, l’histoire la plus lue 

du groupe New York Media en 2020. Hypervisible et surexposé, l’essai à l’étude est 

finalement à l!image de la mannequin. Emily Ratajkowski s’affranchit enfin de ceux qui lui 

ont subtilisé son reflet afin de l’utiliser pour vendre ses propres récits, sans intermédiaire 

extérieure, et, pour reprendre les mots de l’auteur de Kate Moss Machine, la jeune femme 

« se prouve [donc] en s’affirmant1 », c’est-à-dire qu’elle donne une valeur singulière à son 

existence en s’exprimant et la partageant comme elle l’entend. Aussi faisons-nous cas de 

ce que Christian Salmon appelle un « individu stratège » : en faisant de sa vie une 

performance continue, la mannequin répond, par essence, à la « loi immanente 

d’autovalorisation et d’intensification de soi ». Elle se valorise en donnant un sens à 

chacun de ses actes et fait preuve d’une bonne maîtrise de l’art de mettre en œuvre des 

stratégies convaincantes2. Tout compte fait, Emily Ratajkowski part à la reconquête du 

territoire de son propre corps en appréhendant sa beauté comme une performance3. Elle le 

sait, sa plastique est un privilège et elle en profite pour en jouer. S’il ne semble pas insensé 

de supposer que la plupart des individus qui la suivent sur Instagram le font avant tout en 

raison de son physique avantageux, ces mêmes personnes lui offrent, néanmoins, dans tous 

les cas, une audience considérable. Qui plus est, l’autolégitimation et l!autovalidation sont, 

en définitive, indispensables à une affirmation de soi réussie dans les arènes numériques. 

Puisqu’elle est à l’initiative des récits qu’elle propose au grand public, puisque c’est en elle 

que se concentrent les compétences narratives, elle seule est en mesure de les défendre 

comme il se doit : elle est à la fois « l’agent et le médiateur, le passeur et le message4 », le 

support et le récit qu’elle partage. Au reste, si savoir disposer d’une importante 

communauté sur les réseaux sociaux est une qualité recherchée dans le mannequinat, 

Emily Ratajkowski ne manque pas, ici, de se réapproprier cette compétence. Que ce soit 

pour des raisons professionnelles ou personnelles, elle tire parti des récits qu’elle écrit, 

 
1 Ibid., p. 74. 
2 Ibid., p. 134-135. 
3 Ibid, p. 67. 
4 SALMON Christian, Storytelling. La machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits, op. 
cit., p. 71. 
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qu’elle appose sur papier, pour légitimer son propre pouvoir, sa propre influence, et s’en 

sert à ses propres fins, pour s’exprimer sur des sujets qui lui tiennent particulièrement à 

cœur. 

3.1.3. Un prolongement de l’insaisissable 

 Toutefois, Emily Ratajkowski ne tire pas seulement parti de l’hypervisibilité que lui 

procure sa profession de mannequin, elle exploite également l’état de confusion qui lui est 

inhérent dans l’objectif, sans doute, d’essayer d’empêcher les appropriations indésirables 

de son image. En effet, nous l’avons déjà évoqué, Buying Myself Back est à la croisée des 

genres. Cet essai, qui parfait son digital storytelling, confond véritable récit littéraire, 

témoignage, et échange d’anecdotes de vie, narration spontanée d’un rapport d’activité1. 

Cet état trouble lui permet notamment de sortir des carcans habituels et d’inscrire son récit 

dans sa propre réalité. Son histoire apparaît alors d’autant plus authentique qu’elle la 

façonne à son image, de telle sorte à ce qu!elle lui soit la plus ressemblante possible. En 

outre, d’ordinaire, lorsque les biographes, quels qu’ils soient, s’intéressent à l’existence 

d’une mannequin, ils ne racontent pas sa vie en tant que telle, ils racontent surtout, pour 

reprendre les mots de Christian Salmon, « une légende déjà écrite et qui se répète à 

l’identique, en boucle, formant ce que les sociologues appellent le “cercle enchanté de la 

légitimité”1. » Autrement dit, en écrivant sa propre histoire, en se faisant autobiographe, 

d!une part, Emily Ratajkowski est en mesure de s’affirmer véritablement. Elle se défait de 

l’image qu’on lui a façonnée au fil de sa carrière et n’omet pas les éléments qu’elle juge 

déterminants et qu’un simple biographe aurait pu, à l’inverse, juger dérisoires et donc 

occulter. D’autre part, et c’est précisément ce point qui nous intéresse, l’entreprise qu’a été 

Buying Myself Back met ainsi un terme définitif à cette légende inéluctable, au fatum de la 

mannequin qui se soumet aux injonctions de la mode. Dès lors, la mannequin n’est plus 

une image, une icône célébrée, mais bien une personne tout à fait ordinaire, même s’il est 

vrai qu’elle demeure empreinte du statut que lui octroie sa profession et qu’elle conserve, 

malgré tout, la légitimité acquise par autrui. En effet, qu’importe l’aspect ordinaire qu’elle 

souhaite donner à ses récits, Emily Ratajkowski fait encore et toujours partie de ce « cercle 

enchanté de la légitimité ». Muriel Epstein définit le concept, initié par Pierre Bourdieu, 

comme « la façon dont les individus en position dominante y restent, poussés par la 

 
1 Ibid., p. 13. 
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perception qu'ont les autres d’eux-mêmes2. » Il faut bien reconnaître qu’avec une notoriété 

comme celle de l’auteure de Buying Myself Back, il devient nécessairement plus aisé de 

s’affirmer comme elle le fait, et ce, en particulier lorsque celle-ci lui assure la pérennité de 

sa carrière. Si l’essai avait été écrit par une mannequin peu connue, les répercussions 

n’auraient très certainement pas été les mêmes, autant d’un point de vue médiatique que du 

point de vue de sa propre carrière. 

 Par l’image, la réappropriation de son reflet mise également sur un aspect trouble 

soigneusement entretenu. Nous l’évoquions déjà dans un point précédent, dans son essai, 

Emily Ratajkowski nous propose des images coulisses d’un nouveau genre et, par 

définition, celles-ci jouent indéniablement sur la confusion, sur un effet de réel simulé3. 

Sur ces clichés, le « corps écrit » et le « corps image » sont indissociables et ne forment 

plus qu’un « corps marqué » qui porte en lui les « stigmates de son parcours mondain4. » 

En d’autres termes, sur ces photographies, la jeune femme garde des traces de sa 

profession, même si elle essaye tant bien que mal de s’en défaire. En outre, au sein de cet 

espace éditorial qu’est The Cut, Emily Ratajkowski fait indubitablement l’expérience 

d’elle-même, et ce, de différentes manières. Tout d’abord, comme l’explique Christian 

Salmon, la mode est un « laboratoire du social5 », « d!une nouvelle condition humaine » 

dans lequel chaque individu est voué à « l!expérimentation incessante et intensive de lui-

même6. » Autrement dit, les sociétés contemporaines requièrent, désormais, une faculté de 

transformation sans pareille. Tenter, essayer, c’est s’adapter au monde qui nous entoure. 

Au reste, nous pouvons compléter ces propos en citant Frédéric Monneyron qui indique 

que l’imaginaire de la mode retrouve, dorénavant, quelques similitudes avec le « mundus 

imaginalis », c’est-à-dire le monde imaginal qui assimile l’imagination à toute forme de 

création, qui apparaît comme espace d’expérimentation idéal7. Par son statut, sa fonction, 

le rôle qu’elle exerce dans nos sociétés, la mannequin, plus que quiconque, est donc 

amenée à se réinventer, à expérimenter en permanence par elle-même. Cette aptitude, sans 

nul doute internalisée, est remarquable chez Emily Ratajkowski. De fait, nous le verrons 

 

 
1 SALMON Christian, Kate Moss Machine, op. cit., p. 15. 
2 EPSTEIN Muriel, « Alain Accardo, Introduction à une sociologie critique. Lire Pierre 
Bourdieu », Lectures [En ligne], Les comptes rendus, mis en ligne le 28 novembre 2006. 
3 SALMON Christian, Kate Moss Machine, op. cit., p. 46. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 74. 
6 SALMON Christian, « Kate Moss, la construction d'un mythe collectif », Sociétés, vol. 114, n°4, 
2011, p. 67.  
7 MONNEYRON Frédéric, La Frivolité essentielle, op. cit., p. 106. 
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dans la partie suivante, si elle est celle qui accuse les hommes de l’avoir, entre autres 

choses, réifiée, hypersexualisée, l’hyperféminité dont elle fait preuve habituellement peut 

sensiblement mettre à mal les propos qu’elle soutient dans son essai. Or, il convient, 

cependant, de relever que cette dernière ne transparaît pas dans les clichés qu’elle choisit 

pour illustrer Buying Myself Back. Ni son pull noir en mailles épaisses et col bateau, ni son 

débardeur, quoique ajusté, à encolure américaine ne trahit un style vestimentaire adepte des 

tenues les plus sensuelles. Ici, la jeune femme joue donc avec sa toilette, expérimente et 

réinvente sa façon de se vêtir pour paraître à la fois plus sobre et plus sérieuse, renforcer le 

contraste entre l’image qu’elle donne à voir, son propre reflet, et l’image que lui façonne 

l’univers de la mode. In fine, elle ne tolère cette hyperféminité que lorsque cette dernière 

résulte d’une décision qui lui est propre. En outre, le point de vue que propose Camille 

Froidevaux-Metterie quant à la réappropriation par les femmes de leur corps est pour nous 

un argument d’étayage. D’après elle, l!expérience du féminin passe irrémédiablement par 

une « appropriation active et positive de l!image corporelle1 », et il s’agit bien de la 

démarche entreprise, ici, par Emily Ratajkowski, mais nous reviendrons sur ce sujet plus 

en détail par la suite. Toujours est-il que la mannequin reprend le contrôle de l’image 

qu’elle renvoie au monde en faisant de son apparence non plus un acte de soumission au 

male gaze, mais bien un choix délibéré. Si celui-ci n’apparaît pas clairement au travers des 

photographies qu’elle convoque dans Buying Myself Back, il témoigne de l’adaptabilité de 

la mannequin qui, dans son essai, souhaite s’émanciper du regard masculin qui n’a eu de 

cesse de bâtir son image au fil des ans. Finalement, dans ce cas précis, l’aspect flou qui va 

de pair avec le mannequinat est volontairement engendré par Emily Ratajkowski, et ce, 

pour sa propre cause et non celle des autres. Ne souhaitant pas apparaître comme une 

victime, elle se présente comme celle qui dénonce ces conditions abusives. Seulement, elle 

ne manque pas de se réapproprier ces pratiques afin de ne plus en souffrir par la suite 

puisque, si elles relèvent de son initiative, alors aucun homme ne pourra les lui imposer 

véritablement, et nous assistons bel et bien à l’« appropriation active et positive de l!image 

corporelle » dont parlait Camille Froidevaux-Metterie. 

 
1 FROIDEVAUX-METTERIE Camille, « La beauté féminine, un projet de coïncidence à soi », 
Le Philosophoire, vol. 38, n°2, 2012, p. 129. 
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3.2. LA DENONCIATION DE CEUX QUI S’APPROPRIENT SON 

IMAGE 

 Tout au long de Buying Myself Back, Emily Ratajkowski dénonce tour à tour ceux 

qui se sont approprié son reflet de même que l’industrie qui a mis en œuvre ces pratiques 

abusives ainsi que les lois de l’image qui en découlent. Finalement, si la mode se veut 

émancipatrice pour les femmes, la mannequin demeure encore et toujours sous la coupe de 

ceux qui gèrent son image, c’est-à-dire aussi bien les agents, que les photographes, les 

designers ou, plus largement, les marques et l’univers de la mode. Ceux-ci sont souvent 

des hommes, ce qui ne manque pas de mettre l’accent sur la réification de la femme. Par 

ailleurs, cette dernière prend source dans les nombreux stéréotypes auxquels on réduit la 

mannequin et qui ne font, en conséquence, qu’accroître la déshumanisation de la femme au 

profit de l!image qu’elle incarne. 

3.2.1. La remise en cause de l’émancipation illusoire de la 

mannequin 

 L’industrie de la mode a beau se dépeindre comme étant une industrie 

émancipatrice, en faveur des femmes et de leur condition, pourtant, ce n’est, en réalité, 

qu’une façade. De fait, comme nous l’avons vu précédemment, par essence, le corps de la 

mannequin doit représenter un récit et, par voie de conséquence, une idée. Seulement, ce 

même corps doit, en même temps, parvenir à se soustraire à sa matérialité. Ce concept, 

étudié, entre autres choses, par Véronique Bergen dans Le Corps glorieux de la top-

modèle, est celui de l’incarnation inversée1. Ainsi file-t-elle toute une métaphore sur le 

culte d’un idéal de beauté, de la jeunesse, semblable à une religion. Pour ce faire, elle 

évoque, notamment, la façon dont la mannequin se fait « verbe de la chair » dans la mesure 

où un principe transcendant, ici, la mode, s’incarne dans un corps, celui de la mannequin, 

dans le but d’acquérir une dimension charnelle2. Le corps n’a alors plus rien d’un corps, il 

n’a plus d’immanence, et renvoie, finalement, à une dimension sacrificielle car il n’a 

d’autre choix que de se déposséder de ses caractéristiques empiriques et sensibles pour 

racheter le corps humain qui se dégrade avec le temps. Allégé de sa matérialité, il peut 

 
1 BERGEN Véronique, Le Corps glorieux de la top-modèle, op. cit., p. 51. 
2 Ibid., p. 73-74. 
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enfin répondre à des impératifs précis, généralement irréalistes. Silhouettes éternellement 

juvéniles et rachitiques ou courbes voluptueuses mais toujours avec un ventre plat, cela va 

de soi, les corps célébrés par la mode demeurent hors norme, inhumains, et, pourtant, 

paradoxalement, ils se font normes de nos sociétés contemporaines. « Se faire au 

maximum l’image, la copie de la Beauté, c’est éteindre dans sa chair tout ce qui nuit à sa 

diffusion. Pour faire place à l’Idée, il faut se vider de la matérialité qui en compromet la 

venue1 », écrit justement Véronique Bergen. De cette façon, le défilé devient pareil à un 

sacrifice au cours duquel le corps est jeté en pâture. Observée mais intouchable, la 

mannequin ne vit qu’au travers du regard d’autrui, elle est condamnée à ne vivre qu’en 

étant vue, triste sort qui annihile, par la même occasion, toute forme de rapport éthique à 

autrui2. En résumé, le corps de la mannequin, exempte de substance, n’est qu’une image. Il 

n’est qu’une surface qui doit s’éclipser pour laisser place à la création du styliste. En outre, 

pour que la mode nous permette de comprendre comment habiter notre propre corps, il faut 

nécessairement qu’elle contraigne ses icônes à se déloger du leur3. 

 Et c’est bien ce qu’Emily Ratajkowski reproche à cette industrie et à tous ceux qui 

participent à ce traitement peu scrupuleux du corps des mannequins. Ainsi, aux yeux des 

hommes, son enveloppe charnelle est bel et bien relayée au rang d!image, il ne s’agit, ni 

plus, ni moins, d’une possession qu’ils n’ont de cesse de se disputer comme l’illustre 

parfaitement la citation suivante : « Tous ces hommes, dont certains que je connaissais 

intimement et d!autres que je n!avais jamais rencontrés, débattaient pour savoir qui 

possédait une image de moi4. » Tout compte fait, si, dans Buying Myself Back, la 

mannequin pointe surtout du doigt le paparazzi, son ex-petit ami, Richard Prince et 

Jonathan Leder, ils sont donc loin d’être les seuls fautifs. « Tous ces hommes » (« all these 

men »), réunis derrière un même intérêt, vont jusqu’à former un groupe indéterminé, en 

témoigne l’emploi des différents adjectifs indéfinis : « certains » (« some of whom ») sont 

de sa connaissance, « d’autres » (« others ») lui sont inconnus, mais cela n’empêche 

manifestement pas le débat, bien au contraire. Aussi Emily Ratajkowski convient-elle, 

finalement, de reprendre possession de sa propre image, dans toute sa pluralité, en 

proposant une tout autre approche de ce débat, une perspective dans laquelle elle a, cette 

 
1 Ibid., p. 54. 
2 Ibid., p. 51. 
3 Ibid. 
4 RATAJKOWSKI Emily, Buying Myself Back: When does a model own her own image?, art. cit. : « All 
these men, some of whom I knew intimately and others I’d never met, were debating who owned an 
image of me. » 
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fois-ci, son mot à dire. Somme toute, l’accusation qu’elle émet apparaît comme la façon la 

plus probante de s’émanciper de ce système qu’elle décrie. Elle renouvelle alors le schéma 

de la dénonciation et de la réparation, établit par Luc Boltanski, Yann Darré et Marie-Ange 

Schiltz dans l’article du même nom1, puisque celle-ci diffère en certains points.  

 Tout d’abord, nous distinguons tout de même un fondement commun en retrouvant, 

de fait, les quatre types de protagonistes qui interviennent dans la dénonciation sociale : 

nous comptons un dénonciateur de l’injustice et une victime, à savoir Emily Ratajkowski 

dans les deux cas, des persécuteurs, qui ne sont autres que ceux qui s’approprient l’image 

de la mannequin et donc, par extension l’industrie de la mode, ainsi qu’un juge, qui se voit 

incarné, dans un premier temps, par les lecteurs de The Cut, puis, dans un second temps, 

par l’opinion publique. Toutefois, et c’est là où Buying Myself Back s’éloigne de la 

dénonciation traditionnelle, pour qu’une plainte soit jugée recevable, il est primordial que 

les quatre actants repérés aient un poids équivalent dans les arènes publiques. Or, si 

l’influence de notre dénonciatrice et victime est assez significative pour opérer une 

dénonciation dans l’espace public, ces deux actants ne forment qu’un et, de surcroît, 

apparaissent comme des individus singuliers. Dans son essai, Emily Ratajkowski défend, 

avant toute chose, ses intérêts particuliers, et ne prétend pas représenter un groupe défini. 

À aucun moment elle ne dé-singularise son cas – en s’incluant dans la catégorie des 

mannequins, de telle sorte à ce que sa défense puisse être substituée à n!importe quel autre 

mannequin – pour en faire une affaire collective. Pourtant, ce procédé est le seul moyen de 

créer un lien entre un cas singulier et des ensembles collectifs. « Pour grandir la victime il 

faut, comme pour les autres actants, la rattacher à un collectif, c’est-à-dire, dans ce cas, 

connecter son affaire à une cause constituée et reconnue1 », affirment ainsi les auteurs de 

« La dénonciation ». Dans le cas que nous étudions présentement, la dé-singularisation ne 

se fait qu’au travers de la médiatisation de l’essai, quand d’autres mannequins avouent se 

reconnaître dans le récit d’Emily Ratajkowski. En outre, un simple lecteur, qui ne connaît 

pas l’univers de la mode de l’intérieur, ne peut appréhender les évènements décrits et 

dénoncés par l’auteure de Buying Myself Back comme relevant de situations systémiques, 

car il n’est pas en mesure de savoir, même s’il se doute certainement que ce n’est pas le 

cas, si Emily Ratajkowski s’avère être un cas unique ou non. C’est sans doute la raison 

pour laquelle, d’ailleurs, les médias traditionnels font d’elle une nouvelle icône du 

mouvement #MeToo plutôt qu’une mannequin qui dénonce le fonctionnement de 

 
1 BOLTANSKI Luc, DARRÉ Yann, SCHILTZ Marie-Ange, « La dénonciation », art. cit. 
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l’industrie de la mode qui n’a que très peu d’égards pour ses ambassadrices. Autrement dit, 

cette réception médiatique n’est que la résultante de la mise en garde adressée par Luc 

Boltanski, Yann Darré et Marie-Ange Schiltz dans leur article. Dès lors qu’une 

dénonciation n’est pas faite dans les règles de l'art, que son « auteur est amené à faire seul, 

en ne comptant que sur ses propres forces, des manœuvres qui doivent être accomplies par 

des collectifs pour paraître licites2 », celle-ci se voit sanctionnée. L’étape de dé-

singularisation, dont « la référence à un intérêt général et l'établissement de principes 

d'équivalence [permet] de rassembler dans une même catégorie des individus éloignés dans 

l'espace géographique et dans l'espace social3 », qui exigeait nécessairement un travail 

collectif en amont, a bel et bien été omise. Qui plus est, il n’est pas dénué d’intérêt de 

s’attarder davantage sur la condition de victime d’Emily Ratajkowski. En effet, outre son 

statut hybride de victime-dénonciatrice, elle déclare, dans son essai, que son « agente avait 

le contrôle total de [sa] carrière : [elle] faisai[t] ce qu!elle [lui] disait de faire, et en retour, 

elle était censée étoffer [son] portfolio pour qu’[elle] puisse décrocher plus d!emplois 

rémunérés et [s]’établir dans l!industrie4. » S’il s’agit bien là du rôle de son agente, 

étonnamment, elle demeure exempte de toute accusation. Certes, de toute évidence, elle ne 

s!est pas approprié l’image de la mannequin à des fins lucratives et personnelles, mais 

toujours est-il que c’est elle qui, d’ordinaire, la vend aux maisons de mode et aux artistes, 

quels qu’ils soient, et, par ailleurs, elle n’a pas l!air irréprochable non plus, d’autant plus 

qu’elle a laissé la jeune Emily Ratajkowski, manquant alors cruellement d’expérience, se 

rendre seule chez Jonathan Leder qu’elle ne connaissait pas. Le lecteur peut, d’une part, 

avoir des doutes quant à son implication dans la publication des livres du photographe – ce 

dernier affirme, en effet, que les décharges ont été signées par cette même agente –, et, 

d’autre part, la formulation « était censée » (« was supposed ») ne dissipe pas les quelques 

questionnements qui peuvent subsister dans son esprit, bien au contraire. « Il est assez 

courant que les agents signent des décharges au nom des mannequins (une norme plutôt 

inacceptable) », écrit même Emily Ratajkowski avant d’ajouter : « Après tout, c’est elle qui 

 

 
1 Ibid., p. 22. 
2 Ibid., p. 24. 
3 Ibid., p. 15. 
4 RATAJKOWSKI Emily, Buying Myself Back: When does a model own her own image?, art. cit. : 
« Besides, my agent was in full control of my career: I did what she told me to do, and in return, she 
was supposed to expand my portfolio so I could book more paid jobs and establish myself in the 
industry. » 
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m’avait envoyée chez Jonathan1. » Si les parenthèses indiquent, en général, que ce qu’elles 

encadrent relève du détail, sont de l’ordre du dérisoire, ici, elles mettent plutôt en exergue, 

et ce, à juste titre, les propos de l’énonciatrice. Pourtant, encore une fois, Emily 

Ratajkowski ne dénonce pas plus que ça les pratiques des agences de mannequinat et 

semble presque s’imposer comme une victime consentante, soit un oxymore 

supplémentaire qui s’accorde bien à son statut de mannequin. Il faut dire que cette dernière 

« stigmatise la "fiction” d’une femme qui se laisserait totalement faire, serait 

volontairement soumise et asservie au bon désir des hommes, ceux qui les mettent sur les 

estrades, les plateaux télé et dans les magazines1 », comme l’explique Maurice Corcos 

dans Le Corps insoumis. Emily Ratajkowski ne peut être véritablement dupe vis-à-vis de la 

condition que l’univers de la mode réserve à ses mannequins. Elle consent à ce mauvais 

traitement de son image, même s’il est anormal et qu’elle en est parfaitement consciente. 

Autrement, jamais elle n’aurait rédigé un essai comme Buying Myself Back. N’oublions 

pas que, dans nos sociétés, les femmes ont toujours subi les ressorts visuels de la 

domination masculine, et Emily Ratajkowski les perpétue même dans sa façon de se mettre 

en scène dans les photographies qu’elle partage, même si, bien évidemment, l’entreprise 

est tout à fait différente puisqu’elle découle de son propre fait, elle ne fait que se 

réapproprier un choix qu’on lui a trop souvent imposé. Aussi, en reprenant ces codes, 

essaye-t-elle d!en faire une forme d’émancipation malgré tout. Toutefois, cette domination 

masculine – qui se manifeste par la publicité avec des images de femmes destinées à faire 

consommer, des femmes-objets, photographiées et habillées par des hommes, exhibées 

mais élevées au rang d’égéries et de muses d!artistes – est encore une preuve que le mode 

n’a rien d’émancipateur pour les femmes. Au reste, Buying Myself Back demeure, dans 

tous les cas, une dénonciation singulière qui s’organise en trois actes. Comme nous venons 

de le voir dans ce premier point, Emily Ratajkowski accuse donc, d’abord, ceux qui 

s’approprient son image sans son consentement préalable. Cependant, elle ne manque pas 

de dénoncer, par la même occasion, dans un second temps, les diverses lois relatives à 

l’image, avant de condamner, dans un troisième temps, la déshumanisation de la femme 

qui en découle. En ce qui concerne la réparation demandée, il n’est ni plus, ni moins 

question d’une rétribution de son image qu’elle obtient, nous le verrons plus tard, par elle-

 
1 RATAJKOWSKI Emily, Buying Myself Back: When does a model own her own image?, art. cit. : « It’s 
fairly typical for agents to sign releases on behalf of models (a pretty unacceptable norm) […]. Then 
again, she was the one who’d sent me to Jonathan’s home. » 
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même. Là encore, le schéma de la dénonciation n’a rien de classique. Emily Ratajkowski le 

bouleverse complètement, puisqu’elle incarne, paradoxalement, la victime qui dénonce et 

se fait juge. Néanmoins, c’est bien la preuve que la mannequin n’est pas une victime 

comme les autres. 

3.2.2. La critique des lois de l’image 

 Buying Myself Back se présente également comme une critique des diverses lois de 

l’image qui existent dans l’univers de la mode, mais aussi, plus largement, aux États-Unis. 

La première d’entre elles abordée dans le texte est celle en relation avec la législation du 

pays. En effet, le droit à l’image américain est loin d’être dénué de paradoxes. Si Emily 

Ratajkowski n’a pas le droit de publier, sur son compte Instagram, un cliché d’elle pris à 

son insu par un paparazzi, un artiste peut, en revanche, très bien s’approprier, sans son 

consentement, quelques-unes de ses photographies, issues du même réseau social, pour en 

faire des toiles sans risquer pour autant d’encourir de quelconques poursuites judiciaires. 

Aussi Emily Ratajkowski s’épanche-t-elle, dans son essai, sur ses déconvenues quant aux 

égards que porte la justice vis-à-vis du traitement de son image. Elle y explique, tout 

d’abord, dans le premier exemple qu’elle convoque, qu’en dépit du fait qu’elle soit le sujet 

principal du cliché, l’image ne relève pas de sa propriété et, en conséquence, le paparazzi 

est en droit de lui réclamer 150 000 dollars de dommages-intérêts pour son utilisation qui 

ne respecte manifestement pas le droit d’auteur dont il jouit2. Il est vrai que, d’après la 

législation américaine, il est tout à fait légal de photographier ou de filmer une célébrité 

dans n’importe quel lieu public, tant que les normes communautaires en vigueur sont 

respectées1. De plus, les conditions générales d’utilisation d’Instagram indiquent qu’il est 

formellement interdit d’y publier, sans autorisation préalable, des photographies protégées 

par un droit d’auteur dont, dans ce cas précis, la mannequin ne bénéficie pas. Toutefois, 

celles-ci stipulent également que les utilisateurs octroient « un droit non-exclusif, libre de 

droits, transférable, sous-licenciable et mondial » au réseau social pour toute image 

 

 
1 CORCOS Maurice, Le Corps insoumis. Psychopathologie des troubles des conduites alimentaires, 
Paris, Dunod, « Psychismes », 2011, p. 13-24. 
2 RATAJKOWSKI Emily, Buying Myself Back: When does a model own her own image?, art. cit. : « I 
learned the next day from my own lawyer that despite being the unwilling subject of the photograph, I 
could not control what happened to it. She explained that the attorney behind the suit had been 
serially filing cases like these, so many that the court had labeled him a “copyright troll.” “They 
want $150,000 in damages for your ‘use ’ of the image,” she told me, sighing heavily. » 
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partagée sur la plateforme. En outre, Richard Prince est donc en droit de s’approprier les 

photographies d’Emily Ratajkowski, d’autant plus qu’il appartient au mouvement de 

l’appropriation art – soit l’art de l’appropriation, en français – qui, aux États-Unis, est 

parfaitement légal tant que l’image présente des transformations faisant preuve d'une 

intention créatrice2, ce qui est le cas pour la série New Portraits. De fait, les commentaires 

que l’artiste a laissés peuvent être considérés comme étant des modifications apportées à 

l’image car ils ne font initialement pas partie de l’objet qu’il s’approprie. Enfin, dans le cas 

de Jonathan Leder, dans la mesure où des décharges ont été signées d’une façon ou d’une 

autre, intenter un procès contre le photographe serait complètement vain. Emily 

Ratajkowski n’obtiendrait jamais gain de cause, les livres resteraient en circulation et, au 

mieux, « si [elle] avai[t] de la chance, [elle] pourrai[t] demander [dans le meilleur des cas] 

un pourcentage des bénéfices3 », l’informe son avocate. En somme, face à la législation 

américaine, Emily Ratajkowski est impuissante, et, comme Kate Moss quelques années 

auparavant, elle fait pareillement les frais des hommes qui contrôlent son image. De cette 

façon, elle aurait tout autant pu prononcer ces mots de son aînée – qu’elle énonce alors au 

sujet de son petit ami et photographe attitré de l’époque – à propos de ceux qui travaillent 

dans la mode : « Au final, c’est lui qui avait le contrôle de la situation4 ». La mannequin, 

qu’importe sa notoriété, doit se résoudre à cette fatalité de son image qu’elle ne maîtrise en 

aucun cas puisqu’elle ne lui appartient plus. Autrement dit, comme l’industrie de la mode, 

la justice n’épargne pas la mannequin, et cette dernière ne peut, en définitive, que subir les 

ressorts de la domination de ces hommes peu scrupuleux qui déclenchent même, 

quelquefois, de nouvelles maladies psychiques relatives à l’obsession du contrôle et à 

l’image de soi5. Ce mal n’épargne pas, d’ailleurs, Emily Ratajkowski qui, depuis la 

publication du premier livre de polaroïds de Jonathan Leder, n’a de cesse de chercher le 

 

 
1 KRAGES Bert P., Legal Handbook for Photographers: The Rights and Liabilities of Making Images, 
Massachusetts, Amherst Media, 2012. 
2 SCHAUMANN Niels, « Fair Use and Appropriation Art », CYBARIS, an Intellectual Property Law 
Review, California Western School of Law, 2015. 
3 RATAJKOWSKI Emily, Buying Myself Back: When does a model own her own image?, art. cit. : 
« Even if we did “win” in court, all it would mean was that I’d come into possession of the books and 
maybe, if I was lucky, be able to ask for a percentage of the profits. » 
4 Cité par VERMOREL Fred, Addicted to Love. The Kate Moss Story, Londres, Omnibus Press, 2006, 
p. 53. 
5 FROIDEVAUX-METTERIE Camille, « La beauté féminine, un projet de coïncidence à soi », art. cit., 
p. 122. 
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nom du photographe sur Internet afin de vérifier s’il n’a pas publié de nouveaux clichés 

pris ce soir-là1. 

 Seulement, ce n’est pas là les seules lois de l’image qui affligent Emily 

Ratajkowski. Dans l’univers de la mode, une autre loi découle de celles-ci : celle du temps 

et de l’éternité2. Les mannequins le savent pertinemment : leur carrière n’est pas faite pour 

durer. À mesure que leurs traits juvéniles s’altèrent, les contrats se font de plus en plus 

rares jusqu’à disparaître totalement. Quoiqu’elles incarnent une époque précise, paradoxe 

supplémentaire de la profession, les mannequins doivent être intemporelles, ne dévoiler 

aucun signe physique du temps qui passe, afin de transmettre des récits voulus, quant à 

eux, atemporels. L’auteure de Buying Myself Back est pleinement consciente de cette 

réalité car nous relevons, dans son essai, un passage dans lequel elle déclare, au discours 

direct, qu’elle « n’[est] pas idiote ; [elle] sai[t] que le mannequinat a sa date 

d’expiration3. » En d’autres mots, il faut, a priori, être « idiote » pour espérer que sa 

carrière puisse subsister malgré l’inexorabilité du temps qui s’écoule, tellement cette 

ambition est irréaliste. Après tout, dans cette industrie, il est désormais primordial, pour les 

mannequins, de « devenir stratèges, des sujets aguerris capables de faire un usage intensif 

de [leurs] compétences et de [leurs] affects, dans le but de donner la meilleure image 

d’[elles-mêmes] », elles n’ont, dès lors, plus d’autre rapport à elle que « ce travail incessant 

de mise en valeur4 », rappelle Christian Salmon, qui perd de sa superbe avec le temps. Par 

ailleurs, la formulation « date d’expiration » (« expiration date ») n’est pas dénuée 

d’intérêt puisque, par la métaphore, la mannequin n’a plus rien d’humain et devient ainsi, 

littéralement, un consommable du quotidien, et c’est justement ce qu’Emily Ratajkowski 

pointe du doigt dans un dernier temps : la déshumanisation de la femme au profit de 

l’image. In fine, elle dénonce également une problématique plus universelle qu’elle n’en a 

l’air. D’une part, elle soulève le problème que pose cette conception de la beauté féminine 

qui n’admet pas dans ses rangs les femmes de plus d’un certain âge. D’autre part, elle met 

en exergue leur réification, quel que soit leur âge, qui ne manque pas de cantonner toutes 

les femmes à une image lissée, méticuleusement travaillée, et qui doit se tenir à ces critères 

esthétiques, cette norme prescriptive imposée par l’industrie de la mode. Cette dernière 

 
1 RATAJKOWSKI Emily, Buying Myself Back: When does a model own her own image?, art. cit. : « I 
looked him up online occasionally; I almost felt like I was checking in on a part of me, the part of me 
he now owned. […] I promised myself that I wouldn’t look him up anymore. » 
2 BERGEN Véronique, Le Corps glorieux de la top-modèle, op. cit., p. 19. 
3 RATAJKOWSKI Emily, Buying Myself Back: When does a model own her own image?, art. cit. : « I’m 
not dumb; I know modeling has its expiration date. » 
4 SALMON Christian, Kate Moss Machine, op. cit., p. 136. 
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encourage, de surcroît, une compétition permanente au sein de la gent féminine dans son 

ensemble, que les individus soient mannequins ou non, qui anéantit alors tout esprit de 

sororité. Comparaisons délétères et concurrence sont alors les maîtres mots de cette 

conception archaïque qui consiste, finalement, à diviser les femmes afin d’accroître 

l’ascendant exercé par une partie de la gent masculine.  

3.2.3. Mise en exergue de la déshumanisation de la femme au profit 

de l’image 

 Enfin, Emily Ratajkowski dénonce donc cette déshumanisation de la femme qui se 

fait au profit de l’image ou, autrement dit, elle dénonce une pratique qui se révèle être 

monnaie courante dans l’univers de la mode. Il est vrai que, nous l’avons vu 

précédemment, la mannequin est à la fois marchandise et modèle culturel, c’est un produit 

de la société de consommation et de la culture de masse. Il n’y a, par conséquent, rien 

d’étonnant à ce qu’une perte de contrôle de l’image d’elle-même résulte de cette dualité. 

Cette déshumanisation de la femme, qui donne pourtant vie à une image, interroge, ipso 

facto, le rapport au corps et à l’humanité même de la mannequin. En outre, Emily 

Ratajkowski est, une fois de plus, un exemple probant de l’expression de ce sentiment de 

dépersonnalisation. En effet, dans Buying Myself Back, lors du passage qu’elle consacre au 

récit de la séance photo avec Jonathan Leder, elle raconte ceci : « Pourtant, malgré cela, à 

la seconde où je laissai tomber mes vêtements, une partie de moi se dissocia. Je 

commençai à flotter en dehors de moi-même […], me fixant sur l’idée de ce à quoi je 

pourrais ressembler à travers l’objectif de son appareil photo1. » Certes, l’effet du vin 

qu’elle s’est forcée à boire pour avoir l’air, selon sa conception de l’époque, plus adulte 

doit jouer sur son état. Seulement, les verbes que nous retrouvons ici, comme « se 

dissocier » (« disassociate ») ou encore « flotter » (« float »), appartiennent bel et bien à 

l’isotopie de la dépersonnalisation – qui, en psychologie, désigne, selon le Trésor de la 

Langue Française informatisé (TLFi), « un sentiment d’étrangeté ou d’extériorité par 

rapport au moi et un sentiment de perte totale ou partielle de l’intégrité corporelle et (ou) 

psychique2 » – et rendent parfaitement compte de l’aliénation que subit la mannequin au 

 
1 RATAJKOWSKI Emily, Buying Myself Back: When does a model own her own image?, art. cit. : 
« Still, though, the second I dropped my clothes, a part of me disassociated. I began to float outside 
of myself […] fixating on the idea of how I might look through his camera lens. » 
2 Trésor de la Langue Française informatisé (TLFi), Nancy, CNRS, ATILF (Analyse et traitement 
informatique de la langue française), UMR CNRS-Université Nancy 2 
[http://atilf.atilf.fr/frantext.htm]. D’après la définition du mot « dépersonnalisation ».  
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cours de cette séance de travail. Malgré le fait qu’elle se sente extérieure à son propre 

corps, sa seule préoccupation demeure l’apparence qu’elle peut avoir sur les clichés pris 

par Jonathan Leder, à savoir ce que lui demande systématiquement sa profession. Après 

tout, « la dépersonnalisation fait partie intégrante du processus d’objectification en lui-

même1 », nous confirme Laetitia Dubois et Laurence Delobelle. De fait, comme nous 

l’évoquions précédemment, la mode n’a de cesse d’objectifier, de réifier ses 

ambassadrices, et la dissociation qui s’opère ainsi entre son corps et son image semble 

inéluctable. La dépersonnalisation apparaît alors comme une conséquence inévitable de 

cette déshumanisation qui découle, somme toute, d’un manque d’attribution d’une 

conscience et d’un statut moral2. Il convient d’ajouter que l’image, nous dit Véronique 

Bergen, relève d’un registre féminin en ce qu’elle est un appât. Elle est celle qui suscite le 

désir, séduit, nous interroge et nous donne envie de consommer. Telle une fusion entre 

Éros et Thanatos, elle crée un désir et un fantasme alors même qu’elle fait disparaître ledit 

objet du fantasme, étant donné que l’image, rappelons-le, n’est qu’une illusion. En fin de 

compte, la mode ne s’épanouit que dans une « jouissance de voir », nous explique l’auteure 

du Corps glorieux de la top-modèle. Toute la surenchère d’images se fait dans l’espoir de 

trouver l’image absolue, l’image qui pourra faire taire toutes les autres, cette image 

impérissable et autoritaire d’une beauté ultime, enfin trouvée, qui ferait consensus. C’est 

finalement la raison pour laquelle la mode se renouvelle continuellement dans cette 

frénésie du visible, en quête de son Graal inatteignable. Aussi le corps de la mannequin 

dépasse-t-il l’image pour devenir un roman tout entier qui n’a plus rien d’humain3. Bien 

qu’elle se fasse « matrice du social4 », l’affirmation de cette top-modèle qui dénonce – qui 

n’est autre qu’Emily Ratajkowski – est, de ce fait, d’autant plus paradoxale. 

 
1 DUBOIS Laetitia et DELOBELLE Laurence, Retouche-moi si tu peux ! L’impact de l’utilisation de 
retouches numériques de photographies de mannequins féminins dans les publicités sur la perception 
de l’enseigne et du modèle, mémoire de Master en Sciences de gestion, sous la direction de Nicolas 
Kervyn, Louvain School of Management, Université catholique de Louvain, 2016, p. 47. 
2 LOUGHNAN Steve, HASLAM Nick, MURNANE Tess, VAES Jeroen, REYNOLDS Catherine, SUITNER 
Caterina, « Objectification leads to depersonalization: The denial of mind and moral concern to 
objectified others », European Journal of Social Psychology, vol. 40, n°5, 2010. 
3 BERGEN Véronique, Le Corps glorieux de la top-modèle, op. cit., p. 122-137. 
4 Ibid., p. 12. 
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3.3. L’AFFIRMATION DE LA MANNEQUIN OU LE PARADOXE 

D’UNE « MATRICE DU SOCIAL1 » 

 Finalement, en écrivant son émancipation dans les arènes numériques, Emily 

Ratajkowski ne fait que renforcer l’aspect contradictoire, cette dualité permanente qui, par 

essence, est le propre de la mannequin. Il est vrai qu’en tant que « matrice du social », 

comme l’explique Véronique Bergen, cette figure ambigüe de la culture contemporaine 

contribue largement à redessiner, entre autres choses, le champ des pratiques sociales et de 

pensées2. En outre, le cas de l’auteure de Buying Myself Back se présente d’autant plus 

comme un paradoxe qu’il ne s’agit, tout compte fait, ni plus, ni moins d’une icône opaque 

qui, à en croire certaines injonctions féministes actuelles, n’a pas la légitimité requise pour 

s’exprimer sur de tels sujets. Par ailleurs, Emily Ratajkowski a beau essayer d’exister dans 

l’espace public de manière différente, en se montrant par elle-même par l’écriture, nous 

remarquons qu’elle reproduit, toutefois, sans doute de façon involontaire, le schéma dont 

elle essaye, pourtant, de se dissocier. 

3.3.1. Une figure ambigüe de la culture contemporaine 

 Avant toute chose, il nous faut expliquer en quelle mesure la mannequin s’impose 

comme une « matrice du social » qui participe au renouvellement incessant des pratiques 

sociales et de pensées. Tout d’abord, si le mythe est le module qui rend compte de 

l’histoire3, l’auteur de La Frivolité essentielle nous explique qu’il en va, d’une certaine 

manière, de même pour la mode. « Son impact sur l’histoire n’est pas mince4 », affirme-t-

il. Aussi la mannequin, vectrice des récits portés par cette industrie, est-elle, par analogie, 

une icône qui préfigure le social ou l’état de la société5. Après tout, selon Patrice Bollon, la 

mode, dans son ensemble et sa pluralité, se présente « comme une sorte de “pensée 

sauvage” du social6 », tandis que pour Frédéric Monneyron, le vêtement est ni plus, ni 

moins « un modèle social déterminant des comportements et des manières d’être1 ». Il 

poursuit ensuite en ces mots : « On peut de fait s’accorder à penser que la fonction de l’art 

 
1 Véronique Bergen, Le Corps glorieux de la top-modèle, Paris, Lignes, 2013. 
2 Ibid. 
3 DURAND Gilbert, Figures mythiques et visages de l’œuvre, Paris, Berg International, 1979, p. 31. 
4 MONNEYRON Frédéric, La Frivolité essentielle, op. cit., p. 19. 
5 Ibid., p. 47. 
6 BOLLON Patrice, Morale du masque. Merveilleux, Zazous, Dandys, Punks, etc., Paris, Seuil, 1990, 
p. 184. 
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n’est pas principalement, comme le voulait Aristote, d’imiter la nature, mais qu’elle est 

aussi, et surtout, de créer des modèles propres à informer le réel et à structurer le social2. » 

Autrement dit, la mode est peut-être frivole en apparence, mais elle n’en demeure pas 

moins intéressante pour appréhender les différents mouvements qui agitent et déterminent, 

sans un bruit, nos sociétés contemporaines3. Elle met également en évidence la façon dont 

les sociétés se considèrent ainsi que les diverses conceptions qu’elles se font du monde en 

général4. Au reste, les modèles qu’elle crée et soumet aux individus ne sont autres que les 

mannequins elles-mêmes. Ces dernières font alors office de « médiation 

transcendantale5 », c’est-à-dire de truchement entre le monde idéel de la mode et le monde 

réel des humains. Par conséquent, la mannequin est dotée d’une « efficace sociale 

importante » qui permet de « contribuer, de fait, à mettre en place un certain nombre de 

représentations collectives6 ». Pour Alain Roger, « l’art ne peut [d’ailleurs] modeler 

l’expérience que s’il transforme d’abord nos structures perceptives7 ». Il souligne que le 

problème de la mode, puisqu’elle doit s’adapter à chaque individu, se situe en cette 

nécessité de devoir trouver un « schème pour chaque chair, un maquillage pour chaque 

visage, une parure pour chaque nature8. » Or, la mannequin, en tant que moyen de 

médiation entre l’institution mode et le grand public, pallie ce problème en se présentant 

comme « ce modèle mobile ou ce tableau vivant, chargé de captiver les regards d’une 

saison, et qui y parvient d’autant mieux que les autres femmes […] se sentent complices 

d’une telle effigie, leur idée incarnée, elle-même relayée, reproduite, multipliée par la 

photographie9. » Il faut dire que la mannequin, comme nous l’avons déjà mentionné, 

singularise la femme, et ce, dans tous les sens du terme, puisqu’elle n’est, dès lors, ni 

commune, ni plurielle, elle renvoie à un idéal de beauté, inaccessible par essence, qui, 

pourtant, se veut comme la représentation par excellence des femmes de son temps. 

Finalement, cette conception n’est pas sans rappeler ce qu’étaient, à l’origine, les sosies – à 

savoir, les premières femmes mannequins au monde, comme nous l’expliquions en 

 

 
1 MONNEYRON Frédéric, La Frivolité essentielle, op. cit., p. 19. 
2 Ibid., p. 20. 
3 Ibid., p. 128. 
4 Ibid., p. 131. 
5 KÖNIG René, Sociologie de la mode, Paris, Payot, 1969, p. 123. 
6 MONNEYRON Frédéric, La Frivolité essentielle, op. cit., p. 28. 
7 ROGER Alain, Nus et paysages, Paris, Aubier, 1978, p. 14. 
8 Ibid., p. 40. 
9 Ibid., p. 41. 
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introduction – qui se devait d’être des répliques parfaites et conformes de la beauté alors en 

vigueur. 

 Somme toute, la mannequin donne à voir le monde tel qu’il est, mais exerce 

également, de manière tacite, par son mutisme, une influence sur celui-ci. Encensée mais 

aussitôt critiquée par certains lorsqu’elle essaye de briser le quatrième mur qui la sépare de 

son public, la top-modèle – et plus particulièrement Emily Ratajkowski – se présente, 

finalement, comme une figure ambigüe de la culture contemporaine. Cette dualité, cet 

oxymore incarné qui lui est inhérent se vérifie ainsi en plusieurs points. Tout d’abord, 

l’auteure de l’essai à l’étude représente, singulièrement, nous l’avons vu, une victime qui 

dénonce. Qui plus est, la posture qu’elle adopte est davantage celle d’une dénonciatrice 

plutôt que celle d’une victime accusatrice en tant que telle. Malgré la gradation de 

l’importance des accusations qu’elle émet contre ceux qui s’approprient son image, comme 

nous le mentionnions précédemment, jamais elle n’emploie, dans son essai, le substantif 

« victime » ou l’un de ses dérivés pour qualifier sa personne dans les situations qu’elle 

décrit. Elle préfère, au contraire, se positionner comme une figure qui agit par l’affirmation 

de soi et la dénonciation, et ne se laisse donc plus faire. Buying Myself Back constitue alors 

un moyen de prendre du recul et lui permet de se défaire de cette image de femme qui subit 

les évènements. Par ailleurs, elle pourrait très bien qualifier la relation sexuelle qu’elle a 

eue avec Jonathan Leder d’abus, étant donné que ce dernier lui a fait boire de l’alcool 

avant de profiter de l’état de vulnérabilité dans lequel la mannequin s’est retrouvée par la 

suite. Or, elle ne le fait pas car, une fois de plus, ce n’est pas l’image qu’elle souhaite 

renvoyer à son audience. Elle dénonce uniquement les actes qui vont dans le sens de cette 

fameuse image qu’elle souhaite bâtir dans les arènes numériques. En conséquence, sa 

position s’avère doublement problématique. Non seulement les différents rôles qu’elle joue 

déséquilibrent irrémédiablement le schéma habituel de la dénonciation sociale, mais encore 

ils mettent à mal le statut de « sphinx muet1 » que la mannequin est réputée incarner. Il 

n’est, de fait, pas inutile de rappeler que, pour devenir le support de multiples récits, ces 

icônes façonnées par l’univers de la mode ne sont pas censées être pourvues de parole. En 

outre, dans Victimes de la mode, Guillaume Erner écrit, à juste titre, que : « La mode est un 

mensonge auquel tout le monde veut croire2. » Il convient donc, probablement, de 

conserver son opacité. Autrement, d’une part, l’industrie perdrait nécessairement de sa 

 
1 BERGEN Véronique, Le Corps glorieux de la top-modèle, op. cit., p. 14. 
2 ERNER Guillaume, Victimes de la mode. Comment on la crée, pourquoi on la suit, Paris, La 
Découverte, 2004. 
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superbe – ce que, bien évidemment, les marques ne souhaitent pas – tandis que, d’autre 

part, les consommateurs occidentaux, il faut bien le reconnaître, ont rarement envie de voir 

la réalité en face. Ils préfèrent, au contraire, croire aux chimères, aux mondes merveilleux 

que leur propose la mode sans se poser de questions. Néanmoins, ce n’est pas là le seul 

paradoxe dont fait preuve Emily Ratajkowski. Si, dans son essai, elle dénonce différents 

types d’appropriations de son image, nous constatons qu’elle ne remet pas pour autant en 

question les façons de faire de The Cut qui, pourtant, nous l’avons déjà vu à de multiples 

reprises, ne manque pas d’utiliser son discours à ses propres fins. Elle ne critique pas non 

plus la façon dont son agente s’occupe de sa carrière alors que c’est bien elle qui 

l’encourage, tout compte fait, à se faire déposséder de son propre reflet. Ainsi, la 

dénonciation que représente Buying Myself Back semble aussi partielle que partiale. Au 

reste, quoiqu’elle ne prétende pas être une nouvelle icône du mouvement #MeToo, elle ne 

demeure pas moins le miroir de cette nouvelle ère dans laquelle de plus en plus de femmes 

osent enfin s’exprimer sur les abus, quels qu’ils soient, qu’elles subissent au quotidien. 

Cependant, paradoxe supplémentaire vis-à-vis de son statut, pour une fois, elle ne présage 

pas l’état social, elle confirme seulement le mouvement. 

 En outre, Emily Ratajkowski s’inscrit bel et bien comme une figure ambiguë de nos 

sociétés contemporaines. Il s’agit d’une victime qui dénonce partiellement, donc d’une 

mannequin qui s’exprime, elle ne préfigure plus le social mais l’incarne en ce qu’il est 

présentement, et laisse entrevoir, in fine, une vision de femme à la fois libre et soumise à 

des carcans et autres injonctions qu’elle rejette pourtant. Sa position dans l’univers de la 

mode lui confère, par ailleurs, une place pour le moins équivoque dans les débats autour de 

l’image des femmes. Camille Froidevaux-Metterie nous rappelle, à ce propos, qu’il existe 

une « quasi-unanimité autour de la dimension aliénante de la beauté [qui] véhicule un 

paradoxe de taille : les femmes seraient à la fois absolument libres en tant que sujets de 

droits et totalement soumises comme êtres féminins1. » Nous développerons ce point plus 

en détail par la suite, mais ces mots qualifient tout à fait l’ambiguïté dont fait preuve Emily 

Ratajkowski dans la culture contemporaine. Si, en tant que mannequin, elle représente un 

idéal de beauté  – idéal qui fait rêver hommes et femmes – vers lequel de nombreuses 

femmes convergent, elle reste une figure marginalisée. Elle est libre d’incarner cette 

hyperféminité qu’elle n’a de cesse de prôner, mais, simultanément, elle est soumise aux 

critères esthétiques que véhicule l’univers de la mode, et par conséquent, elle est 
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pareillement soumise aux appropriations de son image qui sert de référent culturel. De 

surcroît, la mannequin se présente comme un être qui permet une hybridation des formes 

dont la langue française rend parfaitement compte. Elle désigne à la fois ce mannequin-

objet et ce mannequin humain qui, qu’importe leur substance, renvoient tous deux à des 

éléments figés. La mannequin est, en définitive, cet entre-deux, ce « passeur de frontière2 » 

entre l’intelligible et le sensible, évoqué par Veronique Bergen, qui soulève, néanmoins, 

des questions aux enjeux plus larges. Dans Buying Myself Back, Emily Ratajkowski nous 

interroge, de fait, sur ce qu’est, finalement, un corps. Que peut-il se permettre et comment 

faire pour vivre dans ce même corps, quand celui-ci est un outil de travail à part entière ? 

Qu’est-ce que son propre corps et sa propre image ? L’auteure de l’essai n’apporte, certes, 

aucune réponse à ces interrogations, mais elle invite malgré tout les lecteurs à se pencher 

sur ces réflexions. Il s’agit, en outre, de son rôle puisqu’il est vrai que la mannequin est 

celle qui « modélise les nouveaux rapports au corps, au genre et à l’espèce » et qui 

« propage les idéaux-types d'une époque, qui tracent la conduite d’un sujet nouveau3 », 

rappelle Christian Salmon. Somme toute, il est assez paradoxal de constater que c’est 

l’individu qui, d’ordinaire, suggère, ou plutôt sous-entend, ces questionnements qui, pour 

une fois, les énonce clairement par l’écriture de soi, qui plus est. Après tout, la mode, au 

travers de ses icônes, est aussi faite pour métamorphoser les sociétés. Elle participe 

indéniablement à sa redéfinition et à son remodelage en offrant de nouvelles images qui 

suscitent, notamment, une remise en cause des conceptions esthétiques, des genres et des 

identités sexuelles4. Seulement, malgré la participation active et parfois implicite de la 

mode et des mannequins dans ces mouvements de réflexion, certaines figures, à l’instar 

d’Emily Ratajkowski, demeurent contestées, la libération et l’exhibition de son corps 

n’étant pas au goût de toutes et de tous. 

 

 
1 FROIDEVAUX-METTERIE Camille, « La beauté féminine, un projet de coïncidence à soi », art. cit., 
p. 121. 
2 BERGEN Véronique, Le Corps glorieux de la top-modèle, op. cit. 
3 SALMON Christian, Kate Moss Machine, op. cit., p. 136. 
4 MONNEYRON Frédéric, La Frivolité essentielle, op. cit., p. 79. 
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3.3.2. Une icône opaque à la parole jugée illégitime selon certaines 

nouvelles injonctions féministes 

 Emily Ratajkowski est loin d’être une figure qui fait l’unanimité au sein des arènes 

numériques. Il s’agit d’une icône contestée dont certains ne reconnaissent pas la légitimité 

à prendre part à certains combats et à s’impliquer tant soit peu dans d’autres débats de 

société. Sans doute contre son gré, la mannequin s’impose, en effet, comme une porte-

parole aussi bien de la profession dans laquelle elle exerce, que des femmes en général. 

Seulement, les chiffres que nous avons établis, plus tôt, quant à la réception de l’essai au 

sein de The Cut, confirment bien que tout le monde ne partage pas ses idées. S’ils restent 

minoritaires, 33,94 % des 221 commentaires émis sur le site entre le 15 septembre 2020 et 

le 3 mars 2021 sont négatifs. De plus, il convient de rappeler que, ici, la mannequin 

n’évoque que ses propres mésaventures dans l’industrie et parle en son nom en exprimant 

sa propre perception des évènements. Puisqu’elle ne s’est pas dé-singularisée pour faire 

partie d’un collectif de mannequins ou d’un collectif féministe, elle n’a pas suivi les règles 

habituelles, délimitées dans le schéma de la dénonciation sociale de Luc Boltanski, Yann 

Darré et Marie-Ange Schiltz, et, en conséquence, son accusation, ou autrement dit son 

texte, ne peut être bien reçu de tous : elle est donc inévitablement sanctionnée par certains1. 

Emily Ratajkowski semble alors s’approprier la parole à son tour, et l’affirmation de son 

« je » tend à devenir un « nous » inclusif mais indésirable pour certains. Néanmoins, la 

réception médiatique que l’essai a rencontrée auprès des autres femmes qui travaillent dans 

les métiers de l’image démontre que nombreuses de ses consœurs accueillent malgré tout 

favorablement son discours. Cela étant dit, la raison principale de cette opposition, de cette 

mise à mal du féminisme qu’elle revendique est la façon dont elle expose son corps, 

notamment sur les réseaux sociaux, mais aussi à cause du fait qu’elle corresponde tout à 

fait aux canons de beauté que l’industrie de la mode met désormais en exergue. Autrement 

dit, à en croire certaines injonctions féministes actuelles, le corps d’Emily Ratajkowski, par 

la façon dont cette dernière le met en avant, serait contraire aux idées défendues par ces 

mouvements et donc nécessairement inadéquat à porter une telle voix. Il faut dire que la 

jeune femme est une figure assez complexe, voire extrême, dans la mesure où elle tend à 

exacerber sa féminité en dévoilant ou en mettant particulièrement en valeur la moindre de 

ses courbes tandis qu’elle ne manque pas de dénoncer, en parallèle, les ressorts de la 

 
1 BOLTANSKI Luc, DARRÉ Yann, SCHILTZ Marie-Ange, « La dénonciation », art. cit. 
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domination masculine. Or, cette façon de se présenter au monde découle indubitablement 

de cette conception masculine de la beauté féminine. Compte tenu de ces éléments qui 

apparaissent quelque peu contradictoires, son cas est alors, nous semble-t-il, d’autant plus 

intéressant à étudier. Pour comprendre le point de vue de la mannequin mais également 

celui de ses détracteurs, il n’est pas inutile de rappeler que les relations homme/femme, la 

maternité et le souci esthétique étaient les trois grands thèmes qui circonscrivaient les 

contours de la condition féminine lorsque les femmes n’étaient que des épouses, des mères 

ou des objets sexuels, indique Camille Froidevaux-Metterie. Ces trois thèmes sont donc 

marqués du stigmate de la soumission féminine aux injonctions masculines. L’abandon du 

féminin serait donc, a priori, la seule condition de leur émancipation, la corporéité 

féminine étant le lieu, par excellence, selon de nombreuses études, de la domination 

masculine. Or, les femmes restent des amoureuses, des mères et des sujets de désir : elles 

ont le choix de revêtir chacun de ces rôles. Ce ne sont pas ou plus des mécanismes 

d’asservissement1. Somme toute, il est compréhensible que certains envisagent 

l’hyperféminité d’Emily Ratajkowski comme étant incompatible avec les valeurs 

défendues par certains courants féministes actuels. Toutefois, se conformer à de nouvelles 

injonctions n’est-il pas, à terme, une nouvelle forme d’oppression ? Il existe, en définitive, 

un rapport conflictuel à la beauté et essayer de la déconstruire revient à ériger un nouvel 

idéal, une nouvelle norme à laquelle il faut se soumettre. L’idée de beauté, de 

désidérabilité du corps, du vêtement est, de surcroît, centrale à la mode2. Aussi la 

mannequin ne peut-elle véritablement s’en défaire. Il convient alors de « redéfinir le 

féminin de façon positive en le caractérisant dans les termes d’une “expérience de 

l’incarnation3” », ce que ne manque pas de faire Emily Ratajkowski en s’exhibant comme 

elle le fait sur les réseaux sociaux. En d’autres termes, elle se réapproprie les codes du 

male gaze, comme nous l’avons déjà mentionné, afin de réaliser l’expérience d’elle-même 

en tant que femme, expérience qui s’articule autour de trois termes : le corps, soi et les 

autres1. De cette façon, Emily Ratajkowski se réapproprie enfin son corps et son image 

dans la mesure où sa manière de se mettre en scène résulte de ses propres choix et autres 

inclinations personnelles, et non de contraintes imposées par la gent masculine. Elle 

répond, ainsi, à un véritable besoin constitutif de la condition féminine contemporaine, 

 
1 FROIDEVAUX-METTERIE Camille, « L’expérience du féminin. Le corps, soi et les autres », Études, 
tome 417, n°9, 2012. 
2 BERGEN Véronique, Le Corps glorieux de la top-modèle, op. cit. 
3 FROIDEVAUX-METTERIE Camille, « L’expérience du féminin. Le corps, soi et les autres », art. cit., 
p. 188. 
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mais aussi à cette question que Camille Froidevaux-Metterie pose dans son article : 

« Comment vivre sereinement dans son corps féminin quand on est prise en tenailles entre 

la dévaluation féministe des signes extérieurs de féminité et les injonctions toujours plus 

nombreuses à une forme idéalisée et inatteignable de beauté féminine2 ? » C’est seulement 

en s’interrogeant sur les motivations qui poussent une femme – ici, en l’occurrence, Emily 

Ratajkowski – à vouloir façonner son image au quotidien que nous pouvons déterminer s’il 

s’agit ou non d’une volonté de se réapproprier son corps de manière positive. Tant que 

l’initiative vient d’elle-même, ce qui est manifestement le cas pour le sujet de notre étude, 

alors elle ne peut être considérée comme un objet façonné par le regard des hommes3. 

Emily Ratajkowski termine, par ailleurs, son essai sur ces questions : « À quoi ressemble la 

véritable prise de pouvoir ? Est-ce se sentir désirée ? Est-ce attirer l’attention de quelqu’un4 

? » Ces interrogations témoignent sans nul doute que la mannequin est tout à fait 

consciente de l’existence de ces problématiques et qu’elle s’interroge à ce sujet. En fin de 

compte, pour reprendre le titre de l’article de Camille Froidevaux-Metterie, la beauté 

féminine se doit d’être un projet de coïncidence à soi qui se manifeste au travers d’une 

incarnation perpétuelle. Aussi, pour paraphraser le philosophe Maurice Merleau-Ponty, 

dont l’idée nous semble tout à fait ad hoc à notre propos, l’existence comme subjectivité ne 

fait qu’un avec l’existence comme corps5. Féminité et féminisme n’ont rien d’antinomique. 

Néanmoins, en s’accaparant la parole, ne serait-ce que l’espace d’une publication, cette 

proposition de récit, le sien, qu’elle ne dé-singularise pas, revient, en une certaine mesure, 

à reproduire le schéma de l’industrie de la mode dont Emily Ratajkowski essaye pourtant 

de se distancier. Même s’il va de soi qu’elle ne s’approprie pas une image, elle s’approprie, 

cependant, l’image du combat qu’elle incarne le temps de l’essai. 

 

 
1 Ibid., p. 197. 
2 FROIDEVAUX-METTERIE Camille, « La beauté féminine, un projet de coïncidence à soi », art. cit., 
p. 122. 
3 Ibid., p. 127-128. 
4 RATAJKOWSKI Emily, Buying Myself Back: When does a model own her own image?, art. cit. : 
« What does true empowerment even feel like? Is it feeling wanted? Is it commanding someone’s 
attention? » 
5 MERLEAU-PONTY Maurice, Phénoménologie de la perception [1945], Paris, Gallimard, « Tel », 
2012, p. 470. 
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3.3.3. Se montrer par l’écriture pour exister différemment : la 

reproduction involontaire d’un schéma dont Emily Ratajkowski 

essaye de se dissocier 

 Pour finir, si Emily Ratajkowski entreprend de s’émanciper par la réécriture de sa 

personne dans les arènes numériques, il s’avère qu’elle utilise, paradoxalement, les mêmes 

codes que ceux qu’elle pointe du doigt. Dans un premier temps, la mannequin laisse croire 

à une transparence entre son lectorat et elle-même qui n’est pourtant qu’illusoire. De fait, 

son récit n’est constitué que de passages qu’elle a elle-même sélectionnés selon une 

intention globale et, en conséquence, pour reprendre l’expression de Pierre Bourdieu, la 

mannequin se fait donc « l’idéologue de sa propre vie ». Autrement dit, elle articule des 

moments d’existence pourvus de significations similaires qu’elle assemble dans le but de 

produire un récit cohérent grâce à cette création artificielle de sens1. Il s’agit, alors, de 

l’illusion biographique par excellence, et ce storytelling contribue à renforcer l’idée de 

relations parasociales que nous évoquions précédemment. En outre, malgré l’aspect 

littéraire de son récit, nous distinguons de multiples parenthèses qui apportent de nouvelles 

précisions sur les histoires qu’elle raconte. Celles-ci peuvent être le point de vue qu’elle 

porte dorénavant sur ces faits ou bien des indications sur la façon dont a été produit l’essai. 

Elle évoque notamment la présence d’un « vérificateur des faits avec lequel [elle a] 

travaillé sur cette histoire [celle de Jonathan Leder]2 ». Outre le fait que ces propos entre 

parenthèses rompent la temporalité du récit, étant donné qu’ils ancrent alors le texte dans 

l’instant où il a été conçu, ils brisent également, tel un aparté théâtral, le quatrième mur car 

Emily Ratajkowski s’adresse, dès lors, directement à ses lecteurs. Somme toute, cette 

évocation des dessous de l’écriture, de l’envers du décor contribue, finalement, à maintenir 

une forme de théâtralité permanente, cette fois-ci, voulue par la mannequin. Par ailleurs, la 

présence même d’un vérificateur des faits ne fait qu’accentuer l’illusion de transparence 

entretenue par l’auteure. De fait, si ses propos sont vérifiés par autrui, alors son discours 

est nécessairement soumis à des contraintes et autres censures spécifiques1. Pour sûr, cette 

initiative de la part de The Cut est tout à fait louable puisqu’elle empêche la diffusion 

d’éventuelles calomnies et renforce, ipso facto, le poids du récit de la mannequin, dans la 

 
1 BOURDIEU Pierre, « L'illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 62-
63, 1986, p. 69. 
2 RATAJKOWSKI Emily, Buying Myself Back: When does a model own her own image?, art. cit. : 
« When the fact-checker I worked with on this story reached out to Jonathan about what happened 
that night after the shoot […]. » 
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mesure où, a priori, tout ce que raconte Emily Ratajkowski est foncièrement avéré. 

Toutefois, une fois de plus, le récit qu’elle propose reste encadré par une institution pour 

laquelle, d’une certaine façon, elle travaille. Après tout, « la biographie n’est d’aucun 

secours pour comprendre une personne devenue un phénomène social, étant elle-même une 

construction sociale2 », rappelle Christian Salmon. La mannequin demeure encore et 

toujours une construction sociale, donc, et elle reste, de ce fait, prisonnière d’une multitude 

d’imbrications qu’elle a internalisées et dont elle ne peut se défaire. Au reste, il n’est pas 

inintéressant de voir que Pierre Bourdieu poursuit, d’ailleurs, son article sur « L’illusion 

biographique » en ces mots :  

 
Produire une histoire de vie, traiter la vie comme une histoire, c’est-à-dire comme le récit cohérent 
d’une séquence signifiante et orientée d'événements, c’est peut-être sacrifier à une illusion 
rhétorique, à une représentation commune de l’existence, que toute une tradition littéraire n’a cessé 
et ne cesse de renforcer3. 

 

Il est vrai qu’au travers de Buying Myself Back, Emily Ratajkowski donne à lire un roman, 

un storytelling d’elle-même qu’elle a construit pour les besoins de sa propre personne, sa 

propre marque dont elle se fait l’égérie. En somme, la mannequin incarne, ici, les discours, 

forcément, choisis qu’elle souhaite promouvoir. Qui plus est, son essai peut-être perçu 

comme une façon de se racheter, littéralement, une image auprès du grand public en 

montrant qu’elle est plus qu’une simple mannequin. Vectrice d’histoires, elle offre ainsi 

une contre-narration, elle oppose d’autres récits à l’industrie de la mode qui font alors la 

promotion de sa propre marque4. Aussi reproduit-elle le schéma classique de la publicité 

désormais en vigueur dans les maisons de mode. Elle se rend visible à tout prix car il faut 

bien reconnaître que dans nos sociétés contemporaines, être vu, c!est exister5, et cette 

visibilité est nécessaire à la promotion de son texte mais aussi d’elle-même. Nous 

pourrions également ajouter que les images coulisses qu’elle utilise pour illustrer Buying 

Myself Back sont, en réalité, un moyen de mettre en évidence les conditions d’énonciation 

de la photographie de mode qui ne manque pas de valoriser sa grammaire formelle, ses 

 

 
1 BOURDIEU Pierre, « L'illusion biographique », art. cit., p. 71. 
2 SALMON Christian, Kate Moss Machine, op. cit., p. 17. 
3 Ibid., p. 70. 
4 SALMON Christian, Storytelling. La machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits, op. 
cit., p. 32. 
5 AUBERT Nicole et HAROCHE Claudine (dir.), Les tyrannies de la visibilité. Être visible pour 
exister ?, Toulouse, Érès, « Sociologie clinique », 2011. 
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normes traditionnelles1. Comme le souligne Eleni Mouratidou dans son article 

précédemment cité, les mises en scène visuelles d’Emily Ratajkowski s’inscrivent ainsi 

dans l’instauration d’un « nouveau régime du visible, qui d!un point de vue manifeste 

s!oppos[e] au régime visuel de la photographie traditionnelle alors que d!un point de vue 

profond et davantage narratif elle obéi[t] aux mêmes normes, aux mêmes usages sociaux 

du code de ce genre photographique précis2. » Autrement dit, même la façon dont elle se 

met en scène lui fait reproduire un schéma qu’elle n’a de cesse de décrier. 

 Enfin, dans un second temps, Emily Ratajkowski entreprend de se faire justice elle-

même, en se réappropriant une image qui n’est plus tout à fait sienne, dans le but d’obtenir 

sa propre réparation. Si, comme nous l’avons déjà mentionné à plusieurs reprises, elle ne 

manque pas de créer un déséquilibre évident dans le schéma habituel de la dénonciation 

sociale, elle reproduit également, une fois de plus, ce qu’elle dénonce dans son essai pour 

The Cut. En effet, le 14 mai 2021 a eu lieu une mise aux enchères, chez Christie’s, au cours 

de laquelle la mannequin a mis en vente le NFT3 d’un cliché du tableau de Richard Prince 

qu’elle intitule : Buying myself back: a model for redistribution (Me racheter : un modèle 

de redistribution). Ironiquement bien nommé, ce NFT représente la mannequin – tout de 

noir vêtue et toujours la bouche entrouverte, une main sur la joue, imitant, encore une fois, 

la posture qu’elle adopte sur le cliché qu’on lui a subtilisé – prenant la pose devant 

l’œuvre, signé Richard Prince, qui trône désormais dans son salon. Tout compte fait, elle se 

réapproprie finalement l’œuvre de l’artiste sans son consentement préalable, ou, autrement 

dit, elle singe trait pour trait les façons de faire de cette figure controversée de 

l’appropriation art. Pour justifier son idée et annoncer la vente, elle tweete alors ces 

quelques mots : « En utilisant le tout nouveau média des NFT, j’espère créer un précédent 

symbolique pour la propriété en ligne et les femmes, qui permettra à ces dernières d’avoir 

une autorité continue sur leur image, et de recevoir une juste compensation pour leur usage 

et leur distribution4. » Si cette façon de procéder est pour le moins audacieuse, compte tenu 

du fait que l’image qu’elle s’est littéralement réappropriée est, dès lors, unique et 

 
1 MOURATIDOU Eleni, « L’image coulisse : normes, codes et transgressions », art. cit., p. 223. 
2 Ibid. 
3 Un NFT, soit un « non-fungible token » ou « jeton non fongible » en français, est un jeton 
cryptographique qu’il est possible d’échanger contre une somme d’argent et qui permet, entre autres 
choses, d’authentifier, grâce à la technologie de la blockchain, un objet comme étant unique et 
infalsifiable. 
4 RATAJKOWSKI Emily (@emrata), « Using the newly introduced medium of NFTs, I hope to 
symbolically set a precedent for women and ownership online, one that allows for women to have 
ongoing authority over their image and to receive rightful compensation for its usage and 
distribution. », Twitter, 23 avril 2021, 23 h 45. 
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infalsifiable, elle n’est pas la seule mannequin à profiter de la technologie de la blockchain. 

Kate Moss a, de fait, également vendu trois vidéos, en avril dernier, la montrant dans son 

quotidien, et a même précisé dans un communiqué de presse, cité par The Cut, que les NFT 

étaient pour elle « un nouveau médium artistique auquel [elle] pouvait participer 

directement, en contrôlant [son] image1 ». En définitive, vendre son image par le biais de 

cryptomonnaies est l’assurance, pour ces mannequins, de maîtriser davantage leur reflet et 

d’en tirer seule le bénéfice. Par la même occasion le contrôle qu’elles exercent est plus 

ample car elles peuvent fixer les conditions, les limites du droit de disposer de leur image 

en inscrivant des règles et en nommant un seul et unique propriétaire. Quoiqu’elle soit 

singulière, Emily Ratajkowski finit donc par proposer une solution après les multiples 

débats que Buying Myself Back a engagés dans les arènes publiques. Toutefois, non 

seulement la mannequin use des mêmes mécanismes que ceux qu’elle dénonce dans son 

essai, en s’appropriant, notamment, une image qui n’est plus totalement sienne, mais elle 

va encore dans le sens de cette conception de corps dématérialisé de la mannequin jusqu’à, 

in fine, pousser l’idée à son paroxysme le plus total en faisant de son image le reflet d’un 

corps numérique. 

 

 
11 PETRARCA Emilia, « Kate Moss Is Getting Into the NFT Game », The Cut, 9 avril 2021 [En ligne] 
URL : https://www.thecut.com/2021/04/kate-moss-nft-videos.html (page consultée le 24 avril 2021) : 
en citant Kate Moss, « NFTs are interesting to me because it’s a new medium for art that I can 
participate in directly and be in control of my image. » 
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Conclusion 

 

Pour conclure, Emily Ratajkowski parvient bel et bien à se réapproprier 

l'image dont elle a été privée par l’industrie de la mode et, plus précisément, par les 

hommes qui gravitent autour de cet univers. En effet, en dépit du fait que le métier de 

mannequin résulte d’une construction sociale qui pense ses icônes comme étant des 

supports malléables, vidés de toute substance, à la frontière entre le sensible et 

l’intelligible, qui donnent pourtant vie à de multiples récits, l’auteure de Buying 

Myself Back a finalement réussi à proposer sa propre histoire dans les arènes 

numériques. L’expérience du récit de soi dans cet espace éditorial, fort d’une 

visibilité performante, qu’est The Cut a donc permis à Emily Ratajkowski de 

s’affirmer dans l’espace public, de faire entendre sa voix et d’inverser les rapports de 

force qu’elle subit habituellement. Loin d’être une figure mutique, c’est une femme 

qui ose s’exprimer et susciter les discussions qu’il convient d’engager. Aussi ne 

manque-t-elle pas de mettre sa notoriété au service d’une problématique qu’elle n’est 

manifestement pas la seule à rencontrer dans le milieu du mannequinat et, plus 

généralement, des métiers l’image. De cette façon, Buying Myself Back a permis de 

libérer la parole autour des dérives et des limites de l’appropriation de l’image de la 

mannequin dans l’espace public. La dénonciation est alors un moyen probant de 

déconstruire un système abusif pour mieux se reconstruire en tant que femme.  

Toutefois, si ce constat semble des plus positifs, il est à nuancer dans la 

mesure où, dans le cas d’Emily Ratajkowski, la réédification de son identité propre, 

de son image ne se fait pas en opposition aux mécanismes qu’elle critique. Bien au 

contraire, la mannequin reproduit ces schémas dans le but de se les réapproprier afin 

de s’en faire une force sans précédent. Par voie de conséquence, la façon dont elle 

reprend le contrôle de son reflet au sein des arènes numériques est loin de 

véritablement mettre à mal les pratiques qu’elle dénonce. À l’inverse, elle tend à les 

renouveler en changeant seulement de paradigme, en témoigne finalement le NFT sur 
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lequel figure la toile de Richard Prince qu’elle a fait vendre aux enchères chez 

Christie’s quelques mois après la parution de son essai. En outre, Buying Myself Back 

demeure un texte qui libère la parole et encourage les femmes à reprendre le contrôle 

de leur image, notamment en les invitant à se questionner quant aux ressorts que la 

domination masculine exerce sur leur reflet, leur apparence et leur façon d’être au 

monde. Malgré le fait que l’essai reste, cependant, un support de plus qui facilite les 

appropriations indésirables de son image et fait donc preuve de quelques limites, 

celles-ci ont l’avantage d’être non lucratives, mais, surtout, positives puisqu’elles 

permettent de générer des débats qui, à terme, feront peut-être évoluer la profession, 

bien que certains voient en Emily Ratajkowski une figure illégitime à porter une telle 

voix dans ce genre de combats. En définitive, l’auteure de l’essai que nous avons 

tâché d’étudier cultive l’ambiguïté et l’opacité pour mieux s’affirmer en tant que 

femme libérée mais aussi maîtresse des codes sociétaux que sa condition de femme et 

de mannequin lui impose. Seulement, force est de constater qu’il n’est pas simple de 

sortir de ces carcans et encore moins d’asseoir son féminisme quand certains le 

contestent haut et fort, et que sa profession, à l’heure actuelle, lui incombe encore à 

être, en parallèle, une image publique et ne plus s’appartenir. La large médiatisation 

dont a bénéficié l’essai, reçu favorablement par les lecteurs de The Cut – et 

probablement par de nombreuses autres personnes, mais c’est bien là l’une des limites 

de ce mémoire, nous ne proposons pas d’analyse à proprement parler de la réception 

médiatique en elle-même, extérieure au média qui accueille la publication – de même 

que la mobilisation de ces autres mannequins peuvent laisser penser que les choses 

vont changer dans les années à venir. Par ailleurs, l’utilisation de la technologie de la 

blockchain, également approuvée par Kate Moss, que propose Emily Ratajkowski est 

peut-être un moyen de pallier définitivement ou, tout du moins, partiellement les 

dérives liées aux appropriations importunes de l’image des mannequins dans l’espace 

public. En attendant, faire usage de l’image des top-modèles qui s’engagent dans ces 

causes, comme dans ce mémoire, demeure un moyen intéressant, nous semble-t-il, 

d’étudier la condition de ces femmes, et de soulever d’autres questionnements qui 

nous permettent d’appréhender le monde différemment.



 

COËFFET Apolline| Mémoire de master 2 | septembre 2021 

 

 

- 108 - 

Bibliographie 

I. Sources primaires 
A. Corpus 
- RATAJKOWSKI Emily. Buying Myself Back: When does a model own her own image? 

The Cut, 15 septembre 2020. 
 

B. Corpus secondaire 
- RATAJKOWSKI Emily. My Body. New York, Metropolitan Books, 2021. 
 
C. Articles de presse 
- « New York!s 20 Most-Read Stories in 2020 ». Intelligencer, 16 décembre 2020 [En 

ligne] URL : https://nymag.com/intelligencer/article/new-york-20-most-read-stories-in-
2020.html (page consultée le 8 janvier 2021). 

- PETRARCA Emilia. « Kate Moss Is Getting Into the NFT Game ». The Cut, 9 avril 2021 
[En ligne] URL : https://www.thecut.com/2021/04/kate-moss-nft-videos.html (page 
consultée le 24 avril 2021). 

 
II. Sources secondaires  

A. Ouvrages critiques 
- AJZEN Icek et FISHBEIN Martin. Understanding Attitudes and Predicting Social 

Behavior. Englewood Cliffs, NJ: Prentice-Hall, 1980.  
- AUBERT Nicole et HAROCHE Claudine (dir.). Les tyrannies de la visibilité. Être visible 

pour exister ? Toulouse, Érès, « Sociologie clinique », 2011. 
- BAUDRILLARD Jean. De la séduction. Paris, Galilée, 1979.  
- BAUDRILLARD Jean, La Transparence du mal, Paris, Galilée, 1990. 
- BAUMAN Zygmunt. La Vie liquide. Rodez, Éditions de Rouergue, 2006. 
- BARTHES Roland. Mythologies. Paris, Seuil, 1957. 
- BARTHES Roland (dir.). Introduction à l’analyse structurale du récit. Paris, Seuil, 1981. 
- BERGEN Véronique. Le Corps glorieux de la top-modèle. Paris, Lignes, 2013. 



COËFFET Apolline| Mémoire de master 2 | septembre 2021 

 

- 109 - 

- BOLLON Patrice. Morale du masque. Merveilleux, Zazous, Dandys, Punks, etc. Paris, 
Seuil, 1990. 

- BORCHERS Timothy A. Persuasion in the Media Age. Boston, McGraw Hill, 2002. 
- BOREL France. Le Vêtement incarné. Les métamorphoses du corps. Paris, Calmann-

Lévy, 1992.  
- BOULNOIS Olivier, Au-delà de l'image, Paris, Seuil, 2008. 
- CORCOS Maurice. Le Corps insoumis. Psychopathologie des troubles des conduites 

alimentaires. Paris, Dunod, « Psychismes », 2011.  
- DEBRAY Régis. L!Obscénité démocratique. Paris, Flammarion, 2007. 

- DENNING Steve. The Leader’s Guide to Storytelling. Mastering the Art and Discipline of 
Business Narrative. San Francisco, Jossey-Bass, 2005. 

- DURAND Gilbert. Figures mythiques et visages de l’œuvre. Paris, Berg International, 
1979. 

- ELZINGRE Martine. Femmes habillées. La mode de luxe : styles et images. Paris, Austral, 
1996. 

- ERNER Guillaume. Victimes de la mode. Comment on la crée, pourquoi on la suit. Paris, 
La Découverte, 2004. 

- GODIN Seth. Tous les marketeurs sont des menteurs. Tant mieux, car les consommateurs 
adorent qu’on leur raconte des histoires. Paris, Maxima, 2007. 

- JEANNERET Yves. Penser la trivialité, Paris, Hermes-Lavoisier, 2008. 
- KÖNIG René. Sociologie de la mode. Paris, Payot, 1969.  
- KRAGES Bert P. Legal Handbook for Photographers: The Rights and Liabilities of 

Making Images. Massachusetts, Amherst Media, 2012. 
- MERLEAU-PONTY Maurice, Phénoménologie de la perception [1945], Paris, Gallimard, 

« Tel », 2012. 
- MONNEYRON Frédéric. La Frivolité essentielle. Paris, PUF, 2014. 
- PAGES-DELON Michèle. Le Corps et ses apparences. Paris, L’Harmattan, 1989. 
- PLATON. Le Sophiste. Paris, GF Flammarion, 2006. 
- RICŒUR Paul. Temps et Récit, tome 1 : L’intrigue et le récit historique, Paris, Le Seuil, 

1983 ; tome 2 : La configuration dans le récit de fiction, 1984 ; tome 3 : Le temps 
raconté, 1985. 

- ROGER Alain. Nus et paysages. Paris, Aubier, 1978. 
- SALMON Christian. Storytelling. La machine à fabriquer des histoires et à formater les 

esprits. Paris, La Découverte, 2007. 
- SALMON Christian. Kate Moss Machine. Paris, La Découverte, 2010. 
- SANTUCCI Françoise-Marie. Kate Moss. Paris, Flammarion, 2008. 



COËFFET Apolline| Mémoire de master 2 | septembre 2021 

 

- 110 - 

- DE SAUSSURE Ferdinand. Cours de linguistique générale. Paris, Payot, 1972.  
- SCHAPP Wilhelm. Empêtrés dans des histoires [1976]. Paris, Cerf, 1992. 
- TREMBLEY Gaëtan. « Espace public et mutations des industries de la culture et de la 

communication ». Les industries de la culture et de la communication, Paris, 
L!Harmattan, 2007, p. 207-225. 

- VERMOREL Fred. Addicted to Love. The Kate Moss Story. Londres, Omnibus Press, 
2006. 

- VINCENT Laurence. Legendary Brands. Unleashing the Power of Storytelling to Create 
a Winning Market Strategy. Chicago, Dearborn Trade Publishing, 2002. 

- WUNENBURGER Jean-Jacques. Philosophie des images. Paris, PUF, 1997. 
 

B. Articles de revues scientifiques 
- BOJE David M. « Time and Nike ». Time and Nike Symposium, Toronto, Academy of 

Management, 2000.  
- BOLTANSKI Luc, DARRÉ Yann, SCHILTZ Marie-Ange. « La dénonciation ». Actes de la 

recherche en sciences sociales, vol. 51, 1984, p. 3-40. 
- BOURDIEU Pierre. « L'illusion biographique ». Actes de la recherche en sciences 

sociales, vol. 62-63, 1986, p. 69-72. 
- BOUTAUD Jean-Jacques. « La transparence, nouveau régime visible ». Transparence & 

communication, MEI, n° 22, Paris, L!Harmattan, 2005, p. 1-7. 

- CAVELIER-CROISSANT Valérie. « Mais, pour qui écrivent les journalistes en ligne ? ». 
MédiaMorphoses, n°4, 2002, p. 51-56. 

- CHARPENEL Marion. « Les groupes de parole ou la triple concrétisation de l!utopie 
féministe ». Éducation et sociétés, vol. 37, n°1, 2016, p. 15-31. 

- CHO Hichang et CHUNG Siyoung. « Parasocial Relationship via Reality TV and Social 
Media: Its Implications for Celebrity Endorsement ». Psychology and Marketing, vol. 
34, n°4, 2017, p. 481-495.   

- DE RYCKEL Cécile et DELVIGNE Frédéric. « La construction de l'identité par le récit ». 
Psychothérapies, vol. 30, n°4, 2010, p. 229-240.  

- EPSTEIN Muriel, « Alain Accardo, Introduction à une sociologie critique. Lire Pierre 
Bourdieu », Lectures [En ligne], Les comptes rendus, mis en ligne le 28 novembre 2006. 

- FROIDEVAUX-METTERIE Camille. « L’expérience du féminin. Le corps, soi et les 
autres ». Études, tome 417, n°9, 2012, p. 187-197. 

- FROIDEVAUX-METTERIE Camille. « La beauté féminine, un projet de coïncidence à soi ». 
Le Philosophoire, vol. 38, n°2, 2012, p. 119-130. 

- GRANJON Émilie. « Le symbole : une notion complexe ». Protée, printemps 2008, 
vol. 36, n°1, p. 17-28. 



COËFFET Apolline| Mémoire de master 2 | septembre 2021 

 

- 111 - 

- HORTON Donald et WOHL Richard. « Mass Communication and Para-Social Interaction: 
Observations on intimacy at a distance ». Psychiatry Journal, vol. 19, n°3, 1956, p. 215-
229. 

- HONG Yun Jung et KIM Young In. « Study on the Digital Storytelling Types and 
Characteristics of Fashion Designer Brands ». Journal of the Korean Society of Costume 

(#$), vol. 63, n°8, 2013, p. 43–57. 

- KIM Kyung Hoon, MOON Hakil, YUAN Chun Lin, WANG Shuman, « The influence of 
parasocial relationship in fashion web on customer equity ». Journal of Business 
Research, vol. 102, 2019, p. 610-617.  

- LOUGHNAN Steve, HASLAM Nick, MURNANE Tess, VAES Jeroen, REYNOLDS Catherine, 
SUITNER Caterina. « Objectification leads to depersonalization: The denial of mind and 
moral concern to objectified others ». European Journal of Social Psychology, vol. 40, 
n°5, 2010, p. 709– 717. 

- MARWICK Alice et BOYD Danah. « To see and be seen: Celebrity practice on Twitter ». 
Convergence: The International Journal of Research into New Media Technologies, vol. 
17, n°2, 2011, p. 139-158. 

- MOURATIDOU Eleni. « L!image coulisse : normes, codes et transgressions ». 
Communiquer dans un monde de normes. L!information et la communication dans les 
enjeux contemporains de la “mondialisation”, 2012, p. 223-227.  

- MULVEY Laura. « Visual Pleasure and Narrative Cinema ». Screen, vol. 16, n°3, 1975, 
p. 6-18. 

- NACOS Brigitte. « Terrorism as breaking news: Attack on America ». Political Science 
Quarterly, vol. 118, n°1, 2003, p. 23-31. 

- RAMZY Ashraf. « What’s in a name? How stories power enduring brand ». In 
SILVERMAN Lori L. (dir.). Wake me up when the Data is over. How Organizations Use 
Stories to Drive Result. San Francisco, Jossey-Bass, 2006,  p. 170-184.  

- ROSEN Christine. « The Age of Egocasting », The New Atlantis, n°7, 2004, p. 51-72. 
- RUBIN Rebecca B. et MCHUGH Michael P. « Development of parasocial interaction 

relationships ». Journal of Broadcasting and Electronic Media, 31, 1987, p. 279– 292. 
- SALMON Christian. « Kate Moss, la construction d'un mythe collectif ». Sociétés, vol. 

114, n°4, 2011, p. 63-67.  
- SCHAUMANN Niels. « Fair Use and Appropriation Art »; CYBARIS, an Intellectual 

Property Law Review, California Western School of Law, 2015. 
- TISSOT Sylvie (dir.). « Les espaces de l'entre-soi ». Actes de la recherche en sciences 

sociales, n° 204, Paris, Seuil, 2014. 
- WEIL Armelle. « Vers un militantisme virtuel ? Pratiques et engagement féministe sur 

Internet ». Nouvelles Questions Féministes, vol. 36, n°2, 2017, p. 66-84. 



COËFFET Apolline| Mémoire de master 2 | septembre 2021 

 

- 112 - 

 
 
 
 

C. Travaux universitaires 
- DUBOIS Laetitia et DELOBELLE Laurence. Retouche-moi si tu peux ! L!impact de 

l!utilisation de retouches numériques de photographies de mannequins féminins dans les 
publicités sur la perception de l!enseigne et du modèle, mémoire de Master en Sciences 
de gestion, sous la direction de Nicolas Kervyn, Louvain School of Management, 
Université catholique de Louvain, 2016.  

- PETIT Simon. Aux lisières de l!image de mode : la mannequin à l’épreuve de la 
visagéité, mémoire de Master en Arts plastiques, design, médias numériques, sous la 
direction de Christophe Viart, Paris, Université Paris 1 - Panthéon-Sorbonne, 2016. 

 
D. Dictionnaires et rapports 

- Dictionnaire de l’Académie française (9e édition). Paris : 1992-. 
- SEMEGA Jessica, KOLLAR Melissa, SHRIDER Emily A., et CREAMER John F. Income and 

Poverty in the United States: 2019, U.S. Census Bureau, Current Population Reports, 
P60-270. Washington, DC, U.S. Government Publishing Office, 2020. 

- Trésor de la Langue Française Informatisé (TLFi), Nancy, CNRS, ATILF (Analyse et 
traitement informatique de la langue française), UMR CNRS-Université Nancy 2, URL 
: http://atilf.atilf.fr/frantext.htm. 

 
III. Médiagraphie 

A. Publications Instagram 
- ELSON Karen (@misskarenelson). « I have many similar stories of my nudes being in 

gallery shows, books, and so on without my consent or […]. » Story Instagram, 
septembre 2020. 

-  GERBER Kaia (@kaiagerber). « Thank you for using your voice and platform. This piece 
speaks volumes to me and so many women who I […]. » Story Instagram, septembre 
2020. 

-  HUNT Martha (@marthahunt). « Having your own image weaponized against you is a 
fear for models, and this piece perfectly explains how that can happen. » Story 
Instagram, septembre 2020.  

- QUINLIVAN Teddy (@teddy_quinlivan). « This is one of the most real and important 
pieces about modeling and ones right to their own image I […]. » Story Instagram, 
septembre 2020.   



COËFFET Apolline| Mémoire de master 2 | septembre 2021 

 

- 113 - 

- RATAJKOWSKI Emily (@emrata). « Researchers have estimated that women!s stories 
make up only .5% of recorded history. Our stories have been and continue to […]. ». 
Instagram, 8 mars 2020, https://www.instagram.com/p/B9eizbShUYT/. 

- RATAJKOWSKI Emily (@emrata). « Making of. Thanks to @tinatyrell @roosterkitsch 
and @ericmestman for creating this visual to accompany my essay.  […]. » Instagram, 
15 septembre 2020, https://www.instagram.com/p/CFKztD8sSeW/.  

- RATAJKOWSKI Emily (@emrata). « Thrilled to announce my partnership with 
@loopsbeauty. I!m obsessed with these masks and excited for what!s to come as partner 
[…]. » Instagram, 14 octobre 2020, https://www.instagram.com/p/CGU39xms1Io/. 

- RATAJKOWSKI Emily (@emrata). « Wow. Wow! My essay, Buying Myself Back, is the 
most read story from New York Magazine in 2020 (across print […]. » Instagram, 16 
décembre 2020, https://www.instagram.com/p/CI3tuioMlau/. 

- SANTANA Cara (@carasantana). « Suggested reading for anyone who’s ever questioned 
consent, questioned the way another uses their bodies, questioned inequities of gender 
power […]. » Story Instagram, septembre 2020. 

 
B. Tweet 

- RATAJKOWSKI Emily (@emrata). « Using the newly introduced medium of NFTs, I hope 
to symbolically set a precedent for women and ownership online, one […]. » Twitter, 23 
avril 2021, 23 h 45. URL : https://twitter.com/emrata/status/1385711352400973825 

 
C. Vidéo YouTube 

- VOGUE. « Kaia Gerber, Precious Lee, Bella Hadid, Soo Joo Park & More On Using 

Their Voice as a Model | Vogue », YouTube, 0:10:04, 12 août 2021, 

https://www.youtube.com/watch?v=BuE0o_Hi1X0



 

COËFFET Apolline| Mémoire de master 2 | septembre 2021 

 

 

- 114 - 

 

Table des matières 

Introduction .............................................................................................................. 6 

1. The Cut : le choix d’un espace éditorial .......................................................... 13 

1.1. Un espace de visibilité performant ................................................................... 13 
1.1.1. L’audience de The Cut ............................................................................................ 14 
1.1.2. L'histoire la plus lue du groupe New York Magazine en 2020 .................................. 17 

1.2. Un lectorat ciblé ................................................................................................ 20 
1.2.1. Un profil et des valeurs partagés avec Emily Ratajkowski ...................................... 21 
1.2.2. Un entre-soi limité .................................................................................................. 25 

1.3. Une réception médiatique disparate ................................................................. 29 
1.3.1. Emily Ratajkowski, nouvelle icône #MeToo des médias féminins traditionnels ....... 30 
1.3.2. Une nouvelle figure de proue des femmes qui font carrière dans les métiers de 

l’image 33 

2. L’appropriation de l’image de la mannequin par autrui ................................. 37 

2.1.  La construction sociale d'une icône malléable ..................................................... 37 
2.1.1. Le récit des marques ...................................................................................................... 38 
2.1.2. Le récit d’une époque ..................................................................................................... 44 

2.2. Une illusion de transparence et de proximité avec le public ................................. 48 
2.2.1. La confusion d’une théâtralité permanente ..................................................................... 48 
2.2.2. Produit de la société de consommation et de la culture de masse : marchandise et modèle 

culturel .................................................................................................................................... 54 
2.2.3. Entre celebrity marketing et marketing d’influence : le jeu des relations parasociales ..... 58 

2.3. Adhésion et appropriations de l’image de la mannequin dans l’espace public .... 62 
2.3.1. Élaboration du mythe de la mannequin et culte d’identification ...................................... 63 
2.3.2. L’appropriation de l’image de la mannequin par les marques et les artistes .................... 67 

3. Écrire son émancipation dans les arènes numériques ..................................... 72 

3.1. Affirmation de soi et inversion des rapports de force ........................................... 73 
3.1. La réappropriation de son image et de son récit personnel par l’écriture de soi .................. 73 
3.1.2. La réappropriation de son hypervisibilité et de sa surexposition ..................................... 79 
3.1.3. Un prolongement de l’insaisissable ................................................................................ 81 

3.2. La dénonciation de ceux qui s’approprient son image .......................................... 84 



COËFFET Apolline| Mémoire de master 2 | septembre 2021 

 

- 115 - 

3.2.1. La remise en cause de l’émancipation illusoire de la mannequin .................................... 84 
3.2.2. La critique des lois de l’image ....................................................................................... 89 
3.2.3. Mise en exergue de la déshumanisation de la femme au profit de l’image ....................... 92 

3.3. L’affirmation de la mannequin ou le paradoxe d’une « matrice du social » ....... 94 
3.3.1. Une figure ambigüe de la culture contemporaine ............................................................ 94 
3.3.2. Une icône opaque à la parole jugée illégitime selon certaines nouvelles injonctions 

féministes ................................................................................................................................ 99 
3.3.3. Se montrer par l’écriture pour exister différemment : la reproduction involontaire d’un 

schéma dont Emily Ratajkowski essaye de se dissocier .......................................................... 102 

Conclusion ............................................................................................................ 106 

Bibliographie ........................................................................................................ 108 

 



 

COËFFET Apolline| Mémoire de master 2 | septembre 2021 

 

 

- 116 - 

Table des annexes 

Annexe 1 ............................................................................................................... 117 



 

COËFFET Apolline| Mémoire de master 2 | septembre 2021 

 

 

- 117 - 

Annexe 1 

Me racheter une image. Quand un mannequin 
possède-t-il sa propre image ?, Emily Ratajkowski  
 
 L’ex-mari de ma mère, Jim (que je prenais pour mon oncle jusqu’à mes huit ans), 
avait paramétré des alertes Google pour moi. Chaque fois que mon nom apparaissait dans 
l’actualité – si l’on peut appeler « actualité » les sites web dédiés aux commérages – il en 
était immédiatement informé par mail. Jim était bien intentionné mais alarmiste ; il 
souhaitait entretenir une relation avec moi, et ces alertes lui fournissaient de parfaites 
occasions de me contacter. 
 Je marchais à travers Tompkins Square Park en compagnie d’une amie et son chien 
tout en buvant un café à petites gorgées quand le nom de Jim alluma mon téléphone. « Je 
vois que tu es poursuivie en justice. Mon conseil… », commença-t-il. Jim était avocat, 
habitué à ce que les gens l’appellent pour lui demander des conseils juridiques et, en 
conséquence, habitué à donner son avis même lorsqu’il n’était pas sollicité. « Je suppose 
que cela va de pair avec le fait d’être une personnalité publique », écrivit-il dans un 
message de relance.  
 Je suppose, pensai-je. 
 Je m’assis sur un banc et cherchai mon nom sur Google, découvrant que j’étais bel 
et bien poursuivie en justice, pour avoir posté une photo de moi sur Instagram qui avait été 
prise par un paparazzi, cette fois-ci. Le lendemain, j’appris par ma propre avocate qu’en 
dépit du fait que je sois le sujet malgré moi de la photographie, je ne pouvais pas contrôler 
ce qu’il lui arrivait. Elle m’expliqua que l’avocat derrière la poursuite classait les affaires 
comme celles-ci en série, à tel point que le tribunal l’avait qualifié de « troll du droit 
d’auteur ». « Ils veulent 150 000 $ de dommages-intérêts pour ton ‘‘utilisation’’ de 
l’image », me dit-elle en soupirant fortement. 
 Sur la photo, je tiens un gigantesque vase de fleurs qui recouvre complètement mon 
visage. J’avais acheté les fleurs pour l’anniversaire de mon amie Mary dans un magasin 
situé au coin de mon ancien appartement à Noho. La composition était mienne ; j’avais 
pioché des fleurs dans différents sceaux de la boutique tout en racontant aux femmes 
derrière le comptoir que mon amie allait avoir quarante ans. « Je veux que ce bouquet lui 
ressemble ! », m’étais-je exclamée en attrapant une poignée de feuilles de citron. 
 J’aimais le cliché pris par le paparazzi, mais pas parce que c’était une bonne photo 
de moi. J’y suis complètement méconnaissable ; seules mes jambes nues et le grand blazer 
en tweed à l’ancienne que je portais sont visibles. Les fleurs à l’air sauvage remplacent ma 
tête, comme si la composition s’était fait pousser de maigres jambes et avait enfilé des 
baskets blanches sales – un bouquet parcourant les rues bétonnées, se promenant en ville. 
 Le lendemain, après que je me suis vue sur la photo en ligne, je l’envoyai à Mary 
en écrivant : « J’aimerais avoir réellement un bouquet de fleurs en guise de tête. » 
 « Ha ! Pareil », répondit-elle immédiatement. 
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 Je publiai l’image sur Instagram quelques heures plus tard, en y plaçant par-dessus 
un texte en épaisses capitales blanches qui disaient « mood forever ». Depuis 2013, date à 
laquelle je suis apparue dans un clip musical viral, les paparazzi rôdent devant ma porte 
d’entrée. Je me suis habituée à ce que de grands hommes apparaissent soudainement entre 
les voitures ou surgissent de derrière les coins, avec des trous noirs vitreux à la place de 
leur visage. J’ai publié la photographie de moi utilisant le bouquet comme bouclier sur 
mon Instagram car j’aimais ce que cela disait de ma relation avec les paparazzi, et voilà 
que l’on me poursuivait pour cela. Je suis devenue plus familière avec le fait de me voir au 
travers des lentilles des paparazzi que de me regarder dans un miroir. 
 Et j’ai appris que mon image, mon reflet, ne m’appartient pas. 
 

*** 
 

 Il y a plusieurs années, alors que nous étions ensemble, mon petit ami se lia 
d’amitié avec un type qui travaillait dans une importante galerie d’art internationale. Le 
galeriste disait que nous pourrions avoir envie de jeter un coup d’œil à sa prochaine 
exposition des « Instagram Paintings » de Richard Prince. Les « peintures » n’étaient, en 
fait, que des images de publications Instragram, sur lesquelles l’artiste avait commenté 
depuis son compte, imprimées sur des toiles surdimensionnées. Il y en avait une de moi en 
noir et blanc : une photographie dénudée de mon corps de profil, assis la tête dans les 
mains, les yeux plissés et séducteurs, une image qui avait été prise pour la couverture d’un 
magazine. 
 Tout le monde, et en particulier mon petit ami, me fit sentir que je devais être 
honorée d’avoir été incluse dans la série. Richard Prince est un artiste important, ce qui 
implique que je devrais lui être reconnaissante d’avoir estimé mon image digne d’être 
peinte. C’est tellement valorisant. Et une part de moi était honorée. J’ai étudié l’art à 
UCLA et je pouvais apprécier la vision warholienne de Prince sur Instagram. Pourtant, je 
gagne ma vie en posant pour des photos, et il me semblait étrange qu'un artiste de renom, 
valant beaucoup plus d'argent que moi, puisse s'emparer d'un de mes posts Instagram et le 
vendre comme le sien. 
 Les tableaux valaient 80 000 $ pièce, et mon petit ami voulait acheter le mien. À 
l’époque, j’avais gagné juste assez d’argent pour payer la moitié d'un acompte sur mon 
premier appartement avec lui. J’étais flattée par son désir d’acquérir le tableau, mais je ne 
ressentais pas le même besoin que lui de posséder l’œuvre. Il me semblait étrange que lui 
ou moi devrions avoir à racheter une photo de moi-même – surtout une que j’avais postée 
sur Instagram, qui jusque-là m'avait semblé être le seul endroit où je pouvais contrôler la 
façon dont je me présentais au monde, un sanctuaire de mon autonomie. Si je voulais voir 
cette image tous les jours, je n’avais qu’à regarder ma propre grille. 
 Au grand regret de mon petit ami, son ami galeriste lui envoya un message 
quelques jours plus tard pour l’informer qu’un grand collectionneur le voulait. 
 Je connaissais le galeriste par le biais d’un tas de personnes différentes et je l'avais 
rencontré une ou deux fois, il ne m'a donc pas fallu longtemps pour découvrir ce qu'il était 
advenu de l'œuvre. L'image géante de moi était accrochée au-dessus du canapé dans son 
appartement de West Village. 
 « C’est un peu gênant », déclara un de mes amis, en décrivant l'emplacement du 
tableau dans la maison du galeriste. « Il est comme assis sous une toi nue. » 
 Mais il s’avéra que Prince avait fait une autre peinture Instagram de moi, et celle-ci 
était encore disponible. L’œuvre était une reproduction d’une photo de ma première 
apparition dans Sports Illustrated. J’avais été payée 150 $ pour le shooting et quelques 
milliers de dollars plus tard, à la sortie du magazine, pour l’ « utilisation » de mon image. 
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Je détestais la plupart des photos de cette publication car je ne me ressemblais pas : le 
maquillage était trop lourd, il y avait trop d’extensions dans mes cheveux, et les rédacteurs 
n'arrêtaient pas de me dire de sourire de manière forcée. Mais j’avais tout de même aimé 
quelques-unes des images de moi avec de la peinture corporelle et j'avais posté l'une de ces 
photos, que Prince réutilisa ensuite pour cette « peinture ». 
 Le commentaire de Prince sur cette publication, inclus parmi plusieurs autres au bas 
du tableau, fait allusion à une journée imaginaire qu’il a passé avec moi sur la plage : « Tu 
m'as dit la vérité. Tu as perdu le [emoji ancre]. Aucune blessure. Pas d'énervement. Toute 
l'énergie d'un lapin maintenant qu'il y a du soleil », peut-on lire. Je préférai de loin le 
commentaire qu'il laissa sur cette photo que celui sur l'étude en noir et blanc, où il 
demandait : « Avez-vous été construite dans un laboratoire scientifique par des adolescents 
? » 
 Quand je me rendis compte que nous avions l’opportunité de nous procurer celle-ci, 
il m’a soudainement semblé important que j’en possède au moins la moitié ; nous 
décidâmes de l’acheter directement auprès de l’artiste et de répartir le coût en deux. 
J’aimais l’idée de me lancer dans la collection d’art, et le Prince semblait être un 
investissement judicieux. Mais surtout, je ne pouvais pas imaginer ne pas avoir de droit sur 
quelque chose qui serait accroché dans ma maison. Et je savais que mon petit ami 
envisageait cela comme une sorte de conquête ; il avait travaillé dur pour l’obtenir. Je 
devrais être reconnaissante, pensai-je. Il suffit de le partager avec lui. En outre, j’avais 23 
ans ; je n’avais pas encore gagné suffisamment d’argent pour dépenser confortablement 80 
000 $ en art. 
 Quand l’œuvre arriva, j’étais ennuyée. J’avais vu en ligne que d’autres sujets des 
peintures Instagram se voyaient offrir des « études », c’est-à-dire les plus petites ébauches 
des œuvres finales. Mon petit ami demanda au studio, et quelques mois plus tard, une 
« étude » montée en noir et blanc de 60 centimètres arriva. C’était un plan différent de la 
grande pièce que nous avions achetée, mais je me sentais quand même victorieuse. 
 Lorsque notre relation s’acheva, environ un an et demi plus tard, je supposai qu’il 
ne voudrait pas de la toile – une gigantesque photo de moi, désormais son ex – alors nous 
commençâmes à prendre des dispositions pour diviser nos biens, y compris les œuvres 
d’art que nous avions achetées ensemble. En échange de deux autres œuvres d’art, je reçus 
le propriété du Prince. 
 Quelques semaines plus tard, je me rendis compte – en me redressant, à moitié 
endormie dans mon lit, la mâchoire serrée, au milieu de la nuit – que je n’avais pas 
récupéré l’étude en noir et blanc que le studio m’avait offerte. Mon ex me répondit qu’il 
« n'avait pas pensé à cela » et m’expliqua qu’il avait rangé l’œuvre dans un entrepôt. Nous 
échangeâmes par mails jusqu’à ce qu'il me dise que je devais lui payer 10 000 $ pour 
l'étude, un prix qu’il avait déterminé grâce à sa « connaissance du marché ». 
 « Mais on me l’avait offert ! », écrivis-je.  
 Je contactai le studio de Prince. Pourraient-ils offrir un peu de clarté ou d’aide ? 
M’aider à le faire renoncer à cette ridicule rançon ? Au travers mes contacts, on m’assura 
qu’ils le contacteraient pour confirmer que l’étude était un cadeau de Prince pour moi et 
moi seule. Il n’apprécia guère cette déclaration. 
 Tous ces hommes, dont certains que je connaissais intimement et d’autres que je 
n’avais jamais rencontrés, débattaient pour savoir qui possédait une image de moi. 
J’examinais mes options lorsqu’il me vint à l’esprit que mon ex, avec qui j’étais depuis 
trois ans, avait d’innombrables photos de moi nue sur son téléphone.  
 Je pensais à quelque chose qui s’était passé quelques années auparavant, quand 
j’avais 22 ans. J’étais allongée au bord d’une piscine sous le soleil blanc de Los Angeles 
lorsqu’un ami m’envoya un lien vers un site web appelé 4chan. Des photos privées de moi 
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– ainsi que celles de centaines d’autres femmes piratées dans une escroquerie par 
hameçonnage iCloud – étaient censées fuiter sur Internet. Un message sur 4chan avait 
compilé une liste d’actrices et de mannequins dont les photos nues seraient publiées, et 
mon nom y figurait. La surface de la piscine étincelait au soleil, me rendant presque 
aveugle tandis que je plissais les yeux pour faire défiler la liste de dix, vingt, cinquante 
noms de femmes jusqu’à ce que je tombe sur le mien. Il était là, en texte brut, comme je 
l’avais déjà vu sur les listes d’appel de la classe : si simple, comme si cela ne voulait rien 
dire. 
 Plus tard dans la semaine, les photos ont été divulguées au monde entier. Des 
photos destinées uniquement à une personne qui m’aimait et avec laquelle je me sentais en 
sécurité – des photos prises dans un climat de confiance et d’intimité – étaient maintenant 
partagées et discutées de façon intensive sur des forums en ligne et notées « sexy » ou 
« pas ». Rebecca Solnit a récemment écrit sur le message qui accompagne le revenge porn 
: « Vous pensiez être un esprit, mais vous êtes un corps, vous pensiez pouvoir avoir une vie 
publique, mais votre vie privée est là pour vous saboter, vous pensiez avoir du pouvoir 
alors laissez-nous vous détruire. » J’ai été détruite. J’avais perdu cinq kilos en cinq jours et 
une touffe de cheveux tomba une semaine plus tard, laissant un cercle parfaitement rond de 
peau blanche à l’arrière de ma tête. 
 Le lendemain, j’envoyai l’argent à mon ex. Je ne pensais pas que je pourrais 
survivre si je vivais à nouveau ce que j’avais vécu. J’ai échangé la sécurité de ces centaines 
d’Emily contre une image – une image qui avait été prise de ma plateforme et produite 
comme l’art précieux et important d’un autre homme. 
 J’ai accroché la géante peinture Instagram, l’image issue du shooting de Sports 
Illustrated, en évidence sur un mur de ma nouvelle maison à Los Angeles. Lorsque les 
gens me rendaient visite, ils se précipitaient vers elle et criaient : « Oh, tu as une de ces 
choses ! »  
 Mes invités avaient l’habitude de croiser les bras et d’étudier la peinture, lisaient le 
commentaire de Prince et souriaient. Souvent, ils se retournaient vers moi pour me 
demander si je savais ce que le commentaire au-dessus de celui de Prince, d’un utilisateur 
inconnu, disait. « Est-ce de l’allemand ? », demandaient-ils en plissant les yeux. 
 Finalement, après que suffisamment de personnes m’ont posé la question, je décidai 
de traduire le commentaire moi-même. 
 « C’est à quel point mes seins ont l’air tombants », dis-je à mon mari, avec qui je 
partage maintenant une maison. Il s’approcha et mit ses bras autour de mon dos, en 
murmurant : « Je te trouve parfaite. » Je me sentis me raidir. Même l!amour et la 
reconnaissance d!un homme en qui j!avais confiance, je l!avais appris, pouvaient se 
transformer en possessivité. Je me sentais protectrice de mon image. D’elle. De moi. 
 La prochaine fois que quelqu'un posera des questions sur le commentaire allemand, 
je mentirai et dirai que je ne sais pas. 
 

*** 
 
 En 2012, mon agente me dit que je devrais acheter un ticket de bus de Penn Station 
pour Catskills, où un photographe nommé Jonathan Leder viendrait me chercher et me 
rembourserait mon billet. Nous ferions des photos à Woodstock, pour un magazine arty, 
dont je n’avais entendu parler, appelé Darius, et je passerais la nuit chez lui, me dit-elle. Il 
s’agissait de ce que l’industrie appelle un éditorial non rémunéré, ce qui signifie qu’il serait 
publié dans le magazine et que la « visibilité » serait ma récompense. 
 Je travaillais à temps plein avec mon agente depuis environ deux ans. Elle me 
connaissait depuis l’âge de 14 ans, lorsque je décrochai mes premiers emplois de 
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mannequin et d’actrice, mais elle commença à prendre ma carrière plus au sérieux lorsque 
j’eus 20 ans. Je commençai à prendre ma carrière plus au sérieux, moi aussi : j’abandonnai 
l’UCLA pour poursuivre le mannequinat et je travaillais assez régulièrement. J’ouvrai un 
compte individuel d’épargne retraite et je payai ma première et unique année d’université 
avec l’argent que j’avais gagné. Je ne faisais rien d’extraordinaire ou d’important, 
principalement des petits boulots dans le commerce en ligne pour des endroits comme 
Forever 21 et Nordstrom, mais l’argent était plus conséquent que ce que mes amies 
gagnaient en tant que serveuses ou dans la vente. Je me sentais libre : libre des connards de 
patrons auxquels mes amies devaient avoir affaire, libre de toute dette de prêt étudiant, 
libre de voyager, de manger plus souvent au restaurant et de faire ce qui me plaisait. Il me 
semblait fou d’avoir un jour privilégié l’école au détriment de la sécurité financière que le 
mannequinat commençait à m’apporter. 
 Lorsque je parcourus le travail de Jonathan en ligne, je vis quelques éditoriaux de 
mode qu’il avait pris sur pellicule. Un peu ennuyeux, me souvins-je avoir pensé. Un peu 
hipster. Sur son Instagram, il y avait surtout des photos de sa maison et quelques images 
étranges et rétro d’une très jeune femme russe avec des implants mammaires évidents. 
C’est un peu bizarre, pensai-je, mais j’ai déjà vu plus bizarre. Peut-être qu’il s’agit 
seulement des choses qu’il met sur son Instagram ? Son travail sur Google avait l’air 
céleste et joli. Légitime. Je ne pris pas la peine d’enquêter davantage. De plus, mon agente 
avait le contrôle total de ma carrière : je faisais ce qu’elle me disait de faire, et en retour, 
elle était censée étoffer mon portfolio pour que je puisse décrocher plus d’emplois 
rémunérés et m’établir dans l’industrie. Comme promis, Jonathan vint me chercher à l’arrêt 
de bus de Woodstock. Il avait un petit gabarit et était simplement vêtu d’un jean et d’un T-
shirt. Il semblait nettement désintéressé de moi et n’a pas croisé mon regard alors qu’il 
nous conduisait dans une voiture vintage dans des rues bordées de hautes herbes. Il avait 
l’air d’un artiste nerveux et névrosé. Il était très différent des autres photographes de 
« mode » que j’avais rencontrés jusque-là, des hommes qui avaient tendance à être de gros 
cons de L.A. avec des mèches stratégiquement placées dans leurs cheveux qui sentaient 
l’eau de Cologne sucrée. 
 Je portais un débardeur que j’avais rentré dans le devant d’un short taille haute, et 
pendant que nous roulions, je regardais les doux poils blonds de mes cuisses scintiller dans 
la lumière du soleil. Jonathan ne me regarda jamais directement, mais je me souviens 
m’être sentie observée, consciente de notre proximité, de mon corps et de la façon dont je 
pouvais apparaître depuis son siège conducteur. Plus il semblait désintéressé, plus je 
voulais me montrer digne de son attention. Je savais qu’impressionner ces photographes 
était un élément important pour se construire une bonne réputation. Pense-t-il que je suis 
intelligente ? Particulièrement jolie ? Je pensai à toutes les autres jeunes mannequins qui 
ont/avaient dû venir à cette station de bus des Catskills et s’asseoir dans cette voiture. 
 Lorsque nous arrivâmes au domicile de Jonathan, deux enfants étaient assis à la 
table de la cuisine. Je me tenais maladroitement à la porte, dans mon mini short, et me 
sentais d’une jeunesse embarrassante – peu féminine même, moi-même comme une enfant. 
Je remarquai l’heure sur une horloge accrochée au mur : comment allons-nous prendre des 
photos aujourd’hui si la nuit tombe dans à peine une heure et demie ? Peut-être que nous 
prendrons des photos très tôt demain, me dis-je. Je mis mes mains sur les sangles de mon 
sac à dos et me balançai mon poids d’un côté à l’autre en attendant les instructions. Je 
sentis le soulagement me submerger quand une maquilleuse arriva à la maison et s’installa 
sur la table de la cuisine, à côté des enfants de Jonathan. Elle était plus âgée que moi et 
calme. Je me sentis plus à l’aise à son arrivée ; je n’avais plus la pression de savoir 
comment être et comment compenser l’étrangeté de Jonathan, maintenant qu’un autre 
adulte, qui plus est, une femme, était là. 
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 La maquilleuse finit de s’installer et commença à travailler sur mon visage pendant 
que Jonathan préparait le dîner. Il me proposa un verre de vin rouge, que, dans ma 
nervosité et mon désir de paraître plus vieille et plus sage que je ne l’étais, j’acceptai et bus 
rapidement. Je pris de grandes gorgées pendant que la maquilleuse peignait un épais liner 
noir et frais sur le dessus de mes paupières. J’ouvrai la caméra selfie de mon iPhone sur 
mes genoux pour vérifier son travail. Elle me rendait belle, en me transformant de telle 
sorte à ce que je corresponde à la vision esthétique de Jonathan. Lorsqu’il disposa de la 
lingerie à l’ancienne sur une chaise de la cuisine, je commençai à comprendre quel type de 
fille il voulait que je sois. Mon agente n’avait pas précisé que la séance photo serait en 
lingerie, mais je n’étais pas inquiète ; j’avais déjà fait d’innombrables séances en lingerie. 
Je l’imaginais m’écrire le lendemain : « Jonathan t’a adorée. J’ai hâte de voir les photos ! 
Xx », comme elle l’avait fait en d’autres occasions. 
 Pendant que la maquilleuse finissait de préparer mon visage, les enfants de 
Jonathan furent récupérés par quelqu’un qui n’entra pas dans la maison. Quand il eut fini 
de cuisiner, Jonathan, la maquilleuse et moi nous assîmes tous autour de la table de la 
cuisine pour manger des pâtes, comme si nous étions une petite famille. Il parla de sa 
« folle » d’ex-femme et de sa liaison avec une actrice « folle », aujourd’hui âgée de 21 ans 
(un an de plus que moi, constatai-je). Il me raconta l’échec de son mariage ; que l’actrice, 
que Jonathan avait engagée pour un court-métrage qu’il réalisait alors, vint vivre avec eux. 
Il me montra des photos nues, des polaroïds, qu’il avait pris pendant leur liaison. Elle 
semblait si vulnérable sur les photos de Jonathan, même si je voyais bien qu’elle essayait 
d’avoir l’air forte et adulte, vu la façon dont elle tenait son visage face à l’appareil, le 
menton relevé, ses cheveux tombant parfaitement sur un œil. 
 « Personne ne l’a mieux photographiée », dit-il par-dessus son épaule, tandis que je 
continuais à parcourir rapidement les polaroïds.  
 Quelque chose changea en moi à ce moment-là. En regardant les photos, je devins 
compétitive. Ce type photographie toutes ces femmes, mais je vais lui montrer que je suis 
la plus sexy et la plus intelligente de toutes. Que je suis spéciale. Je me mordillai la lèvre 
inférieur en rendant la belle pile de polaroïds à Jonathan. 
 Je me demandai où il conserverait normalement ces polaroïds. Étaient-ils tous 
méticuleusement étiquetés dans un meuble de rangement géant quelque part dans son 
grenier, les noms des jeunes femmes écrits à l’encre sur les tiroirs qui leur étaient attribués 
? L’image d’une morgue me vint à l’esprit.  
 Il faisait sombre, et mes cheveux étaient encore en rouleaux alors que je terminais 
mon troisième verre de vin, la bouche tachée de violet. J’étais habituée à des installation 
inhabituelles sur les shootings, mais jamais je n’avais été dans une telle situation 
auparavant. Je fis en sorte de ne pas trop manger, tandis que Jonathan remplissait 
silencieusement mon verre et que je continuais à boire. Dans l’industrie, on m’avait appris 
qu’il était important de se forger une réputation de travailleur acharné et facile à vivre. 
« On ne sait jamais avec qui on shootera la prochaine fois ! », me rappelait mon agente. 
Nous terminâmes notre repas assez rapidement, et j’ai aidé à porter les plats à l’évier 
pendant que Jonathan les lavait. « Merci, c’était très bon », dis-je poliment. Je me tournai 
et m’appuyai contre le comptoir en déverrouillant mon téléphone. Jonathan ricana. « Vous, 
les filles et votre Instagram. Vous êtes obsédées ! Je ne comprends pas », dit-il en secouant 
la tête et en séchant une assiette avec un torchon.  
 La maquilleuse me mis un rouge à lèvre rouge vif, et je me changeai pour mettre un 
ensemble de lingerie rose à taille haute. Nous nous dirigeâmes vers la chambre à l’étage 
pour commencer la séance photo. Je m’assis sur un cadre de lit en laiton ancien, mes 
genoux s’enfonçant dans les draps à imprimé floral délavé. Alors que Jonathan prenait le 
premier polaroïd, j’expliquai que le mannequinat n’était qu’un moyen de gagner de 
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l’argent pour moi. « Lorsque l’économie s’est effondrée et que j’ai commencé à avoir plus 
d’occasions de travailler, il était logique que je poursuive cette activité tant que je le 
pouvais », dis-je. J’avais l’habitude de me définir par cette explication, surtout auprès des 
hommes. « Je ne suis pas idiote ; je sais que le mannequinat a sa date d’expiration. Je veux 
seulement économiser beaucoup d’argent, puis retourner à l’école ou commencer à faire de 
l’art ou autre chose. » 
 Jonathan fronça les sourcils en inspectant le polaroïd. « Vous, les filles, vous 
finissez toujours par dépenser trop d’argent en chaussures et en sacs », dit-il. « Ce n’est pas 
une façon d’économiser de l’argent réel. » 
 « Je n’achète pas de sacs », rétorquai-je faiblement, mais je commençai à douter de 
moi-même. J’étais abasourdie par son rejet facile de mon plan de vie, et je commençai à 
paniquer. Et s’il avait raison ? Et si, à la fin de tout cela, je n’avais vraiment rien ? 
 Il s’arrêta alors et se retourna, redescendant en silence vers la cuisine. Je le suivi, 
déchaussée et dans mon ensemble de lingerie. Il étala les polaroïds sur la table et se gratta 
la tête en les inspectant. Je regardai les photos par-dessus son épaule. « Elles sont juste un 
peu… ennuyeuses et rigides », dit-il en soupirant. « Enlève peut-être le rouge à lèvres 
rouge et décoiffe tes cheveux. » Il fit un signe à la maquilleuse et alla au comptoir pour 
ouvrir une autre bouteille de vin, versant des verres frais pour lui et moi. La maquilleuse 
frotta brutalement ses ongles dans mon cuir chevelu, défaisant mes boucles. Je pouvais 
sentir la brûlure acide de l’alcool dans ma poitrine alors que nous retournions à l’étage. 
 Il me tournait le dos quand il me dit : « Essayons nue, maintenant. » 
 J’avais été photographiée nue quelques fois auparavant, toujours par des hommes. 
De nombreux photographes et agents m’avaient dit que mon corps était l’une des choses 
qui me distinguaient de mes pairs. Mon corps était comme un super pouvoir. Nue, j’avais 
confiance en moi – sans peur et fière. Pourtant, malgré cela, à la seconde où je laissai 
tomber mes vêtements, une partie de moi se dissocia. Je commençai à flotter en dehors de 
moi-même, me voyant grimper à nouveau sur le lit. J’arquai le dos et serrai les lèvres, me 
fixant sur l’idée de ce à quoi je pourrais ressembler à travers l’objectif de son appareil 
photo. Son flash était si vif et j’avais bu tellement de vin que des taches noires géantes 
s’étendaient et flottaient devant mes yeux.  
 « iCarly », dit Jonathan en souriant d’un air suffisant pendant qu’il prenait les 
photos. Seule sa bouche était visible, le reste de son visage étant éclipsé par son appareil 
photo. C’était le nom de la série Nickelodeon à laquelle j’avais participé pendant deux 
épisodes, au lycée. 
 Je remis ma lingerie et nous redescendîmes, Jonathan devant moi, serrant les 
polaroïds dans ses poings avant de les laisser tomber sur la table de la cuisine. Mon visage 
était chaud à cause du vin, et mes joues rougeoyaient et palpitaient. Il était excité au fur et 
à mesure qu’il scrutait les photos, il en tenait une près de son visage, puis la laissait 
retomber. 
 « Tu sais, je pensais que tu serais plus imposante. Une fille imposante », dit-il en 
fronçant les sourcils tandis qu’il prenait un autre polaroïd pour l’examiner. Il me raconta 
que lorsqu’il avait des recherches sur Google avant notre rencontre, il avait vu une photo 
en particulier qui lui avait laissé cette impression. 
 « Tu sais, avec une forte ossature. Grosse. » Il esquissa un demi-sourire. 
 « Ouais, non. », dis-je en riant. « Je suis plutôt vraiment, vraiment minuscule. » 
 Je savais à quelles images il faisait référence, au début de ma carrière. Je les 
détestais et je détestais ce que j’avais ressenti en les prenant. Je détestais la façon dont le 
styliste avait fait des commentaire sur mon corps, sur le fait que je ne pourrais jamais être 
mannequin. Je savais aussi, même si je ne l’aurais jamais admis, que j’étais moins 
préoccupée par mon poids au moment de cette séance photo. Plus libre. J’appréciais 
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davantage la nourriture et ne pensais pas autant à la forme de mes fesses. Je n’avais pas à 
le faire car je ne comptais pas autant sur le mannequinat, à l’époque.  
 Je bus mon vin à petites gorgées. « Que devrions-nous photographier ensuite ? » 
 Le temps se distordait à la lueur des lampes jaunes et chaleureuses du salon de 
Jonathan, de la lingerie vintage drapée sur les fauteuils moisis à motifs floraux. Au fur et à 
mesure que la nuit avançait, je commençai à être en sueur, épuisée et la vision trouble. 
Mais j’étais toujours déterminée. J’aimais regarder les quelques premiers polaroïds que 
Jonathan prenait à chaque nouveau « look » et ajuster ma pose et mon corps en 
conséquence avant de continuer. Je pouvais le sentir se hérisser lorsque je m’écriais : « Oh, 
j’aime bien celui-là ! » 
 « Celui-ci, en revanche », dit-il en tenant la pile de polaroïds contre sa poitrine et 
faisait tourner l’un d’eux pour que je puisse y jeter un rapide coup d’œil. « Celui-ci est bon 
à cause de tes mamelons. Tes mamelons changent tellement, passant du dur au mou. Mais 
je les aime quand ils sont gigantesques. », dit-il en déverrouillant son téléphone pour me 
montrer une photo vintage d’une femme aux mamelons démesurés. « J’aime quand ils sont 
géants. », insista-t-il. « Géants et exagérés. » Il regarda à nouveau son téléphone, et les 
coins de sa bouche se relevèrent légèrement. Je ne dis rien et hochai la tête, confuse mais 
sentant d’une certaine manière qu’il voulait m’insulter. Je sentis mon estomac se retourner. 
 Je n’avais aucune idée de l’heure qu’il était lorsque la maquilleuse annonça qu’elle 
allait se coucher. Je ne parviens pas à me souvenir si nous avions arrêté de prendre des 
photos et si nous regardions simplement les images ensemble ou quoi que ce soit. Je suis 
sûre qu’elle en avait marre de mes manières avec Jonathan. Je me souviens de la façon 
dont elle a soupiré en me tournant le dos en disparaissant. Je me raidis alors que sa 
présence s’évanouissait du salon. Je lui en voulais de m’avoir quittée, mais je ne voulais 
pas m’avouer que sa présence changeait quelque chose. Je peux l’affronter seule, pensai-je. 
Elle était rabat-joie de toute façon. Je m’assis, bien droite. Je commençai à parler plus vite 
et plus fort. J’étais remplie d’une telle quantité de vin sucré que je me sentais bien éveillée, 
quoique très, très ivre. 
 La chose dont je me souviens ensuite est d’être dans le noir. 
 Les lumières jaunes étaient éteintes et j’avais froid, je frissonnais et j’étais blottie 
sous une couverture. Jonathan et moi étions sur son canapé et la texture rugueuse de son 
jean frottait contre mes jambes nues. Il me posait des question sur mes petits amis. Ma 
bouche était pâteuse, mais je me souviens que je parlais encore beaucoup – de mon passé 
amoureux, des types que j’avais vraiment aimé, de ceux qui étaient quelconques. Tout en 
parlant, je frottais distraitement mes pieds l’un contre l’autre et contre les siens pour les 
réchauffer. Il me dit qu’il aimait « ce truc des pieds que tu fais », et je me souviens de ce 
moment plus que de tout autre. Je ne supporte pas que Jonathan ait commenté quelque 
chose que j’ai fait tout au long de ma vie pour me réconforter. Je ne supporte pas que, 
parfois, encore aujourd’hui, lorsque je frotte mes pieds l’un contre l’autre parce que j’ai 
froid, que j’ai peur ou que je suis épuisée, je pense à Jonathan.  
 La plupart des choses qui ont suivi sont floues, à l’exception de la sensation. Je ne 
me souviens pas que l’on se soit embrassés, mais je me souviens que ses doigts se sont 
soudainement retrouvés en moi. De plus en plus forts, de plus en plus agressifs comme 
personne ne m’avait touchée auparavant ou ne m’a touchée depuis. Je pouvais sentir la 
forme de mon corps et mes stries, et cela me faisait vraiment, vraiment mal. Je portai 
instinctivement ma main à son poignet et je retirai ses doigts de moi avec force. Je ne dis 
pas un mot. Il se leva brusquement et se précipita silencieusement dans l’obscurité en haut 
des escaliers. 
 Je touchai mon front avec la fraîcheur de ma paume et inspira par le nez. Je sentis la 
texture rugueuse du vieux canapé contre mon dos. Mon corps était endolori et fragile, et je 
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continuais à caresser certaines parties de moi-même avec le dos de ma main – mes bras, 
mon ventre, mes hanches – peut-être pour les calmer ou peut-être pour m’assurer qu’ils 
étaient toujours là, attachés au reste de mon corps. Un mal de tête intense commença à 
battre mes tempes, et ma bouche était si sèche que je pouvais à peine la fermer. 
 Je me levai avec précaution, pressant mes pieds nus contre les lattes du plancher. Je 
grimpai l’escalier en bois et entrai dans la chambre où nous avions pris les photos au début 
de la nuit, puis je m’allongeai sur les draps fins et fleuris. Je tremblais de façon 
incontrôlable. J’étais à la fois confuse quant à la raison pour laquelle Jonathan était parti 
sans un mot et terrifiée à l’idée qu’il revienne. Je tendis l’oreille à la recherche d’un signe 
de lui tout en regardant la lumière bleue de l’aube poindre à travers la fenêtre. Je pensai à 
la fille de Jonathan. « Dort-elle normalement dans ce lit ? », me demandai-je. 
 Plus tard dans la matinée, je me réveillai avec une méchante gueule de bois. Je 
m’habillai rapidement avec les vêtements que je portais la veille et remarquai que mes 
mains tremblaient. En bas, Jonathan préparait du café et la maquilleuse était déjà debout, 
habillée et assise, penchée sur une tasse. Jonathan ne réagit pas beaucoup à mon arrivée. 
« Tu veux du café ? », me demanda-t-il. Mes tempes martelaient. « Certainement », ai-je 
répondu sans trop d’enthousiasme en ouvrant Instagram. Jonathan avait mis en ligne l’un 
des Polaroïds de la nuit précédente. 
 Il l’avait simplement légendé : « iCarly ». 
 Ce n’est qu’en m’asseyant dans le bus qui me ramenait en ville que je me rendis 
compte que Jonathan ne m’avait jamais remboursé le prix du ticket. 
 

*** 
 
 Quelques mois plus tard, mon agente reçut le magazine lourd et surdimensionné 
avec les polaroïds imprimés dans ses pages. Sur les centaines que nous avions pris, seuls 
quelques-uns étaient inclus, principalement ceux en noir et blanc. 
 Certains étaient des favoris que j’avais signalés à Jonathan le soir de la séance 
photo. J’étais soulagée de voir qu’il avait fait un montage de bon goût, et j’allais jusqu’à 
penser qu’il avait peut-être choisi les images dont il se souvenait que j’avais aimé. Les 
années passèrent, et j’enfouis les images et Jonathan quelque part au fond de ma mémoire. 
Je n’ai jamais raconté à personne ce qui s’était passé et ai essayé de ne plus y penser. 
 Quelques années après ma séance photo, je reçus un appel de la part d’un magazine 
réputé me demandant s’ils pouvaient aider à promouvoir mon nouveau livre de 
photographies. 
 « Quel livre ? » 
 À cette époque, j’étais déjà apparue dans Gone Girl de David Fincher et sur les 
couvertures de magazines internationaux. Lorsque la nouvelle d’un livre vendu avec mon 
nom dessus éclata – la couverture était complètement blanche et on pouvait y lire EMILY 
RATAJKOWSKI en caractères noirs gras – plusieurs médias me contactèrent directement, 
pensant être généreux en offrant leur soutien à un de mes nouveaux projets. 
 Confuse, je cherchai mon nom en ligne. C’était là : Emily Ratajkowski, le livre, au 
prix de 80 $. Certaines des images étaient publiées sur l’Instagram de Jonathan, et elles 
figuraient parmi les polaroïds les plus révélateurs et les plus vulgaires qu’il avait pris de 
moi. 
 J’étais livide et désespérée. De nouveaux articles sur le livre, accompagnés 
d’images, apparaissaient toutes les heures. Mes doigts s’engourdissaient en lisant les 
commentaires de clients enthousiastes sur la page de Jonathan. Le nombre de ses abonnés 
montait en flèche, tout comme celui des abonnés de @imperialpublishing, une « maison 
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d’édition » – je me rendis compte après quelques instant de recherche – que Jonathan avait 
personnellement financée et créée dans le seul but de produire ce livre. 
 Je me demandai quel genre de dommage cela pourrait causer à ma carrière 
d’actrice. Tout le monde m’avait dit d’éviter d’être « sexy » afin d’être prise au sérieux, et 
voilà qu’un livre entier contenant des centaines d’images de moi, dont certaines étaient les 
photos plus compromettantes et les plus sexuelles jamais prises de moi, était disponible à 
la vente. Et d’après ce qui se disait en ligne, beaucoup de gens pensaient que toute la 
situation avait été mon fait. Après tout, c’est moi qui avais posé pour les photos.  
 Mon avocate envoya des lettres de mise en demeure : une à la maison d’édition de 
fortune de Jonathan et une à une galerie de Lower East Side qui avait annoncé qu’elle 
accueillerait une exposition des Polaroïds. Mon avocate a fait valoir que Jonathan n’avait 
aucun droit d’utiliser les images au-delà de l’usage convenu. Lorsque j’ai accepté de faire 
des photos avec Jonathan, je n’avais consenti qu’à ce que les photos soient publiées dans le 
magazine auquel elles étaient destinées. La galerie a réagi en s’adressant au New York 
Times pour raconter au journal qu’elle disposait d’une décharge signée de ma part. À cette 
époque, j’avais cessé de travailler avec mon agente, qui avait quitté l’industrie, mais en 
lisant ceci, je l’appelai, paniquée. 
 « Je n’ai jamais rien signé. Toi oui ? », demandai-je en essayant de reprendre mon 
souffle. Il est assez courant que les agents signent des décharges au nom des mannequins 
(une norme plutôt inacceptable) mais je savais qu’elle n’était pas négligente. Après tout, 
c’est elle m’avait envoyée chez Jonathan. Je me sentis soudainement terrifiée. Si je n’avais 
pas été protégée pendant ma séance avec Jonathan, qu’est-ce que cela signifiait pour tous 
les autres milliers, voire millions, de photos de moi qui avaient été prises au fil des ans ? Je 
commençai à passer en revue les innombrables photos que j’avais faites au début de ma 
carrière. Deux ans seulement s’étaient écoules depuis le piratage de 4chan. Je me surpris à 
toucher l’endroit de mon cuir chevelu où mes cheveux étaient tombés. 
 « Je vais vérifier mon ancien serveur de messagerie », promit-elle. « Mais je suis 
presque sûre à cent pour cent de n’avoir rien signé. » 
 Le lendemain, elle me transmit un mail envoyé dans les jours qui suivirent la 
séance photo, dans lequel l’agence avait demandé la signature de Jonathan sur la décharge 
du mannequin. Elle écrivit qu’elle n’avait pas trouvé de mail de réponse avec la décharge 
signée par lui. « Et je n’ai rien signé de ce qu’il a envoyé non plus !!! », écrit-elle. Il n’y 
avait pas de décharge. 
 Quand mon avocate appela le New York Times pour faire savoir au journal que 
quels que soient les documents que Jonathan et la galerie prétendaient détenir n’existaient 
pas, il fut informé que Jonathan avait « fourni une copie de la décharge » signée par mon 
ancienne agente. J’étais choquée. Mon avocate et moi téléphonâmes le lendemain à 
l’agente, qui était sûre de ne pas l’avoir signée. « Elle a dû être falsifiée », annonça mon 
avocate. Je sentis la frustration grandir. Je savais que je n’avais jamais signé ; je n’avais 
jamais accepté quoi que ce soit. Personne ne me l’avait demandé.  
 « Qu’est-ce que je peux faire ? », demandai-je à nouveau, mais d’une voix plus 
faible. Je m’accrochais encore à la foi en notre système, un système que je croyais conçu 
pour protéger les gens de ce genre de situations. 
 Le problème avec la justice, ou même la quête de la justice, aux États-Unis est 
qu’elle coûte. Beaucoup. Pour les quatre jours de lettres et d’appels pour lesquels j’avais 
fait appel aux services de mon avocate, j’avais accumulé une facture de près de 8 000 $. Et 
si j’avais bien la célébrité, je n’avais pas autant d’argent que j’avais dit à Jonathan que 
j’espérais avoir un jour. Des amis m’avaient dit que Jonathan était un enfant riche qui 
n’avait jamais eu besoin d’un salaire dans sa vie. Mon père était professeur au lycée ; ma 
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mère était professeur d’anglais. Je n’avais personne dans ma vie pour intervenir et m’aider 
à couvrir les frais. 
 Le lendemain, mon avocate m’informa, lors d’un énième appel facturante, que la 
poursuite du procès, toutes dépenses mises à part, serait infructueuse. Même si nous 
« gagnions » au tribunal, tout ce que cela signifierait serait que j’entrerais en possession 
des livres et peut-être, si j’avais de la chance, que je pourrais demander un pourcentage des 
bénéfices.  
 « Et les photos sont déjà là-bas, maintenant. Internet est Internet. », me dit-elle de 
façon détachée. 
 Je regardai Emily Ratajkowski s’écouler et être réédité une fois, deux fois, puis trois 
fois. « Réimpression à venir », Jonathan annonça sur son Instagram. Je tweetai pour dire à 
quel point ce livre était une violation, comment il usait et abusait mon image à des fins 
lucratives sans mon consentement. Au lit, seule, j’utilisai mon pouce pour faire défiler les 
réponses. 
  Ils étaient implacables. 
 « User et abuser ? C’est seulement un cas de célébrité qui cherche à obtenir plus 
d’attention. C’est exactement ce qu’elle veut. » 
 « Vous pouviez toujours garder vos vêtements et comme ça, vous seriez pas 
dérangée par ces choses. », écrivit une femme. 
 « Je ne vois pas pourquoi elle voudrait empêcher ses fans de voir ces Polaroïds. », 
déclara-t-il dans une interview. J’avais envie de disparaître, de m’effacer. Mes entrailles 
me faisaient mal. Je pris la nouvelle habitude de dormir pendant la journée. 
 La galerie du Lower East Side organisa un vernissage pour l’exposition des photos 
de moi prises par Jonathan, et je regardai les photos de l’évènement en ligne. Mon nom 
était écrit sur le mur en lettres noires. L’endroit était tellement bondé qu’ils avaient dû 
laisser la porte ouverte et laisser la foule se déverser sur le trottoir. Je vis des photos 
d’hommes de profil, serrant des bières et portant des vestes de hipster, se tenant à quelques 
centimètres de mes photos nues, leur posture affaissée et leur stupide fédora incliné en 
arrière, tandis qu’ils absorbaient les images soigneusement encadrées. Je n’arrivais pas à 
croire que tant de personnes étaient venues malgré ma protestation très publique. Parler des 
images n’avait fait qu’attirer davantage l’attention sur l’exposition, le livre et Jonathan. Je 
bloquai toutes les personnes impliquées sur Instagram, mais je ne me laissai pas pleurer. 
Quand quelqu’un me parlait du livre ou de l’exposition, je me contentais de secouer la tête 
et de dire doucement : « Ça craint tellement », comme si je parlais de la vie de quelqu’un 
d’autre. (Lorsque le vérificateur des faits avec lequel j’ai travaillé sur cette histoire a 
contacté Jonathan au sujet de ce qui s’était passé cette nuit-là après la séance photo, il a 
déclaré que mes allégations étaient « trop sordides et enfantines pour que l’on puisse y 
répondre ». Il a ajouté : « Vous savez de nous parlons, n’est-ce pas ? C’est la fille qui était 
nue dans le magazine Treats! et qui se trémoussait ça et là, nue, dans la vidéo de Robin 
Thicke, à l’époque. Vous voulez vraiment que quelqu’un croie qu’elle était une victime 
? ») 
 Les années passèrent et Jonathan publia un deuxième livre de mes images, puis un 
troisième. Il eut une autre exposition dans la même galerie. Je le cherchais en ligne de 
temps en temps ; j’eus presque l’impression que je vérifiais une partie de moi, la partie de 
moi qu’il possédait désormais. Pendant des années, alors que je me construisais une 
carrière, il avait gardé cette Emily dans les tiroirs de sa vieille maison grinçante, en 
attendant de la prostituer. C’était grisant de voir ce qu’il avait fait de cette partie de moi 
qu’il avait volée. 
 Je trouvai une nouvelle interview approfondie avec lui, et ma poitrine se serra 
quand je vis le titre : « Jonathan Leder révèle les détails de son shooting avec Emily 
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Ratajkowski (NSFW). » L’article commençait par sa description de la façon dont nous en 
étions arrivés à faire des photos ensemble. Il réussit à se faire passer pour un photographe 
convoité et à me faire passer pour une simple mannequin qui voulait désespérément 
travailler avec lui. « J’avais travaillé avec plus de 500 mannequins à ce moment-là de ma 
carrière. », dit-il. « Et je peux vous dire qu’Emily Ratajkowski… était l’une des 
mannequins le plus à l’aise avec qui j’avais jamais travaillé, en ce qui concerne son corps. 
Elle n’était ni timide, ni gênée en aucune façon. Dire qu’elle aimait être nue est un 
euphémisme. Je ne sais pas si cela lui donnait du pouvoir ou si elle appréciait l’attention. » 
 J’eus le vertige en me demandant la même chose. À quoi ressemble la véritable 
prise de pouvoir ? Est-ce se sentir désirée ? Est-ce attirer l’attention de quelqu’un ? « Nous 
avons eu de nombreuses conversations sur la musique, l’art, l’industrie et le processus de 
création. », déclara Jonathan dans l’interview. « Il était très agréable de parler avec elle, 
elle était très intelligente, elle s’exprimait bien et elle était cultivée. C’est cela, plus que 
tout, à mon avis, qui la distinguait de tant d’autres mannequins. » Je me suis imaginée sur 
le tapis du salon de Jonathan, sa texture frottant sur ma peau tandis que je posais et parlais 
de création artistique et ressentis un profond sentiment de honte. Je me promis de ne plus 
le rechercher. 
 À la fin de l’année dernière, Jonathan publia un autre livre de photos, cette 
fois-ci relié. Il m’est souvent arrivé de me tenir dans ma cuisine et de me regarder 
fixement dans la grande œuvre de Richard Prince en me demandant si je devais la 
vendre et utiliser l’argent pour intenter un procès. Je pourrais essayer de le forcer à 
cesser la production de ses livres, je pourrais l’entraîner dans un combat juridique qui 
nous épuiserait tous les deux, mais je ne suis pas convaincue que dépenser davantage 
de mes ressources pour Jonathan serait de l’argent bien dépensé. Un jour, Jonathan 
finira par manquer de croustillants Polaroïds « secrets », mais je resterai la vraie 
Emily, celle qui possède l’Emily des beaux-arts et celle qui a également écrit cet 
essai. Elle continuera à se tailler une place là où elle peut la trouver.
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Résumé :  
 

 Si la présence des mannequins sature à la fois les espaces publics et 

numériques, notamment au travers des publicités qui les mettent en scène, leur 

propre reflet ne leur appartient plus pour autant. Figure réifiée qui donne pourtant vie 

aux vêtements, la mannequin est finalement animée par une dualité permanente. Elle 

est la résultante d’une construction sociale, façonnée par l’industrie de la mode, qui 

en fait le support de la pluralité des récits qu’elle souhaite proposer à tous ces 

consommateurs d’histoires de nos sociétés contemporaines. Dès lors, puisqu’il s’agit 

de son principal outil de travail, nous pouvons nous demander en quelle mesure la 

mannequin est détentrice de son image, et ce, plus particulièrement dans l’espace 

public. Afin d’étayer notre réflexion, il nous semble pertinent d’étudier le cas d’Emily 

Ratajkowski. Mannequin et actrice, mais également essayiste depuis peu, elle publie, 

sur le site du média en ligne américain The Cut, en septembre 2020, un texte intitulé 

Buying Myself Back: When does a model own her own image? qui s’intéresse 

justement aux dérives liées aux appropriations importunes de l’image des mannequins 

dans l’espace public et s’inscrit tout à fait dans cette continuité de femmes top-

modèles qui mettent en exergue les abus de la profession dans l’objectif de 

reconquérir le territoire de leur propre corps. Par le biais de l’expérience du récit de 

soi que la mannequin fait dans l’espace éditorial qu’est The Cut, nous sommes, tout 

compte fait, amenés à entrevoir de quelle manière l’auteure de l’essai à l’étude 

parvient à se réapproprier son image de mannequin dans les arènes numériques. En 

donnant corps à sa voix et voix à son corps au moyen des mots, mais également en 

se réappropriant les mécanismes de ceux qui, d’ordinaire, usent et abusent de son 

image, Emily Ratajkowski dénonce ainsi volontiers ceux qui s’approprient son reflet 

contre son gré afin de mieux s’affirmer en tant qu’être à part entière. 

 

Mots clés : Emily Ratajkowski, mannequin, image, appropritation, réappropriation, récit de soi, 

émancipation, photographie. 


