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C’est dans cette église que le petit João Paulo Barreto reçoit, le 8 septembre 1883, 

selon les rites de Comte, son « sacrement de présentation », à côté des fils de Teixeira 

Mendes et Miguel Lemos. Cet épisode sera raconté par João do Rio, lui-même, en 

1904, dans le reportage « A igreja positivista » [L’église positiviste], publié dans le 

journal Gazeta de Notícias.798 

Parmi les idées de Comte adoptées au Brésil, celles qui ont trouvé plus de résonance 

sont, comme l’énumère Alfredo Bosi : la pensée anthropologique antiraciste, la lutte 

pour l’abolition de l’esclavage et pour l’État laïque, l’exigence d’une austérité 

financière des comptes publics, l’exigence d’humanisation dans les conditions du 

travail ouvrier.799 

Les positivistes étaient, avant tout, des défenseurs implacables de la République, 

voire de la dictature républicaine pour les orthodoxes. Au Brésil, les républicains font 

la rencontre de groupes de positivistes initialement dans les salles de l’École 

Polytechnique et de l’École Militaire. Dans celles-ci, de jeunes officiers étaient 

formés parmi les idées d’Auguste Comte. Ce qui explique l’adhésion et la 

participation active des militaires dans le mouvement républicain, qui finit par 

proclamer la fin de l’Empire et le nouveau régime au Brésil en 1889.800 

Les propositions positivistes incorporées au nouvel ordre républicain sont, toujours 

selon Bosi, la séparation entre l’Église et l’État, l’implantation du mariage et du 

registre d’état civil et la sécularisation des cimetières. Quant à la dictature 

républicaine, elle n’obtint pas la majorité lors de la première Assemblée pour élaborer 

la Constitution de 1891.801 Mais le grand symbole, le drapeau national, demeure, 

« malgré les protestations et les tentatives répétés d’élimination de la devise », 

observe Carvalho.802 

Dans quelle mesure cette ambiance positiviste a influencé la formation de João do 

Rio ? Peut-on établir un rapport entre cette philosophie et la conscience sociale qui 

fera de lui un des premiers journalistes à s’intéresser et à dénoncer la vie des 

misérables à Rio de Janeiro ? Qu’est-ce qui lui a poussé à aller voir ce qu’il se passait 

dans les quartiers pauvres de la capitale, jamais fréquentés par les journalistes ? Peut-

                                                 
798 « A Igreja Positivista », in : « As religiões no Rio », Gazeta de Notícias, 04/03/1902, p.2; publié dans le livre As religiões 
no Rio, Paris, Garnier, 1904. 
799 Alfredo Bosi, « O Positivismo no Brasil », op. cit., p.22. 
800 Voir Jeffrey D. Needell, Belle Époque Tropical, op. cit., p.27; et Alfredo Bosi, « O Positivismo no Brasil », op. cit., p.38. 
801 Alfredo Bosi, « O Positivismo no Brasil », op. cit., p.38. 
802 José Murilo de Carvalho, « A Humanidade como deusa », op. cit., p.71. 
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on voir dans cette démarche et ce souci une résonance des idéaux positivistes de son 

père ? Difficile de répondre à ces questions sans tomber dans le piège d’un 

psychologisme où d’un déterminisme. Mais il est toutefois important de considérer 

que dans l’ambiance familiale du futur journaliste circulaient ces idées positivistes – 

et nous ne pouvons pas nous empêcher de signaler le fait que ce soit une philosophie 

française. 

Pendant son enfance, Paulo Barreto n’allait pas à l’école, son éducation était la 

plupart du temps à la charge de son père – et nous avons vu, à partir du témoignage 

de ses anciens élèves, la remarquable capacité de persuasion de Coelho Barreto et son 

enthousiasme pour les idées de Comte. Son père a également fait au moins un voyage 

en Europe, dont le récit, nous pouvons le supposer, « beau parleur » qu’il était, est 

sûrement devenu sujet des conversations familiales. 

L’écrivain Gilberto Amado, contemporain et ami de João do Rio, décrit ce que 

l’écrivain aurait hérité de ses parents : « [Sa mère] lui a passé son tempérament, 

toutes les mines, la nonchalance, les minuties, les affectations et ses manières 

qu’inspiraient la répugnance auprès des austères. Du vieux Barreto, le philosophe, il a 

hérité la manie des livres, qu’il possédait et accumulait par milliers »803. Inutile 

d’insister sur l’inévitable présence d’auteurs français dans cette collection paternelle. 

Une enfance et une jeunesse imprégnées de culture française. 

 

      *  

                                                 
803 Gilberto Amado, Mocidade no Rio e Primeira viagem à Europa, Rio de Janeiro, José Olympio, 1956, p.60. 
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1.4. Les débuts 

À Paris, Jules Huret s’installe sur la Rive Gauche, où il décroche un stage dans une 

maison d’édition. En 1886 il retrouve Edmond Magnier, issu également des bureaux 

de la mairie de Boulogne-sur-Mer, et qui était à ce moment directeur du journal 

L’Evénement – titre fondé par Victor Hugo, que Magnier avait ressuscité en 1872. Ce 

personnage complexe aux pratiques douteuses sera élu sénateur du Var en 1891 et 

finira sa carrière en 1896, condamné par un scandale financier. Le Boulonnais, 

pourtant, sera le premier à donner l’opportunité à Huret de travailler en tant que 

journaliste pour la presse parisienne. 

Parmi les légendes qui entourent le personnage mythique de Magnier, il y a celle de 

payer ses collaborateurs « avec des sourires ». Apparemment une légende bien fondée 

sur la réalité, comme l’attestent les lettres envoyées au directeur par un autre 

collaborateur du journal, Jean Lorrain – qui, d’ailleurs, comme nous l’aborderons 

après, sera aussi une des sources d’inspiration de João do Rio. Sur les missives 

réunies dans l’ouvrage Soixante-huit lettres à Edmond Magnier (1887-1890), pas 

moins de trente-huit concernent des demandes de règlements.804 

Ne pouvant pas se payer le luxe d’être rémunéré en sourires, Jules Huret quitte le 

journal six mois plus tard, et initie une série de collaborations avec d’autres 

périodiques. Un carnet de notes de Huret de 1888 liste les articles écrits pendant le 

mois de septembre et indique les revenus : La Presse (24 francs), Lanterne (40 

francs), Figaro (20 francs), et deux articles à l’Evénement (50 et 14 francs). C’étaient 

des petits articles, des faits divers ou des comptes-rendus. Exemple : celui qui a été 

publié le 19 septembre au Figaro, où le reporter allait entendre un porte-parole de 

l’ambassade d’Italie et le ministère des affaires étrangères français pour commenter 

une dépêche publiée la veille par le correspondant à Rome d’un journal concurrent 

sur un possible échange de notes diplomatiques entre la France et l’Italie à propos 

d’un accident entre des embarcations des deux pays. Le jeune journaliste fait son 

devoir, entend les deux partis intéressées. Et il conclut : « Notre conviction est que 

                                                 
804 Jean Lorrain, Soixante-huit lettres à Edmond Magnier (1887-1890), [Tiré à cent exemplaires numérotés à la main et non 
mis dans le commerce. Exemplaire no. 72.], Paris, 1909. Disponible sur: 
http://dbooks.bodleian.ox.ac.uk/books/PDFs/N10737560.pdf. 
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les choses suivront leurs cours régulier ». Cette note, peu émouvante, était signée 

seulement par ses initiales, J.H.805 

Le 13 janvier 1890, avec l’article « Chez M. Pasteur », Jules Huret fait son entrée 

comme collaborateur régulier à L’Écho de Paris, qui figurait entre les grands 

quotidiens parisiens de l’époque et était, selon Marc Martin, un « organe de la droite 

nationaliste ».806 Ce premier texte publié à L’Écho de Paris est une interview, avec 

Louis Pasteur, « l’initiateur de la plus grande révolution scientifique des temps 

modernes », à propos de « l’épidémie actuelle », le choléra. Le journaliste ne cache 

pas le fait qu’il est le premier journaliste à entendre Pasteur à ce propos, à un moment 

où l’on interroge tout le corps médical sur le sujet, sans pour autant aller questionner 

« l’homme le plus autorisé du globe pour obtenir son avis sur ce mal qui fait le tour 

du monde ». Et il raconte sa rencontre avec Pasteur, lui-même ressentant quelques 

symptômes de la maladie.807 

Dans les feuilles de L’Écho de Paris, Huret partage l’espace avec des noms célèbres 

du journalisme et du monde des lettres, tels Fernand Xau, Armand Silvestre, Octave 

Mirbeau – qui deviendra son ami proche –, Guy de Maupassant, Catulle Mendès. 

Dans ses premiers mois dans le journal, le jeune journaliste publie surtout des 

entretiens : l’auteur dramatique Henri Meilhac, qui se dit « pas interviewable » (16 

janvier 1890) ; le général Brugère, chef de la maison militaire du président de la 

République, sur une crise ministérielle (19 janvier 1890) ; les avocats de la défense 

du duc d’Orléans, qui allait passer au tribunal (11 février 1890) ; le comte de 

Benedetti, sur la démission de Bismarck (23 mars 1890) ; Sarah Bernhardt et Edmond 

Haraucourt à l’occasion de la pièce « La passion » (1 avril 1890) ; Laguerre, suite aux 

élections municipales (7 mai 1890) ; Jules Clarétie, l’administrateur général de la 

Comédie Française (16 mai 1890) ; Léon Carvalho, l’ancien directeur de l’Opéra-

comique (14 juin 1890) ; le docteur Germain Sée, sur la méthode Brown-Séquard (25 

juin 1890). 

De cette dizaine d’articles qu’il a publié pendant ses premiers six mois au journal, 

nous pouvons déjà en tirer quelques traits caractéristiques et réguliers : Huret 

souligne toujours l’originalité de son personnage, montre très souvent la difficulté 

qu’il a pour réussir à se faire accorder l’entretien, et dévoile également la résistance 
                                                 
805 « La "France" & le "Sud-America" », Le Figaro, 19/09/1888, p.2. 
806 Marc Martin, Médias et journalistes de la République, Paris, Odile Jacob, 1997, p.60. 
807 « Chez M. Pasteur », L’Écho de Paris, 13/01/1890, p.2. (microfilm). 



BETING Graziella| Thèse de doctorat | décembre 2014 

 

 

- 263 - 

des interviewés. Comme formule stylistique, il utilise le lecteur comme interlocuteur, 

s’adresse directement à lui, surtout pour décrire les réactions de son interviewé. Il 

adopte un registre narratif, décrit le cadre où la rencontre avec l’interviewé a eu lieu, 

normalement la maison ou le lieu de travail du personnage, avec des tons très 

réalistes, pour ne pas dire naturalistes, et finit l’article, très souvent, en disant qu’il 

publie quelque chose que l’interviewé a demandé de garder secret. 

Tous ces articles que nous avons inventoriés portaient son nom, ce qui ne signifie pas 

qu’il n’a pas écrit d’autres textes pour cet organe, sous un pseudonyme quelconque, 

puisque le journal en avait plusieurs à cette époque : Le Diable Amoureux, 

Graindorge, Z., Ricoquet, Montjoyeux, Colomba, Tabar, Violette, Gavroche, Le 

Capitaine Fracasse, The Ripper, Lector, Pic de Brasero, Skiff. 808 

Il y a, d’ailleurs, des indices qui montrent que Jules Huret allait utiliser des 

pseudonymes dans sa vie professionnelle – pratique assez répandue à son époque. 

Jean-Etienne Huret cite deux : Dambleteuse et Javille809. Aussi Claire Blandin 

indique dans son livre sur l’histoire du journal Figaro deux autres appellations : 

Masque de Fer (qui était toujours la signature des chroniques judiciaires du journal, 

avant et après Huret), et Monsieur du Balcon810. Nous avons confront[é l’inventaire, 

fait par Huret, des articles qu’il avait écrits entre 1899 et 1902811 et leur effective 

publication au Figaro et à partir de cela nous pouvons avancer qu’il signait aussi 

comme « X. », ce qui n’était pas rare à l’époque, pour garder l’anonymat de l’auteur. 

Il est curieux de noter qu’en analysant les éditions de L’Écho de Paris à l’époque où 

Jules Huret y travaille, nous avons trouvé un article concernant la proclamation de la 

République au Brésil. « La France et le Brésil », daté de février 1890, critique le 

gouvernement français pour ne pas avoir encore reconnu officiellement la République 

brésilienne (proclamée le 15 novembre 1889). « Toute la culture intellectuelle du 

Brésil est essentiellement française. Ce sont les traductions de nos ouvrages 

d’histoire, de science et de littérature qui forment la base de l’enseignement. Les 

idées d’Auguste Comte se sont très rapidement répandue au Brésil parmi les lettrés et 

y ont fortifié l’attachement à la France, "centre de la civilisation et de la liberté 

modernes". Les positivistes, très nombreux, y constituent l’élément intellectuel le 

                                                 
808 Selon analyse de la collection de L’Écho de Paris des années 1889-1891. (microfilm, BnF). 
809 Jean-Etienne Huret, Jules Huret, témoin de son temps, op. cit., p.4. 
810 Claire Blandin, Le Figaro : deux siècles d'histoire, Paris, A. Colin, 2007, pp.73, 81. 
811 Liste des articles publiés entre 1899-1902, Archives Jules Huret. 
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plus important ; ils sont en majorité dans le nouveau gouvernement », analysait 

l’article, non signé. 

 

Claude, Zola, et les critiques mordantes 

L’auteur de ce texte de L’Écho de Paris n’était pas dupe. Neuf ans après la 

publication de cet article, il était possible de constater que cette « culture 

intellectuelle du Brésil » restait encore « essentiellement française ». Au moins c’est 

ce que montrent les premiers articles publiés dans la presse par le jeune Paulo Barreto 

(qui n’était pas encore João do Rio).  

Avant d’atteindre l’âge de dix-huit ans, sans beaucoup d’expérience (sauf une critique 

théâtrale publiée dans le journal A Tribuna), en juin 1899 le jeune Barreto réussit à 

entrer dans le journal Cidade do Rio. La feuille était dirigée par José do Patrocínio, 

un des protagonistes de la campagne abolitionniste au Brésil. Patrocínio s’est peut-

être rappelé que son premier emploi, quand il est arrivé à la capitale, dans la 

pharmacie de la Santa Casa de Misericórdia, lui avait été donné par le docteur 

Joaquim Cristóvão dos Santos – grand-père de Paulo Barreto, avec qui Patrocínio 

avait, de surplus, des liens lointains de parenté.  

Et pourquoi Paulo Barreto veut commencer à travailler dans un journal ? Le 

journalisme était, à l’époque, une des possibilités d’ascension sociale pour un jeune 

comme lui, qui n’était pas riche, venait d’une famille simple, et était mulâtre. Depuis 

le début du XIXe siècle, entrer dans le monde des lettres était « le chemin 

d’ascension » pour ceux qui étaient « pauvres, fils illégitimes, hommes de couleur ou 

qui étaient stigmatisés par une combinaison de ces facteurs », selon l’historien Jeffrey 

D. Needell».812 

Avec l’arrivée de la Belle Époque, la croissance de Rio de Janeiro, de sa population 

et de ses lecteurs,813 il était désormais possible de gagner sa vie uniquement avec le 

journalisme. On pouvait vivre de sa plume, en publiant dans les journaux.814 José do 

Patrocínio lui-même en était un exemple. Mulâtre et fils illégitime, il eut le concours 

de son père pour faire ses études, et s’est fait remarquer par son talent. Puis, avec un 

financement de son beau-père pour ouvrir son journal, il est devenu l’un des 

                                                 
812 Jeffrey D. Needell, Belle Époque tropical, op. cit., p.217. 
813 Même si le taux d’analphabétisme en 1900 était estimé à 65,3% de la population âgé de 15 ans et plus. Source : Censo 
Demográfico 1900, Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística. 
814 Jeffrey D. Needell, Belle Époque tropical, op. cit., p.221. 
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principaux orateurs du mouvement de l’abolition de l’esclavage. Maintenant, c’est lui 

qui offrait la première chance à Paulo Barreto. 

Le 16 juin 1899, Cidade do Rio publie le premier article du jeune journaliste : une 

critique théâtrale de la pièce Therèse Raquin, du français Émile Zola.815 Ensuite, 

Paulo Barreto (ou tout simplement, P.B.) écrit des analyses littéraires sur Alexandre 

Dumas Fils816, présente un panorama du mouvement littéraire naturaliste dans le 

monde817, ainsi que celui du réalisme818 et du symbolisme819, une recension d’un livre 

d’Oscar Wilde820, des contes – pour ne citer que quelques uns ; ceux qui nous 

frappent pour indiquer, déjà, plusieurs de ses sujets de prédilection tout au long de sa 

vie. 

Dans ses écrits initiaux, Paulo Barreto abuse des adjectifs et des citations – dont 

plusieurs d’Auguste Comte, mais aussi d’autres auteurs, notamment des français 

comme Paul Verlaine et Honoré de Balzac. Ses critiques sur l’art et la littérature 

étaient mordantes, voire venimeuses. Il est d’ailleurs curieux de noter que, pour faire 

la critique artistique, Paulo Barreto crée son premier pseudonyme : « Claude », le 

même que celui utilisé par Zola dans la couverture du Salon Artistique de 1866 pour 

le journal L’Événement. 

À la fin de 1900, Paulo Barreto quitte le journal, qui avait des soucis financiers. 

Pendant quelques temps il essaye de se fixer dans la profession, en collaborant avec 

plusieurs journaux et magazines. Ce n’est qu’en 1903 qu’il sera engagé dans le 

quotidien où il restera pendant plus d’une décennie, Gazeta de Notícias. C’est là où il 

assume le nom de plume qui allait désormais se confondre avec son propre nom : 

João do Rio.  

 

La naissance du pseudonyme 

Quand Paulo Barreto entre à Gazeta de Notícias, le 7 septembre 1903, c’est comme 

« X. » qu’il signe la rubrique qui lui est aussitôt consacré : « La ville », où il aborde 

des questions relatives aux événements de la capitale, ses coutumes, ses traditions, 

tout en raffinant ses aptitudes comme reporter, son penchant pour la rue. 
                                                 
815 Paulo Barreto, [Sans titre], A Cidade do Rio, 16/06/1899, p.2. 
816Paulo Barreto, « Dumas Filho », A Cidade do Rio, publié en six parties : le 8, 10, 14, 15, 19, 21/07/1899, p.2 (sauf le 
dernier, publié p.1). 
817 Paulo Barreto, « O Naturalismo », A Cidade do Rio, 11 et 24/08/1899, p.2. 
818 Paulo Barreto, « Realismo », A Cidade do Rio, 31/08/1899, p.2. 
819 Paulo Barreto, « O Simbolismo», A Cidade do Rio, 03/10/1899, p.2. 
820 Paulo Barreto, « Crítica literária », A Cidade do Rio, 11/08/1899, p.2. 
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Il faut dire que Gazeta de Notícias, lancé en 1875, représentait la presse qui se 

modernisait à cette époque. Apportant les nouvelles tendances des journaux 

européens, le quotidien accordait plus de place à la littérature et à la chronique – au 

contraire de la presse d’opinion qui le précédait. Au fur et à mesure, ce journal allait 

adopter de nouveaux procédés d’impression, allégeant ses pages et faisant appel aux 

arts graphiques. 

C’était pourtant dans cet organe novateur dans la presse carioca que voit le jour, le 

26 novembre 1903, l’alter-ego de Paulo Barreto. « João », comme lui-même, João 

Paulo de naissance, et « de Rio », marquant l’appartenance à la ville dont il sera le 

« chroniqueur par excellence ». 

Plusieurs études se sont intéressées à l’origine de ce pseudonyme – qui ne resta pas, 

cependant, le seul. Tout au long de sa carrière, Paulo Barreto crée d’autres 

appellations (Joe, Simeão, José Antonio José, Paulo José, Máscara Negra), mais 

aucune ne sera à tel point confondue avec l’identité du journaliste que « João do 

Rio ». Pour Brito Broca, João do Rio s’est inspiré de Jean Lorrain, dont le nom de 

naissance était Paul Duval.Broca y voit une résonance entre Paul et Paulo, tout 

comme entre Lorrain (« de la Lorraine ») et « de/do Rio ».821 Cette hypothèse a été 

très répandue, grâce à la respectabilité de l’auteur qui la propose. Et aussi parce que 

Jean Lorrain, chroniqueur et écrivain français, a effectivement été un des grands 

modèles de João do Rio, surtout dans sa production littéraire (contes, romans) et 

notamment la chronique mondaine qu’il signera plus tard.822 

Mais un problème se pose si l’on essaye de voir comment Jean Lorrain, lui, avait 

choisit son nom de plume. Selon son biographe Thibaut d’Anthonay, lorsque Paul 

Duval entre dans le monde des lettres parisien, en 1880, sa mère, soucieuse de 

préserver la respectabilité du nom de la famille dans leur ville de Fécamp, met une 

condition au soutien financier de son fils dans la capitale : il doit adopter un 

pseudonyme.823 Quant au choix de ce nom, un autre biographe, Pierre-Léon Gauthier, 

raconte que celui-ci s’est fait « au hasard d’une épingle glissée par Mme Duval aux 

feuilles d’un dictionnaire ». Le premier mot qu’elle trouve c’est l’adjectif : lorrain. 

« Jean », explique Gauthier, lui est venu comme option d’un nom simple, usuel, 

                                                 
821 Brito Broca, A vida literária no Brasil – 1900, Rio de Janeiro, José Olympio/ABL, 2004, p.163. 
822 Comme nous allons voir plus tard, Jean Lorrain est un des auteurs les plus présents dans sa bibliothèque personnelle. 
823 Thibaut d’Anthonay, Jean Lorrain, Paris, Fayard, 2005, p.95. 
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presque anonyme.824 Si l’on croit cette anecdote, le fait de João do Rio avoir choisi 

« do Rio » pour se rapprocher de Lorrain (comme une référence à « de Lorraine ») 

nous semble assez faible. Surtout parce que Jean Lorrain n’est pas né, et n’a jamais 

écrit sur la Lorraine, au contraire du futur reporter brésilien. 

Une autre hypothèse est lancée avec l’étude du professeur de littérature Gentil de 

Faria. Il suggère le nom de Napoléon Adrien-Marx (1837-1906), journaliste au 

Figaro, qui signait ses chroniques comme « Jean de Paris », comme inspirateur du 

pseudonyme João do Rio (« Jean de Rio »).825 Une hypothèse qui nous paraît plus 

probable, du moment que le journaliste brésilien était un lecteur régulier du Figaro et 

l’utilisait comme source d’inspiration. Ainsi, voir « Jean de Paris » comme 

l’inspiration du nom de plume « João do Rio », et laisser Jean Lorrain comme source 

d’un autre genre d’influence sur l’œuvre fictionnel de Paulo Barreto, nous semble une 

idée intéressante.  

Sauf que, peut-être, il ne fallait pas aller si loin. En s’identifiant comme le 

chroniqueur-reporter de la ville de Rio, et ayant João comme véritable prénom, nous 

avons tendance à croire que João do Rio a été choisi moins pour « faire en sorte que 

la ville de Rio puisse avoir son João do Rio comme Paris avait son Jean de Paris », 

comme défend Faria, mais tout simplement pour symboliser un habitant ordinaire de 

sa ville. Une sorte de « Monsieur tout-le-monde ». Un citoyen presque anonyme qui 

circulait dans les rues, parlait avec le peuple et, ainsi, se rapprochait du carioca 

moyen, lui donnant la parole. 

 

      * 

  

                                                 
824 Pierre Léon-Gauthier, Jean Lorrain, la vie, l’œuvre et l’art d’un pessimiste à la fin du XIXesiècle, Paris, André Lesot, 
1935, p.22, cité par Thibaut d’Anthonay, op. cit. 
825 Gentil de Faria, A presença de Oscar Wilde na belle-époque literária brasileira, São Paulo, Pannartz, 1988, p.85. 
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2. L’APPEL DE LA RUE 

Du haut d’une favela au souterrain d’une mine de fer, le journalisme sur le terrain * 

Les paroles d’écrivains * Les premières enquêtes, les premières consécrations * L’œil 

agile du reporter * Du fait divers au reportage 
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2.1. Cercles d’enfer et de culte 

Voulez-vous venir avec moi faire une incursion dans ces cercles d’enfer ? » Cette 

question, posée un soir par un commissaire de police à João do Rio avant une 

descente dans un des quartiers les plus misérables de Rio de Janeiro, représentait, 

sans doute à l’insu du commissaire, une nouvelle phase dans le journalisme brésilien. 

Dans un temps où les journalistes cariocas ne sortaient pas de leurs cabinets de 

travail, la proposition faite par le commissaire sonnait presque insolite. João do Rio, 

d’après ce qu’il a raconté à ses lecteurs du journal Gazeta de Notícias le 10 juin 1904, 

a hésité avant de prendre sa décision : « Dans les pièces de théâtre françaises d’il y a 

dix ans, apparaît déjà le journaliste qui conduit la gent chic aux lieux macabres ; à 

Paris, les reporters du Journal marchent en compagnie d’un apache authentique. Je ne 

ferais que répéter un geste qui était presque une loi. J’ai accepté»826. Désormais, pour 

faire ses reportages, le journaliste descendra dans la rue, entendra le peuple, regardera 

de près ce que se passait. 

Il n’est pas anodin de remarquer qu’avant d’accepter la proposition du commissaire, 

João do Rio explique à son lecteur qu’en France cela se faisait depuis longtemps – il 

évoque même cette habitude chez les journalistes parisiens du Journal. Nous pouvons 

voir dans cette phrase une auto justification, aussi bien qu’une façon d’avaliser son 

enquête, annonçant que ces nouveaux procédés étaient déjà pratiqués par les 

journalistes parisiens. Acceptable, donc, dans une société qui prenait Paris comme 

modèle. 

 

Le monde souterrain 

Ce Rio de Janeiro souterrain que João do Rio allait rencontrer pendant l’incursion 

avec le commissaire, et dans nombre d’autres descentes qu’il y fera, était un monde 

inconnu de la plupart des chroniqueurs de l’époque. Et pourtant, ce monde n’était pas 

si caché comme il semblerait à la lecture des journaux. Il représentait 51,8% de la 

population active de Rio de Janeiro en 1906 (soit 219.924 personnes classées comme 

« prolétariat » dans une population économiquement active totale de 424.820 

                                                 
826 João do Rio, « O sono da miséria », Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 10/06/1904, p.1. Republié, avec quelques 
modifications, comme « Sono calmo », A alma encantadora das ruas, Rio de Janeiro, Secretaria Municipal de Cultura, 1995, 
pp.119-124. 
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personnes)827. Cette composition populationnelle, où plus de la moitié des actifs 

vivaient dans la précarité ou étaient pauvres, fut « le signe distinctif » de Rio par 

rapport à d’autres grandes villes de l’époque, selon l’historien José Murilo de 

Carvalho. Il décrit cette population : « un énorme contingent de travailleurs 

domestiques, de vendeurs de journaux, personnes sans profession connue, ou des 

professions mal définies […] à qui s’ajoutent des voleurs, voyous, joueurs, truands et 

vagabonds en général ».828 

Cela démontre l’énorme changement démographique vécu par la capitale brésilienne 

au lendemain de la République (1889) : une très rapide croissance, avec 

l’accumulation de travailleurs dans des situations précaires. Après l’abolition de 

l’esclavage (1888), les anciens captifs partent chercher du travail libre dans la 

capitale, de même que les travailleurs ruraux, qui abandonnent les plantations de café 

décadentes de la campagne de l’État de Rio. Il faut en plus compter les immigrants 

européens, qui arrivaient au Brésil notamment pour remplacer l’ancienne main-

d’œuvre esclave dans la campagne. Une fois arrivés à Rio, une partie de ces 

immigrants, surtout les Portugais, y restent, attirés par les possibilités économiques 

présentées par la capitale au lendemain de la République829. 

Les incursions de João do Rio allaient ainsi dévoiler une parcelle de la société qui 

n’avait, jusque là, aucune visibilité dans la presse. Pour l’historien José Murilo de 

Carvalho, João do Rio « a décrit, mieux que personne » ce côté inconnu de la ville. 

« Bien qu’étrange à ce monde souterrain, sa curiosité et parfois même une certaine 

sympathie ont contribué à ce qu’il nous en donne un témoignage inestimable ».830 

Le résultat de ces descentes ? « Paulo Barreto a perçu que la modernisation de la ville 

exigeait un changement de comportement de ceux qui écrivaient son histoire 

quotidienne. Au lieu de rester dans la rédaction dans l’attente d’un communiqué à 

être transformé en reportage, […] il allait au lieu des faits pour mieux enquêter et 

                                                 
827 Selon le Cens 1906, cité par José Murilo de Carvalho, Os bestializados: o Rio de Janeiro e a República que não foi, São 
Paulo, Companhia das Letras, 1987, p.75. Les autres catégories sociales identifiés par ce cens étaient les « secteurs 
intermédiaires » (professionnels libéraux, fonctionnaires, commerce), 24,4% ; et les « ouvriers » (dans l’extraction, la 
manufacture et le transport), 23,8%. En 1890, le « prolétariat » correspondait à 46,5 % de la population. 
828 José Murilo de Carvalho, Os bestializados, op. cit., p.77. 
829 La population de la ville de Rio a presque doublé entre 1872 et 1890, allant de 266 mille à 522 mille habitants – et il faut 
compter près de 200 mille qu’y sont arrivés la décennie suivante. Seulement en 1891, sont arrivés à Rio 166.321 immigrants 
(dont 71.264 vers d’autres états). En 1890 seulement 45% de la population de Rio était née dans la ville. (Chiffres recueillis 
par José Murilo de Carvalho, Os bestializados, op. cit.). 
830 José Murilo de Carvalho, Os bestializados, op. cit., p.77. 
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ainsi donner plus de vie à son propre texte », considère le professeur de littérature 

Jorge de Sá.831 

Pour le professeur de littérature Renato Cordeiro Gomes, lorsque João do Rio 

« abandonne les réflexions de cabinet », il révolutionne le journalisme carioca. « Il 

cherchait des nouvelles, étaient-elles dans des lieux de culte de macumba832, dans les 

morros833, ou dans les rues, dans le milieu politique, ou dans les salons ».834 Selon le 

biographe João Carlos Rodrigues, João do Rio a été « le novateur historique de notre 

presse quotidienne, fusionnant le reportage et la chronique dans un nouveau genre, 

très personnel et peu usuel à l’époque ».835 

 

Les religions à Rio 

Cette visite aux bas-fonds cariocas avec le commissaire de police n’a pas été, 

cependant, la première descente du journaliste vers les coins méconnus de la ville. 

Quelques mois auparavant, il avait inauguré ce style de reportage avec la série « Les 

religions à Rio » dans le même journal.836 La série a fait un tel succès, que la 

prestigieuse maison Garnier837 décide de les éditer en livre la même année de leur 

parution au journal. 

Le livre « devient immédiatement un best-seller, atteignant l’étonnante diffusion de 

10 mille exemplaires », commente João Carlos Rodrigues dans le texte de 

présentation de l’édition commémorative du centenaire de l’œuvre, sortie en 2006.838 

Même si ce chiffre varie – selon l’historien Nicolau Sevcenko, en six ans, le livre 

s’est vendu à 8 mille exemplaires839 –, le succès de l’œuvre est incontestable. 

Sevcenko situe Les religions à Rio comme un des deux best-sellers de la Belle 

Époque brésilienne.840 La chercheuse Rachel Teixeira Valença mesure cette réussite 

                                                 
831 Jorge de Sá. A crônica. São Paulo, Ática, 2005, p.9. 
832 Religion afro-brésilienne. 
833Morro = buttes, utilisé comme synonyme de favela, les bidonvilles de Rio, en référence aux collines et promontoires où les 
habitations précaires se sont initialement installées. 
834 Renato Cordeiro Gomes, João do Rio – Vielas do vício, ruas da graça, Rio de Janeiro, Relume Dumará, 1996, pp.39, 40. 
835 João Carlos Rodrigues, João do Rio, uma biografia, op. cit., p.15. 
836 Série de vingt-et-deux reportages publiés à Gazeta de Notícias entre 22/02/1904 et 21/04/1904, et puis dans As religiões 
no Rio, Paris, Garnier, 1904. 
837 En 1844 Baptiste Louis Garnier inaugure à Rio de Janeiro une librairie et une maison d’édition selon le modèle de celle de 
ses deux frères ainés à Paris. Il est devenu un des plus importants éditeurs du XIXe siècle brésilien. Il éditait les livres des 
auteurs brésiliens – tel João do Rio – mais les faisait imprimer dans la typographie de ses frères à Paris, les ramenant à Rio 
pour la commercialisation. Voir Laurence Hallewell, O livro no Brasil : Sua história, São Paulo, Edusp, 2005. 
838 João Carlos Rodrigues, préface à João do Rio, As religiões no Rio, Rio de Janeiro, José Olympio, 2006, p.7. 
839 Nicolau Sevcenko, Literatura como missão. Tensões sociais e criação cultural na Primeira República, São Paulo, 
Brasiliense, 1999, p.88. 
840 L’autre étant un livre de poésie d’Olavo Bilac qui a vendu quatre mille exemplaires en une année. 
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par le nombre d’éditions successives du livre, « huit, entre 1904 et 1910 », souligne-t-

elle.841 

João do Rio ouvre son recueil de reportages avec la phrase : « En lisant les grands 

quotidiens, on s’imagine qu’on vit dans un pays essentiellement catholique, où 

quelques mathématiciens sont positivistes », dit-il. « Rio de Janeiro, ainsi que toutes 

les villes de ce temps d’irrévérence a dans chaque rue un temple et, en chaque 

homme, une croyance diverse », lance-t-il. Quant à sa méthode d’enquête, il 

explique : « il suffit de s’arrêter dans n’importe quel coin, d’interroger. La diversité 

des cultes vous étonnera ».842 

C’est effectivement avec étonnement que les lecteurs du journal Gazeta de Notícias 

ont suivi cette série de reportages, publiés comme des feuilletons, entre fin février et 

fin avril 1904. João do Rio rend visite, enquête, interroge et décrit plusieurs cultes et 

religions de la ville: les cultes africains, les rites syncrétiques afro-catholiques, les 

swedenborgiens, les positivistes, les maronites, le mouvement évangélique et les 

religions protestantes, les adeptes du spiritisme, et aussi les sorciers, les voyantes, les 

satanistes, les cartomanciens. Comme recours narratif, l’auteur crée un personnage, 

Antonio, qui lui guide à travers les lieux de culte des religions afro-brésiliennes (qui 

occupent la majorité de l’œuvre). 

Certains de ses contemporains ont vu dans cette série une imitation de celle que Jules 

Bois (1868-1943) avait faite pour Le Figaro et qui a été également publié en livre dix 

ans auparavant, Les petites religions de Paris843. Effectivement, nous avons trouvé, 

dans la bibliothèque personnelle de João do Rio, un exemplaire de ce livre844. 

Confrontant les deux séries, sans doute nous pouvons y voir un modèle, étant donné 

que les œuvres se ressemblent en termes d’idée et de forme. Quelques unes de 

religions citées se répètent. Mais le contenu de chaque chapitre est assez différent. 

João do Rio s’est certainement s’inspiré du travail fait par Bois dix ans auparavant en 

France pour refaire le même style d’enquête au Brésil. Un des exemples intéressantes 

de comme une idée voyage et est assimilée dans un autre contexte. 

                                                 
841 Rachel Teixeira Valença, « João do Rio : vida e obra », in : Catalogue de l’exposition « João do Rio - um escritor entre 
duas cidades », São Paulo, Instituto Moreira Salles, 1992. pp.11-17. 
842 João do Rio, As Religiões no Rio, Rio de Janeiro, José Olympio, 2006, p.15. 
843 Jules Bois, Les Petites religions de Paris, Paris, L. Chailley, 1894. 
844 L’exemplaire trouvé dans sa collection personnelle est une édition de Flammarion, sans date. Il est conservé au Real 
Gabinete Português de Leitura, au Rio de Janeiro. Nous y reviendrons sur cette collection. 
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Si l’idée générale de l’œuvre vient de Paris, par contre il ne fait pas de doute que, 

pour faire la version carioca du recensement des religions inconnues du grand public, 

João do Rio pénètre effectivement dans les lieux de culte, les décrit minutieusement 

et recueille des informations qui restent vérifiables et vérifiées dans leur majorité 

jusqu’à aujourd’hui – servant d’ailleurs de source pour plusieurs historiens.  

Il faut se rappeler aussi qu’à l’époque, malgré la liberté religieuse assurée par la 

Constitution, les cultes étaient très souvent poursuivis par la police. Le fait de mener 

une enquête de ce genre, en parcourant les différents quartiers de la ville, surtout les 

plus populaires, pour montrer leurs cultes et leurs croyances, était alors une complète 

nouveauté dans la presse brésilienne. Au point de soulever des soupçons parmi les 

lecteurs, qui ont cru s’agir d’une fiction. D’après Brito Broca, « c’était un processus 

inconnu dans la façon de chercher et présenter l’information, un moyen ignoré 

d’impressionner et d’éclairer le public à la fois »845. 

Si l’idée n’était peut-être pas originale, la démarche l’était. À force d’avoir dévoilé la 

pluralité des religions, de cultes et de sectes qui coexistaient à Rio, João do Rio a eu 

non seulement la reconnaissance immédiate des lecteurs. Ce travail lui a rendu un 

hommage de la part de l’Institut Historique et Géographique Brésilien. En 1907, le 

journaliste, à l’âge de vingt-six ans, est invité à entrer dans les cadres du prestigieux 

institut. « Le livre Les religions à Rio de M. Paulo Barreto est unique dans le genre 

[…] nous ne possédions pas encore un cadre social si palpitant d’intérêts comme celui 

que le jeune consacra aux croyances religieuses de Rio de Janeiro. […] Écrit avec 

verve, des grâces et scintillements de style, le livre est un véritable joyau qui […] a le 

caractère historique, puisqu’il photographie l’état d’âme fluminense846dans une 

période de son évolution. L’auteur mérite une place dans cet Institut », considère le 

rapport de la Commission d’Histoire de l’institution, constituée par le critique 

littéraire et homme politique Silvio Romero, le sénateur Vicomte d’Ouro Preto 

(Affonso Celso de Assis Figueiredo) et l’avocat portugais Bernardo Teixeira de 

Morais Leite Velho847. 

 

 

                                                 
845 Brito Broca, A Vida literária no Brasil - 1900, op. cit., p.322. 
846 Relatif à l’état de Rio de Janeiro. 
847Revista do Instituto Histórico e Geographico Brazileiro, 1907, cité par João Carlos Rodrigues, João do Rio, uma biografia, 
op. cit., p.52. 
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J’Accuse à l’envers 

Lors de l’été 1890, ce sera le moment de Jules Huret faire, lui aussi, sa première 

grande enquête. Si jusque là, dans L’Écho de Paris, il faisait plutôt des entretiens 

pour commenter des faits d’actualité, ce serait un autre type de travail qui lui aidera à 

se faire un nom. Comme le démontre l’historien Dominique Kalifa dans l’ouvrage 

L’Encre et le Sang – Récits de crimes et société à la Belle Époque848, le fait divers 

fut, très souvent, le chemin emprunté par les journalistes vers le reportage. Et c’est 

exactement la suite d’un fait divers qui mènerait Huret à sa première grande enquête : 

l’affaire Borras-Pradiès. 

Huret a commencé à couvrir cette affaire au moment où le procès criminel passait par 

une révision. Le présumé égorgeur de Mme. Pradiès, M. Joseph Borras, condamné et 

après gracié, se plaidait innocent et son jugement allait être revu. Huret se rend à 

Narbonne le 28 juin 1890 pour enquêter sur place. 

Joseph Borras était un ancien employé du domaine de M. Dominique Pradiès, à 

quelques kilomètres de Narbonne. Selon le procès criminel, un soir, accompagné d’un 

collègue, Borras est allé chez les Pradiès pour réclamer 3 000 francs, une somme que 

les anciens employés leur croyaient due. Armés d’un couteau, ils auraient donné 

plusieurs coups sur Dominique Pradiès, et auraient égorgée son épouse, qui avait 

essayé de les frapper avec une canne. M. Pradiès, qui ne meurt que neuf jours après 

l’attaque, avait témoigné de son lit de mort, indiquant Borras et Guillaumet comme 

les coupables. 

Borras a été condamné à la peine de mort pour avoir égorgé l’épouse Pradiès, et son 

collègue fut indiqué comme l’auteur des coups de couteau qui ont fini par assassiner 

Dominique Pradiès. Après trois ans de prison, Borras avait pourtant réussi à obtenir la 

grâce présidentielle et attendait en liberté la révision de son procès. « Il y avait là un 

problème intéressant à éclaircir », dit Huret avant de se rendre sur place. 

L’opinion publique, la presse parisienne – dont L’Écho de Paris lui-même –, et aussi 

des sénateurs et ministres étaient persuadés de l’innocence de Borras. À contre-

courant, Jules Huret, dans sa première grande enquête, à l’âge de vingt-sept ans, aura 

une opinion divergente. Après avoir passé « à peine vingt-quatre heures sur les 

lieux », pendant lesquelles il a interrogé des gens mêlés de tout près au drame, et 

après avoir « beaucoup observé », le reporter avait une conclusion. « Borras est bien 
                                                 
848 Dominique Kalifa, L’encre et le sang – Récits de crimes et société à la Belle Époque, Paris, Fayard, 1995, pp.61, 63. 
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l’assassin de la femme Pradiès », affirme Huret, convaincu qu’on avait libéré à tort le 

coupable. Il entame alors une série de reportages, avec multiples entretiens avec tous 

les personnages impliqués dans l’affaire, avec la « tâche inouïe » de convaincre son 

lectorat de la culpabilité de Borras849. 

Le journaliste livre les nouvelles qu’il recueille sur le terrain sous la forme d’un 

journal de bord. Il maîtrise plusieurs recours narratifs pour accrocher le lecteur : il 

finit toujours ses articles avec l’expression « à suivre », ou se sert des phrases comme 

« je vous tiendrais au courant ». Ainsi, Jules Huret a vite transformé son enquête en 

un haletant feuilleton. 

Finalement, cette série d’articles, une espèce de J’Accuse à l’envers, a bouleversé 

l’opinion. Le 11 juillet 1890, la rubrique judiciaire « Chronique de Paris » de L’Écho 

de Paris informe que, « après la contre-enquête de Huret », Borras est redevenu 

coupable. Et Jules Huret se fait remarquer. 

 

      * 

  

                                                 
849 « La lumière sur l’affaire Borras », L’Écho de Paris, 02/07/1890, p.2. (microfilm). 
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français contemporains, « autorisés ou non », et les présente dans les interviews qu’il 

publie au Écho de Paris jusqu’au 5 juillet, et qui seront réunis en volume (1891).850 

L’enquête se situe au moment où les Naturalistes sortent de la scène littéraire, tout 

comme les Parnassiens. Tandis que les Symbolistes et les Psychologues y arrivent, de 

même que d’autres auteurs indépendants de ces courants. Pour arriver au panorama 

auquel il se proposait, Huret fait une taxinomie des forces littéraires, identifiant leurs 

noms phares, esquissant les rapports entre eux. Il lit leurs œuvres, se renseigne sur 

chacun d’eux, découvre leurs succès et leurs faiblesses, en même temps que leurs 

amitiés et leurs opposants.  

Muni de ces informations, il prépare alors un questionnaire destiné à chaque groupe. 

De la liste d’écrivains qu’il invite à s’exprimer sur les tendances présentes et à venir 

de la littérature, Huret n’eut que deux refus. Il avait parfois reçu de réponses brèves, 

quelques unes par écrit. Mais, dans la plupart des cas, les écrivains lui ont ouvert les 

portes, de la maison familiale ou d’un petit appartement, du cabinet de travail, ou 

bien lui ont rencontré au café préféré du coin – de préférence au Quartier Latin. 

Mais, au fur et à mesure que Huret entreprenait ses entretiens, il raconte s’avoir rendu 

compte que les questions qu’il avait préparées trouvaient peu de réponses. Et au lieu 

d’être « l’honnête héraut » d’une « lutte courtoise » entre les écoles littéraires, il 

voyait, avec étonnement, qu’il devait assumer le rôle de « reporter-imprésario », pour 

mener le jeu entre « ces pugilats et ces estafilades d’assommeurs et de spadassins ! ». 

Faute de « causeries dans les laisser-aller d’un fauteuil » auxquelles il s’attendait, ce 

« reporter haletant en vain après l’actualité » entendait les écrivains parler les uns des 

autres, confrontait les propos recueillis chez un écrivain concernant un confrère, pour 

saisir sa réplique – ou, selon ses propres mots, « pour offrir aux écoles assaillies 

l’occasion de se défendre et d’injurier à leur tour »851. 

Au bout de tous ces entretiens et confrontations, Huret a catégorisé ses interviewés, 

« non d’après leurs intérêts et leurs doctrines, mais selon les attitudes d’esprit 

manifestées sous mes yeux », comme il l’explique. Et finalement il offre un tableau 

où les écrivains sont classés en six groupes : Bénins et Bénisseurs, Acides et Pointus, 

Boxeurs et Savatiers, Vagues et Morfondus, Ironiques et Blagueurs, Théoriciens. 

Ainsi, Huret présentait à son lecteur les coulisses amusantes du monde littéraire d’une 

                                                 
850 Jules Huret, « Avant-propos », Enquête sur l’évolution littéraire, Paris, Librairie Jose Corti, 1999, p.40. 
851 Jules Huret, « Avant-propos », Enquête sur l’évolution littéraire, op. cit., pp.42-43. 
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manière inédite. « Si mon enquête n’offre pas à l’histoire littéraire de théorisations 

suffisantes, elle révèle à l’histoire générale les passions foncières, les dessous 

d’esprit, les mœurs combatives d’un grand nombre d’artistes de ce temps », considère 

le journaliste, déjà considéré comme un maître de l’art de l’interview. 852 

Il est possible de voir dans ces interviews des caractéristiques qui marqueront les 

grands reportages de Huret. Sa présence et son attitude sur la scène, même quand il se 

limite apparemment à sténographier les déclarations de l’écrivain, sont toujours celles 

d’un reporter, attentif aux détails, rapportant la moindre chose qui puisse intéresser le 

lecteur. Un exemple est la description de l’appartement de J. K. Huysmans, qui 

renvoie directement à la figure de l’esthète Des Esseintes, l’obscur et excentrique 

protagoniste de son roman À Rebours. Ou alors le salon aux couleurs tendres 

« d’assez mauvais goût » où l’introduit le domestique – « un larbin, plutôt » – de Guy 

de Maupassant, qui vient le rejoindre juste le temps de dire, « d’un air splénétique » 

qu’il ne parle jamais de littérature. Ou encore « l’élégant cabinet à cheminée 

monumentale de chêne sobrement sculpté » où Maurice Barrès lui fait un « accueil 

amical », entouré d’un « divan oriental, cabinet italien, ébène et ivoire, peintures 

moyenâgeuses aux murs, bureau de chêne, grands fauteuils Louis XIII ».  

Pour le critique Daniel Grojnowsky, qui signe la préface à l’édition plus récente de 

l’Enquête sur l’évolution littéraire, l’intervieweur « occupe le devant de la scène, aux 

dépens de l’écrivain qui tombe sous sa coupe ». Selon Grojnowsky, la valeur de Huret 

est de savoir « poser la bonne question au bon moment, tendre des perches qu’on ne 

demande qu’à saisir, dramatiser les temps fort de la discussion ». Et il conclut : « Une 

procédure s’inaugure, qui depuis lors a fait florès. Voici qu’advient le temps des 

médiateurs ».853 

 

Inquisition à domicile 

Quand Huret propose aux lecteurs de L’Écho de Paris cette enquête, qui n’avait 

comme base que des interviews, ce genre n’était pas encore un procédé journalistique 

très répandu en France. Le Grand Dictionnaire Universel du XIXe siècle, de Pierre 

Larousse, ne relève le terme que dans son 2e supplément de 1890, où il décrit « ce 

mot emprunté de la langue anglaise » comme n’étant pas, « comme on pourrait 

                                                 
852 Jules Huret, « Avant-propos », Enquête sur l’évolution littéraire, op. cit., pp.46-47. 
853 Daniel Grojnowski, « Préface », in : Enquête sur l’évolution littéraire, op. cit., p.33, 38. 
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croire », d’origine anglaise, mais « yankee » – et il tient à signaler que « les Anglais 

ont, au contraire, horreur de cette sorte d’inquisition à domicile ».854 

Née aux États-Unis, cette « inquisition à domicile », que Huret préfère appeler une « 

conversation sténographiée », consistait à aller écouter directement la personne 

concernée par un sujet (une décision politique, la sortie d’une pièce, un événement 

d’actualité quelconque) dans sa maison, dans son bureau, ou dans la rue, et reproduire 

les propos recueillis sous la forme d’un dialogue. 

Philippe Lejeune, dans son étude sur l’autobiographie, fait une archéologie de 

l’interview en France, et situe son apparition vers 1884, dans Le Petit Journal. 

Malgré la difficulté à déterminer une date spécifique, Lejeune affirme qu’elle apparaît 

d’abord dans la « petite presse », la presse populaire qui cherchait l’information 

sensationnelle et exclusive. L’interview était, dans ses débuts, utilisée presque 

exclusivement pour les crimes et les faits divers (interviews des témoins, des victimes 

ou des criminels) et pour l’information politique. « L’interview a d’abord été utilisée 

pour renouveler le genre journalistique de l’enquête sur une question d’actualité. Au 

lieu de publier une réponse écrite, on transcrivait une réponse orale (les textes publiés 

en interviews sont restés longtemps très courts). Et ce pouvait être pour le journaliste 

l’occasion de faire un bref portrait de l’interviewé (pratiquement toutes les interviews 

sont narrativisées) »855. 

Adolphe Brisson (1860-1925), journaliste contemporain de Huret et qui allait, après 

celui-ci, réaliser lui aussi des interviews littéraires, aborde également les origines 

américaines de l’interview. L’accent de Brisson est porté sur les différences de 

fixation du genre entre la France et les États-Unis. «Le journaliste yankee est un 

homme d’action ; il ne s’arrête pas aux agréments du langage, il va droit à son but qui 

est audacieux et pratique […] Notre éducation latine envisage la presse à un autre 

point de vue. Nous la voulons plus humaine et plus ornée. […] Nous ne dédaignons 

pas l’information ; encore exigeons-nous que l’on mette quelque coquetterie à la 

présenter. […] Nous sommes d’un pays où les questions de forme ont toujours eu de 

l’importance. C’est notre faiblesse, et c’est aussi notre grâce. Il est donc logique que 

l’interview, implantée chez nous, ait cherché à s’imprégner de littérature. »856 

                                                 
854 Pierre Larousse, Grand Dictionnaire Universel du XIXe siècle, 2e supplément, Paris, Administration du Grand 
Dictionnaire Universel, 1890, p.1438. 
855 Philippe Lejeune, Je est un autre – L’autobiographie, de la littérature aux médias, Paris, Seuil, 1980, p.106. 
856 Adolphe Brisson, « Psychologie de l’interview », in : Portraits intimes, Paris. Armand Colin et Cie., 1897, pp.XI-XII. 
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Brisson donne même la recette de l’interview idéale : « Il ne s’agit pas seulement de 

rapporter des paroles entendues, mais d’évoquer celui qui parle, de donner 

l’impression de sa voix, de son geste, de sa physionomie, du milieu où il vous est 

apparu, et de deviner ce qu’il n’a souvent énoncé qu’à demi, de surprendre le secret 

de sa pensée ».857 

Prolongation du reportage à l’américaine dans le sens où celui-ci prône le retour aux 

sources, comme le définit Marie-Ève Thérenty, « l’interview nécessite, comme le 

reportage, un journaliste de terrain », signale-t-elle. « Comme le reportage, 

l’interview comporte une structure double. D’un côté, elle rapporte les paroles de 

l’interviewé, mais, de l’autre, elle met en scène de manière extrêmement codifiée, et 

d’ailleurs souvent romanesque, les conditions de la rencontre, elle campe un décor. » 
858 
En connaissant les méthodes de Jules Huret, il est facile de comprendre pourquoi il 

sera un des maîtres du genre, transformant la rencontre entre le journaliste et 

l’interviewé en « l’événement médiatique », pour reprendre l’expression de Thérenty. 

Selon Philippe Lejeune, l’originalité de Jules Huret fut celle d’être le premier à 

comprendre les possibilités du genre : « en menant son Enquête sur l’évolution 

littéraire il arriva à combiner les trois genres de l’enquête, du portrait et de la 

polémique ». Et il ajoute : « Surtout il fut l’un des premiers à créer l’événement par 

l’interview, et non à interviewer autour d’un événement, et à montrer la puissance du 

journal qui pouvait à lui tout seul engendrer une nouvelle bataille d’Hernani ».859 

L’enquête de Huret parmi les écrivains a été suivit, effectivement, de longs débats, 

disputes et discussions. Il y a eu des auteurs interviewés qui lui ont écrit pour ajouter, 

corriger ou dénier un propos publié, quelques lettres étant publiées dans le journal en 

tant que rectifications, ou dans les appendices de l’enquête quand elle sortit en livre. 

Il y eut aussi tous les commentaires sur les écrivains manquants ou qui ne devaient 

pas figurer dans l’enquête. Et les combats entre les écrivains eux-mêmes, sur les 

allégations rendues publiques par Huret. 

Le comble fut le cas entre Anatole France et Leconte de Lisle. Le premier, cité dans 

l’interview du second comme quelqu’un à qui Lisle « estime peu le caractère » écrit à 

Huret. France considérait que Lisle était « hors d’état de rien blâmer dans [sa] vie 

                                                 
857 Adolphe Brisson, « Psychologie de l’interview », op. cit., p.VII. 
858 Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien, op. cit., p.331. 
859 Philippe Lejeune, Je est un autre, op. cit., p.107. 
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L’enquête de João do Rio fut, en termes de volume, plus modeste que celle de Huret : 

trente-six écrivains860, dont seulement onze interviewés personnellement – les autres 

vingt-cinq répondirent au questionnaire par écrit. Les refus reçus par João do Rio 

furent également plus importants : huit. Ce qui justifie l’inclusion d’un dernier 

chapitre consacré à « Ceux qui n’ont pas répondu ». Machado de Assis, le grand 

écrivain, avait promis de répondre, mais ne l’a jamais fait. Graça Aranha non plus, et 

conseilla au journaliste d’ « écrire peu ». Aluísio Azevedo, alors consul à Cardiff, lui 

expliqua qu’à force d’avoir de la paperasse à expédier, «le consul inhibe l’écrivain de 

répondre ». Plus significative fut la réaction du critique José Veríssimo, qui a 

considéré l’enquête un procédé pour « faire un livre aux dépens des autres ».861 

La préface du O Momento literário – l’article « Antes »–, est construite sous la forme 

d’un dialogue entre l’auteur et « un homme très sérieux et très grave », qui est 

présenté comme celui qui a eu l’idée de faire l’enquête. Ce personnage, qui peut être 

un alter-ego de João do Rio, uniquement créé comme recours narratif, est cependant 

pointé par ses biographes comme étant l’écrivain, journaliste et homme politique 

Medeiros e Albuquerque, à qui l’enquête est dédiée. Malgré cette scène fictionnelle, 

la comparaison entre ce texte qui annonce O Momento literário ,et celui qui constitue 

l’avant-propos de L’Enquête sur l’évolution littéraire est inévitable. 

Jules Huret écrit : « Depuis que la presse, qui, déjà, parlait de tout le monde, s’est 

résignée à s’occuper aussi des faits et gestes des littérateurs, le public, friand de 

toutes les cuisines, s’est immiscé de lui-même dans les querelles intestines de 

l’art […] Le succès, dans un journal quotidien, de soixante-quatre interviews de nos 

écrivains, fournit une preuve irréfutable de cette curiosité récente».862 

Et João do Rio : « Le public veut une nouvelle curiosité. La curiosité, l’appétit de 

savoir, d’être informé, d’être connaisseur, sont les premiers symptômes de l’agitation 

et de la névrose. Il y a, de la part du public, une curiosité malsaine, presque 

excessive […] La presse, qui parle de tout le monde, n’as pas encore parlé des 

littérateurs ».863 

João do Rio utilise même le terme « reportage expérimental », qui figure sur la 

dédicace de l’enquête de Huret (« À monsieur Valentin Simond, directeur de L’Écho 
                                                 
860 Dont vingt-huit interviews publiées à Gazeta de Notícias, les huit restantes étant ajoutées dans l’édition ultérieure du 
livre. 
861 João do Rio, Momento Literário, Curitiba, Criar Edições, 2006, pp.215-217. 
862 Jules Huret, Enquête sur l’évolution littéraire, op. cit., p.41. 
863 João do Rio, Momento Literário, op. cit., pp.9-10. 
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de Paris, dont la libérale autorité m’encouragea en cette tentative de reportage 

expérimental. »). Malgré ces ressemblances, qui nous paraissent assez éloquentes de 

la présence du travail de Huret dans la démarche de João do Rio, l’auteur d’O 

Momento literário n’a que brièvement cité Huret : « Ceux qui dominent aujourd’hui 

sont ceux qui vont sur le lieu, interrogent, regardent et écrivent avec le document à 

côté. La critique est devenue une consultation expérimentale, comme la font Brisson 

et Huret, et je peux vous assurer que j’ai une impression beaucoup plus juste et exacte 

de Zola ou Rostand, lorsque Brisson les narre dans une de ses interviews, qu’en lisant 

toute le panégyrique et tous les insultes dont le Cyrano et la Terre ont été la cause ». 

Or, João do Rio, comme d’habitude, ne cache pas ses influences, surtout si elles sont 

internationales. À deux reprises au cours de l’enquête il dit : « ce livre, identique à 

plusieurs autres publiés à l’étranger » ; et « La France fait le même [type d’enquête] 

tous les ans, et l’Angleterre et l’Italie ont, dans ce genre, deux livres capitaux, Books 

which influenced me et I cento migliori libri italiani. »864 

Est-ce que la filiation directe entre L’Enquête sur l’évolution littéraire et O Momento 

literário fut identifiée tout de suite ? Les deux principaux biographes de João do Rio 

n’y font pas référence. Raimundo Magalhães Júnior considère, par ailleurs, que la 

suggestion de faire l’enquête est partie de Medeiros e Albuquerque, « qui voyageait 

toujours à l’étranger »865. Tandis que Brito Broca, en 1956, affirme clairement que 

l’enquête de Huret fut le modèle d’O Momento literário. Broca analyse sa 

répercussion comme étant si importante qu’elle entraîna des journaux d’autres états 

brésiliens à la répéter régionalement.866 Ce fait est exploité aussi par la maison 

d’édition Garnier, qui publie la deuxième édition de l’enquête en 1907 et affirme, 

dans une note d’ouverture du volume, que l’œuvre avait déclenché une vague 

d’enquêtes littéraires dans tout le Brésil. Ce ne fut peut-être qu’un « recours 

publicitaire », comme le suggère la thèse du professeur Jorge de Sá867, mais il est en 

tout cas révélateur de l’impact de l’enquête sur son époque. 

Deux études sont consacrées spécifiquement au Momento literário : la thèse de 

doctorat du professeur de littérature Jorge de Sá (1987), que nous venons de citer, et 

le livre Pena de aluguel – Escritores jornalistas no Brasil 1904-2004, publié lors du 

                                                 
864 João do Rio, Momento Literário, op. cit., pp.11, 217. 
865 Raimundo Magalhães Júnior, A Vida vertiginosa de João do Rio, op. cit., p.42. 
866 Brito Broca, A vida literária no Brasil – 1900, op. cit., p.323. 
867 Jorge de Sá, João do Rio : à margem do modernismo?, thèse présenté à l’Universidade de São Paulo, 1987 (dact.), pp.6-7. 
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centenaire de l’enquête, par la journaliste Cristiane Costa868. Les deux se focalisent 

cependant surtout sur l’analyse des réponses et sur le milieu littéraire des années 1900 

au Brésil, sans s’approfondir sur la participation de l’œuvre de Huret dans cette 

démarche de João do Rio. 

João do Rio clôture son enquête avec le chapitre « Depois » [Après], une sorte 

d’épilogue où il analyse les résultats des entretiens. « L’enquête montre qu’il n’y a 

pas d’écoles au Brésil, que l’idée de littérature du Nord et du Sud [du pays] est une 

fantaisie ». Ainsi, à la différence de celle de Huret, son enquête n’a pas suscité de 

polémiques et combats. C’est pourquoi le journaliste brésilien observe : « C’est fini le 

temps des rancunes, des haines, des réprimandes. Aujourd’hui on ne s’attaque plus. 

On n’a pas le temps. La délicatesse résulte d’un manque de temps ».869 

Il pointe aussi, dans la conclusion de son enquête, qui sera le « littérateur du futur » : 

« C’est l’homme qui voit, qui a appris à voir, qui sent, qui a appris à sentir, qui sait 

pourquoi il a appris à savoir, celui dont la fantaisie est un déploiement moral de la 

vérité, un mixte d’impassibilité et de sensibilité, écho de la joie, de l’ironie, de la 

curiosité, de la douleur du public – le reporter »870. 

 

Bibliothèque personnelle 

Rio de Janeiro, Brésil, février 2008. Le mouvement dans le centre de la ville est 

ahurissant. Même si elle n’est plus la capitale du pays, elle reste la deuxième 

métropole du pays, avec 6,3 million d’habitants.871 Les avenues sont remplies de 

colonnes sans fin de voitures, de gens qui circulent entre elles comme des fourmis. 

Quelques ruelles étroites sont les témoins du lointain XIXe siècle, quand l’endroit 

était, avec la rua do Ouvidor et ses alentours, le centre littéraire et intellectuel du 

pays. Parcourant une des ces petites rues, à quelques mètres de la maison où vécut le 

feuilletoniste José de Alencar, on donne sur une place, rua Luis de Camões. Un petit 

horizon s’ouvre et nous sommes devant un grand immeuble. Son style architectural 

néo-manuélin contraste avec les maisons coloniales et les tours modernes de verre et 

d’acier voisines.  

                                                 
868 Cristiane Costa, Pena de aluguel – Escritores jornalistas no Brasil 1904-2004, São Paulo, Companhia das Letras, 2005. 
869 João do Rio, Momentoliterário, op. cit., pp.218-222. 
870 João do Rio, Momento literário, op. cit., p.222. 
871Censo Demográfico 2010, Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística. 
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Le seuil franchit, le brouhaha de la rue se dissipe et nous sommes plongés dans une 

autre époque. À l’exception de quelques ordinateurs disposés aux quatre coins de la 

majestueuse salle de lecture, toute l’atmosphère nous fait penser au Rio de Janeiro 

d’autrefois. 

Avec ses 350 mille volumes, le Real Gabinete Português de Leitura [Royal Cabinet 

Portugais de Lecture] est la principale bibliothèque portugaise hors d’Europe. 

Richement décorée, avec ses vitraux qui filtrent la lumière naturelle pour éclairer la 

salle de lecture, l’institution a été fondée en 1837 par un groupe de quarante-trois 

immigrants portugais au Brésil, et est installée dans cet immeuble depuis 1887. Le 

but du groupe était d’amplifier « les connaissances de ses associés et donner 

l’opportunité aux Portugais résidents à Rio de Janeiro d’illustrer leurs esprits ». Un 

petit fonds, si comparé avec celui de la Bibliothèque Nationale – qui se trouve pas 

loin de là –, mais très spécialisé dans la culture et la littérature portugaise. Constituée 

d’abord par des achats, le fonds de ce cabinet de lecture luso-brésilien s’est enrichi, 

tout au long de son histoire, grâce aux legs et donations de plusieurs membres de la 

communauté portugaise au Brésil, comme raconte le bibliothécaire et chercheur 

Fabiano Cataldo de Azevedo.872 

Parmi ces dons, il y en a un qui justifie la série de visites que nous avons faites à cette 

bibliothèque tout au long de cette recherche. La bibliothèque personnelle de João do 

Rio a été léguée à cette institution par sa mère, deux mois après sa mort, en 1921. 

Voir sa collection nous semblait nécessaire pour composer les pièces et établir un 

portrait de l’auteur. Mais les visites nous ont apportés des découvertes inattendues. 

Outre sa bibliothèque personnelle, la collection offerte par Florência Barreto au 

cabinet portugais était composée aussi de quelques objets personnels : le chapeau et 

l’épée qui composaient son habit de l’Académie Brésilienne de Lettres (nous y 

reviendrons), des médailles et décorations reçues par l’écrivain au long de sa vie, des 

fragments du manuscrit de sa traduction de la pièce Salomé, d’Oscar Wilde, un stylo 

plume en or et émeraude. Quant au fonds bibliographique, selon les documents 

recensés par Cataldo de Azevedo, la bibliothèque de João do Rio était originellement 

composée de 4 042 volumes, dont 2 589 titres en français, 913 en portugais, 224 en 

                                                 
872 Fabiano Cataldo de Azevedo, « A doação da biblioteca João do Rio ao Real Gabinete Português de Leitura: aspectos de 
uma história pouco conhecida », in : Perspectivas em Ciência da Informação, v.15, n.3, set./dez. 2010, pp.233-249. 
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italien, 166 en espagnol, 143 en anglais, 17 en latin et 2 volumes de musique. Le tout 

avait une valeur estimée à l’époque de 15 000$00.873 

Une des conditions imposées par Florência Barreto au moment de faire le don à cette 

institution était de rassembler tous les titres appartenant à la collection dans un même 

endroit. Au fil des années, de successifs (et malheureux) réaménagements ont 

dispersé les livres de João do Rio dans les différentes salles de la bibliothèque. En 

plus, le catalogue décrivant tous les volumes donnés avait été égaré. Lors de notre 

première visite, il était donc impossible de savoir quels étaient les exemplaires 

appartenant à la collection. La seule information disponible (selon son biographe João 

Carlos Rodrigues, confirmée par les bibliothécaires de l’institution et, plus 

récemment, par les travaux de Cataldo de Azevedo) était : une « bonne partie » des 

œuvres, malgré les réorganisations, sont restées (ou ont été remises) au même endroit 

où la collection fut installée à l’origine – c’est-à-dire, derrière la plaque portant le 

nom de João do Rio. La consultation directe aux étagères étant interdite, nous ne 

pouvions pas examiner le local. 

Notre idée a donc été d’interroger la base de données de la bibliothèque pour voir s’il 

y avait, dans le fonds, des œuvres de Jules Huret. Jusqu’à ce point de la recherche, 

une importante question se posait. Au contraire de José de Alencar et d’Eugène Sue, 

dont nous savions, depuis le début, que José de Alencar lisait les œuvres de Sue – 

comme il admettait dans son autobiographie –, et le citait constamment, dans le cas 

de notre deuxième duo, rien ne nous montrait un effectif « croisement » de leurs 

parcours. Seulement notre hypothèse personnelle selon laquelle leurs respectives 

œuvres pourraient être rapprochées. 

C’était donc avec beaucoup d’espoir que nous avons vu que le catalogue de 

l’institution, lusophone par excellence, indiquait la présence de huit livres de Jules 

Huret. Du centre de la salle de lecture, où nous attendions les livres, il est possible de 

voir le personnel au moment où ils vont chercher les livres. 

Lorsque les volumes arrivent, la bonne surprise : tous les volumes portaient un cachet 

qui confirmait leur origine : tous les six appartenaient à la collection particulière de 

João do Rio. 

                                                 
873 Fabiano Cataldo de Azevedo, « A doação da biblioteca João do Rio ao Real Gabinete Português de Leitura: aspectos de 
uma história pouco conhecida », op. cit., p.241. 
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Plus récemment, avec la possibilité de recherche du catalogue par internet874, il est 

possible d’interroger la base de données en demandant la liste des livres qui portent 

l’observation « œuvre appartenant à la bibliothèque de João do Rio ». Cette liste nous 

montre 2 414 titres – ce qui, par rapport aux chiffres considérés lors de la donation, 

représente à peine un peu plus de la moitié de la totalité des œuvres, mais cela 

n’empêche pas qu’il soit possible de faire quelques observations sur cet échantillon. 

Tout d’abord, il faut dire que certains titres sont clairement hérités de la collection du 

père de João do Rio, comme les ouvrages de mathématiques, de nombreux titres sur 

le positivisme, des traités d’algèbre.875 Quant aux livres appartenant à João do Rio, il 

est possible de remarquer la prédominance d’œuvres d’histoire d’art, de littérature 

générale (surtout française), de théâtre, de poésie, d’histoire ancienne (notamment de 

la Grèce). Ce qui est frappant aussi est la quantité d’œuvres consacrées à d’autres 

sujets de prédilection de l’auteur : plusieurs titres sur la psychologie, ainsi que des 

études de personnalité, des livres sur l’hypnose, la mémoire, la folie, les névroses, la 

neuropsychiatrie, la théologie, l’occultisme etc. 

Certains auteurs sont particulièrement bien représentés dans cet échantillon, avec 

plusieurs œuvres, comme : Émile Zola (le plus présent, avec 38 titres), Oscar Wilde 

(avec 18 livres ; dont Le portrait de Dorian Gray, qu’il a traduit en portugais, avec 

des exemplaires en plusieurs langues), Jean Lorrain (14 livres, un auteur très 

importante dans ses lectures), et aussi Maurice Barres, J.K. Huysmans, Alexandre 

Dumas fils, Friedrich Nietzche, Gabrielle d’Annunzio. 

Mais revenons aux livres qui nous intéressent le plus : les livres de Jules Huret qui 

appartenaient à João do Rio. Ce sont les suivants: Loges et coulisses (1901), En 

Amérique – De New-York à Nouvelle-Orléans (1904), les trois volumes d’En 

Allemagne (1908 et 1910), En Argentine (2 volumes, 1911 et 1913) et, finalement, 

L’Enquête sur l’évolution littéraire (édition de 1901, 4e mille).876 

En feuilletant ces exemplaires, une chose nous a frappé : plusieurs passages étaient 

soulignés. D’une œuvre en particulier : L’Enquête sur l’évolution littéraire. Les 

marques, au crayon, donnaient l’impression, par leur état, d’avoir été faits à l’époque 

                                                 
874 Consultation sur le site: http://bit.ly/1yijaRu. 
875 Cette information a pu être confirmée avec le biographe João Carlos Rodrigues, lors de notre entretien. 
876 Nous aurons l’occasion de commenter toutes ces œuvres de voyages, ainsi que Loges et coulisses, dans les prochains 
chapitres. 
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de son propriétaire. Celui-ci avait, comme nous a confirmé le biographe João Carlos 

Rodrigues, l’habitude d’écrire au crayon. 

Les passages soulignés, dispersés le long du livre, concernent la présentation du 

groupe des Mages, l’interview de Papus, celle de Maeterlinck, le chapitre sur les 

Symbolistes, et la liste d’auteurs cités comme « les gens d’un très grand talent » par 

Edmond de Goncourt, dans le chapitre des Naturalistes. 

Si ces références ne nous semblent pas démonstratives de la façon dont l’œuvre de 

Huret peut être vue comme modèle d’enquête journalistique à João do Rio, le fait que 

celui-ci en ait souligné des passages nous révèlent néanmoins une lecture attentive du 

livre. 

Voilà comment nous parvenons à l’une des principales constatations de cette 

recherche. Si au départ nous n’étions pas sûrs de la manière dont l’ouvrage de Huret 

se faisait voir par João do Rio, après avoir eu accès à ces documents nous pouvons 

affirmer avec certitude : João do Rio lisait Huret et non seulement dans les pages de 

la presse française. Le Brésilien avait les livres du Français chez lui et il les lisait 

attentivement. Une constatation de l’intérêt de João do Rio à l’égard de son confrère 

d’outre-Atlantique. 

      * 
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2.3. La parole au peuple 

Le succès de l’enquête littéraire menée par Huret dans L’Écho de Paris allait 

propulser sa carrière. Finie la série des interviews avec les écrivains, le journaliste 

formule son prochain projet : une enquête analogue, mais cette fois-ci portant non sur 

le panorama littéraire mais sur la situation sociale en Europe. Des voyages et de 

contacts récents avec des intellectuels étrangers lui avaient révélé celle qu’il 

considérait alors comme « la question du moment ». 

Et pourtant pour réaliser ce projet Huret devrait faire face à quelques problèmes. 

D’abord, sa relation avec la direction de L’Écho de Paris n’était pas dans ses 

meilleurs moments, malgré le succès remporté par sa dernière enquête. Justement à 

cause de cette réussite, Jules Huret avait cru pouvoir demander auprès de la direction 

une augmentation de ses revenus. Mais il s’est confronté à un refus.  

Il demande alors conseil à son ami l’écrivain Octave Mirbeau, lui aussi collaborateur 

du quotidien, ainsi qu’un des interviewés de l’enquête littéraire. « Il faudra peut-être 

poser sur la résolution de Simond [le directeur] et montrer les dents. Si vous 

n’obtiendrez rien, alors il est bien évident qui vous devez quitter le journal et je 

m’emploierais de toute mon ardeur à vous faciliter l’entrée au Figaro », écrit Mirbeau 

dans une lettre repérée par Jean-Etienne Huret877. Mirbeau rappelle encore à Jules 

Huret que, parmi les écrivains collaborateurs de L’Écho de Paris assez proches de la 

direction du journal, il y avait quelques uns déçus pour ne pas avoir figuré dans la 

fameuse enquête littéraire. Ces inimitiés désormais présentes dans la rédaction 

pouvaient donc peser contre lui. 

Huret se sentait mal et méprisé : « je n’ai rien fait depuis quinze jours. Ils m’ont cassé 

les bras », écrivait-il en réponse à Mirbeau. « Moi qui ai pour ainsi dire débuté là, qui 

ai travaillé jusqu’à deux heures du matin comme un garçon de bureau, j’ai la 

prétention de me faire payer !» Sa revanche serait d’aller proposer son nouveau projet 

à Francis Magnard, directeur du journal LeFigaro – « parce que s’il accepte il me sera 

mieux payé ».878 

C’est effectivement la direction du Figaro qui accueille favorablement le projet 

d’enquête sociale. Les événements d’actualité récente – tel que la fusillade de 
                                                 
877 Jean-Etienne Huret, Jules Huret, témoin de son temps, op. cit., p.21. 
878 Lettre (non datée) citée par Jean-Etienne Huret, Jules Huret, témoin de son temps, op. cit., p.23. 
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Fourmies le 1er mai 1891879, et la récente diffusion des théories socialistes – 

renforçaient le désir d’Huret d’écrire sur la question sociale. « Le socialisme – qu’il 

faudrait définir : la systématisation de la solidarité humaine – est devenu la 

préoccupation générale, presque la hantise de l’heure présente », considère Huret le 

1er août 1892, à la une du Figaro. Ce texte d’ouverture de la série de reportages 

deviendra l’Avant-propos de L’Enquête sur la question sociale en Europe, lorsqu’elle 

sort en volume en 1897.880 

« Le monde est unanime à déclarer qu’il y a quelque chose à faire. Le Pape est 

socialiste, Guillaume II est socialiste, M. de Bloechreder est socialiste, M. Maurice 

Barrès est socialiste, Nini-patte-en l’air est socialiste!! Et plus on a de rentes, plus on 

ne fait rien, plus on joue au poker, plus on five o’clocke, plus on s’habille chez 

Redfern, plus on se coiffe chez Lentéric, plus on est socialiste ! Cauchemar si l’on 

veut, mode bien davantage. Aussi bien, que d’autres s’en indignent. Si le socialisme 

n’était devenu une actualité bien parisienne, le reporter aurait-il jamais eu l’occasion 

d’interviewer ? », écrit Huret, qui de cette façon se lance dans l’enquête.  

Il interviewe une palette assez vaste de personnages, qu’il divisera en deux 

catégories. D’abord, les « Capitalistes et Prolétaires », dont : un contremaître, un 

patron, un ouvrier, un financier, le baron de Rothschild, un maire socialiste, les 

pêcheurs de sa ville natale, un banquier allemand, les paysans d’un mir en Russie, etc. 

La deuxième catégorie d’interviewés est celle des « Théoriciens et Chefs de secte », 

où le journaliste rencontre Paul Brousse, conseiller municipal de Paris ; Schaefflé, 

auteur de Quintessence du Socialisme ; Malatesta, le chef des anarchistes italiens, etc.  

Un exemple de la manière dont il procède lors de cette enquête : Lorsqu’il part vers 

Le Creusot, pour visiter les mines et les fonderies de cette usine sidérurgique, il initie 

son récit encore dans le train, arrivant à la station, où il rencontrera son premier 

interviewé, un contremaître qui sera son cicérone pendant la visite aux ateliers. C’est 

là où il voit – et il présentera aux lecteurs – la réalité de seize mille ouvriers. Des 

personnes qui arrivent au Creusot « en sortant de l’école et on ne s’en va que quand 

on n’est vraiment plus bon à rien », comme lui explique son guide-interviewé. Il note 

                                                 
879 Dans cette petite ville du nord de la France, le 1er mai 1891, quand les organisations ouvrières du monde entier 
convoquent des actions pour défendre la journée de huit heures, les forces d’ordre tirent sur les manifestants et font neuf 
morts et trente-cinq blessés. La « fusillade de Fourmies » est considérée aujourd’hui comme l’un des événements fondateurs 
du mouvement ouvrier. 
880 Jules Huret, Enquête sur la question sociale en Europe. Paris, Perrin & Cie, 1897, p.3. (Ce livre fut réédité en 2000 par 
les Éditions L’Écart, coll. « Les cris de l’histoire », avec présentation et annotations de l’historienne Françoise Delaye). 
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que ces ouvriers ont des journées de travail de douze heures sous contrat, mais qu’ils 

ne font pas la grève puisqu’ « ils savent bien que ça ne servirait à rien »881. Le 

lendemain – trois ou quatre jours après, pour le lecteur du Figaro – le reporter 

rencontre M. Schneider, le patron, aussi député, conseiller général et maire du 

Creusot, et lui demande des explications sur ce qu’il avait vu et lui pose des questions 

du genre : « Et l’expropriation des industriels et capitalistes annoncée par les 

marxistes, comment l’envisagez-vous ? »882. 

Dans le troisième reportage, Huret visite le logis d’un ouvrier, pour voir et raconter 

comment il vit, avec six enfants et une rente de 140 francs – dont il doit verser 40 à 

l’usine, qui lui a financé sa maison de 3.500 francs, à un taux d’intérêt de 5%883. 

Huret avait promis à ses lecteurs, au début de l’enquête, la fidélité aux propos 

recueillis : « Les opinions qui me seront confiées, je les transmettrai telles quelles: 

sincères ou mensongères, hurlantes ou discrètes, voire contradictoires et saugrenues. 

Le socialisme sera glorifié et honni on le proclamera imminent et on l’assurera 

impossible il sera dit la formule suprême des sociétés et la tarte à la crème du 

moment. Pour moi, j’enregistrerai. »884. Mais il ne se limite pas à enregistrer les 

opinions.  

Celui qui sera considéré par les spécialistes comme un des inventeurs du « grand 

reportage à la française », combinant information et récit littéraire, ne s’empêche pas 

d’ouvrir un chapitre ainsi : « C’est dimanche, les rues du Creusot sont inondées de 

soleil, et pourtant l’atmosphère n’en est pas égayée on dirait qu’avec les rayons 

tombe du ciel une pluie dense et continue de poussière et de fumée l’air est 

irrespirable, une odeur de soufre vous gratte la gorge, une fumée aveuglante et puante 

emplit les rues. Les façades des maisons sont noires, tout ce qu’on touche est sale; un 

grand bruit continu de métaux remués emplit la ville, et la pensée est ramenée 

fatalement vers la nécessité implacable du travail. Pourtant, c’est dimanche. »885 

Cette « scénographie intertextuelle de l’interview », comme examine Marie-Ève 

Thérenty, est assez proche de la littérature naturaliste, tel Germinal (1886), de Zola. 

Surtout lorsqu’elle permet de mettre en scène la parole populaire. « Toutes les voix 
                                                 
881 Jules Huret, « Au Creusot », Le Figaro, 03/08/1892, p.1 ; Enquête sur la question sociale en Europe, Paris, Perrin & Cie, 
1897, p.16. 
882 Jules Huret, « M. Schneider », Le Figaro, 06/08/1892, p.1 ; Enquête sur la question sociale en Europe, op. cit., pp.24-35. 
883 Jules Huret, « Un ouvrier », Le Figaro, 10/08/1892, p.1 ; Enquête sur la question sociale en Europe, op. cit., pp.36-43. 
884 Jules Huret, « La Question sociale », LeFigaro, 01/08/1892, p.1 ; Enquête sur la question sociale en Europe, op. cit., 
pp.9-10. 
885 Jules Huret, « Un ouvrier », Le Figaro, 10/08/1892, p.1 ; Enquête sur la question sociale en Europe, op. cit., p.36. 
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cohabitent dans le quotidien, qui orchestre une véritable polyphonie sociale pour la 

première fois de son histoire », considère la spécialiste des relations presse-

littérature. « Les ouvriers se mettent à parler dans le journal sans que le recours à la 

fiction soit pour cela nécessaire »886.  

Avec cette enquête sociale, Huret raffine son style : il combine encore plus que dans 

la précédente les entretiens avec le reportage fait sur le terrain et les éléments 

littéraires d’un récit bien travaillé (description, dialogue, inflexions, etc.). 

 

 

Vous avez compris  

L’enquête a été un projet de longue haleine. Du 1er août au 16 novembre 1892, à 

chaque mercredi et samedi, Huret publiera un chapitre, dans la place plus noble de la 

page du journal : les trois premières colonnes de la une du Figaro. 

La répercussion de ce travail fut aussi d’une grande ampleur. Succès et, évidemment, 

controverse. Certains interviewés ont écrit au rédacteur-en-chef pour protester contre 

la manière dont leurs propos avaient été transcrits. C’est le cas du baron Alphonse de 

Rothschild : « Il n’y a eu entre nous qu’une conversation à bâtons rompus et, 

rapportée à un mois de distance, on comprend que la mémoire de votre rédacteur ait 

pu se trouver en défaut, sans que sa bonne foi puisse être en quoi que ce soit 

contestée »887. Et du duc de La Rochefoucauld : « Lorsque M. Huret s’est présenté à 

moi de votre part, je lui ai fort nettement déclaré que je ne voulais ni ne pouvais me 

prêter à l’interview qu’il me demandait sur le socialisme, cette question étant trop 

grave pour être traitée légèrement, au cours d’une simple entrevue, et que je ne 

consentais, en conséquence, d’aucune manière, à ce qu’il fît figurer dans ses articles 

ni ma personnalité, ni aucune énonciation venant de moi. Après avoir fait cette 

réserve vis-à-vis du journaliste, j’ai cru devoir donner à une personne qui se 

présentait sous vos auspices les quelques minutes d’entretien qu’un galant homme ne 

peut, sous peine de manquer de courtoisie, refuser à un autre homme qu’il a reçu chez 

lui. »888 

                                                 
886 Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien, op. cit., pp.146-147, 334-336. 
887 Lettre d’Al. de Rothschild, publié dans : Jules Huret, Enquête sur la question sociale en Europe, Paris, Perrin & Cie, 
1897, pp.368-369. 
888 Lettre de La Rochefoucauld, citée dans : Jules Huret, Enquête sur la question sociale en Europe, op. cit., pp.369-370. 
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Ces rectifications ont été publiées, non sans la ratification de Huret : « je maintiens, 

quant à moi, dans la présentation, dans la forme et dans le fond, l’exactitude absolue 

des conversations que j’ai rapportées »889. Ces réclamations ont pourtant donné lieu à 

des réprimandes à Huret de la part de son directeur Francis Magnard : « […] vous 

vous êtes donné des torts de forme que je vous supplie d’éviter à l’avenir. Quand un 

des personnages dont vous voulez obtenir les confidences s’y refuse, n’insistez pas et 

ne publiez pas des entretiens que vous n’êtes pas autorisé à reproduire. […] En 

matière aussi grave, il faut éviter toute contestation »890. 

Ce « scandale » causé par l’enquête est justifié par Octave Mirbeau dans un article 

publié dans le Journal en décembre 1896: « Uniquement préoccupé de vérité, M. 

Jules Huret avait négligé de flatter les préférences du journal et de caresser ses idées, 

en embellissant les hommes qui le représentent le mieux. Il y eut des démentis, qui 

furent poliment enregistrés, mais ne trompèrent personne, et cela ajouta encore au 

comique – déjà si savoureux – de certaines figures ».891 

De la même façon qu’il l’avait fait avec l’enquête littéraire, Huret publie ces lettres 

comme appendices du livre, lorsque celui-ci sort, en 1897. Mais comme les réactions 

n’étaient que des critiques et des demandes de rectifications, Huret publie aussi des 

commentaires et des éloges. Un d’entre eux est devenu la préface du livre : la lettre 

de Jean Jaurès, alors député du Tarn : « Voulez-vous me permettre tout d’abord un 

compliment qui a l’air d’une impertinence mais qui, je vous assure, est très sérieux? 

Vous avez compris. […] Vous n’avez commis, Monsieur, aucune erreur de ce genre 

et vous connaissiez notre doctrine en ses principes aussi bien qu’en ses nuances avant 

d’interroger capitalistes et prolétaires. Et si les exemples d’ignorance illustre ne 

surabondaient, je ne me risquerais point à louer votre exactitude et votre pénétration 

»892. 

Une curiosité sur cette lettre : après avoir figurée en préface du livre, le long des 

années son manuscrit a été soustrait des archives Jules Huret – très probablement 

pendant une grande vente qui eut lieu en 1931 à Drouot, menée par sa veuve, Noémie. 

Ce n’est que récemment que le petit-fils de Jules Huret, le libraire Jean-Etienne 

                                                 
889 Jules Huret, Enquête sur la question sociale en Europe, op. cit., p.370. 
890 Lettres citées par Jean-Etienne Huret, Jules Huret, témoin de son temps, op. cit., p.37. 
891 Octave Mirbeau, « Questions sociales », Le Journal, 20/12/1896. 
892 Jean Jaurès, « Préface », Enquête sur la question sociale en Europe, op. cit., pp.I-II. 
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Huret, l’a récupéré, racheté dans une vente aux enchères pour plus de 20 mille 

euros !893 Signe des temps. 

 

L’âme enchanteresse des rues et des favelas 

Marie-Ève Thérenty analyse l’Enquête sur la question sociale en Europe de Huret 

comme le moment où « journalisme d’investigation et enquête sociale se lient pour la 

première fois dans un grand quotidien national pour dénoncer les injustices et donner 

la parole aux plus atteints »894. Cette analyse pourrait aussi bien être appliquée aux 

reportages que João do Rio commence à développer juste après les récents succès de 

As Religiões no Rio et O Momento literário . 

Il est d’ailleurs curieux de voir comment les carrières des deux journalistes avancent 

de manière étonnement analogue à partir de ce point : après avoir mené leurs enquêtes 

sur le panorama littéraire, l’un comme l’autre se tournent vers les questions sociales, 

et les transforment en sujet de leurs prochains reportages. Si cela se passe à partir de 

1891 pour Huret, ce serait à partir de 1904 pour João do Rio. 

Entre 1904 et 1907, João do Rio publie des reportages dans deux organes : le journal 

Gazeta de Notícias et la revue Kosmos, paru en 1904. C’est une partie de cette 

production qu’il va sélectionner et rassembler dans le volume A Alma encantadora 

das ruas [L’âme enchanteresse des rues], sorti en 1908. Une formule qu’il répétera 

plusieurs fois, construisant une bibliographie avec des recueils d’articles publiés dans 

la presse. À l’instar de Jules Huret. 

Dans les reportages réunis dans ce livre, on trouve ce qu’il y a de mieux dans la 

production de João do Rio. C’est la consécration de sa démarche initiale, d’aller 

toujours sur le terrain, près du peuple, pour rapporter une réalité inconnue des 

lecteurs de la presse, amplifier la voix des « plus atteints », comme dirait Thérenty. 

João do Rio donne à voir à son lecteur, déjà fidèle, les méandres de la ville qu’un 

journaliste enfermé dans son cabinet ne peut pas connaître. De plus, il le montre avec 

une bonne dose d’ironie et d’humour, une constante dans son discours – et qui 

deviendra une des caractéristiques principales de la « chronique à la brésilienne ». Il 

introduit aussi dans son texte des dialogues qui rapportent les paroles de ses 

personnages telles qu’elles étaient prononcées. C’est d’ailleurs en raison de cette 

                                                 
893 Entretien réalisé avec Jean-Etienne Huret. 
894 Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien, op. cit., p.335.  
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hybridation entre information et procédés littéraires que la critique contemporaine a 

parfois du mal à le cadrer dans un genre ou autre. 

« Rio peut très bien connaître la vie du bourgeois de Londres, les pièces de théâtre de 

Paris, la géographie de la Mandchourie, le patriotisme japonais. Gageons, pourtant, 

que la ville ne connaît même pas son propre plan, ni la vie de toute cette société, de 

tous ces milieux étranges et exotiques, de toutes les professions qui constituent le 

progrès, la douleur, la misère de cette vaste Babel qui se transforme. Et toutefois, 

mon cher, combien de sanglots, combien d’ambition, combien d’horreur et également, 

combien de compensation dans cette vie humble que nous sommes en train de 

regarder », écrit João do Rio dans le reportage « Professions exotiques ».  

Dans ce texte il aborde ces « métiers ignorés » qu’existaient dans la ville, exercés par 

les chômeurs et les sans-travail. Tout un univers de petits marchands ambulants et des 

occupations inopinées : il y avait, par exemple, les « chasseurs de chats », qui les 

vendaient aux restaurants, où les bêtes seraient servies comme des lapins ! Ou les 

« chasseurs de bottes », qui cherchaient des paires de vieilles bottes jetées pour les 

vendre aux cordonniers italiens. Ceux-ci les remettaient en bon état et les revendaient 

– la grande difficulté de ce métier, précise le journaliste, est de trouver une paire de 

bottes, puisqu’on ne jette normalement qu’un seul pied. Il existait encore les 

« ratiers », des hommes qui passaient devant les portes, achetaient les rats trouvés 

dans les maisons et les revendaient à la Santé Publique, qui à l’époque menait une 

campagne pour « dératiser » la ville.895 

Il n’y a cependant seulement le pittoresque, l’amusant, dans les flâneries de João do 

Rio. Même dans un texte qui présente les types populaires et les petites professions 

trouvées dans les rues, il y a, outre le côté excentrique, l’aspect grave. Ces « petites 

professions exotiques » sont vues par João do Rio comme « produit de la misère ». Il 

est donc clair que le journaliste veut donner à voir avant tout cette réalité sociale de 

ces gens qui sont obligés d’inventer des professions exotiques pour gagner leurs vies 

– dans une société qui avait plus de 50% de la population sous-employée ou vivant 

dans une situation précaire. Ces malheureux qui, comme dit João do Rio, « exigent le 

flair du chien et l’argutie des reporters » pour exister.896 

                                                 
895 João do Rio, « Profissões exóticas », Gazeta de Notícias, 06/08/1904, pp.1-2. Publié comme « Pequenas profissões », A 
alma encantadora das ruas, op. cit., pp.23-28. 
896 João do Rio, « Profissões exóticas », Gazeta de Notícias, 06/08/1904, pp.1-2. 
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Toujours dans cet aspect social de son œuvre, nous pouvons aussi citer le célèbre 

reportage « La ville de la butte de Santo Antônio - Impressions nocturnes », publié à 

Gazeta de Notícias le 3 novembre 1908 et inclus dans le volume Vie Vertigineuse 

(1911) avec le titre « Les libres campements de la misère ». João do Rio monte sur le 

butte de Santo Antônio un soir, pour accompagner un « groupe curieux » qui allait 

faire une sérénade là-haut. C’était un des premiers journalistes897 à visiter et décrire 

une favela, qui n’était pas encore ainsi nommée, un phénomène récent dans la ville, 

conséquence des réformes urbaines qui seront abordées dans le chapitre 9. 

« J’avais du Morro de Santo Antônio cette idée d’un lieu où les pauvres ouvriers 

s’aggloméraient dans l’attente d’une habitation », observe le journaliste. Mais, au fur 

et à mesure qu’il monte la butte, il commence à découvrir une toute autre réalité. « Je 

les ai accompagnés et j’arrive dans un autre monde. L’éclairage avait disparu. On 

était dans la campagne, dans le sertão, loin de la ville. » Étonné de se sentir « dans 

une ville dans la grande ville », João do Rio fait une des premières descriptions plus 

objectives de ce qui serait appelée une favela : plus de cinq cent maisons et près de 

mille cinq cents personnes logées dans des maisons qui ne se sont pas louées, mais 

vendues. Il donne même le prix d’une maison – entre quarante et soixante-dix mille-

réis. « Toutes faites sur le sol, sans compter les dépressions du terrain », faites avec 

des planches de bois. Sur la profession des gens qui y habitaient, il leur demande : 

« Presque tous sont ouvriers, "mais sans travail" ».898 

Si, comme João do Rio nous montre, il existait des favelas dans le Rio des premières 

décennies du XXe siècle, elles restent jusqu’aux années 1930 « absentes des 

statistiques et des plans de la ville, et ignorées des recensements », selon le géographe 

Mauricio de Almeida Abreu. Parce qu’elles étaient considérées « comme une 

situation d’habitat provisoire et illégale, il n’y avait pas de raisons de les décrire, de 

les étudier ou de les mesurer. Pour les pouvoirs publics, les favelas n’existaient pas, 

tout simplement », affirme Abreu.899 

                                                 
897 Selon Paulo Roberto Tonani do Patrocínio, Entre o morro e o asfalto: imagens da favela nos discursos culturais 
brasileiros, mémoire, Rio de Janeiro, PUC-Rio, Departamento de Letras, 2006, cette chronique de João do Rio est précédée 
par « Fora da Vida », d’Olavo Bilac, publiée dans le journal Correio Paulistano le 25/09/1907, où l’auteur décrit une visite 
au Morro da Conceição. 
898 João do Rio « A cidade do morro de Santo Antônio – Impressões noturnas », Gazeta de Notícias, 03/11/1908, p.1, inclus 
dans le recueil Vida Vertiginosa, Martins Fontes, São Paulo, 2006, pp.131-140. 
899 Mauricio de Almeida Abreu, « Reconstruire une histoire oubliée. Origine et expansion initiale des favelas de Rio de 
Janeiro », Genèses. Sciences sociales et histoire, vol.16, n. 1, Paris, 1994, pp.45-46. 
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Cette analyse est intéressante pour une double raison. Elle nous montre, d’un côté, 

l’aspect pionnier de ce reportage de João do Rio, essayant d’apporter chiffres et 

statistiques – numéro de maisons, leurs prix – sur un sujet méconnu des sources 

officielles. D’autre part, elle montre aussi l’originalité, voire la clairvoyance du 

journaliste qui a attaché de l’importance à un aspect de la ville qui, un siècle après, 

serait pris comme un symbole dans l’imaginaire collectif – surtout à l’étranger – de 

Rio de Janeiro. Si aujourd’hui la favela incarne diverses images contrastées, telles 

que « le refuge de la marginalité urbaine mais aussi le lieu de résidence d’honnêtes 

travailleurs, "plaie" dans la ville mais également "berceau de la samba", solution 

urbanistique à la fois louée et méprisée », comme décrit Mauricio de Almeida Abreu, 

elle « n’est sans doute pas l’élément le plus important de ces disparités, mais parce 

qu’elle en constitue l’une des illustrations les plus visibles, elle occupe depuis déjà un 

certain temps une place de choix dans les débats qui traitent de la ville ».900 

Quand João do Rio, en 1908, parle d’une « ville dedans la grande ville », il anticipe 

l’image qui restera collé comme un cliché de la ville. Une autre curiosité : la 

« sérénade » qu’il décrit le long du reportage n’est autre que la samba – et la première 

samba brésilienne ne sera enregistrée qu’en 1916 (« PeloTelefone », de Donga et 

Pixinguinha). 

      * 

                                                 
900 Mauricio de Almeida Abreu, « Reconstruire une histoire oubliée », op. cit., p.45. 
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2.4. Des yeux pour voir 

Il est le 4 mai 1897, 16 heures. Au centre de Paris, la rue Jean-Goujon est le théâtre 

d’une tragédie : un incendie ravage en quelques minutes le Bazar de la Charité, où se 

rassemblaient des dames de la haute aristocratie française pour réaliser des ventes de 

bienfaisance. Une des attractions du Bazar de cette année était une petite salle, où 

l’on proposait une séance de cinématographe, la récente invention des frères 

Lumières. C’est où le feu commença. Le bilan de la catastrophe fut brutal : cent 

vingt-six morts et plus de deux cents blessés. Parmi les victimes, en majorité des 

femmes, plusieurs nobles et leurs domestiques – dont la duchesse d’Alençon, sœur de 

l’impératrice d’Autriche, dont le corps calciné ne fut reconnu que par l’alliance 

qu’elle portait. 

Ce fait divers mondain a beaucoup d’impact dans la presse de l’époque, qui couvre la 

tragédie pendant plusieurs jours. Il serait le prétexte pour le reporter Jules Huret, qui 

depuis son enquête sur la question sociale (1892), s’occupait de l’information 

quotidienne au Figaro, de transformer un fait divers tragique en reportage. 

Le jour même de la tragédie, Huret se rend sur les lieux du drame pour préparer cette 

vaste couverture de l’épisode, qui occupera plusieurs pages du Figaro pendant 

quelques jours. Elle sortira aussi en livre la même année, réunissant les reportages et 

d’autres documents recueillis par Huret. Présent sur place, le reporter décrit les 

scènes d’horreur, l’arrivée des proches des victimes, la reconnaissance des corps. 

Parallèlement il interviewe les policiers, les sauveteurs, les rescapés. Il dresse des 

portraits de victimes, recueille les réactions des hommes politiques, des autorités, 

etc., et il suit l’enquête policière qui se met en place pour trouver les origines de 

l’incendie.  

Dans cet ample reportage, qui essaye d’aborder la tragédie sous tous ces angles, Huret 

met également en scène une certaine dramatisation de sa narration, avec une forte 

personnalisation du récit – protocole qu’il utilisera beaucoup dans ces grands 

reportages : « Je vois un papier blanc sur un corps de femme que je reconnais à des 

jupes que le feu n’a pas entièrement carbonisées. Je m’approche. Je regarde. Ce sont 

deux feuilles de papier à lettre restées blanches et qui portent dans un coin une 

vignette bleue représentant la Vierge, avec, au-dessous, cette invocation : "Notre-

Dame du Bon-Secours, priez pour nous !" Je m’attarde, je repasse dix fois devant ces 
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rangées de lamentables restes. Je voudrais m’en aller, et pourtant je reste. [...] Je sors 

enfin, brisé. Dehors, j’entends encore des sanglots devant la porte fermée. Ce sont 

encore des parents, des amis, qu’on n’a pu décider à s’en aller »901. 

Selon l’analyse que fait Marie-Ève Thérenty de ce reportage sur l’incendie au Bazar 

de Charité, « Jules Huret recherche l’émotion de l’identification dans les cas de 

grandes catastrophes pour mieux toucher, semble-t-il, l’essentiel de l’humanité dans 

cette tentative d’observation jusqu’au partage de la douleur ».902 

Ce recours à la fictionnalisation et à la dramatisation de la narration est propre du 

genre des faits divers, comme l’examine l’historienne Anne-Claude Ambroise-Rendu. 

« Les récits subissent la tentation permanente de la mise en scène, de la 

dramatisation, du sensationnel », dit-elle. La référence ultime du journaliste restant 

celle de l’homme de lettres, « l’écriture de la presse de la fin du siècle est toujours 

soumise aux impératifs de l’écriture romanesque ». Ce type de récit, « plus 

explicitement journalistique », « intègre naturellement les procédés du réalisme 

journalistique aux vieilles accroches journalistiques ».903 

En analysant ce genre, Dominique Kalifa nous montre, également, comment les 

éléments typiques du récit de faits divers restent marqués dans le grand reportage. 

« Les logiques du reportage qui se surimposent à la fin des années 1880 restent 

empreintes d’un même esprit, qui conjugue sensation, pittoresque, exotisme social et 

géographie. »904 

Les textes de Huret portent, donc, cette double empreinte : une forte personnalisation 

du récit, où il n’hésite pas à émettre des commentaires subjectifs et personnels, ni à 

exprimer ses sensations en face de l’événement ; et sa présence toujours sur place, 

comme le journaliste qui va sur le terrain vérifier les faits, qui ne se contente pas de 

délayer les informations venues des agences ou d’autres journaux. Il faut qu’il 

regarde les événements de près, en témoigne avec ses yeux. 

Contemporain de Huret, le journaliste Léon Daudet (1867-1942), raconte comment 

les autres journalistes couvrirent la catastrophe du Bazar de la Charité. Selon Daudet, 

les collaborateurs de Fernand Xau, du Journal, arrivèrent tardivement sur place, firent 

le tour des cafés et brasseries-billards du voisinage « et ils eurent, ma foi, bien raison, 
                                                 
901 « La catastrophe d’hier », Le Figaro, 05/05/1897, pp.1-3. Publié aussi dans : Jules Huret, La Catastrophe du bazar de la 
Charité, Paris, F. Juven, 1897, et Tout yeux, tout oreilles, Paris, Bibliothèque-Charpentier, 1901, pp.264-280. 
902 Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien, op. cit., p.287.  
903 Anne-Claude Ambroise-Rendu, Petits récits des désordres ordinaires, op. cit., pp.40-41, 44. 
904 Dominique Kalifa, La Culture de masse en France 1860-1930, Paris, La Découverte, 2001, p.34. 
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car le journal se fit tout de même ». Et il complète : « Je n’ai connu qu’un homme qui 

ait véritablement fait des enquêtes sur place… Jules Huret. Les autres l’accusaient de 

gâcher le métier »905. 

Gâcheur de métier, Huret fut aussi, selon Daudet, « un remarquable journaliste 

d’information et d’enquête, le premier sans doute de son temps, avec [Maurice] 

Talmeyr. Il faisait voir, il montrait. "Avec lui – disait mon père [Alphonse Daudet] – 

on y était." [...] Son œil agile notait tout. Et quel mouvement ! »906 

 

Tout yeux, tout oreilles 

L’incendie du Bazar de la Charité est inclus par Huret dans son recueil de chroniques-

reportages qui sort en 1901, Tout yeux, tout oreilles, avec la préface signée par 

Octave Mirbeau. Celui-ci présente l’œuvre ainsi: « Voici un livre où il y a de tout et 

même davantage : du passé, du présent, de l’avenir, des fantoches littéraires, des 

fantômes politiques… de la comédie et du drame, et du vaudeville aussi, et encore de 

l’opérette… de la célébrité en pantoufles… si triste – des grands personnages en 

chemises… si ridicules ! – et des voyages à travers des pays et des âmes, toute sorte 

d’âmes et toute sorte de pays… des choses vues, des choses écoutées, des choses 

confessées… de tout ce avec quoi on reconstitue, plus tard, des physionomies et des 

époques, on fait de l’histoire. »907 

Dans ce recueil, très varié, Huret rassemble les articles publiés au Figaro entre 1892 

et 1900, et aussi des textes plus anciens, parus à L’Écho de Paris entre 1889 et 1891. 

Dans ces trente trois chroniques, il y a, effectivement, de tout : la couverture de la 

dispute pour un poste à l’Académie Française, l’explosion d’une mine, des propos sur 

la réforme orthographique, une visite au docteur Émile Laurent, guérisseur du « mal 

d’aimer », ou à un faiseur d’or, un voyage à Tanger, des interviews avec des 

écrivains, des hommes politiques, des artistes. 

« Cela ne pouvait pas s’appeler autrement que Tout yeux, tout oreilles », considère 

encore Mirbeau. « Car c’est ainsi que, dans son désir infini de voir et d’écouter, M. 

                                                 
905 Léon Daudet, L’Entre-deux-guerres. Souvenirs, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1915, cité par Jean-Etienne Huret, 
Jules Huret, témoin de son temps, op. cit., p.44. 
906 Léon Daudet, Bréviaire du journalisme, Paris, Gallimard, 1936, p.236. 
907 Octave Mirbeau, préface de Jules Huret, Tout yeux, tout oreilles, op. cit., pp.I-II. 
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Jules Huret va, cheminant, le regard sans cesse tendu aux grimaces et aux gestes, 

l’oreille toujours dressée aux bruits de la vie. »908 

La diversité des thèmes traités dans ce recueil nous rappelle les livres de João do Rio. 

Effectivement, dans ces textes courts et variés, où le « désir infini de voir et 

d’écouter » se conjugue avec les dispositifs littéraires de la narration, nous pouvons 

voir comment les deux journalistes arrivent à une production assez semblable.  

Il est également intéressant de penser à l’importance du regard, de l’œil du reporter, 

cité par Mirbeau et aussi par Daudet, et présent dans le titre choisi par Huret. Nous 

retrouvons cette idée chez João do Rio lorsqu’il aborde, dans la chronique 

« Cabotins », le dit « journalisme moderne ».  

Dans ce texte, il met en scène un jeune journaliste qui interviewe un « vieil et 

important » homme politique. Celui-ci fait une critique au jeune reporter, lui dit qu’il 

n’était pas capable de voir les choses. « Comme journaliste moderne, préoccupé par 

le document exact, vous n’avez peut-être pas regardé, avec les yeux pour voir, 

l’évolution de la façon urbaine de vivre. »909 

Les yeux pour voir. L’expression nous rappelle « l’œil agile », le « regard sans cesse 

tendu » de Huret, « tout yeux, tout oreilles ».  

 

Dreyfus à la gare 

Dans ce recueil qui rassemble plus de dix ans de carrière, Huret inclut cinq reportages 

qui méritent une attention particulière. Ils représentent un des grands moments de sa 

carrière de reporter. 

20 septembre 1899. Après cinq ans d’arrestation (dont quatre à l’Île du Diable, en 

Guyane), le capitaine Alfred Dreyfus est gracié par le Président de la République et 

peut partir rejoindre sa famille à Carpentras. Au milieu de la nuit, Dreyfus sort de 

Rennes, où se passa son deuxième jugement, accompagné des officiers de la Sûreté 

générale. À 4 heures 36 il prend un train vers Châteaubriant, où il change de wagon. 

À 6 heures 14 il monte dans le train en direction à Nantes. Un trajet minutieusement 

préparé et gardé en secret pour ne pas attirer l’attention ni de la population, ni des 

journalistes.  

                                                 
908 Octave Mirbeau, préface de Jules Huret, Tout yeux, tout oreilles, op. cit., pp.I-II. 
909 João do Rio « Cabotinos », A Notícia, 01/08/1909, p.3, inclus dans Vida Vertiginosa, op. cit, p.167. 
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Dans la station nantaise l’attendaient son frère, son neveu et… Jules Huret – qui 

arrive même avant Mathieu Dreyfus. Le seul journaliste qui a réussi à découvrir le 

parcours du retour du capitaine et qui passera deux jours avec lui et ses proches. 

Huret sera le témoin unique des premières heures de liberté de cet homme qui a 

bouleversé la vie politique et intellectuelle de son époque. 

« J’étais sur le quai à l’arrivée du train. Grâce à quels indices et à quels calculs 

rigoureux j’avais pu prévoir cet itinéraire, serait trop long à raconter. Pourtant, je 

n’étais pas sans quelque inquiétude sur la réussite de mon plan. Le quai était désert. 

Me serais-je trompé ? », écrit Huret dans son article « En liberté », publié le 22 

septembre 1899 au Figaro910. Quelques minutes après, il aperçoit le frère de Dreyfus 

et son neveu qui arrivent. Il se rassure : ses sources étaient fiables.  

Mais Mathieu Dreyfus est « stupéfié », selon Huret, de l’avoir aperçu sur le quai. 

Dans son livre L’Affaire telle que je l’ai vécue, le frère du capitaine commente cette 

rencontre avec « M. Huret, du Figaro, que j’avais trouvé à mon grand étonnement à 

la gare et qui me demanda de la part du journal Le Figaro, de voyager avec nous 

jusqu’à notre destination. Je fus un peu ennuyé mais je ne pouvais guère refuser cette 

satisfaction au Figaro qui avait vaillamment lutté avec nous ».911 

Huret continue : « Je l’assurai [à Mathieu Dreyfus] que le train qui allait emmener 

son frère n’aurait qu’un voyageur de plus, et qu’aucune indiscrétion de moi 

n’entraverait la marche du voyage. Il me supplia de tenir ma parole, et je la tins ». Ils 

attendent alors ensemble, le train. Dreyfus arrive, ils le reconnaissent à peine, au 

milieu d’un groupe, entre ses valises et ses couvertures. Les voyageurs s’acheminent 

vers le buffet de la gare. « Dans une petite salle, au fond, le capitaine Dreyfus est 

assis et mange. Son frère s’approche : il le voit ; il se lève, sa bouche s’entrouvre 

pour un sourire affectueux, et les deux frères s’embrassent longuement, sans dire un 

mot. Personne autre que moi n’a pu assister à cette scène d’une émouvante et 

mélancolique simplicité. M. Mathieu Dreyfus me présente à son frère : le capitaine 

Dreyfus me tend la main ; je la serre et je lui dis la joie profonde que sa liberté va 

donner à tant d’êtres pour qui elle sera comme une délivrance personnelle. »912 

                                                 
910 Jules Huret, « En liberté – Voyage avec Alfred Dreyfus», Le Figaro, 22/09/1899, p.1, publié aussi dans le recueil Tout 
yeux, tout oreilles, op. cit., p.337. 
911 Mathieu Dreyfus, L'Affaire telle que je l'ai vécue, Paris, B. Grasset, 1978, p.246. 
912 Jules Huret, « En liberté – Voyage avec Alfred Dreyfus», Le Figaro, 22/09/1899, p.1. 
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Dreyfus, lui-même, commentera également cette rencontre. « À Nantes, j’eus la 

profonde joie de serrer dans mes bras mon frère Mathieu et mon neveu Paul 

Valabrègue, qui m’attendaient au passage. J’eus aussi le plaisir de faire la 

connaissance de M. Jules Huret, reporter au Figaro, qui fut pour nous un aimable 

compagnon de voyage », écrit le capitaine dans ses mémoires.913 

Le carnet de notes de Huret garde toujours ces mots : « À M. Huret – Souvenir du 20 

Septembre 99 date de mon départ de Rennes et du voyage charmant fait en la société 

de M. Huret par Bordeaux jusqu’à Carpentras. Souvenir d’affectueuse sympathie. A. 

Dreyfus »914. 

Ils feront le voyage ensemble. Dreyfus donnera ses premières impressions de la 

liberté. Ils discutent, Huret pose des questions, ils ont une conversation à bâtons 

rompus. Dreyfus commente sa vie en déportation, décrit le bagne de Guyane, la 

chaleur, les informations qu’il recevait de sa famille et de son procès – « jamais reçu 

un mot, un seul mot ! » –, parle de sa peur de devenir fou, sa décision d’enlever de sa 

table les photos de la famille, « dont la vue me faisait mal et m’affaiblissait ». Huret 

le questionne sur les méandres du procès, sur son opinion sur les différentes 

personnes impliquées dans son cas, sur les lettres de soutien qu’il a reçues. « On voit, 

par l’incohérence de mes questions, ma hâte fiévreuse d’obtenir du capitaine Dreyfus 

des réponses aux mille interrogations que nous nous posâmes nous-mêmes pendant 

deux ans », assume Huret à ses lecteurs. 

De temps à autre, Dreyfus s’émerveille du paysage : « Comme c’est joli, cette 

campagne ! Regardez ce petit village, ces coqs, ces poules, ces beaux arbres estompés 

par la brume ! Pensez que pendant un an, je n’ai vu que le ciel et la mer, et, pendant 

les quatre autres années, que le ciel seulement : un carré de ciel bleu éclatant, 

métallique, dur et toujours pareil, sans un nuage ! […] J’aurais une joie d’enfant à 

courir dans ces prairies, à m’amuser avec rien ! »915, rapporte Huret.  

Pour Vincent Duclert, biographe et spécialiste de l’affaire Dreyfus, Huret fut « le 

témoin privilégié du voyage d’Alfred Dreyfus. « Huret révéla des faits qu’aucune 

                                                 
913 Alfred Dreyfus, Carnets 1899-1907, Paris, Calmann-Lévy, 1998, pp.29-30. Cité par Vincent Duclert, Alfred Dreyfus - 
L'honneur d'un patriote, Paris, Fayard, 2006, p.791. 
914 Archives Jules Huret. 
915 Jules Huret, « En liberté – Voyage avec Alfred Dreyfus», Le Figaro, 22/09/1899, p.1. 
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archive, qu’aucun témoignage ni écrit n’attestaient », considère l’auteur de Alfred 

Dreyfus – L’honneur d’un patriote.916 

Lorsque le train arrive à Bordeaux, des confrères de Huret, alors avertis du trajet de 

Dreyfus, attendent le capitaine sur la gare. Huret reste avec les frères Dreyfus même 

pour dépister les confrères, et ils partent se réfugier à l’Hôtel Terminus, où « nous 

montons nous débarbouiller dans une chambre ». Ils quittent l’hôtel par la sortie 

indiquée par le service de la Sûreté et remontent dans le train, en écoutant : 

« Bravo ! », et de l’autre côte, « À bas Dreyfus !». En bon mathématicien, note Huret, 

le capitaine dit : « Cela se balance »917. 

La nuit se passe bien dans le train, et le matin ils arrivent à Avignon, où Huret quitte 

les Dreyfus, pour les rejoindre le lendemain après-midi à Carpentras, à 20 kilomètres 

de là. C’est dans une maison de la famille où le capitaine s’installe les premiers jours 

de sa liberté, avec ses frères et sœurs, sa femme et, bientôt, ses enfants. « Nous 

échangeons une dernière poignée de main, et voilà le cortège historique [deux landaus 

qui attendaient Dreyfus et son escorte] qui disparaît bientôt sous les grands arbres », 

raconte Huret918. 

Le lendemain, lorsque Huret arrive à Carpentras et rencontre le capitaine, celui-ci lui 

dit « sur un ton aimable et surpris » : « Alors, décidément, hier vous m’avez 

interviewé ? Vous savez que mon frère ne m’en avait rien dit. Il l’avait oublié. Eh 

bien ! ce sera ma première interview. »919 Et ce fut. 

Un vrai « scoop » de Huret. Une victoire pour le reporter qui « voit tout et entend tout 

», mais peut-être pas pour son journal. Le « dreyfusisme militant » du Figaro, comme 

le considère Anne-Marie Thiesse, lui coûtera cher. Après l’affaire, le journal qui avait 

accueilli les premiers textes de Zola perd « une notable partie de sa clientèle, 

essentiellement bourgeoise ».920 Le tirage, qui était de 75 000 exemplaires en 1896, 

tombera à 20 000 en 1901, selon l’historien Marc Martin.921 

 

      * 

                                                 
916 Vincent Duclert, Alfred Dreyfus, op. cit., pp.792, 798. 
917 Jules Huret, « En liberté – Voyage avec Alfred Dreyfus», Le Figaro, 22/09/1899, p.1. 
918 Jules Huret, « En liberté – Voyage avec Alfred Dreyfus», Le Figaro, 22/09/1899, p.1. 
919 Jules Huret, « Dreyfus à Carpentras », Le Figaro, 23/09/1899, p.1 ; et Tout yeux, tout oreilles, op. cit., p.369. 
920 Anne-Marie Thiesse, Le Roman du quotidien – Lecteurs et lectures populaires à la Belle Époque, Paris, Seuil, 2000, p.88. 
921 Marc Martin, Médias et journalistes de la République, op. cit., p.98. 
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3. LE GRAND MONDE 

Rio de Janeiro et le rêve de Paris * Les flâneries * La vie mondaine et la 

fréquentation des milieux artistiques et aristocratiques * Les muses * Les disputes et 

les controverses * Les préjugés et les calomnies * Les élites 
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3.1. Paris aux Tropiques 

Rio de Janeiro de la première décennie de 1900 ressemblait très peu à l’ancien port 

colonial qu’elle était quelques années auparavant. En cinquante ans, la capitale 

brésilienne avait changé complètement de statut. La ville portuaire de 1850 s’est 

transformée en un conglomérat urbain qui amplifiait son rôle comme centre 

administratif, commercial, financier et industriel de la République. C’est dans ce 

centre que seront réalisés les travaux de grande ampleur qui modifieront 

profondément le visage de Rio de Janeiro à partir de 1904. Une « chirurgie urbaine », 

définit João do Rio, qui devient le principal chroniqueur des transformations de la 

ville. 

Pendant les premières années de la République, Rio de Janeiro comptait plus de 500 

mille habitants – une vraie explosion démographique, puisqu’en 1872 il y avait moins 

de 230 mille habitants, selon les recensements officiels. Mais cette croissance ne fut 

pas planifiée, et dans ce début de siècle on vivait les effets pervers de cette évolution 

non organisée : une grave crise de logement922, l’occupation désordonnée du centre-

ville, où la population qui ne cessait d’augmenter s’entassait dans des habitations 

collectives et précaires, dans des ruelles étroites et insalubres, où se disséminaient les 

maladies contagieuses (fièvre jaune, malaria, variole, influenza). En 1870, la fièvre 

jaune fait 1.118 morts à Rio de Janeiro; en 1873 et 1876, deux nouvelles épidémies 

font 3.659 et 3.476 morts, respectivement. En 1891, la plus forte épidémie fait 4.454 

victimes mortelles. La même année, il y a 3.944 victimes de variole, 2.235 morts à 

cause de la malaria, et 2.373 victimes de tuberculose.923 Au début des 1900, les 

navires étrangers commencent à menacer de ne plus s’arrêter au port de Rio. 

« En 1902, il semblait possible de faire le grand bond en avant », considère l’historien 

Jeffrey D. Needell. « Après un siècle de réformes partielles et d’espoirs frustrés, Rio 

cherchait désespérement les réformes urbaines qui seraient le signe distinctif de sa 

                                                 
922 En 1872 (date du premier recensement), Rio de Janeiro avait 228.788 habitants pour 22.452 immeubles, soit une moyenne 
de 10,18 habitant par immeuble. En 1890, la moyenne était de 32 à 35 personnes par immeuble, surtout dans le centre-ville, 
selon les chiffres présentés par Jaime Larry Benchimol, Pereira Passos: um Haussmann tropical – renovação urbana na 
cidade do Rio de Janeiro no início do século XX, Rio de Janeiro, Secretaria Municipal de Cultura, 1992, p.181. 
923 Selon Jaime Larry Benchimol, Pereira Passos: um Haussmann tropical, op. cit., p.137, p.179. 
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Belle Époque »924. Le rétablissement de l’équilibre des finances publiques à partir de 

1898, avec le gouvernement Campos Salles permet que son successeur, Rodrigues 

Alves (1902-1906) lance des travaux et démarre des chantiers voulus depuis 

longtemps.925 

Les réformes, qui allaient durer plus de dix ans, portaient sur trois axes: la 

modernisation du port (dont le ministre responsable était l’ingénieur Lauro Müller) ; 

l’assainissement du centre ville (dont était chargé le médecin Oswaldo Cruz, nommé 

directeur général de la Santé publique) ; et finalement les réformes urbaines, dont la 

charge fut confiée à l’ingénieur Francisco Pereira Passos, nommé préfet de la ville 

aux vastes pouvoirs.  

L’idée était, comme nous explique l’historien Jaime Larry Benchimol dans Pereira 

Passos, um Haussmann Tropical, de « transformer la capitale de la République en une 

ville "moderne, hygiénique et civilisée", à la hauteur des grandes métropoles 

européennes et nord-américaines, pour purger la mauvaise réputation de ville 

pestiférée qui apportait tant de préjudices aux relations commerciales avec le marché 

international ».926 

 

Médiateur culturel dans l’urbanisme 

Pour mieux comprendre comment fut envisagée cette « chirurgie urbaine », il faut 

regarder de plus près qui était Pereira Passos, l’auteur du nouveau dessin de la 

capitale. Fils d’un riche fermier de café, en 1857 il part étudier à Paris – comme 

faisaient, d’ailleurs, les fils des familles aisées –, où il suit des cours à l’École de 

Ponts et Chaussées jusqu’à la fin 1860. C’est quand il accompagne, de près, les 

réformes urbaines parisiennes entreprises par Georges Eugène Haussmann, préfet de 

la Seine (1853-1870).  

De retour au Brésil, en 1860, Pereira Passos travaille pour la compagnie de chemins 

de fer, dans des projets d’expansion férroviaire, au moment de croissance de 

l’économie du café. En 1874, il assume la fonction d’ingénieur du Ministère de 

l’Empire brésilien, chargé de suivre tous les grands travaux d’ingénierie du pays. En 

                                                 
924 Jeffrey D. Needell, Belle Époque tropical, op. cit., p.54. 
925 Sur les réformes entreprises à Rio de Janeiro pendant la Belle Époque nous renvoyons à lecture de : Jaime Larry 
Benchimol, Pereira Passos: um Haussmann tropical, op.cit.; Jeffrey D. Needell, Belle Époque tropical, op. cit. ; José Murilo 
de Carvalho, Os bestializados, op. cit.; Maurício de Almeida Abreu, Evolução urbana do Rio de Janeiro, op. cit.; et, en 
français, les chapitres initiaux de Paola Berenstein-Jacques, Les favelas de Rio : un défi culturel, Paris, L’Harmattan, 2001. 
926 Jaime Larry Benchimol, Pereira Passos: um Haussmann tropical, op.cit., p.138.  
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1880, il entame un nouveau séjour à Paris où il suit des cours à la Sorbonne et au 

Collège de France et publie une note sur la Revue Générale des Chemins de Fer 

« Statistiques des chemins de fer de l’Empire du Brésil ».927 En avril 1881, Passos est 

embauché comme ingénieur-consultant de la Compagnie Générale de Chemins de Fer 

Brésiliens, société française qui détenait les droits de construction d’un voie ferré 

dans la province du Paraná, au sud du Brésil.928 

Au début du nouveau siècle, Passos est appelé par le gouvernement de Rodrigues 

Alves. Il est désormais chargé du projet du plus grand plan de transformation de 

l’espace urbain jamais réalisé dans la capitale brésilienne. 

Cet ingénieur de formation française – un médiateur culturel dans le domaine de 

l’urbanisme – n’hésite pas à adopter le modèle des réformes haussmanniennes. Il 

propose d’élargir les anciennes venelles et rues étroites du centre de Rio, de percer de 

nouvelles voies de circulation pour recevoir les tramways électriques et les 

automobiles, d’ouvrir une nouvelle avenue au bord de la mer, de construire de 

nouveaux jardins, de bâtir un nouveau port et, principalement, d’ouvrir, en plein 

centre, la monumentale Avenida Central – aujourd’hui Avenida Rio Branco. Cette 

nouvelle artère de la ville, qui croise le centre de mer à mer, changera aussi 

l’orientation de l’axe de Rio de Janeiro : d’est-ouest il devient nord-sud. 

L’Avenida Central résumait l’esprit des travaux. Avec ses façades art-nouveau, son 

éclairage public aux lampes à l’électricité, ses magasins de produits étrangers, ses 

hôtels et restaurants où la haute société carioca se rencontrerait, elle devrait être une 

« vitrine de la Civilisation », comme considère Jeffrey D. Needell. 

Le chantier démarre le 29 février 1904, et l’avenue sera inaugurée deux fois : le 7 

septembre 1904, anniversaire de l’Indépendance brésilienne, pour célébrer la fin des 

démolitions, et finalement le 15 novembre 1905, anniversaire de la Proclamation de 

la République.  

« En un an et demi on a détruit près de 590 bâtiments de la vieille ville et quelques 

parties des buttes du Castelo et São Bento », décrit Needell. Longue de 1.996 mètres 

et large de 33 mètres – « dimensions vraiment révolutionnaires pour l’Amérique du 

Sud », l’Avenida Central fut construite « à partir d’objectifs qui dépassaient beaucoup 

                                                 
927Francisco Pereira Passos, « Renseignements statistiques sur les chemins de fer du Brésil », Revue Générale des Chemins de 
Fer, n.1, juillet 1881, p.74. 
928 Manoel Carlos Pinheiro, Renato Fialho Jr., Pereira Passos: vida e obra, Coleção Estudos Cariocas, Rio de Janeiro, 
IPP/Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro, agosto de 2006, p.3. 
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les strictes nécessités de la voirie – elle fut conçue comme une proclamation », selon 

l’historien nord-américain.929 

L’idéal était d’avoir un boulevard « vraiment "civilisé" – deux remparts parallèles 

d’immeubles qui reflétaient le maximum de bon goût – et un monument au progrès du 

pays ». Selon Needell, l’élite devenait plus urbaine et raffinée. Le « grand monde – 

majoritairement né et grandi dans la ville, mais exposé à l’influence étrangère, 

gagnant de l’argent et dépensant les anciennes fortunes du café – se sentait de plus en 

plus attiré par les coutumes aristocratiques européennes, et capable de les imiter »930. 

Pour composer le décor de ce nouveau boulevard qui perçait le centre de Rio, de 

nouveaux immeubles sont érigés au bord de l’avenue. Hauteur et largeur 

préalablement définies, on organise un concours de façades où le jury était constitué 

par des architectes de formation ou d’influence françaises. Ainsi, les nouveaux 

immeubles qui allaient border l’Avenida Central étaient, comme l’analyse Needell, 

« un éloge carioca à l’éclectisme français, l’expression consacrée de l’École de 

Beaux-arts ».931 Quelques exemples : le Théâtre Municipal (fait par le fils de Pereira 

Passos, Francisco de Oliveira Passos, clairement inspiré de l’Opéra Garnier, de Paris, 

et qui est inauguré un 14 juillet, en hommage à la France); l’immeuble de la 

Bibliothèque Nationale ; l’École des Beaux-arts ; le siège du journal O Paiz, ou le 

palais Monroe.  

L’Avenida Central, cette vitrine de la civilisation, doit être comprise dans son 

contexte. Si la République représentait la modernité qui s’installait dans le pays et qui 

le fera sortir de la « léthargie de la monarchie » ou de la « barbarie de l’esclavage », 

comme le considèrent les historiennes Lilia Moritz Schwarz et Angela Marques da 

Costa, l’Avenue était une allégorie de plus dans cette « vraie bataille symbolique, où 

des noms, des hymnes, des drapeaux, des héros et des modèles sont remplacés (ou 

leurs significats sont altérés), dans le but de marquer la différence ».932 

Les réformes ne se résumaient donc pas à l’urbanisation et à l’embellissement de la 

ville. Ces travaux symbolisaient, avant tout, l’entrée de Rio de Janeiro dans une 

nouvelle ère : le passage du régime esclavagiste à celui d’une société capitaliste. Si 

pendant l’époque coloniale, dans la Cour carioca cohabitaient des réalités distinctes – 
                                                 
929 Jeffrey D. Needell, Belle Époque tropical, op.cit., pp.60-61. 
930 Jeffrey D. Needell, Belle Époque tropical, op. cit., p.60, p.153. 
931 Jeffrey D. Needell, Belle Époque tropical, op.cit., p.62. 
932 Angela Marques da Costa et Lilia Moritz Schwarcz, 1890-1914 : No tempo das certezas, São Paulo, Companhia das 
Letras, 2000, p.27. 



BETING Graziella| Thèse de doctorat | décembre 2014 

 

 

- 311 - 

les salons élégants, avec ses mœurs à la française, et les fêtes populaires, qui 

laissaient les rues colorées –, comme l’analysent Moritz Schwarz et Marques da 

Costa, « la cohabitation entre le projet républicain qui vendait une image de 

modernité et le souvenir récent du système de l’esclavage était difficile ».933 

Il y avait dans cette métamorphose urbaine une envie d’effacer le passé colonial. Et 

quels étaient les symboles de ce Rio « ancien », « en retard » ? Les noirs, les pauvres, 

tous ceux qui représentaient, dans la mentalité des élites, le retard de la ville. Le 

gouvernement tâche donc de balayer du nouveau décor « civilisé » de Rio cet « air 

colonial » apporté par les couches populaires. Si l’Avenida Central est le modèle de 

modernité, de civilisation, la marque parallèle de ces réformes est l’expulsion de la 

population pauvre qui habitait dans la région centrale, par l’opération qui fut connue 

comme « bota-abaixo », la démolition massive des habitations populaires du centre. 

Sans rapport avec l’urbanisme, mais dans cette même lignée d’objectifs 

« civilisateurs » des réformes, celles-ci furent accompagnées également de mesures 

comme l’interdiction de l’activité des vendeurs ambulants, de la traite de vaches 

laitières sur les voies publiques, de la vente de tripes d’animaux à l’étalage, ainsi que 

tous les chiens qui vaguaient dans la ville furent capturés, et l’on interdisait la 

pratique de la mendicité.934 Pire encore : entre les mœurs considérées désormais 

« barbares » et « incultes », on a inscrit plusieurs fêtes populaires comme l’entrudo, 

l’ancêtre du carnaval populaire, et les cordões, petits groupes qui déambulent dans les 

rues en dansant et jouant de la musique – les futures écoles de samba.  

Toutes ces mesures autoritaires et impopulaires trouveront leur point culminant en 

novembre 1904, quand éclate l’épisode connu comme la Révolte du Vaccin. Avec 

l’objectif de contrôler la propagation des maladies contagieuses, le directeur de la 

Santé Publique, Oswaldo Cruz, crée des brigades sanitaires qui pénètrent dans les 

foyers afin d’exterminer les moustiques qui transmettent la fièvre jaune, de dératiser 

et de désinfecter. Mais pour éradiquer la variole, le médecin est plus ferme et fait 

voter, le 9 novembre 1904, la Loi sur la vaccination obligatoire : désormais les 

brigades sanitaires, accompagnées par la police, peuvent entrer dans les domiciles et 

vacciner la population de force. La réaction du peuple est une révolte de grande 

ampleur, qui prend d’assaut la ville entre le 10 et le 16 novembre, agrège des forces 

                                                 
933 Angela Marques da Costa et Lilia Moritz Schwarcz, 1890-1914 : No tempo das certezas, op. cit., pp.11-12. 
934 Jaime Larry Benchimol, Pereira Passos: um Haussmann tropical, op. cit., pp.277, p.285. 



BETING Graziella| Thèse de doctorat | décembre 2014 

 

 

- 312 - 

d’opposition politique, ainsi que les positivistes, jusqu’à ce que le gouvernement 

suspende la vaccination obligatoire, déclare l’état de siège, réprime l’insurrection et 

déporte les participants dans les lointains états frontaliers, dans l’Amazonie.935 

Selon l’historien Nicolau Sevcenko, professeur à l’Université de São Paulo, il y avait 

quatre principes fondamentaux dans cette métamorphose de l’espace public, des 

usages et de la mentalité carioca : « la condamnation des habitudes et des coutumes 

liées, par la mémoire, à la société traditionnelle ; la négation de tout et n’importe quel 

élément de la culture populaire qui puisse maculer l’image civilisée de la société 

dominante ; une politique rigoureuse d’expulsion des groupes populaires du centre de 

la ville, qui sera pratiquement isolée et vouée à la jouissance exclusive des couches 

bourgeoises ; et un cosmopolitisme agressif, profondément identifié avec la vie 

parisienne. »936 

Où sont donc allées ces populations qui habitaient dans ce centre, désormais réservé 

aux élites ? Elles furent expulsées et expropriées de leurs habitations (précaires) du 

centre-ville, sans que le gouvernement prévoie la résolution de la grave crise de 

logement. « Pereira Passos a, en effet, rendu plus difficile encore l’installation de la 

population pauvre dans la zone nord suburbaine en interdisant l’auto-construction et 

en imposant de nouvelles règles de construction très onéreuses », considère Paola 

Berenstein-Jacques, dans son livre Les favelas de Rio : un défi culturel. « Expulsés du 

centre-ville et contraints de ne pouvoir s’installer dans les régions plus lointaines, les 

plus pauvres furent amenés à occuper les buttes vides près du centre-ville 

(Providência, Santo Antônio et d’autres par la suite). Les favelas commencèrent à se 

développer ».937 

Les lecteurs de João do Rio, qui l’avaient suivi lors de sa visite à la butte Santo 

Antônio, connaissaient déjà cette « ville dans la grande ville ». 

 

      *  

                                                 
935 Voir Nicolau Sevcenko, A revolta da vacina – Mentes insanas em corpos rebeldes, São Paulo, Scipione, 1993. 
936 Nicolau Sevcenko, Literatura como missão, op. cit., p.30. 
937 Paola Berenstein-Jacques, Les favelas de Rio : un défi culturel, op. cit., pp.39-40. 
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3.2 Vie vertigineuse 

Le chantre des réformes de Rio de Janeiro, nous pouvons deviner, c’est João do Rio. 

Mais plus que chantre, dans le sens d’exalter cette urbanisation – comme le faisait la 

grande partie des chroniqueurs de l’époque – il serait, comme on attendait déjà de lui, 

celui qui allait voir ce qui se passait à l’envers de ce décor. 

« Le Rio de Janeiro vit dans l’œuvre de Paulo Barreto. La ville variait d’âme et de 

physionomie, mais l’écrivain l’accompagna, dans tous ces instants. Son œuvre est le 

réflexe de la vie carioca dans vingt ans de civilisation en marche. Dans ses livres 

cette vie vertigineuse est présente, avec ses vanités, ses vertus, ses vices, sa folie, son 

lyrisme, ses ridicules, ses ennuis, ses enthousiasmes, sa douleur, sa beauté », écrira le 

journaliste et diplomate Ribeiro Couto dans le journal Correio Paulistano, en 1921, à 

l’occasion de la mort de João do Rio. 

Depuis le début des réformes, João do Rio suivait de près les métamorphoses de la 

ville. Les deux recueils de chroniques qu’il publiera – en 1909, Cinematógrapho, et 

en 1911, Vida vertiginosa – apportent le meilleur exemple de ce qui se passait à Rio 

dans cette marche forcée vers la « modernisation ». 

« Quel changement ô ciel ! et d’âme et de langage ! ». Tel est l’épigraphe de Vie 

Vertigineuse, œuvre qui a, comme écrit le journaliste dans sa préface, « la 

préoccupation du moment », peut-être même plus que dans les autres livres, dit-il. 

« Son désir et sa vanité sont celles d’apporter une contribution d’analyse à l’époque 

contemporaine, suscitant un peu d’intérêt historique sur la plus curieuse période de 

notre vie sociale, qui est celle de la transformation actuelle des usages, coutumes et 

idées. »  

Il puisera les sujets de ces chroniques-reportages parmi les décombres de la vieille 

ville, parmi ces « monstres transformateurs », les automobiles qui font irruption dans 

les nouvelles voies de circulation, et qui font disparaître les voitures à traction 

animale – dont il décrit le dernier voyage.938 Il montrera les nouvelles habitudes des 

élites, tel la vague des voyages en Europe, ou comme dans cet ironique texte sur la 

mode récente dans la haute société, de recevoir des amis pour un thé : « La vie 

nerveuse et fébrile apporte la transformation subite des habitudes urbaines. Dès qu’il 

                                                 
938 João do Rio, « O último burro », A Notícia, Rio de Janeiro, 05/09/1909, p.3, publié dans le recueil A Vida vertiginosa, 
op.cit. 
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y a plus d’argent et plus de probabilités de le gagner, il y a plus de confort et un plus 

grand désir de s’adapter à l’élégance étrangère. [...] Il y a dix ans, à Rio on ne buvait 

pas de thé que le soir, avec des toasts, dans les maisons familiales bourgeoises. 

C’était souvent un thé détestable. Mais de même qu’il conquit Londres et saisit Paris, 

le thé attendait seulement les avenues pour s’approprier du carioca ».939 

Et comment il voyait ces transformations ? « Subitement, du jour au lendemain, on a 

compris qu’il fallait être tel que Buenos Aires, qui est l’effort déchirant d’être Paris », 

écrit-il dans la chronique « Vieux marché », publiée dans sa rubrique 

Cinematógrapho du journal Gazeta de Notícias (où il signait, comme nous avons vu, 

comme Joe – João en anglais). Dans ce texte, João do Rio/Joe regrette la démolition 

du vieux marché au nom d’une certaine idée de civilisation : « Une ville moderne est 

comme toutes les villes modernes », considère-t-il. « Des décombres du vie 

ux Rio surgit l’urbs conforme à la civilisation, comme au carioca très carioca, 

surgissait de la tête aux pieds le réflexe cinématographique de l’homme d’autres 

villes. »940 Voix dissonante entre les chroniqueurs de la presse Belle Époque qui 

débordaient d’éloges au « Rio qui se civilisait », João do Rio pointait avec une note 

splénétique cette modernisation à tout prix, tel Charles Baudelaire pendant les travaux 

d’Haussmann, comme le signale Walter Benjamin941. Un exemple de la vision du 

poète français dans ce morceau :  

« Paris change! Mais rien dans ma mélancolie  

N’a bougé! Palais neufs, échafaudages, blocs  

Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,  

Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs. »942 

 

João do Rio était alors à l’apogée de sa carrière. En 1910, il finalement est élu à 

l’Académie Brésilienne des Lettres. À sa troisième candidature, les académiciens se 

sont prononcés par vingt-trois voix en sa faveur, contre cinq pour le général João 

Pereira Barreto. Il devient le plus jeune membre de l’Académie. 

                                                 
939 João do Rio, « O chá e as visitas », A Notícia, Rio de Janeiro, 02/04/1908, p.3, publié dans le recueil A Vida Vertiginosa, 
op.cit. 
940 João do Rio, « Velho Mercado », Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 16/02/1908, p.5, publié dans le recueil 
Cinematógrafo, Porto, Lello & Irmãos, 1909. 
941 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, Paris, L’Herne, 2007, pp.38-46. 
942 Charles Baudelaire, « Cygne », Les fleurs du mal, Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 1861, p.204. 
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En 1911 il est promu directeur de la rédaction du journal Gazeta de Notícias. 

Parallèlement au journalisme, il commence aussi à se faire un nom avec ses pièces de 

théâtre. A Bela madame Vargas [La Belle Madame Vargas], de 1911 remporte un 

succès pendant sa saison dans le nouveau Théâtre Municipal de Rio – sur l’Avenida 

Central, bien sûr. 

 

Gallomanie  

Pour dire la dernière mode, on disait « dernière bateau », quand on se croisait dans 

l’Avenida Central, on se disait « Bonjour » ou « Bonsoir », préférant la langue de 

Molière à celle de Camões – sauf pendant la guerre, quand les gens se saluaient 

remplaçant le « Bonjour » par « Vive la France ». 

Dans ce cosmopolitisme qui a pris d’assaut les élites cariocas de la Belle Époque, un 

spécial attachement particulier pour la culture française est évident. Les boulevards 

étaient façonnés pour ressembler à Paris, le principal théâtre était une copie de 

l’Opéra Garnier, les dames de la haute société se rassemblaient pour le five o’clock 

tea, une manie à Londres comme à Paris. Le nouveau port, modernisé, pouvait 

recevoir désormais les grands navires, pour actualiser Rio dans ce qui avait de plus 

récent dans la mode du Vieux Continent. « Les navires européens, principalement 

français, n’apportaient pas seulement les mannequins de la mode, les meubles, les 

vêtements, mais aussi les nouvelles sur les pièces de théâtre et les livres en vogue, les 

écoles philosophiques prédominantes, le comportement, le loisir, les esthétiques, 

voire les maladies, tout, enfin, qui puisse être consommé par cette société hautement 

urbanisée et qui avait soif des modèles de prestige », considère l’historien Nicolau 

Sevcenko. Selon lui, un adage à la mode à Rio de Janeiro pendant cette époque 

disait : « Quand la France joue du violon, tout le monde se met à danser ».943 Une 

vraie fièvre de consommation touchait la haute société carioca. Tout ce monde était 

tourné vers la « nouveauté », « la dernière mode », tout ce qui arrivait, finalement, 

dans le « dernier bateau ». 

« À Rio, tout était inspiration de Paris. On buvait la France, on vivait parisiennement. 

On pensait en français », raconte l’écrivain Lasinha Luiz Carlos. Elle transcrit aussi 

le discours fait par l’écrivain de la Belle Époque Elísio de Carvalho, prononcé à 

l’occasion de la visite du poète français Paul Fort au Brésil, le 22 juillet 1921. Dans 
                                                 
943 Nicolau Sevcenko, Literatura como missão, op. cit., p.36. 
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son intervention, intitulée « La France éternelle », il dit (en français, bien 

évidemment) : « Notre mobilier et nos tapisseries sont copiés sur vos grands modèles, 

et notre faïence vient de Sèvres et de Limoges. Voilà des années qu’il en va ainsi. La 

fascination française ne cesse pas de raffiner nos sentiments et nos goûts. Nous 

vibrons jusqu’au bout d’être au mouvement des idées en France : Paris et la France 

sont notre cerveau et notre cœur ».944 

Cette gallomanie ne touchait, évidemment, que les élites – qui étaient aussi le public 

des journaux de l’époque, ou bien le lectorat de João do Rio. Un exemple frappant de 

comment la culture française était greffée dans la capitale est le fait que, en 1912, 

dans les bibliothèques de Rio de Janeiro il y avait plus d’ouvrages en français qu’en 

portugais. Le chiffre résulte d’un échantillon, puisqu’elle distingue les langues de 

seulement 44.838 des 479.937 œuvres que possédaient les bibliothèques de la capitale 

– soit 9,34 %. Mais entre les œuvres recensées, on avait 13.022 titres en portugais 

contre 14.301 en français.945 

Et comment expliquer cette francophilie qui touchait les élites brésiliennes si 

spécialement dans ces années 1900 ? En fait, cette préférence française venait de 

longue date, comme examine Jeffrey D. Needell dans les chapitres « La tradition 

française dans le goût brésilien » et « Le rôle de la France » de son étude. Selon 

l’historien, il y a deux questions qui expliquent cette « passion » pour les choses 

françaises : d’abord, la réputation française de qualité dans l’architecture, la 

décoration; mais aussi par une tradition luso-brésilienne de parrainage officiel. 

Needell observe que, depuis la fondation des académies françaises, sous Colbert, le 

ministre de Louis XIV, le mécénat et protection royales aux arts et artisanat ont 

consolidé ce savoir-faire comme modèles pour le monde européen. À la moitié du 

XVIIIe siècle, la Cour portugaise de João V (1689-1750) adopta les motifs gaulois, 

attestant « l’admiration européenne pour cette maîtrise artisanale française ». Ce goût 

pour l’élégance courtisane à la française allait se consolider, selon Needell, dans la 

Cour portugaise, pendant le siècle suivant – et, par conséquence, également dans sa 

colonie brésilienne. En 1808, c’est cette Cour qui débarquera au Brésil avec d. João 

                                                 
944 Lasinha Luiz Carlos, A Colombo na vida do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Olímpia, 1970, p.50, cité par Gentil de Faria, 
A presença de Oscar Wilde na belle-époque literária brasileira, São Paulo, Pannartz, 1988, pp.76-77. 
945Annuario Estatístico do Brazil 1908-1912, Rio de Janeiro, Directoria Geral de Estatistica, v.1-3, 1916-1927. 
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VI, « qui chercherait à embellir son royaume tropical en recourant aux arts français, 

suite à Waterloo ».946 

Effectivement, après la chute de Napoléon en 1815, le monarque portugais recrute 

une « mission artistique française » avec l’objectif d’installer à Rio de Janeiro, élevé 

à la condition de capitale du royaume, une Académie Brésilienne de Beaux-arts, selon 

le modèle français. En janvier 1816, cette mission, constituée de dix-sept artistes 

issus, majoritairement, des anciennes institutions napoléoniennes, vont tenter 

« l’aventure de donner à la Cour tropicale des Braganças la dignité et la 

monumentalité du néoclassique ».  

Cette mission, surtout par les projets architectoniques de Grandjean de Montigny, 

constituerait, comme remarque l’historien Jaime Larry Benchimol, « la première 

réflexion qu’on pourrait appeler "urbanistique" sur le Rio de Janeiro ».947 On 

s’habituait déjà à l’esthétique française aux Tropiques. 

Selon José Murilo de Carvalho, « l’enthousiasme pour les choses américaines s’est 

limité aux formules politiques. L’éclat républicain s’est exprimé dans des formules 

européennes, notamment parisiennes. Plus que jamais, le monde littéraire s’est 

retourné vers Paris, les poètes rêvaient de vivre à Paris et, surtout, de mourir à 

Paris. »948 Pour plus bizarre que ce deuxième désir puisse paraître, c’était à la mode 

entre les intellectuels-écrivains de l’époque d’exprimer ce désir de « mourir à Paris », 

comme une façon de conquérir une appartenance éternelle à cette ville. 

Lorsque la poète Jane Catulle-Mendès a visité Rio quelque temps après les réformes 

urbaines, elle fut ravie par la ville, et publia un livre, La Ville Merveilleuse, en faisant 

la gloire de Rio – et créa en même temps la plus fameuse épithète de Rio de Janeiro. 

« Venu d’une Française, c’était la gloire, qui compensait le qualificatif dépréciatif de 

"rastaquouère" qu’à Paris on donnait aux Brésiliens », remarque José Murilo de 

Carvalho.949 L’appellation compensait aussi d’autres commentaires sur les Brésiliens 

qu’on entendait à l’époque, comme celui qui fera la compagne d’Anatole France. En 

1909, l’écrivain français très célébré par les cariocas se rend au Brésil pour faire des 

conférences. Sa compagne, Madame Arman de Caillavet, qui tenait un fameux salon 

                                                 
946 Jeffrey D. Needell, Belle Époque tropical, op. cit., pp.175, 211. 
947 Jaime Larry Benchimol, Pereira Passos: um Haussmann tropical, op. cit., pp.36-38. 
948 José Murilo de Carvalho, Os bestializados, op. cit., p.39. 
949 José Murilo de Carvalho, Os bestializados, op. cit., p.40. 
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littéraire à Paris, explique l’absence de son compagnon à ses invités en leur disant 

qu’il « était aux antipodes, entouré de singes, perroquets et sauvages ».950 

 

      * 

                                                 
950 Jeffrey D. Needell, Belle Époque tropical, op. cit., p.85.  
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3.3. Vie mondaine 

Pour des raisons différentes, pendant une période de leurs vies nos deux héros laissent 

de côté le reportage et assument la rubrique de chronique théâtrale, voire mondaine, 

de leurs journaux. Leurs nouvelles fonctions les amènent à fréquenter, encore plus, 

les gens du théâtre, la haute société et les salons littéraires et mondains du Paris de la 

fin du siècle et du Rio de Janeiro des débuts du XXe. 

Pendant la Belle Époque, comme l’explique l’historienne Claire Blandin, la critique 

d’art était une caractéristique de la presse des élites, dont Le Figaro, « avec son 

image de journal mondain », était un des représentants.951 Il fallait plaire à ce lectorat, 

qui acceptait de payer 10 centimes pour l’exemplaire du Figaro, alors que de 

nombreux journaux d’information étaient vendus en même temps au prix de 5 

centimes. Un public constitué par une élite culturelle conquise, selon l’historien Marc 

Martin, grâce à l’habilité de Francis Magnard, qui donne à ce quotidien, dès la mort 

de son fondateur Hippolyte de Villemessant en 1879, « un tour plus sérieux et 

l’amène, en douceur, du monarchisme à des positions républicaines conservatrices qui 

lui assurent les faveurs d’un assez large public dans la grande bourgeoisie »952. Pour 

cette « grande bourgeoisie », les « chroniques de l’actualité théâtrale et critiques 

publiées au lendemain des premières sont toujours des passages obligés du Figaro de 

la période », remarque Claire Blandin.953 

Jules Huret assume, donc, la « Petite chronique de lettres » (hebdomadaire), entre le 5 

janvier 1895 et le 1er janvier 1896, dans le Supplément littéraire du Figaro, pour 

ensuite devenir le courriériste théâtral du journal, dans la rubrique quotidienne qu’il 

tient entre le 1er janvier 1896 et le 31 octobre 1899. 

Valorisé par le journal et par ses lecteurs… mais est-ce que le métier de « soiriste » 

attirait aussi le journaliste Jules Huret ? Voyons un exemple du type de texte qu’il 

publiait dans le « Courrier des Théâtres » :  

« Le nouveau directeur des Bouffes, à l’issue de la représentation de Miss Helyett, 

hier soir – c’était la 880e, devant une salle bien remplie – a réuni tous ses artistes et 

                                                 
951 Claire Blandin, Le Figaro : deux siècles d'histoire, op. cit., p.69. 
952 Marc Martin, Médias et journalistes de la République, op. cit., p.98. 
953 Claire Blandin, Le Figaro : deux siècles d'histoire, op. cit., p.71. 
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tout son personnel. Après avoir offert des fleurs aux dames et du champagne à tout le 

monde, il a présenté à ses camarades la nouvelle artiste des Bouffes, Mlle Marcelle 

Dartoy, qui, ainsi que nous l’avons annoncé, quitte l’Opéra pour créer Ninette, le 

nouvel opéra-comique de MM. Clairville et Charles Lacocq. »954 

Ou, dans la « Petite Chronique des Lettres » : « M. Zola n’ira pas à Médan cet hiver. 

Il reste à Paris, où il va entamer, dans quelques jours, les premières pages de Rome. 

Le grand écrivain est plus que jamais dispos ; il a supporté avec une très gaillarde 

philosophie les attaques un peu exagérées de la presse française durant son dernier 

voyage en Italie ».955 

Des textes courts, de cinq à dix lignes, publiés dans les deux dernières colonnes de la 

page 4 du Figaro (ou de la page 2 du Supplément littéraire). Rien qui nous rappelle le 

reporter qui figurait souvent à la une du journal avec de longs articles, ou l’auteur de 

la fameuse Enquête sur la question sociale en Europe qui interviewait les hommes 

politiques, des princes de l’étranger ou des chefs d’entreprise, les confrontant à des 

propos qu’il recueillait chez les ouvriers. 

Cet éloignement du reportage est commenté par Octave Mirbeau dans la préface au 

recueil Tout Yeux, tout oreilles (1901). Dans ce texte, Mirbeau fait l’éloge des 

capacités de Huret comme reporter : « Jules Huret est un grand journaliste, comme il 

en existe seulement en Angleterre et Amérique. De plus, il est, dans toute la beauté du 

mot, écrivain. » Et il continue : « Par malheur, en France, où le journal appartient 

exclusivement à de pauvres petits boutiquiers sans initiative […] on ne sait pas se 

servir de cette sorte d’hommes instruits, clairvoyants, renseignés, amoureux des 

aventures et des découvertes, d’une forte santé physique et intellectuelle, et capables 

d’entreprendre, à travers le monde, ces vastes enquêtes qui illustrèrent le journalisme 

américain. Non seulement on ne sait pas s’en servir, mais on fait tout ce qu’on peut 

pour les décourager. » Et il fini par regretter que « personne n’ait songé à employer 

dans ce sens les facultés exceptionnelles de M. Jules Huret ».956 Et pourquoi, donc, 

faire Jules Huret devenir chroniqueur théâtral ? 

Le 18 novembre 1894, le directeur du Figaro Francis Magnard meurt et il est succédé 

par Fernand de Rodays, ex-administrateur passé à la direction littéraire du journal, 

                                                 
954 Jules Huret, « Courrier des Théâtres », Le Figaro, 01/01/1896, p.4. Son premier jour comme courriériste. 
955 Jules Huret, « Petite chronique des lettres – Le prochain livre», Le Figaro -Supplément littéraire, 05/01/1895, p.2. C’est 
sa première chronique dans cet espace. 
956 Octave Mirbeau, préface de Jules Huret, Tout yeux, tout oreilles, op. cit., p.II. 
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avec Antonin Périvier, ancien secrétaire de Villemessant. Les deux assument les 

fonctions en tant que directeurs-gérants du Figaro. Huret ne rencontre pas chez eux la 

même réceptivité qu’il avait avec Magnard pour ses projets de grandes enquêtes. À en 

croire Octave Mirbeau, c’est même pire qu’une faible réceptivité. Un des nouveaux 

directeurs aurait dit, sur Huret : « Huret ? Mais c’est un très mauvais esprit et qui se 

permet d’avoir des idées ! Allons donc ! Je vais lui jouer un bon tour. Dès demain je 

vais le mettre aux échos de théâtre… »957 

Désormais, Huret assume la critique théâtrale publié dans le feuilleton de bas de 

page. Malgré toutes les transformations pour lesquelles passait la presse, la rubrique 

feuilleton restait encore l’espace de la publication, normalement hebdomadaire, des 

nouvelles concernant la saison théâtrale, y compris les concerts et spectacles d’opéra. 

Huret est surement contrarié, il n’avait pas choisi de laisser de côté les enquêtes et les 

voyages pour se consacrer à la couverture de la belle vie des boulevards parisiens. 

Mais il accepte la rubrique qui lui est confié et la tiendra jusqu’à fin octobre 1899. 

« Il aimait la vie sous toutes ses formes et une fois de plus son ingéniosité d’esprit, sa 

serviabilité courtoise, sa connaissance perspicace du milieu des gens des lettres et des 

artistes allaient lui permettre de s’adapter à ses fonctions délicates de courriériste 

théâtral », considère Jean-Etienne Huret. « Il ne voulait pas réduire son rôle à celui de 

soiriste, simple annonciateur de répétitions générales, de premières et d’avant-

premières. Une fois de plus, l’enquête allait lui permettre des contacts directs avec 

tout ce monde d’auteurs et d’acteurs dont beaucoup comptaient déjà parmi ses amis 

personnels ».958 

En effet, Huret profitera de cette expérience pour développer des interviews et des 

enquêtes intéressantes sur le milieu artistique de Paris à l’époque. 

 

Le Tout-Rio 

Quant à son confrère brésilien, João do Rio, il arrivera également dans cet univers 

mondain peu à peu, et aussi sans forcément s’éloigner du reportage. Au moins au 

début de cette transition. En 1907, lorsqu’il vivait encore son apogée comme le 

reporter qui enregistrait les changements de Rio de Janeiro après les travaux 

d’urbanisation, João do Rio assume une nouvelle rubrique dans le journal, 

                                                 
957 Octave Mirbeau, préface de Jules Huret, Tout yeux, tout oreilles, op. cit., p.III. 
958 Jean-Etienne Huret, Jules Huret, témoin de son temps, op. cit., p.48. 
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« Cinematógrapho » [Cinématographe]. Comme le montre son titre, elle est inspirée 

par l’esprit de modernisation qui touchait sa ville dans ce début de siècle – dont le 

symbole était cette grande invention, le cinématographe, qui arrivait à Rio. 

Enthousiaste de la modernité, évidemment le journaliste est fasciné par ce « progrès 

d’art », comme il définit ce premier cinéma. Pour lui, « la vie est un cinématographe 

colossal, et chaque homme a dans son crâne un cinématographe dont l’opérateur est 

l’imagination ».959 

La rubrique surgit au moment où la Gazeta de Notícias adopte la couleur sur la une 

de son édition du dimanche. C’est dans cette page, la plus noble du journal que, 

accompagnée d’une illustration, figure la nouvelle rubrique de João do Rio – alias, 

Joe. Dans ce nouveau espace, le journaliste parcourt plusieurs sujets : de la chronique 

littéraire et mondaine à celle des coutumes, de la critique théâtrale et crée des 

portraits d’hommes politiques, de gens de lettres et d’artistes. Il fait une espèce de 

compte-rendu des événements de la semaine, jour à jour, « à la mode de la presse 

parisienne », comme signale João Carlos Rodrigues.960 

Quelques mois auparavant, en janvier 1907, João do Rio avait déjà initié une rubrique 

régulière consacrée à la critique littéraire. C’était la « Pequena crônica de letras » 

[Petite chronique de lettres] – nous signalons la coïncidence du titre, la traduction 

exacte du titre de celle de Jules Huret. Cette chronique littéraire, qui recensait les 

nouveaux livres, a eu une vie courte, douze parutions seulement961, avant d’être 

remplacée par le « Cinematógrapho ». Initialement présentée sans signature, à partir 

de sa troisième parution João do Rio la signe comme José.  

La « Pequena crônica de letras » occupait également une place noble dans la mise en 

page du journal : le fameux rez-de-chaussée de la une, ou de la page deux, où le 

lecteur était habitué à rencontrer souvent des feuilletons célèbres ou des critiques 

littéraires. Ces chroniques ne furent jamais publiées en livre, et restent donc inédites 

dans la collection de la Bibliothèque Nationale du Brésil. 

À partir d’août 1907, lorsqu’il inaugure le « Cinematógrapho », Joe, le chroniqueur 

mondain, cohabite dans le journal avec les reportages signés par João do Rio. « Joe 
                                                 
959 João do Rio, « Introducão », in : Cinematógrapho (crônicas cariocas), Porto, Lello & Irmãos, 1909.  
960 João Carlos Rodrigues, João do Rio, uma biografia, op. cit., p.72. 
961 Les dates: « Dez poetas », 28/01/1907 ; (sans titre), 19/02/1907 ; « Um tradutor de Dante », 28/03/1907 ; « O jornalismo 
que viaja », 03/04/1907; « Um fascículo extraordiário », 10/04/1907 ; (sans titre), 22/04/1907 ; (sans titre), 04/05/1907 ; 
(sans titre), 11/05/1907 ; « Une semaine de poésie », 20/05/1907 ; (sans titre), 27/05/1907 ; (sans titre), 03/06/1907 ; (sans 
titre), 05/08/1907. Source : João Carlos Rodrigues, João do Rio - catálogo bibliográfico : 1899-1921, Rio de Janeiro, 
Secretaria Municipal de Cultura, 1994. 
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est moins préoccupé avec les aspects pittoresques de la vie de la ville que ne l’était 

João do Rio », analyse João Carlos Rodrigues. « Cinématographe », qui sera publié 

jusqu’en décembre 1910, deviendra selon Rodrigues « le symbole de notre Belle 

Époque tardive, celle qui succède l’inauguration de l’Avenida  Central ».962 

Petit à petit, João do Rio-Joe commence à intégrer ce nouveau monde fréquenté par 

les élites bourgeoises cariocas qui défilaient sur le « trottoir roulant » de l’Avenida 

Central, dans ses théâtres, ses salons mondains, ses five o’clock teas. Le fait d’avoir 

eu une expérience dans le théâtre, comme un auteur à succès, lui a ouvert encore plus 

les portes de ce milieu. Son entrée définitive dans la vie mondaine se passera à partir 

de 1915, dès lors qu’il assume une nouvelle rubrique, « Pall-Mall Rio », dans le 

journal O Paiz. À ce moment, l’ancien « observateur de la misère » n’est plus qu’un 

lointain souvenir pour ses lecteurs. 

Cette démarche de João do Rio n’était pourtant pas aussi individuelle qu’elle pouvait 

le paraître. Il suivit les transformations de la ville, après les réformes urbaines, où 

l’on vivait, comme le définit Brito Broca, une « fièvre de mondanité », qui allait 

pousser les organes de presse à s’identifier le plus possible aux sujets mondains et de 

la haute société.963 Selon l’historien Jeffrey D. Needell, les colonnes des journaux 

servaient à la « croissante anxiété » des couches moyennes et supérieures de la 

société carioca, de suivre l’apparence et le style en vogue, de s’identifier aux 

coutumes aristocratiques européennes et à leurs étiquettes sociales.964 

Il fallait, coûte que coûte, se détacher du passé provincial et colonial de la ville. « En 

réalité, à mesure que la bohème des cafés déclinait, surgissait une faune entièrement 

nouvelle de gens distingués, des dandys et des raffinés, avec des affectations pour 

l’élégance, dans un cercle mondain où la littérature était cultivé comme un luxe 

semblable à ces objets complexes, à ces paravents japonais de l’art nouveau », 

considère Brito Broca.965 João do Rio lui-même se serait approché de ce dandysme. 

Si le sort a fait que nos deux journalistes arrivent, à des moments plus au moins 

équivalents de leurs parcours, à fréquenter les milieux artistiques et mondains de leur 

époque, à Paris et à Rio de Janeiro, le profit que chacun tirera de cette expérience sera 

complètement différent, et définira la dernière phase de leurs carrières.  

                                                 
962 João Carlos Rodrigues, João do Rio, uma biografia, op. cit., p.72. 
963 Brito Broca, A vida literária no Brasil – 1900, op. cit., p.37.  
964 Jeffrey D. Needell, Belle Époque Tropical, op. cit., pp.153, 157. 
965 Brito Broca, A vida literária no Brasil – 1900, op. cit., p.55. 
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Jules Huret renforcera ses atouts comme grand reporter, en montrant que même 

enfermé dans une rubrique sans a priori beaucoup d’espace pour développer des 

enquêtes ou mener des interviews retentissantes, il arriverait à les faire. Tandis que 

João do Rio, après avoir été « reçu » dans ce milieu aristocratique et mondain, 

changera complètement sa façon de pratiquer le journalisme, laissant de côté les 

incursions vers la rue, vers le peuple, pour se rapprocher plutôt de cette vie des élites, 

du milieu politique. 

 

Les salons, les coulisses et les muses 

La vie théâtrale de Paris de cette fin de siècle se centrait sur ce qu’on appelle alors 

« Le Boulevard », la voie entre la Porte Saint-Martin et la Madeleine, où sont les 

principaux théâtres de l’époque. C’est là que Jules Huret trouve ses sources pour la 

chronique du Figaro, ou qu’il rencontre plusieurs personnes du monde des lettres et 

du théâtre : les muses Sarah Bernhardt, sur qui il écrira une biographie (1899), 

Réjane, Isadora Duncan et La Duse ; les écrivains Paul Hervieu, Alfred Capus, 

Maurice Barrès, Edmond Rostand, Tristan Bernard, Maurice Maeterlinck, les frères 

Berthelot, Paul Adam, Jules Renard – pour ne citer que les noms avec lesquels 

l’échange de correspondance nous semble particulièrement volumineux dans ses 

archives. 

Jean-Etienne Huret a reconstitué, dans son étude, une « journée type » du journaliste 

dans cette période où il mène une vie essentiellement parisienne : il se levait tard, 

ouvrait son courrier « souvent plein d’imprévus », consacrait une heure ou deux à la 

lecture des journaux. Après le déjeuner, il recevait, rédigeait l’article à paraître ou 

allait à un rendez-vous. Vers 6 heures, il descendait au Figaro, en fiacre, où il restait 

jusqu’à l’ « heure du souper », quand il rentrait chez lui. « Sa vieille domestique lui 

portait l’habit de rigueur » et il dînait sur le Boulevard au restaurant Julian, au Café 

Anglais, chez Paillard ou chez Weber, rue Royale – « où il était sûr de rencontrer des 

gens de lettres ou de théâtre ». 

Huret devait assister à toutes les répétitions générales et les premières. Vers minuit, il 

retournait au journal, pour une correction d’épreuves. Après quoi il remontait vers 

Montmartre, souvent au Café Coquet au Boulevard de Clichy, « où il savait trouver 
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son ami Caraguel, Gustave Charpentier et quelques autres habitués-discuteurs 

prolongeant jusqu’à 2 heures du matin leurs échanges de propos et d’anecdotes »966. 

Cette fréquentation devient la source d’information sur l’univers des Loges et 

Coulisses – le titre du livre qu’il publie en 1901 avec une sélection des meilleurs 

entretiens issus de cette période de « vie bohème ». Il fait des portraits d’actrices 

comme Sarah Bernhardt, La Duse ou Réjane, mais également des mini-enquêtes, à la 

mode de l’enquête littéraire de 1891, envoyant les mêmes questions à plusieurs 

auteurs et publiant leurs réponses. 

Toutefois, il n’y avait pas que le luxe et le succès dans ce milieu. La jalousie, les 

envies et les vanités sensibles y figuraient aussi. Et à une époque où les duels entre 

journalistes étaient une façon assez répandue de régler les différends, Huret (tel João 

do Rio, comme nous le verrons ensuite) eut non seulement des admirateurs mais 

également des opposants. 

Lorsque l’écrivain J.-H. Rosny Ainé cite Huret dans ses Souvenirs de la vie littéraire, 

de 1921, il fait référence à « ce Boulonnais brun, de haute taille, bâti en force » qui, 

quelque temps, dirigea les échos théâtraux du Figaro. « Ses ennemis affirment que 

c’est la cause de sa fin prématurée, pour ce qu’il crut devoir bénéficier à l’excès de la 

gratitude des petites femmes »967. Peut-être sans aller trop loin, nous pouvons 

imaginer que la vie sentimentale de Huret pendant cette période bohème fut aussi 

agitée. Dans une lettre du 22 avril 1896, son ami Joseph Caraguel lui demande : « Et 

ce cœur, flambe-t-il toujours ? »968. 

Corps entretenu par le sport, 1m83 de taille, Huret avait, selon sa future femme, 

Noémie Huleux – une institutrice quinze ans plus jeune que lui, qu’il épouse en 1903 

–, « l’élégance de la tournure, de la démarche, la souplesse des mouvements et le 

naturel cultivé par le sport ». Dans une espèce de journal qu’elle commence à écrire 

en 1915 et qui est aujourd’hui conservé dans les archives de la famille, elle décrit le 

souci de son mari de son image : « En habit, prêt à partir dîner en ville, ou au théâtre, 

j’aimais à le regarder quand il donnait le dernier coup d’œil à sa toilette devant 

l’armoire à glace. Je lui disais toujours, en plaisantant : Tu es beau, va, partons. Il 

riait et me disait : Tu trouves ? Moi, chaque fois que je me regarde je me trouve si 

laid. Mais ça m’est égal, ajoutait-il en riant. Autrefois j’en étais navré. J’enviais les 
                                                 
966 Jean-Etienne Huret, Jules Huret, témoin de son temps, op. cit., p.49. 
967 J.-H. Rosny Ainé, Torches et lumignons – Souvenirs de la vie littéraire, Pars, Éditions La Force Française, 1921, p.227. 
968 Archives Jules Huret. 
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beaux bruns aux yeux de braise et au teint de tzigane. J’étais jaloux d’eux. Mais je me 

suis aperçu qu’il n’est pas nécessaire d’être beau pour séduire les femmes ni pour leur 

plaire »969. 

      * 

                                                 
969 Archives Jules Huret. 
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3.4 Les duels 

Le port athlétique de Jules Huret était dû non seulement à sa constitution physique, 

mais à une pratique régulière de la boxe, à laquelle il s’adonnait à « l’école de 

Charles », à Paris.970 Un épisode important dans l’histoire de la boxe fut la rencontre 

entre un boxeur anglais et un français, pour régler un différend qui venait du XVIIIe 

siècle : la dispute pour la suprématie pugilistique entre les deux pays. Cet événement, 

qui s’est déroulé en octobre 1889, sera enregistré par Huret dans le texte « Poing 

contre pied », publié au Figaro et dans le recueil Tout yeux tout oreilles. 

« Je dois confesser que pendant une heure ou deux je vécus de la vie ancestrale, grisé 

par la vue du sang, opprimé, subjugué par le spectacle de la force en lutte s’exerçant 

devant moi. Ma raison m’avait quitté, mon sang bourdonnait éperdument dans mes 

oreilles : j’étais, évidemment à l’état de crime… Il ne me manquait que la hache de 

pierre », écrit Huret, nous donnant un aperçu des émotions que lui procurait le sport. 

Ensuite, il assume le rôle de chroniqueur sportif et narre les coups sur le ring, 

commente les tactiques de chaque opposant, et décrit cette rencontre qui a réuni 

« deux cent personnes, des amateurs de boxe, des boursiers, des écrivains, des 

photographes ». Une audience plutôt sélectionnée, puisque « les entrées s’étaient 

vendues très cher – cent et deux cents francs la place – car on ne voulait qu’un public 

restreint » et Huret dresse la liste du public, parmi eux, MM. Périvier, marquis de 

Chasseloup-Laubat, Woolacott (correspondant du Daily Mail), Émile André, Gaston 

Leroux ou le baron Henri de Rothschild.971 

C’est peut-être grâce à sa préparation physique et à son entraînement de boxe que 

Jules Huret s’en sortira bien des combats auxquels il sera lui-même confronté.  

Le 1er décembre 1899, Le Figaro publiait dans sa première page le résultat de la 

« réparation par les armes » que Jules Huret avait demandée à M. Raphaël Viau, 

parce qu’il avait considéré offensant son article « fantaisiste » publié dans le journal 

Libre Parole le 28 novembre. Cet organe de presse – chef de file de la campagne 

antisémite pendant l’Affaire Dreyfus – avait publié un article intitulé « Le Figaro en 
                                                 
970 Cette école, citée dans sa correspondance, est très probablement l’école de Charles Charlemont, 24, rue des Martyrs ; 
fondée par Joseph Charlemont, qui a écrit le premier « traité de la boxe française », en codifiant les coups et réglementant les 
échanges.  
971 Jules Huret, « Poing contre pied », 29/10/1899, Le Figaro, pp.1-2; et Tout Yeux, tout oreilles, op. cit., pp.384-394. 
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1900 » dans lequel il évoquait la guerre du Transvaal qui se déroulait à l’époque et, 

utilisant le nom de Jules Huret, disait que le Figaro avait ouvert une « souscription 

pour assurer une pension aux valeureux Anglais blessés sur le champ de bataille » – 

après avoir désigné les Boers comme « misérables paysans », « pourris de vices et 

ivres du matin au soir ». Jules Huret se sent offensé par l’article, et envoie deux 

témoins (deux rédacteurs du Figaro) demander à M. Viau une rétractation ou une 

réparation par les armes. La première option étant refusée – « on ne rétracte pas une 

fantaisie », ont dit les témoins de Viau – on a établi donc les conditions du duel : 

« l’arme choisie a été l’épée de combat, gant de ville à volonté, chemise non 

empesée, reprises de deux minutes, repos d’une minute ».  

Le 30 novembre, aux environs de Paris, la rencontre a eu lieu. LeFigaro a reproduit 

les procès verbaux qui narrent le combat : « À la deuxième reprise, M. Raphaël Viau 

a été atteint à la partie supérieure du deltoïde droit d’une blessure pénétrante d’un 

centimètre et demi environ, ayant intéressé un filet nerveux qui a paralysé deux doigts 

de la main, ce qui mettait M. Viau en état d’infériorité ». Le combat fut arrêté. Huret 

sortait victorieux.972 

Les duels avec les journalistes n’étaient pas rares à cette époque. Une autre 

« réparation par les armes » à laquelle Huret a participé avait impliqué, par 

coïncidence, des personnages dont la filiation était l’une des causes des insultes 

endurés par João do Rio : Oscar Wilde et Jean Lorrain.  

Lorsqu’en 1895 Oscar Wilde est accusé « d’avoir commis des actes contraires à la 

pudeur » et incarcéré en Angleterre, Jules Huret commente l’affaire dans sa « Petite 

chronique de lettres » du Figaro Littéraire du 13 avril, faisant allusion au succès 

remporté par Wilde dans le milieu littéraire, et cite Jean Lorrain, Marcel Schwob et 

Catulle Mendès parmi les écrivains « familiers » de Wilde à Paris.973 

Les réactions furent immédiates. Lorrain contraint Huret à publier une longue lettre 

dans l’édition du 17 avril du Figaro, dans laquelle il détaille les deux rencontres qu’il 

a eues avec l’irlandais – « un peu court pour un familier ». Le biographe de Lorrain, 

Thibaut d’Anthonay, commente l’épisode et dit que Lorrain « oublie » qu’il avait 

                                                 
972 « À Travers Paris », Le Figaro, 01/12/1899, p.1. 
973 Jules Huret, « Petite chronique des lettres », Figaro Littéraire, 13/04/1895, p.3. 
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dédié à Wilde sa nouvelle LanterneMagique, publié dans L’Écho de Paris en 1891 et 

qui, en 1900, sortira dans le recueil Histoires de masques – sans la dédicace.974 

Quant à Schwob, il envoie ses témoins à ceux de Huret pour le défier en duel. Ceux-

ci les dissuadent de la rencontre, contre la volonté de Schwob. Mais l’incident est, en 

tout cas, déclaré clos.975 

Plus violente fut la réaction de Catulle Mendès. Il fit publier à Huret un rectificatif 

dans l’édition du Figaro du lendemain concernant la nature de ses rapports avec 

Wilde. Huret le fait, en espérant « mettre fin à un regrettable malentendu causé par 

une boutade purement littéraire ».976 Mais le 16 avril, Mendès publie la réponse à 

Huret dans un autre journal : « Si vous avez voulu faire du reportage, vous êtes bien 

mal informé ; Si vous avez voulu être plaisant, vous êtes un imbécile ». Résultat : une 

rencontre fut fixée le 17 avril, sous la forme d’un duel à l’épée. Au premier 

engagement, Catulle Mendès est atteint d’une plaie de trois centimètres. Les 

médecins décident aussitôt arrêter le combat.977 Nouvelle victoire de Huret. 

 

João do Rio, le dandy et ses manières 

« Seulement un pauvre malheureux, sans aucune importance, peut échapper à la 

calomnie », dit João do Rio sur ses détracteurs. « Mais l’intéressant de ce phénomène 

est que plus la personne est notable, plus elle sera attaquée et calomniée. […] Avoir 

du talent, de la capacité d’agir, de briller, de montrer une figure impressionnante, 

c’est augmenter la liste des adversaires gratuits, des espions de nos gestes», disait-il 

dans une conférence, publiée dans Psicologia urbana [Psychologie urbaine] (1911).  

João do Rio a collectionné une vaste liste d’opposants. Au fil des années, il devient 

une figure gênante pour certains. Tantôt par les provocations, critiques et opinions 

qu’il publie, tantôt par son succès et sa dérive vers la mondanité. Dans les rues, les 

cafés et les théâtres du centre de Rio, il n’était définitivement pas quelqu’un qui 

passait inaperçu. Un exemple ? Un soir il arrive au Théâtre municipal en casaque 

verte, avec une canne, verte elle aussi, tel le personnage de Monsieur de Phocas, créé 

par Jean Lorrain. Déjà normalement, João do Rio défilait en veston, avec un monocle 

                                                 
974 Thibaut d’Anthonay, JeanLorrain, op. cit., p.557. 
975 Selon les procès verbaux publiés par Le Figaro du 17/04/1895, p.2.  
976Le Figaro, 16/04/1895, p.1. 
977 « À travers Paris », Le Figaro, 18/04/1895, p.1. 
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et invariablement un cigare. Il représentait, définitivement, le modèle du dandy 

tropical, esthète et excentrique. 

C’est comme journaliste-dandy qu’il fréquente les salons littéraires, la nouvelle mode 

dans Rio post-réformes. « Si à la première décennie de la République les salons 

littéraires avaient disparu complètement, dans ce début de siècle, la croissante 

valorisation des lettres et cette espèce d’alliance qu’elles font avec la mondanité 

contribuent au surgissement de certains salons d’aspect notamment littéraire », 

analyse Brito Broca. Les sujets de conversation dans de tels salons ? « Tout d’abord 

les nouveautés parisiennes, et puis le dernier roman d’Anatole France, l’échec du 

Chantecler, de Rostand, la pièce plus récente de Bataille, etc. »978 Les échos de ces 

soirées seront évidemment rapportés par João do Rio dans ses colonnes. 

Il est curieux de voir comment les sujets des échos théâtraux et mondains de João do 

Rio peuvent coïncider avec ceux de Jules Huret. Les quatre grandes muses du théâtre, 

Sarah Bernhardt, Isadora Duncan, Réjane et La Duse, ainsi que Coquelin et Lucien 

Guitry, montaient sur scène à Paris et, comme le faisaient plusieurs compagnies, 

partent aux Amériques pendant la baisse saison européenne, se présentant 

régulièrement à Rio de Janeiro. On trouvera des interviews et des critiques sur ces 

mêmes actrices, acteurs, et pièces de théâtre dans les chroniques des deux 

journalistes.  

Si Sarah Bernhardt fut la grande muse de Huret, Isadora Duncan serait celle de João 

do Rio. D’ailleurs, la proximité entre le journaliste et la danseuse américaine fut bien 

exploitée par les chroniqueurs de l’époque, qui ont évoqué une supposée liaison 

amoureuse entre les deux – ce qui était étonnant, l’homosexualité de João do Rio 

étant connue et le lesbianisme de Duncan étant soupçonné. Dans sa biographie, Ma 

vie, Isadora Duncan narre cette rencontre : « Je rencontrai là le poète Jean de Rio 

[sic], très aimé de tous les jeunes gens de Rio, car ils sont tous poètes eux-mêmes. 

Quand nous nous promenions nous étions suivis par tous ces jeunes gens qui criaient : 

Vive Jean de Rio ! Vive Isadora ! »979 

Au début de l’année 1909, João do Rio revient de son premier voyage en Europe, 

« plus snob que jamais », comme analyse son biographe Magalhães Júnior. Dans sa 

rubrique « Cinematógrafo », il se plaint de tout : du carnaval, de l’été pluvieux, d’un 

                                                 
978 Brito Broca, A vida literária no Brasil – 1900, op. cit., pp.60-61. 
979 Isadora Duncan, Ma Vie, Paris, Éditions Gallimard, 1932, p.405. 



BETING Graziella| Thèse de doctorat | décembre 2014 

 

 

- 331 - 

hôtel à Rio qui ne servait pas de cigares, « où, pour avoir un cigare de la Havane, il 

fallait attendre deux heures » etc.980 

Le 12 août 1910 arrive. C’est le moment longtemps attendu par João do Rio : sa 

réception à l’Académie Brésilienne des Lettres. La cérémonie fut un vrai événement 

social – ce qui n’était pas habituel – lors duquel était présent même le président de la 

République, Nilo Peçanha, ainsi que les représentants des familles des élites cariocas 

et quelques ministres d’État. 

Parmi ces gens de la haute société, João do Rio a su se faire remarquer : il fut le 

premier immortel à utiliser le fameux habit et l’épée des académiciens, dans cette 

maison, fondée sur le modèle de l’Académie Française des Lettres, en 1897.981 

En 1914, il quitte la Gazeta de Notícias, après quelques désaccords avec le président 

du journal, ainsi qu’avec son administrateur. Deux raisons expliquent cette rupture 

après onze ans. 

D’abord la couverture sensationnaliste qui menait le journal du assassinat commis par 

un ami de João do Rio, le député et journaliste Gilberto Amado, contre un opposant, 

aussi député et poète Aníbal Teófilo, ce qui a mis João do Rio dans une situation 

délicate.  

L’autre raison fut le projet de João do Rio de fonder une revue, Atlântida, avec un 

journaliste portugais, et pour laquelle il est allé chercher des subventions 

gouvernementales, ce qui a été considéré déloyal par l’administration de la Gazeta de 

Notícias.982 

En août 1915 João do Rio entre dans O Paiz, l’autre grand quotidien brésilien de 

l’époque, dont la rédaction se situait en pleine Avenida Central. C’est dans ce journal 

qu’il inaugure, en novembre 1915, la rubrique « Pall-Mall Rio», qu’il signe comme 

José Antonio José – inspiré, selon ses biographes, par Michel Georges-Michel du 

Gaulois, aussi chroniqueur mondain. « Pall-Mall » : le même nom de la chronique de 

Jean Lorrain au Journal, dont le titre serait d’ailleurs tiré de la feuille où Oscar Wilde 

écrivait, Pall-Mall Gazette. La filiation était bien visible. À partir de janvier 1916, 

                                                 
980 Raimundo Magalhães Júnior, A vida vertiginosa de João do Rio, op. cit., p.107. 
981 João Carlos Rodrigues, João do Rio, uma biografia, op. cit., p.115. L’épée utilisée par João do Rio dans la cérémonie est 
conservée au Real Gabinete Português de Leitura. 
982 Pour plus de détails, voir João Carlos Rodrigues, João do Rio, uma biografia, op. cit., pp.178-182 et Raimundo Magalhães 
Júnior, A vida vertiginosa de João do Rio, op. cit., pp.236-240. Sur ce crime, voir Anna Lee, O sorriso da sociedade – 
intriga e crime no mundo literário da belle époque, Rio de Janeiro, Objetiva, 2006. 
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João do Rio signe une autre rubrique mondaine, « A Semana Elegante » [La Semaine 

Élégante] à la Revista da Semana. 

Le reporter novateur, qui apportait la parole du peuple aux feuilles du journal, sera 

maintenant celui qui s’occupe des potins de la haute société, remplit son texte 

d’expressions étrangères, évoque la « jeunesse dorée » (en français), les 

conversations du five o’clock tea, les courses au Jockey Club. Si on peut rapprocher 

les écrits initiaux de João do Rio d’une esthétique littéraire naturaliste, dans ce 

deuxième moment ses textes ressembleraient plutôt à ceux des écrivains 

décadentistes, où l’observation de la misère se transforme dans une exploitation du 

bizarre, du fantastique, tel que le faisaient Jean Lorrain et Oscar Wilde.João Carlos 

Rodrigues remarque dans ces chroniques mondaines un style de texte « plein 

d’adjectifs et de descriptions de tonalités chromatiques et d’étranges arômes »983. De 

même que son livre de contes Dentro da noite [Dans la nuit], qui date de cette même 

époque (1910). Les critiques littéraires le considèrent fortement influencé par des 

auteurs comme Jean Lorrain, J. K. Huysmans ou Oscar Wilde. 984 Un certain 

décadentisme tropical. 

João do Rio fut, en effet, l’introducteur d’Oscar Wilde au Brésil. C’est lui qui a 

traduit pour la première fois en portugais les principales œuvres de l’écrivain 

irlandais – Portrait de Dorian Gray, Salomé et Intentions. À l’instar de Jean Lorrain, 

qui sera l’introducteur et traducteur des œuvres de Wilde en France.  

Sur les traductions faites par João do Rio – très probablement à partir des livres en 

français, et non en anglais –, Brito Broca, comme d’autres critiques, considère que 

sont « des travaux hâtifs, mais où l’on perçoit l’éclat et les couleurs que le 

chroniqueur mettait dans tout ce qu’il écrivait ».985 D’autres appelleraient des 

distorsions. 

 

Reçu par les élites 

La fréquentation des grands cercles a eu aussi une autre signification dans la vie de 

João do Rio. Comme chroniqueur mondain, il était invité aux salons et aux fêtes de la 

haute société, et se sentait enfin, pour la première fois, accepté dans les cercles de 

                                                 
983 João Carlos Rodrigues, João do Rio, uma biografia, op. cit., p.194. 
984 Voir Brito Broca, A vida literária no Brasil - 1900, op. cit., p.163; Raimundo Magalhães Júnior, A vida vertiginosa de 
João do Rio, op. cit., p.139. 
985 Brito Broca, A vida literária no Brasil – 1900, op. cit., p.163. 
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l’élite. Ses biographes analysent l’importance pour ce journaliste d’origine simple, 

qui souffrait des préjugés à cause de sa couleur, son obésité, son homosexualité, de se 

sentir accueilli dans les salons aristocratiques. Ce serait pour lui la preuve de sa 

réussite par son talent. 

Il est difficile d’affirmer dans quelle mesure João do Rio était sensible à ces préjugés, 

qui sont d’une nature bien différente des critiques qu’il recevait, ou bien les 

polémiques qu’il suscitait. Dans son œuvre, dans ses lettres ou dans ses attitudes, il 

ne se pose jamais en tant que victime de telles pratiques. Au contraire, comme cité 

auparavant, pour lui les attaques de ses adversaires étaient dues plutôt à son succès et 

à son talent. Et pourtant, les offenses contre lui concernaient toujours son physique et 

son orientation sexuelle. 

 

Dans un article publié dans le journal Gil Blas, Antônio Torres, un de ses pires 

détracteurs, dit : « Paulo Barreto est une flèche de lard avec deux yeux. […] Paulo 

Barreto, qui se dit gentilhomme malgré sa beiçorra [expression insultante pour 

"lèvres charnues"] éthiopienne, son prognathisme hamitique986, a fondé un journal 

qu’il appelle A Pátria [LaPatrie], mais qui devrait s’appeler Mátria [de "mère"], 

puisque lorsqu’il s’agit de lui, tout est au féminin ».987 

Le thème de l’homosexualité est présent dans son œuvre depuis les premiers textes, 

des fictions écrites à l’âge de dix-sept ans qui portent sur l’homosexualité et le 

sadisme. Quant à la question raciale, nous avons interrogé son biographe João Carlos 

Rodrigues, pour savoir qu’elle était son opinion sur la question. « On ne saurait pas 

dire dans quelle mesure Paulo Barreto était, se considérait, ou était considéré noir », 

estime Rodrigues. 988 

Un détail est, en tout cas, frappant : pour figurer dans les photographies et portraits 

officiels – tel celui de l’Académie Brésilienne des Lettres reproduit il y a quelques 

pages –, il se saupoudrait le visage de talc, pour paraître plus blanc. Cette pratique de 

retouche photographique par motifs raciaux n’était pas cependant une exclusivité de 

João do Rio, et peut être constaté dans plusieurs autres cas. 

À cette époque, la question raciale partageait les milieux intellectuels brésiliens, 

comme l’explique l’historienne et anthropologue Lilia Moritz Schwarcz dans l’article 
                                                 
986 Hamitique (ou chamitique) : terme relatif aux peuples de l’Afrique du Nord. 
987 Antônio Torres, Gil Blas, cité par Raimundo Magalhães Júnior, A vida vertiginosa de João do Rio, op. cit., p.368. 
988 João Carlos Rodrigues, João do Rio, uma biografia, op. cit., pp.64-65,144; et entretien avec l’auteur (février 2008). 
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« Spectacle de la miscégénation ». Ils oscillaient entre l’adoption de modèles 

déterministes raciaux européens, qui ont eu une grande influence au Brésil entre 1870 

et 1930, et le constat que le pays – cette « immense nation métisse », comme le 

décrivaient de façon récurrente les voyageurs de la fin du XIXe siècle –, n’était pas 

viable selon ces termes. Or, comment l’intellectualité brésilienne pourrait accepter 

l’idée en vogue en Europe que la miscégénation menait à la dégénération, par 

exemple ? « Dans ce genre d’analyse, le métissage représentait le retard, puisque le 

progrès était restreint à des sociétés "pures" », remarque l’historienne Pietra Diwan, 

qui étudie l’histoire des théories eugénistes dans le pays.989. 

Pour Lilia Schwarcz, la miscégénation est devenue un sujet polémique parmi les 

élites brésiliennes. L’adoption des théories raciales au Brésil ont donc débouché sur 

« deux modèles antagoniques, le libéralisme et le racisme », dit-elle.990 

Les préjugés raciaux dans le milieu journalistique ont été exploités par Lima Barreto, 

écrivain contemporain de João do Rio, également mulâtre, dans le livre 

Souvenirsd’un gratte-papier991. Comme Balzac et Maupassant l’avaient fait sur Paris, 

l’auteur dresse un panorama de la vie littéraire et journalistique carioca de l’époque. 

C’est un roman à clef, où João do Rio est présenté, dans un portrait très offensif, 

comme Raul de Gusmão, « le célèbre journaliste », « mixte de simien et de porcin 

».992 

Selon l’historien Nicolau Sevcenko, qui analyse l’œuvre de Lima Barreto dans son 

livre Littérature comme mission, « le phénotype serait un élément fondamental pour 

distinguer les hommes et définir leur rôle à l’intérieur de la société. Et, en effet, la 

pigmentation et le type physique étaient des données primordiales et décisives, si 

elles n’étaient pas compensées par des titres, des papiers, des objets et n’importe 

quels autres symboles »993. Selon ce raisonnement, João do Rio était, donc, celui qui 

dépassait les préjugés liés aux caractéristiques physiques par sa réussite en tant que 

journaliste. 

Les attaques les plus violentes qu’allait subir João do Rio datent de l’époque où il 

tenait la rubrique « Pall-Mall ». Ellesvenaient de la plume d’un autre journaliste, 

                                                 
989 Pietra Diwan, Raça Pura, uma história da eugenia no Brasil e no mundo, São Paulo, Contexto, 2007, p.89. 
990 Lilia Moritz Schwarcz, « Espetáculo da miscigenação », in : EstudosAvançados, vol.8, n.20, São Paulo, Instituto de 
Estudos Avançados da Universidade de São Paulo, 1994, pp.137-152. 
991 Titre de l’édition française. L’original en portugais est Recordações do Escrivão Isaías Caminha. 
992 Lima Barreto, Recordações do escrivão Isaías Caminha, São Paulo, Editora Brasiliense, 1978, p.45. 
993 Nicolau Sevcenko, Literatura como missão, op. cit., p.180. 
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Humberto de Campos. Campos avait crée une parodie de « Pall-Mall », la rubrique 

« Pelle-Molle », signée par le pseudonyme João Francisco João, dans le journal O 

Imparcial. Toutes les fêtes, événements et salons racontés par João do Rio dans son « 

Pall-Mall » figuraient, le lendemain, sur « Pelle-Molle ». Des imitations burlesques, 

avec plusieurs jeux de mots, qui cherchaient à ridiculiser non seulement João do Rio, 

mais aussi les personnes citées dans sa rubrique. Quelles étaient les raisons de 

Campos ?  

En 1912, ce jeune homme venait d’arriver à Rio, où il prétendait se lancer dans le 

journalisme. Et, pour tenter sa chance à la Gazeta de Notícias, il est allé voir João do 

Rio. Celui-ci l’avait reçu, mais il lui avait conseillé de perdre les illusions d’entrer 

dans le journalisme, et lui avait dit d’aller « appliquer son activité et son intelligence 

à une autre chose ». Offensé et humilié, Humberto de Campos finit par trouver un 

poste dans l’Imparcial où, maintenant, il se vengeait de celui qui ne lui avait pas 

donné l’occasion de montrer son talent à Gazeta. 

Rapidement « Pelle-Molle »est devenu un succès. Le public lisait João do Rio et allait 

voir ce que Humberto de Campos préparait comme réplique. Résultat : les familles de 

la haute société commençaient à éviter João do Rio, de peur de figurer dans sa 

rubrique et, par conséquent, d’être caricaturés le lendemain dans celle de Campos. 

C’est probablement pour cette raison, ajoutée à des problèmes de santé, que 

l’expérience mondaine de João do Rio se termine en janvier 1917, avec l’interruption 

des chroniques « Pall-Mall » et « Semana Elegante ». Il part ensuite en villégiature 

vers une ville d’eaux, où il reste quelques mois. Pas totalement en repos, ce qui lui 

semblait impossible. Pendant son séjour il écrit un roman-feuilleton épistolaire, un 

format nouveau, A Correspondência de uma estação de cura [La correspondance 

d’une station de cure], qui sort en 1918. 

Le dandysme marquera pour toujours l’œuvre de João do Rio. Il sera désormais 

considéré par les critiques pour son « côté double ». Comme le montre l’analyse faite 

par le professeur Antonio Candido : « C’était un journaliste "dandyné", qui cherchait 

à utiliser la littérature pour avoir du prestige dans les cercles élégants […]. D’ailleurs, 

l’image douteuse qu’il a laissée fut celle qu’il a voulue, sans doute motivé par cette 

perversité élégante copiée de Wilde et du désagréable Jean Lorrain. » Pour le critique 

littéraire, « chez cet écrivain superficiel et brillant, il y avait plusieurs filons, certains 

curieux, certains désagréables et d’autres qui révèlent un observateur inattendu de la 
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misère, qui pouvait à certains moments dénoncer la société avec un sens de justice et 

un courage lucides que nous ne rencontrons pas chez ceux qui se disaient adeptes ou 

sympathisants du socialisme ou de l’anarchisme »994. 

Mais certains spécialistes de son œuvre, surtout ses deux principaux biographes, 

situent cette dérive vers la mondanité non comme un « double », mais plutôt comme 

une phase dans la carrière de João do Rio. Ils remettent en question le supposé 

manque de critique sociale dans ses récits sur la frivolité de la vie mondaine. Pour 

défendre cette idée, ils reprennent les propos du texte d’introduction du recueil Pall-

Mall Rio : O inverno mundano de 1916 [L’hiver mondain de 1916] : « Je suis de 

l’opinion selon laquelle pour exprimer la métaphysique et l’éthique de la ville, un 

seul livre serait nécessaire : celui qui dresserait une liste de noms dont l’influence 

dépendraient des petits faits frivoles – qui sont les seuls importants. Et ce livre ne 

serait pas seulement pour la méditation philosophique. Il serait aussi le miroir capable 

de garder des images pour l’historien futur […] Ce volume raconte jour à jour l’hiver 

carioca de 1916. Pendant l’été, vous pouvez l’ouvrir pour vous souvenir. Au prochain 

hiver, ce sera déjà de l’Histoire. »995 Ce registre de la mondanité ferait donc partie de 

l’œuvre de João do Rio comme un des aspects de la réalité carioca de la Belle 

Époque. Il montre la vie de la société comme avant il l’avait fait pour les gens du 

peuple, la canaille des rues. 

En tout cas, João do Rio s’éloignait du reportage. Non seulement à cause des potins 

mondains, mais surtout par des compromis qu’il assume lorsqu’il commence à avoir 

des postes à haute responsabilité dans les journaux. En 1913 il devient rédacteur-en-

chef de la Gazeta de Notícias, et se lancera successivement dans les projets de 

nouveaux titres : la revue Atlantida, le Rio-Jornal et, finalement, APátria, son propre 

journal, fondé le 18 août 1920, quelques mois avant sa mort. 

Absorbé par des tâches administratives, il ne sortira que rarement de son cabinet pour 

enquêter sur place, ce qui était son signe distinctif. Ses textes assument aussi un ton 

plus politique, surtout après la campagne présidentielle brésilienne de 1909, qui a 

divisé l’opinion publique. Le commentaire sur la vie politique occupera plus de place 

dans ses textes, ce qu’atteste le recueil qui sort en 1917, Au temps de Venceslau 

(référence au prénom du président de la République Venceslau Brás). Moins 
                                                 
994 Antonio Candido, « Radicais de ocasião », in : Teresina etc., Rio de Janeiro, Ouro sobre Azul, 2007, pp.81-82. (Article 
publié originellement dans la revue Discursos, nº 9, 1978). 
995Pall-Mall Rio: o inverno carioca de 1916, Rio de Janeiro, Villas Boas, 1917. 
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d’enquête, moins d’interview, plus d’opinion politique. Le journaliste indépendant 

qui enquêtait sur le terrain cède la place au directeur de journal qui fait de la politique 

avec sa plume.  

Mais il aura le temps de se rattraper : lorsqu’il commence à voyager en tant 

qu’envoyé spécial, le grand reporter réapparaît.  

      * 
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4. LES VOYAGES 

À la découverte des nouveaux territoires * La mort prématurée * Tous sur les mêmes 

chemins * Les dérivées du journalisme * Nos héros entrent à l’histoire * Quand 

l’inspiration devient une copie 
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4.1 Envoyés spéciaux 

Le 3 avril 1907, João do Rio ouvrait sa « Pequena crônica de letras » avec un thème 

peu habituel. Pas de recension de nouveaux livres, pas de critique d’auteurs. Dans le 

texte signé « O jornalismo que viaja » [journalisme qui voyage ], João do Rio 

constate que : « Le journalisme carioca progresse plus ces dix dernières années qu’au 

cours des trente antérieures. […] La caricature, l’interview, la section des nouvelles 

alarmantes, la photographie instantanée, les révélations scandaleuses, les reportages 

sur les mœurs, tout apparaît sur les acta diuturna de la ville. […] Nos journaux se 

sont bien appropriés, dans tous leurs processus, les grands journaux de Paris. […] 

Mais il y a une chose face à laquelle notre brillante adaptation est en retard : le 

reportage de voyages. […] Les journaux de New York font cela depuis longtemps. 

Jules Huret a créé le genre à Paris, et quand il y a eu la guerre russo-japonaise, tous 

les grands quotidiens ont envoyé des représentants au théâtre de guerre ».996 

Ce texte nous intéresse sous plusieurs aspects. C’est la deuxième fois que João do Rio 

cite Jules Huret – l’autre citation se trouve dans la préface de son livre O Momento 

literário. C’est également une démonstration de cette reconnaissance internationale 

de Jules Huret comme celui qui a « créé le genre de reportage de voyages » en 

France. En outre, ces lignes signées par João do Rio sur la une du principal journal 

carioca nous montrent qu’en 1907 les journaux brésiliens ne faisaient pas encore de 

reportages de voyages – situation que João do Rio ne tardera pas à changer. Cette 

« Petite chronique de lettres » reste inédite, n’a jamais été republiée en livre. 

Pour son Enquête sur la question sociale en Europe, de 1892, Jules Huret avait fait 

ses premiers déplacements, comme nous l’avons vu auparavant, dans d’autres pays, 

de la Belgique à la Pologne, de l’Allemagne à la Russie. En 1894, un événement 

international le fera se déplacer de nouveau. C’est le Figaro du 19 juin qui annonce : 

« Dès la nouvelle de la mort du Sultan du Maroc, le Figaro a envoyé à Tanger un de 

ses collaborateurs, M. Jules Huret, afin que les lecteurs de ce journal soient 

exactement renseignés sur des événements qui peuvent avoir pour l’Europe entière 

                                                 
996 José, « O jornalismo que viaja – Pequena crônica de letras », Gazeta de Notícias, 03/04/1907, p.1. (microfilm). 
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une si grande importance »997. Entre le 19 juin et le 22 août, Huret informera ses 

lecteurs de ce qui se passe sur place, par des dépêches signées « Le Figaro à Tanger » 

ou « Lettre du Maroc ». Ces textes seront rassemblés et transformés en un chapitre du 

recueil Tout yeux, tout oreilles.  

« Des bruits de révolution se répandaient des capitales marocaines, et l’Europe 

craignit un moment de voir débarquer à Tanger des Anglais de Gibraltar. Je partis 

pour assister, le cas échéant, à ces événements », raconte Huret dans une note qui 

explique son expédition dans le livre, qui sort sept ans après les faits998. 

Mais des choses se passent sur place. Jules Huret va non seulement rendre compte de 

la vie politique du Maroc, ce qui était son sujet au départ, mais il va plus loin. Ses 

reportages à Tanger sont aussi le récit des aventures du reporter au Maroc. Certes, la 

couverture des faits est là, mais Huret ne s’empêchera pas d’entremêler aux faits 

rapportés et aux interviews réalisées toutes les difficultés, voire des périls, ainsi que 

tous les détails, pittoresques et savoureux, de ces paysages qu’il découvre en 

traversant l’Espagne pour atteindre Tanger et Fez. Exemple : « J’ai voulu assister à 

l’entrée à Fez du sultan Abdel-Aziz, et pour cela je suis parti il y a huit jours, à 

cheval, avec un soldat du pacha de Tanger, une escorte de six muletiers arabes et un 

interprète. Je me suis procuré un costume arabe, car il est dangereux de se promener 

en européen sur les grandes routes. »999 

Tel un Henry M. Stanley, le mythique reporter du New York Herald1000 – que Huret 

allait d’ailleurs interviewer à Londres en 1895 –, Huret se fait reporter-aventurier. Il 

mélange un récit journalistique, riche en informations, avec une description 

minutieuse de son passage dans ces villes orientales. Il crée, ainsi, un style de 

reportage de voyages, le « grand reportage à la française ». 

« Pour transmettre au lecteur la chose vue, le reporter recourt à tout un travail de 

construction et de mise en forme. Une construction dramatique, qui découpe les 

observations en scènes dont certaines donnent parfois son sens à l’ensemble du 

reportage », observe Marc Martin. Présenté de cette façon, le reportage « s’aventure 

dans les parages du roman », ce qui « donne plus de force au témoignage et implique 

le récepteur autant qu’un feuilleton ». Martin remarque également la complicité entre 

                                                 
997 Jules Huret, « LeFigaro à Tanger », Le Figaro, 19/06/1894, p.1. 
998 Jules Huret, Tout yeux, tout oreilles, op. cit., p.190. 
999 Jules Huret, « LeFigaro à Tanger – par dépêche de notre envoyé spécial », Le Figaro, 12/07/1894, p.1. 
1000 Le reporter était parti en 1871 pour chercher l’explorateur David Livingstone en Afrique. 
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le lecteur et le reporter-voyageur, lorsque l’auteur dit « je », se met en scène, exprime 

ses sentiments comme un proche, et ses textes « prennent le caractère d’une 

correspondance ».1001 

La carrière de Jules Huret sera, dorénavant, marquée par ses reportages fruits des 

grands voyages : États-Unis (novembre 1902 à juillet 1903), Allemagne (mars à 

septembre 1906 ; juin à août 1907 ; et mai à octobre 1908), et Argentine (juillet 1909 

à mai 1910). « Les manuels littéraires présentent Albert Londres comme le modèle du 

genre [grand reportage], mais l’histoire du journalisme, plus juste, lui reconnaît Jules 

Huret comme fondateur. Le premier, il donne leurs lettres de noblesse à des 

reportages sur le vif, libres d’esprit et souvent informels », considère Émilie 

Cappella, responsable de la réédition récente de Tanger, le voyage au Maroc, édité en 

livre.1002 

L’historien Dominique Kalifa situe Jules Huret comme un représentant d’une 

« véritable aristocratie », au service du grand reportage. « Vainqueurs de la grande 

bataille du "reportérisme" des années 1880, créateurs de cette figure du reporter 

astucieux et débrouillard, aussi à l’aise face à la guillotine que dans l’intimité des 

princes, ces hommes formaient un petit groupe au statut privilégié : "premiers 

reporters", envoyés spéciaux, chefs d’informations. Élevés dans le culte des héros de 

la profession (Stanley bien sûr, mais aussi Trivier qui parcourut le Congo pour le 

compte de la Petite Gironde et de la Gironde, ou Stiegler et Turort, qui améliorèrent 

en 1901 l’exploit de Philéas Fogg), ils purent parfois accéder à une grande 

notoriété. »1003 

 

Huret, le globe-trotter 

« Êtes vous vraiment allé en Sibérie ? », demande à Blaise Cendrars un admirateur, 

après la publication, en 1904, de Prose du Transsibérien. Et l’écrivain franco-suisse 

lui répond : « Qu’est-ce que ça peut faire puisque je vous ai emmené ? »1004 

                                                 
1001 Marc Martin, « Le voyage du grand reporter, de la fin du XIXe siècle aux années 1930 », Le Temps des Médias, 2007/1, 
n.8, pp.118-129, p.123. 
1002 Émilie Cappella, « Jules Huret, reporter moderne », in : Jules Huret, Tanger, Paris, Magellan & Cie, 2005, p.6. 
1003 Dominique Kalifa, « Les tâcherons de l’information : petits reporters et faits divers à la "Belle Époque" », Revue 
d’histoire moderne et contemporaine, 40-4, octobre-décembre 1993, Paris, Société d’Histoire Moderne et Contemporaine, 
pp.578-603, p.580. 
1004 Cité par Thierry Kübler, « L’âge d’or de la presse populaire », in : Historia, septembre 2001, Paris, Éditions Taillandier, 
pp.50-51, p.50. 
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Cette anecdote illustre une certaine conception de récit de voyages d’il y a un siècle. 

« Le journal, dont l’ambition est de dire ce qui se passe partout, a toujours fait 

voyager ses lecteurs mais tous les journalistes n’ont pas voyagé », considère 

l’historien Marc Martin. « Avec l’installation de la République, les nouvelles de 

l’étranger, les informations diplomatiques et de guerre cessent d’être un monopole du 

gouvernement. Alors commence le voyage du grand reporter, grâce à la liberté et à la 

trésorerie bien garnie de certains titres. »1005 On était alors dans la logique très 

concurrentielle des journaux parisiens de la fin du XIXe siècle, où les organes 

cherchent à offrir des attraits exclusifs à leurs lecteurs. 

Le Figaro fut un de ces titres en bonne santé économique qui pouvait se payer le luxe 

d’offrir à ses lecteurs un « envoyé spécial international ». Les bénéfices du journal 

atteignent 1,5 million de francs en 1896. Le Figaro est alors un des seuls journaux à 

mener une politique systématique de recherche des annonces commerciales : en 1896, 

cette publicité lui rapporte 1 707 000 francs, 37% de ses recettes, ce qui lui permet de 

donner au grand reportage « ses lettres de noblesse », selon Martin.1006 

Après le voyage au Maroc, Huret envisageait partir en expédition à Tombouctou, 

mais la mort de Francis Magnard en novembre 1894 et la nouvelle situation de Huret 

comme courriériste de théâtre, feront le reporter ajourner ses projets. Mais, en 

novembre 1902, il embarque vers sa première grande aventure : les États-Unis. 

Le mercredi 21 janvier 1903, les lecteurs du Figaro reçoivent, à la une de leur 

journal, la confession suivante : « Voilà des semaines que je me raconte des histoires 

à moi-même pour ne pas commencer mes correspondances au Figaro. Certains jours, 

c’est que je n’ai pas le temps, entièrement pris que je suis par les rendez-vous, les 

visites à des gens et à des choses ; d’autres jours, ce sont des raisons de conscience 

que je me forge : il est encore trop tôt, mes observations sont trop courtes, mes 

impressions ne sont pas fondues, ni harmonieuses. Mais la vérité vraie, je la connais à 

présent : je ne vous ai pas encore écrit parce que j’étais trop fatigué »1007. C’est sous 

la forme d’une lettre, comme une correspondance envoyée à des amis, que s’initie 

l’aventure de Jules Huret en Amérique.  

                                                 
1005 Marc Martin, « Le voyage du grand reporter, de la fin du XIXe siècle aux années 1930 », Le Temps des Médias, 2007/1, 
n° 8, pp.118-129, p.119. 
1006 Marc Martin, Médias et journalistes de la République, op. cit., p.98. 
1007 Jules Huret, « En Amérique – Premières impressions », Le Figaro, 21/01/1903, p.1. 
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Pendant huit mois le reporter va sillonner les États-Unis en parcourant tous ses États, 

de New York à Chicago, de San Francisco à la Nouvelle Orléans, de Washington 

jusqu’au Canada. Il aborde ce Nouveau Monde inconnu des Français sous plusieurs 

aspects : de l’épatant hôtel de dix-sept étages et 1.500 chambres aux mœurs puritaines 

qu’il rencontre dans la population ; de la fortune sans fin des milliardaires à la 

question raciale dans le sud du pays ; du dynamisme du travail de la presse sportive 

pendant un match de football aux promenades en traineau à -20ºC. 

Les lecteurs du Figaro suivront cette aventure pendant un an et demi, d’abord par une 

première série d’articles livrée de janvier à avril 1903, et une deuxième, débitée en 

feuilletons, entre le 25 juin 1903 et le 5 avril 1904.1008 « Lorsque cette série sera 

achevée, nos lecteurs auront eu des États-Unis et du peuple américain un tableau 

rapide, exact, vivant, où ils retrouveront toutes les qualités de sincérité et de vigueur 

du talent de M. Jules Huret », annonçait Le Figaro en 1903.1009 Le jour du retour, le 

reporter embarque sur la Savoie, embarcation qui l’amènera en France, avec le cœur 

serré. « Je voudrais demeurer encore un peu dans ce pays que je ne reverrai sans 

doute plus jamais »1010. 

L’enquête arrivera en librairie en deux volumes, En Amérique : De New York à La 

Nouvelle Orléans, en 1904, et En Amérique : De San Francisco au Canada, en 1906. 

Ce fut une belle réussite, avec une critique généralement favorable. « Mieux que si 

nous avions fait nous-mêmes la traversée de l’Atlantique », écrit Maurice Maeterlinck 

au Figaro. « Il sait voir, noter, enregistrer la vie, comme s’il avait un cinématographe 

dans l’œil », considère Gaston Deschamps au Temps. « Jules Huret excelle à nous 

montrer tout à la fois l’étrangeté des mœurs et l’analogie des hommes divers », dit 

André Beaunier, au Débats. « Se confinant rigoureusement dans son rôle de reporter, 

il s’est appliqué, avant toute chose, à ne point trancher et à ne point conclure. Il nous 

a dit ce qu’il a vu, ce qu’il suppose – et rien davantage », analyse Jacques Collandres, 

dans American Register. « Après avoir feuilleté ce volume, on n’a plus besoin d’aller 

voir cette jeune Amérique », commente Maurice Loir dans Le Tour du Monde. « Il a 

                                                 
1008 Dates exactes de parution au Figaro : 21, 24, 28, 31 janvier; 4, 24 février; 9, 17, 20, 30 mars; 6, 12 avril; 25, 28 juin; 2, 
5, 9, 12, 16, 19, 23, 26, 30 juillet; 2, 6, 9, 16, 20, 23, 27, 30 août; 3, 6, 10, 13, 17, 20, 24, 27 septembre; 1er, 4, 8, 11, 18, 22, 
25, 19 octobre; 5, 15, 22, 30 novembre; 3, 7, 13, 18, 20, 26, 27, 31 décembre 1903; 7, 10, 17, 21, 28, 31 janvier; 7, 15, 22, 
25, 28 février; 6, 14, 20, 27 mars; 5 avril 1894. 
1009 « Notre enquête en Amérique », Le Figaro, 25/06/1903, p.1. 
1010 « En Amérique – Le retour », Le Figaro, 05/04/1904, p.3.  



BETING Graziella| Thèse de doctorat | décembre 2014 

 

 

- 344 - 

paru beaucoup de livres sur l’Amérique, nous n’en connaissons pas qui donne, mieux 

que celui-ci, "l’idée" de ce que sont les Américains », conclut-il.1011 

Et les Américains ? Le journal The New York Times interviewe Huret en 1902 et, en 

1905, quand il sort son deuxième volume en librairie, publie une recension de 

l’ouvrage. Si nous comparons les deux articles, les Américains n’étaient pas, de leur 

côté, si contents du résultat. En 1902, le journal rencontre Huret dans sa première 

semaine aux États-Unis. « Jules Huret, du Figaro de Paris, est ici pour nous étudier », 

annonce le journal. Les premières impressions de Huret sont transmises : « La ville 

[New York] est extraordinaire, fantastique », dit-il. Sur la circulation aux 

carrefours des grands avenues, cependant, il déclare: « C’est extraordinaire, c’est 

horrible ».1012 

Dans le deuxième texte sur Huret, daté du 1er juillet 1905, le ton change : « Nos 

lecteurs se souviendront du très peu lumineux volume d’observations sur notre pays, 

publié l’an dernier par M. Jules Huret, le correspondant du Figaro de Paris ». Et 

annonce le deuxième tome : « Il est encore plus fragmentaire et déconnecté que le 

premier volume », considérant que Huret écrit pour nourrir les lecteurs du Figaro de 

sujets de conversation mondaine. Selon l’article, Huret « note beaucoup de choses de 

notre vie, nos coutumes, nos mœurs – en particulier nos mœurs – qui ne lui plaisent 

pas, et nous ne sommes pas censés accepter tous ses commentaires ».1013 

Malgré la réaction du journal américain, ses livres se vendent bien, et la réputation de 

Huret ne cesse d’augmenter. Le 25 juin 1905, le journaliste se rend à Berlin, pour 

rendre compte des « bruits de guerre » qui courent à Paris, sur un éventuel combat 

entre la France et l’Allemagne sur la question du Maroc. Il y reste jusqu’au début du 

mois d’août. Ce premier passage dans le pays voisin est le début d’une série 

d’expéditions qui suivront en 1906, 1907 et 1908. Son but : comprendre « ce qui 

s’offre à présent à nos regards : l’épanouissement complexe d’une vieille race pauvre 

à qui la fortune a souri, qui, surprise et ravie, s’est mise au travail, s’est lancée 

hardiment, dans l’entreprise et la spéculation modernes, et s’accorde sans tarder tout 

                                                 
1011 Coupures et dossiers de presse (non datés), Archives Jules Huret. 
1012 « Figaro writer here to study americans », The New York Times, 20 novembre 1902. 
1013 « As Huret see us », The New York Times, 1er juillet 1905. 
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le confort permis, entendant passer à table les heures qu’elle n’emploie pas à son dur 

labeur ou au sommeil », selon ses propres mots.1014 

Maintenant, Huret maîtrisait la formule du succès. D’abord il publiait les articles en 

feuilletons au Figaro1015, et ensuite les réunissait en livre. L’enquête En Allemagne 

donnera donc quatre volumes : Rhin et Westphalie (1907), De Hambourg aux 

Marches de Pologne (1908), Berlin (1909) et La Bavière et la Saxe (1911). 

Les reportages sur l’Allemagne seront différents de ceux menés aux États-Unis. C’est 

Huret même qui l’explique, dans une lettre adressée à Gaston Calmette, alors 

directeur du Figaro, le 30 avril 1906 : « Comme vous le supposez bien je ne pourrais 

pas procéder ici comme en Amérique où tout était nouveau, rare et inattendu et où je 

pouvais me contenter de dépeindre et de raconter au fur et à mesure de mon voyage. 

[…] Il faut que j’abandonne en partie ce genre de récit »1016. 

La réponse de cette lettre, de Calmette à Huret, révèle les attentes du Figaro sur 

l’enquête : « J’espère que vous aurez bientôt terminé et que nous commencerons la 

publication le 1er juillet […] Ce qu’il faudrait, c’est qu’elle dure trois grands mois 

avec 12 articles par mois »1017. Elle durera trois ans, en un total de 139 feuilletons, 

dont le premier ne sortira que le 27 juillet. 

La pression pour envoyer des articles, de la part de la rédaction, et la demande de 

plus de temps, de la part de Huret, sera une constante pendant les séjours de Huret à 

l’étranger. Il se passe de même avec son éditeur, Fasquelle, qui s’inquiétait toujours 

de la distance entre les volumes des livres. 

Ces affolements se calmaient pourtant lorsque le Figaro arrivait en kiosque ou quand 

les livres débarquaient en librairie. Le succès était immédiat. « Cher ami, Que je vous 

félicite ! Vos articles sont parfaits, d’un intérêt immense, et je suis ravi. On doit de 

tous côtés vous en complimenter et j’aurais voulu être le premier à vous dire leur 

succès », écrit le directeur du Figaro à Huret après la parution des trois premiers 

reportages1018. 

                                                 
1014 Jules Huret, «Allemagne – Prospérité », feuilleton nº 1, LeFigaro, 27/07/1906, p.3. En Allemagne : Rhin et Westphalia, 
Paris, Bibliothèque Charpentier, 1907, p.2. 
1015 Une première série de 82 feuilletons sortira entre 27 juillet 1906 et 26 mai 1907 . La deuxième, avec 57 feuilletons, sera 
publié entre 16 juillet 1907 et 5 mai 1909, au Figaro. 
1016 Lettre de Jules Huret à Gaston Calmette, 30/04/1906, citée par Jean-Etienne Huret, Jules Huret, témoin de son temps, Op. 
cit., p.106. 
1017 Lettre de Gaston Calmette à Jules Huret, 10/05/1906, citée par Jean-Etienne Huret, Jules Huret, témoin de son temps, Op. 
cit., p.107. 
1018 Lettre de Gaston Calmette à Jules Huret, 04/08/1906, cité par Jean-Etienne Huret, Op. cit., p.107. 
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La série sur l’Allemagne apportait des renseignements intéressants sur le pays voisin, 

surtout si l’on pense que la guerre était proche. « Avant la guerre de 1914, sur tant de 

journalistes habiles et consciencieux envoyés en Allemagne, examinant de près les 

armements allemands, un seul eut la vision exacte du prochain avenir : mon vieux 

camarade Jules Huret », écrit Léon Daudet dans Bréviaire du Journalisme. « Il publia 

sur nos voisins de l’Est un ouvrage dont plusieurs chapitres consacrés aux usines de 

la Ruhr, que le gouvernement de la République et l’État-major ne surent pas prendre 

en considération et qui eussent dû commander notre réarmement… »1019 

 Avant que la guerre n’éclate, Huret aura l’occasion de faire une autre grande 

expédition : vers l’Argentine. Qu’est-ce qui le mène vers cette Amérique du Sud 

lointaine, sur laquelle il assume « ne savoir pas grand-chose », « sinon qu’on y élève 

des animaux par troupeaux innombrables, qu’on y cultive aussi le blé et qu’on 

prodigue généreusement chez nous, aux Argentins comme à tous les Latins de 

l’Amérique du Sud, l’épithète de « rastaquouère » ?1020 

Selon Huret, lui-même, « après avoir vu les États-Unis démesurés, leur industrie 

formidable, leur société déjà vieillie et compliquée, le grouillement de leurs 90 

millions d’habitants qui s’augmentent d’un million tous les ans ; en sortant de 

l’Allemagne, peuple endormi qui s’est réveillé et qui menace de déborder sur 

l’Europe, je vais voir vivre et se former un peuple nouveau et ardent, je jugerai sur le 

vif la vitalité de cette vieille race latine si décriée ».1021 

L’historien Norberto O. Ferreras, dans sa communication « Le voyage d’un 

propagandiste : Jules Huret à Buenos Aires (1910) », présentée au XIII Congrès 

International de l’Histoire Économique à Buenos Aires, explique que le voyage de 

Huret faisait partie d’un programme du gouvernement et des membres des classes 

dirigeantes argentines. Ils invitaient des personnalités importantes de l’étranger pour 

leur faire découvrir le pays. Leur objectif reposait sur deux idées, explique 

l’historien : faire des chroniqueurs-voyageurs les témoins des transformations 

économiques, sociales et culturelles que Buenos Aires avait traversées, comme 

capitale d’un pays en constante croissance et, de l’autre côté, présenter ces 

                                                 
1019 Léon Daudet, Bréviaire du journalisme, Paris, Gallimard, 1936, pp.25-26, cité par Jean-Etienne Huret, Jules Huret, 
témoin de son temps, op. cit., pp.97-98. 
1020 Jules Huret, En Argentine : de Buenos Aires au Grand Chaco, Paris, Bibliothèque Charpentier, 1911, p.15. 
1021 Jules Huret, En Argentineo, op. cit., p.15. 
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transformations en Europe. « Pour cela, rien de mieux que de compter sur une 

audience privilégiée et sur les propagandistes adéquats », dit-il.1022 

Entre les hommes politiques, les intellectuels et les personnalités de l’époque qui ont 

été invitées à ce programme, Ferreras cite l’infante Isabel de España, l’homme 

politique français Georges Clemenceau (qui est allé en Argentine juste après Huret, 

en juin 1910), le poète Rubén Dario et Jules Huret.  

« Ces invités ont été nommés les ambassadeurs de bonne volonté que l’Argentine 

aspirait à avoir dans le monde. On attendait qu’à travers leurs narrations, discours et 

livres, ils présentent le pays comme la terre du progrès et de l’opportunité et sa 

principale ville, Buenos Aires, comme son emblème »1023.  

Au contraire des autres voyages, Huret n’avait pas besoin d’envoyer des articles au 

Figaro pendant son aventure en Amérique du Sud – peut-être en raison de cette 

invitation officielle. Il fut envoyé « pour un temps indéterminé, avec liberté absolue 

de diriger son enquête comme il l’entendait », explique Jean-Etienne Huret.1024 Il 

embarque, donc, le 12 juillet 1909, et reste dix mois sur place. 

Il va parcourir l’Argentine du nord au sud. Des Pampas aux plantations de maté, des 

usines à Tucuman aux forêts du Chaco, des vignobles de Mendoza aux Andes. Huret 

rencontre des hommes politiques, des membres de l’élite locale, des fonctionnaires 

des institutions qui le conduiront partout. 

Selon Ferreras, les membres de l’élite seront les cicérones de Huret, et l’inviteront 

dans leurs maisons, l’aideront à comprendre les mœurs et coutumes argentines. « Ils 

ont déployé à l’invité français tous les progrès de Buenos Aires, ses institutions 

considérées comme des modèles, ses parcs et promenades, ainsi que les quartiers 

pauvres de la ville ». Huret suivra ainsi le circuit des visites officielles des 

institutions locales, « par lequel passaient tous les illustres invités de la ville »1025.  

 

Lorsque Huret manifeste son désir d’aller dans des régions lointaines du nord du 

pays, on tente le dissuader : « il n’y a rien là-haut pour votre curiosité ». Mais Huret 

insiste pour se rendre dans ces « provinces pauvres non encore mises en valeur ». 

Pour ce faire, Carlos Maschwitz, l’ancien ministre des travaux publics, lui propose un 
                                                 
1022 Norberto O. Ferreras, « El viaje de un propagandista: Jules Huret en Buenos Aires (1910) ». In : XIII Congreso 
Internacional de Historia Económica, Buenos Aires, 2002, p.1. 
1023 Norberto O. Ferreras, « El viaje de un propagandista: Jules Huret en Buenos Aires (1910) », op. cit., p.2. 
1024 Jean-Etienne Huret, Jules Huret, témoin de son temps, op. cit., p.125. 
1025 Norberto O. Ferreras, « El viaje de un propagandista: Jules Huret en Buenos Aires (1910) », op. cit., p.4. 
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train spécial pour le conduire à La Quiaca, région frontalière avec la Bolivie. Huret 

informe ses lecteurs qu’il a « accepté ces prévenances » qui le feront parcourir deux 

mille kilomètres avec le « maximum de confort », en les rassurant : « Mais je 

l’accepte en spécifiant bien que j’aurai le droit de dire tout ce que je verrai et de 

parler tout haut ». Et Maschwitz de lui répondre : « Vous direz tout, nous ne 

craignons pas les regards étrangers qui savent voir ».1026 

Finalement, le journaliste dresse un portrait plutôt positif de l’Argentine. « Huret 

répondit avec une note d’optimisme au peu d’éléments négatifs qu’il a trouvés, ou en 

présentant les solutions », analyse Ferreras. « À chacune des mesures qu’il signalait, 

qui avaient comme finalité l’amélioration de la vie du porteño, il n’a pas hésité à 

mentionner les autorités municipales ». Ainsi, il considère : « Devant la quantité de 

chiffres et faits présentés par Jules Huret, il serait difficile qu’aucun lecteur puisse 

douter de la prospérité de l’Argentine ».1027 

Si Ferreras conclut que Huret est devenu un « porte-parole officieux »1028 du 

gouvernement argentin, Huret lui-même se montre soucieux des réactions de ses 

lecteurs argentins. « Je songe à ma manie de dire tout ce que je pense et de raconter 

tout ce que je vois. Comment les Argentins prendront-ils cela ? », s’interroge-t-il.1029 

Son œuvre a été publiée simultanément en France et Argentine – traduite en espagnol 

par Enrique Gomez Carillo1030, journaliste et écrivain guatémaltèque qui vivait à 

Paris. 

Quand Huret rentre à Paris, avec plusieurs carnets de notes, il n’avait rien encore 

rédigé. Après un séjour de cure à Plombières, Huret s’installe au Pays Basque, où il 

commencera à écrire sur l’Argentine. Les articles sortiront au Figaro entre janvier 

1911 et avril 1912. 

Comment Jules Huret réalisait ces voyages, d’un point de vue pratique ? D’abord, il 

faut considérer que la question financière n’était pas un problème. Ni pour Le Figaro, 

qu’utilisait ces feuilletons comme un argument de vente, ni pour Huret. « Toutes les 

facilités matérielles lui sont accordés », considère Jean-Etienne Huret. Il cite le 

budget de l’expédition aux États-Unis : « traitement fixe mensuel de 1.500 francs 
                                                 
1026 Jules Huret, En Argentine : de Buenos Aires au Grand Chaco, Paris, Bibliothèque Charpentier, 1911, pp.192-193. 
1027 Norberto O. Ferreras, « El viaje de un propagandista: Jules Huret en Buenos Aires (1910) », op. cit., pp.6-7. 
1028 Norberto O. Ferreras, « El viaje de un propagandista: Jules Huret en Buenos Aires (1910) », op. cit, p.9. 
1029 Jules Huret, En Argentine, op. cit., p.20. 
1030 Une curiosité : Enrique Gomez Carillo est souvent cité comme une des possibles sources de João do Rio, surtout par le 
titre de son recueil de chroniques sur Paris: El Alma encantadora de Paris, qui aurait inspiré le journaliste brésilien à donner 
le titre de son recueil sur Rio de Janeiro: A alma encantadora das ruas. 
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maintenu ; indemnité journalière de 50 francs ; exonération des frais de parcours, prix 

des articles bihebdomadaires de 300 à 400 lignes payés à raison de 0,50 franc la 

ligne ».1031 Comme l’observe Marc Martin, « les journaux paient voyage et séjour et 

ils ne répugnent pas à le faire, car ce genre d’article attire et retient les lecteurs »1032.  

Aux sommes reçues du journal, s’ajoutent les contrats avec les maisons d’édition où 

Huret publie les reportages faits à l’étranger. Qui allaient, d’ailleurs, de mieux en 

mieux. Pour avoir une idée de comment la notoriété de Huret montait aussi dans 

l’édition, nous avons comparé deux contrats avec les éditeurs Georges Charpentier et 

Eugène Fasquelle. En 1891, son contrat de cession de droits pour la publication de 

l’Enquête sur l’évolution littéraire établit ses droits d’auteur à cinquante centimes 

pour chaque exemplaire tiré, « le premier tirage devant être de deux mille 

exemplaires »1033. En 1907, le prix fixé avec les mêmes éditeurs pour la publication 

du premier volume d’En Allemagne, remonte à 0,75 francs par volume, avec un tirage 

initial de 10 000 exemplaires.1034 

Si l’on considère que plusieurs de ces volumes ont été traduits dans des langues 

étrangères, le compte augmente encore plus. Exemple : pour le troisième volume de 

En Allemagne, il signe un contrat pour la traduction en allemand du livre avec la 

maison Albert Langen qui lui prévoit 15% du prix de chaque exemplaire en droits, 

avec un tirage initial de 1 000 exemplaires, la somme de 3 000 marks étant payée en 

avance.1035 

Jules Huret fait partie de ce que l’historien Marc Martin appelle la « petite cohorte 

des gros revenus » – un ouvrier, en 1910, recevait 8,30 francs par jour. Autre 

comparaison : à l’époque de l’affaire Dreyfus, Zola reçoit 1 000 francs par mois au 

Figaro1036. Pour actualiser ces valeurs, nous pouvons profiter du calcul présenté par 

l’historien Dominique Kalifa, obtenu auprès de l’Insee1037 : selon la formule 

proposée, 1 franc en 1910 équivalait approximativement à 3 euros en 2002. 

 

                                                 
1031 Jean-Etienne Huret, Jules Huret, témoin de son temps, op. cit., pp.79-80. 
1032 Marc Martin, « Le voyage du grand reporter, de la fin du XIXe siècle aux années 1930 », Le Temps des Médias, 2007/1, 
n° 8, pp.118-129, p.119. 
1033 Contrat de publication de L’Enquête sur l’Évolution Littéraire, Paris, 29 mai 1891. Archives Jules Huret. 
1034 Selon lettre d’Eugène Fasquelle à Jules Huret, précisant par écrit le convenu pour la publication du volume, Paris, 23 
janvier 1907. Archives Jules Huret. 
1035 Contrat de publication d’En Allemagne: Rhin et Westphalie en traduction allemande, Munich, 10/11/1908. Archives Jules 
Huret. 
1036 Marc Martin, Médias et journalistes de la République, op. cit., p.152. 
1037 Dominique Kalifa, La Culture de masse en France 1860-1930, Paris, La Découverte, 2001. 
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Le chemin inverse 

Si en 1907 João do Rio se plaignait du retard des titres de presse de Rio de Janeiro 

pour se lancer dans ce nouveau genre de journalisme, le reportage de voyages, il sera 

un des premiers à prendre le bateau à croiser l’Atlantique dans le sens inverse de 

celui de Huret. 

Le 2 décembre 1908 il embarque à bord du paquebot Araguaya vers Lisbonne. 

« J’avais les nerfs tendus par le travail harassant, travaillés par l’irritation causée par 

la jalousie latente dans mon aimé Rio, où, excepté le groupe des mes chers amis, 

même plus la canaille, ni le peuples des villes lugubres, ni les vagabonds et les 

sorciers ne m’intéressaient guère […] Voyager ! Comme je sentais la nécessité de 

voyager !», écrit-il.1038 

À la manière de Jules Huret lors de son voyage en Argentine, les premiers articles de 

João do Rio décrivent la vie dans le bateau pendant la traversée. « Je suis venu à bord 

avec un plan de travail préétabli, résolu à ne pas discuter que dans la troisième classe, 

dans des enquêtes investigatrices », dit João do Rio. Le 1er janvier 1909, Gazeta de 

Notícias inaugure la correspondance de João do Rio avec une chronique sur l’intimité 

des passagers transatlantiques.1039 

Le séjour à Lisbonne, initialement prévu pour durer une semaine, s’est transformé en 

deux. La vie politique du pays était troublée. Le 1er février 1908 le roi d. Carlos I et le 

prince héritier avaient été assassinés, et au moment où João do Rio se trouvait sur 

place, les idées républicaines se répandent dans le pays ainsi que l’idée d’un fin 

proche de la monarchie. La couverture de cette question politique occupera plusieurs 

articles du journaliste. 

Non seulement la situation politique, mais également la vie littéraire, théâtrale et 

mondaine de Lisbonne, ainsi que le journalisme et les journalistes portugais, le 

caractère des gens, leurs mœurs, la description des monuments de la ville, de ses 

quartiers pauvres, d’autres villes portugaises, comme Porto.  

Une partie de ces reportages sera publiée dans une série, « Portugal d’aujourd’hui », à 

Gazeta de Notícias,entre le 1er janvier et le 15 août 1909. La réunion en volume 

sortira en libraire en 1911, chez Garnier. Il y aura d’autres chroniques qu’il enverra 

d’Europe, qui sortiront dans le journal A Notícia (qui faisait partie du même groupe 
                                                 
1038 Joe, « Diário de um bárbaro », Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 10/01/1909, p.2, cité par João Carlos Rodrigues, João 
do Rio, uma biografia, op. cit., p.89. Les articles sont signés tantôt comme Joe que comme João do Rio. 
1039 João do Rio, « A intimidade de bordo », Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 10/01/1909, p.2. 
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de la Gazeta de Notícias), et même dans Gazeta de Notícias, mais qui ne feront pas 

partie de Portugal d’aujourd’hui. Les chroniques sur Paris, par exemple, ne sortiront 

jamais en livre. 

En découvrant des nouveaux paysages, João do Rio reprendra sa vieille habitude de 

flâner, cet art qu’il exaltait comme étant «la distinction de se balader avec 

intelligence ». Il explique : « Il n’y a rien de tel que l’inutile pour devenir artistique. 

L’inoccupé flâneur a toujours en tête dix mille choses nécessaires, indispensables, qui 

peuvent être éternellement ajournées »1040. 

De Porto il part continuer sa flânerie à Paris. De la capitale française il écrit une 

dizaine d’articles aux sujets très variés : les étudiants et les peintres brésiliens à Paris, 

la divulgation du Brésil en France, une interview avec l’actrice Réjane, un portrait du 

pionnier de l’aviation brésilien Santos Dumont, qui habitait Avenue Champs Élysées, 

les cabarets de Montmartre. De Paris il part à Nice, la ville qui figurait sur les 

chroniques « Pall-Mall » de Jean Lorrain.  

Après quatre mois et demi de voyage, il rentre au Brésil. Lui, qui disait qu’ « un 

homme qui ne voyage pas se sent méprisé, un déclassé » avait réalisé son rêve. Le 

voyage a été aussi fructueux du point de vue professionnel : en Europe il signe deux 

contrats pour ses prochains livres. Au Portugal, la maison Lello allait publier le 

recueil de chroniques Cinématographe. À Paris, il signe un contrat avec Hyppolite 

Garnier (frère de son éditeur Baptiste Louis Garnier, installé à Rio) pour publier un 

livre sur le fado, les chansons et les danses typiques portugaises (qui sort en 1911). 

João do Rio retournera en Europe à d’autres occasions. Le 30 décembre 1910, il part 

pour un séjour de cinq mois. Il répète le circuit Lisbonne, Porto, Paris, Nice et ses 

environs, mais ajoute l’Italie (Turin, Gênes, Rome, Naples, Florence, Venise) et 

Londres, où il « fait une étude de la Fleet Street, la rue des journaux ».1041 

Ce deuxième voyage, rempli de réunions avec ses nouveaux éditeurs européens, des 

visites à d’autres rédactions de journaux (il était alors rédacteur-en-chef de la Gazeta 

de Notícias et avait le projet d’ouvrir un nouveau journal), et aussi de tourisme, ne lui 

laissera pas le temps d’envoyer des articles. La documentation qui permet de retracer 

                                                 
1040João do Rio, « A Rua », A alma encantadora das ruas, Rio de Janeiro, Secretaria Municipal de Cultura, 1995, p.5. 
1041 Raimundo Magalhães Júnior, A vida vertiginosa de João do Rio, op. cit., p.158. 
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son parcours se trouve dans les lettres1042 qu’il écrit à ses amis et quelques chroniques 

qu’il publiera à son retour. 

En fait, cette fois il n’avait pas besoin d’écrire des articles pour financer ce voyage. 

En 1910, il avait signé un contrat avec Garnier de Rio de Janeiro pour la publication 

de quatre livres – ce qui lui avait permis de percevoir un avancement de six mille 

contos de réis, « une fortune, à l’époque », commente Magalhães Junior.1043 

En novembre 1913, il part une nouvelle fois. La route commence par le Portugal où, 

le 5 décembre, il est reçu, en grande pompe, à l’Académie des Sciences, à laquelle il 

avait été élu en janvier de cette même année. Au cours de cette troisième excursion en 

Europe, João do Rio visite l’Allemagne, la Russie, la Turquie, la Grèce, Jérusalem, 

Haïfa, Beyrouth, Suez, Alexandrie, l’Égypte. Et Paris, bien sûr. Il écrira peu sur ce 

périple, seulement quelques articles épars durant les années suivantes, ce qui rend 

difficile toute restitution précise de son itinéraire. Il rentre au Brésil en mars 1914, 

sans imaginer que quelques mois plus tard l’Europe sera bouleversée par la Grande 

Guerre. 

En avril 1915, João do Rio part à son tour pour l’Argentine, invité à Buenos Aires par 

le ministre du Brésil. Comme Huret en 1910, le journaliste brésilien sera, comme 

Huret, reçu par les autorités et les personnalités locales. Ce voyage donne lieu à une 

série d’articles, parus dans la Gazeta de Notícias entre le 28 avril et le 6 mai. De 

même que son confrère français, il sera étonné par cette ville typiquement européenne 

en pleine Amérique du Sud, qu’il appellera « Londres des pampas ». Quant à Huret, il 

avait dit qu’il « n’éprouvait, tout d’abord, aucun dépaysement » dans cette ville qu’il 

compare à Londres, Vienne, Espagne, New York et Paris « par sa belle Avenue de 

Mai, ses trottoirs spacieux, ses café à terrasses ».1044 

Le grand – et aussi le dernier – moment de João do Rio comme reporter arrivera à la 

fin de la Première Guerre. C’est quand le directeur du journal O Paiz décide de 

l’envoyer faire la couverture des signatures des traités de paix à Versailles, qui se 

dérouleraient en janvier 1919. João do Rio, qui sortait d’une crise d’épuisement 

nerveux qui lui avait obligé à rester alité pendant des mois, accepte promptement le 

défi et embarque le 29 décembre 1918. 
                                                 
1042 Son premier biographe, Magalhães Júnior, a eu accès à la correspondance échangée avec Irineu Marinho, son collègue à 
Gazeta de Notícias et avec qui il songeait ouvrir un nouveau journal. Voir Raimundo Magalhães Júnior, A vida vertiginosa 
de João do Rio, op. cit., pp.150-164. 
1043 Raimundo Magalhães Júnior, A vida vertiginosa de João do Rio, op. cit., pp.144-145. 
1044 Jules Huret, En Argentine, op. cit., p.22, 23. 
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Sa première escale fut plus longue que prévue. Il arrive au Portugal au moment d’une 

tentative de restauration monarchique au Portugal. Il doit attendre la fin de la révolte 

(qui dure du 19 janvier au 13 février) pour pouvoir prendre le train vers Paris. Il 

profite de ce temps pendant lequel il est retenu sur le territoire portugais pour couvrir 

la révolte.  

João do Rio enverra quatre-vingt reportages sur la fin de la guerre et les traités de 

paix. Ils seront réunis en trois volumes, Aux Conférences de Paix (qui sortent entre 

1919 et 1920). Ces textes incluent la signature des traités de paix, la constitution de la 

Société des Nations Unis, la description de Paris d’après-guerre, une interview avec 

le président américain Woodrow Wilson à l’hôtel Crillon, ainsi que des entretiens 

avec plusieurs hommes politiques, diplomates et ambassadeurs de plusieurs pays. Il 

accompagne également la situation ouvrière, commente les manifestations du 1er mai 

à Paris, participe à une réunion de la Section française de l’Internationale ouvrière 

(SFIO) avec Amédée Dunois, journaliste de l’Humanité. Il se déplace en Europe, part 

à Londres, en Italie, où il (supposément) rencontre le pape Benoît XV – or, il publie 

une interview avec le pape, mais, selon João Carlos Rodrigues, elle a été construite à 

partir d’un communiqué de presse du Vatican.1045 

Il parcourt aussi la Belgique, où il interviewe le bourgmestre de Bruxelles et le roi 

Albert et écrit un remarquable reportage sur les « ruines de la Flandres historique », 

montrant à son lecteur brésilien l’horreur de cette guerre lointaine.1046 Ce sera le 

meilleur exemple de que le « chroniqueur-dandy » était, avant tout, un grand reporter. 

La publication de ces reportages dépendait de l’arrivée d’un bateau venu d’Europe à 

Rio – à une époque où la traversée comptait environ trois semaines. Lorsqu’un 

transatlantique arrivait, les articles étaient publiés consécutivement, ce qui faisait que 

plusieurs de ces reportages étaient dépassés par les événements, et devenaient 

anachroniques.1047 Ce qui n’a pas, cependant, diminué l’intérêt des lecteurs brésiliens 

sur la matière. Le journalisme commençait à peine à envoyer des correspondants à 

l’étranger. 

Le jour où João do Rio débarque à Rio de Janeiro, O Paiz avait annoncé son arrivée 

avec un article intitulé : « O cronista da pax » [Le chroniqueur de la paix], signé par 

le journaliste portugais Alexandre de Albuquerque. Sur le quai, l’attendent non 
                                                 
1045 Entretien avec João Carlos Rodrigues, février 2008. 
1046 João do Rio, « Pelas ruínas da Flandres histórica », O Paiz, Rio de Janeiro, 21/05/1919, p.3, 4 (microfilm) 
1047 Raimundo Magalhães Júnior, A vida vertiginosa de João do Rio, op. cit., p.311. 
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seulement toute la rédaction d’O Paiz mais également des amis et plusieurs 

représentants de la communauté portugaise qui vivaient à Rio, qui organisent un 

banquet en son honneur.1048 

Les derniers textes de João do Rio sur Paris expriment sa tristesse de voir ce qui est 

devenu de sa ville adorée après la guerre. « Qui avait connu Paris, la pérenne 

symphonie d’intelligence et de joie qui était auparavant Paris, sent aujourd’hui qu’il y 

a des nécessités, et malgré l’argent, des irritations, de la tristesse »1049. Il n’a jamais 

caché son amour pour cette ville, à propos de laquelle il avait déclaré lors d’un 

voyage antérieur : « Quand on quitte Paris, on aime notre patrie, avec une obsession : 

la saudade de Paris ».1050 

Quant à Jules Huret, il n’aurait qu’un bref aperçu du Brésil, pendant les escales du 

bateau qui l’amenait en Argentine. Il dédie quelques lignes à Rio de Janeiro, où il ne 

reste que huit heures : « Ce premier contact avec la terre brésilienne est grisant. Après 

avoir traversé une ville qui paraît neuve, ses larges avenues claires bordées de 

monuments éclatants, on ne quitte plus un chemin bordé de fleurs »1051. La 

continuation de son récit ne sort pourtant pas du modèle des voyageurs-explorateurs 

européens qui pendant des siècles arrivent aux Tropiques en quête de l’exotisme et 

d’une nature exubérante. Huret fait une exhaustive description de la flore qu’il 

rencontre dans la forêt de la Tijuca et le jardin Botanique, apparemment les deux 

seuls points touristiques qu’il a visités. De quoi faire regretter les réformateurs de la 

ville, qui avaient tant investi dans son urbanisme pour la moderniser et la rendre plus 

cosmopolite. 

Si Huret quitte Rio « avec des oranges splendides et des ananas, l’impression d’une 

nature exubérante, d’une abondance inépuisable », le toujours curieux reporter 

laissera, sur la ville brésilienne, les mots suivants : « Mais qu’y a-t-il derrière Rio ? 

Que sont ces huit millions et demi de kilomètres carrés, qui font du Brésil un pays 

grand seize fois comme la France ? »1052 

En dépouillant son archive, nous avons constaté qu’il effectivement comptait 

répondre lui-même à ces questions. Le dernier projet que Jules Huret laissera 

                                                 
1048 Raimundo Magalhães Júnior, A vida vertiginosa de João do Rio, op. cit., p.330. 
1049 Passage cité par Raimundo Magalhães Júnior, A vida vertiginosa de João do Rio, op. cit., p.313. 
1050 « Saudade », Revista da Semana, 15/07/1916, non paginé (microfilm). 
1051 Jules Huret, En Argentine, op. cit., p.11. 
1052 Jules Huret, En Argentine, op. cit., p.12. 
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inaccompli, au moment où il fut atteint par sa maladie, était une vaste étude sur le 

Brésil, comme le témoigne une lettre de sa veuve Noémie Huret .1053 

 

 

      *  

                                                 
1053 Correspondance de Noémie Huret, citée par Henri Réveillez, « Jules Huret – Écrivain et journaliste », Bulletin de la 
Société Académique de Boulogne-sur-Mer, tome X, avril 1915, Boulogne-sur-Mer, G. Hamain, 1916, p.13. 
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Cândido de Campos), des gens de lettres (Júlia Lopes de Almeida et Felinto, Gilberto 

Amado, Medeiros e Albuquerque, Álvaro Moreira), des auteurs de théâtre (Luiz 

Peixoto, Olegario Mariano, Abadie Farias Rosa, Bastos Tigre), des acteurs et des 

actrices (Aura et Adelina, Leopoldo Fróes, Procópio Ferreira, Abigail Maia), mais 

aussi des « cocottes », comme on disait à l’époque, des syndicalistes, de jeunes 

commerçants, des vagabonds et des vauriens, coincés entre des pâles diplomates et 

des femmes bien habillées.1054 

« Des gens de toutes les classes sociales» affluaient dans la rédaction du quotidien, 

remarquait la feuille concurrente, O Jornal, du 25 juin 1921. Au Sénat brésilien, on a 

inscrit officiellement dans l’acte des travaux de la journée du 24 juin un vœu de 

condoléances à « l’éminent journaliste ». Des dépêches sont venues de toutes parts, 

non seulement des amis qui vivaient en Europe, mais aussi des gouvernements du 

Portugal et de l’Italie.  

En France, le journal où Jules Huret a travaillé presque toute sa vie annonce  le décès. 

Le Figaro, dans son édition du 26 juin, lui consacre un article : « Le grand journaliste 

et illustre écrivain brésilien Paulo Barreto vient de décéder ». On publie une courte 

biographie sur la carrière et les principaux œuvres du journaliste, en mettant l’accent 

sur les reportages  

C’est Paulo Barreto qui, sous le pseudonyme de João do Rio, introduisit dans la 

presse brésilienne l’interview et l’enquête ». « Le vide qu’il laisse sera difficilement 

comblé », affirme le journal français. 31055 

Quand finalement, le dimanche 26 juin, à 15 heures, le cercueil sortit du journal pour 

être amené au cimetière, un cortège spontané commença à se mettre en place. Des 

dizaines, des centaines, des milliers de personnes rejoignaient la colonne funèbre. 

Une file de voitures suivait le cortège, des taxis conduisaient les gens gratuitement, 

une partie des commerces fermait ses portes, décrétant jour férié. Le lendemain, les 

journaux signalaient la présence de 100 mille personnes à l’enterrement. À l’époque, 

Rio de Janeiro avait 900 mille habitants. 

 

 

 

                                                 
1054 João Carlos Rodrigues, João do Rio, uma biografia. Op. cit., p.253. 
1055Le Figaro, 26/06/1921. 
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Une guerre longue 

Si la disparition de Jules Huret fut moins retentissante à Paris, c’est parce qu’elle est 

venue après une longue maladie. Depuis un an il était alité. Et il mourut aussi en 

pleine guerre. 

« C’était le mercredi 10 février [1915] que les accès de délire commencèrent », 

raconte sa femme, Noémie, dans un journal qu’elle a commencé à écrire deux 

semaines après la mort de son mari. « Le jeudi et le vendredi 11 et 12 février son état 

s’aggrava encore, il ne parlait plus que tout bas, comme à lui-même, les yeux mi-clos 

s’intéressant à peine à ce qui se passait autour de lui. Il parlait de L’Écho, du Figaro, 

de Capus, de Calmette, tout cela de façon incohérente. »1056 

Dans son récit, sa femme nous montre la longue agonie de Huret. En raison de la 

visite d’un nouveau médecin, elle raconte l’évolution de la maladie, depuis « l’état 

d’excitation nerveuse que j’avais prise tout d’abord pour de la neurasthénie, de la 

fatigue cérébrale à la suite du travail intensif des dernières années, son irritabilité, ses 

accès de colère », ainsi que « les diverses cures inefficaces, les années précédentes à 

Vichy, Plombières, Carlsbad, Aix, La Motte-les-Bains, la généralisation du 

rhumatisme d’abord localisé au coccyx, puis l’ankylose des mains et l’état 

d’affaissement général et croissant ». Selon ce récit, dès octobre 1913 Huret avait 

essayé plusieurs cures, plusieurs médecins. Le diagnostic du docteur qui lui rend 

visite ce fut : « Votre mari a deux choses : une maladie de cœur avec laquelle, à la 

rigueur, il pourrait vivre, et une maladie de nerfs qui, celle-là, ne pardonne pas. » Le 

lendemain, à l’âge de cinquante-deux ans, Jules Huret s’éteint, laissant Noémie, 

trente six-ans, et deux enfants, Louise et Jean. 

Les honneurs militaires ne furent pas rendus, suivant la volonté du défunt. Sur son 

cercueil, figuraient des nombreuses couronnes, dont deux adressées par Le Figaro et 

l’Association des journalistes parisiens. Sur la longue liste que la presse dressait sur 

l’assistance présente aux obsèques, on trouve plusieurs écrivains et hommes de 

lettres, comme Georges Lecomte, président de la Société des Gens de lettres, Paul 

Hervieu, Octave Mirbeau, Paul Strauss, président de l’Association des Journalistes 

républicains, Mme Fasquelle – « M. Fasquelle étant mobilisé » –, Joseph Caraguel, 

Tristan Bernard, George Docquois, Eugène Tardieu, les frères Berthelot, Paul Adam, 

                                                 
1056 Journal de Noémie Huret. Archives Jules Huret. 
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Alfred Capus. Il fut inhumé au cimetière du Père-Lachaise « où aucun discours n’a 

été prononcé suivant la volonté du défunt »1057.  

Les jours suivants, sa femme a reçu 93 lettres, 20 télégrammes et 53 cartes de 

condoléances. Des amis, d’anciens interviewés, des hommes politiques, des 

journalistes, des écrivains. 

      *  

                                                 
1057« Deuil », Le Figaro, Paris, 18/02/1915, p.3. 
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4.3 Parcours si proches 

Dans une lettre adressée à l’écrivain Paul Hervieu, le 22 août 1886, le journaliste 

français Octave Mirbeau, un ami de Jules Huret, comme nous avons vu, raconte une 

de ses conversations avec Meyer, directeur du Gaulois, dont Mirbeau était 

collaborateur :  

« Vous m’enverrez des articles de Noirmoutier ? », demande Meyer. 

« Certainement, un par semaine », lui répond Mirbeau.  

« Très bien. Des chroniques, n’est-ce-pas, très parisiennes, très emballées, enfin de la 

grande chronique ? »  

Et Mirbeau : « Vous n’aimez pas mieux des contes ? ».  

La réponse de Meyer est très éloquente : « Mon cher Mirbeau, j’ai Delpit, 

Maupassant et Ganderax qui doivent me faire des contes d’été. Ce sont des 

romanciers de grand talent et qui ont une note… Vous, vous avez le talent de la 

chronique, je vous l’ai dit bien des fois, et vous devez vous faire une place très haute 

dans la chronique… […] D’ailleurs, tous les chroniqueurs veulent faire de la 

littérature… »1058 

Nous pouvons remarquer, à partir de ce passage, que lorsque les écrivains 

commencent à s’occuper de plus en plus de la chronique, en détriment du feuilleton 

ou des textes purement littéraires ou fictionnels, il y a une certaine résistance. Ce 

passage se fait parfois contre leur volonté. 

Le directeur du Gaulois met en opposition les métiers de romancier et celui de 

chroniqueur. De même que l’écrivain Guy de Maupassant, dans cette maxime : « Les 

chroniqueurs reprochent aux romanciers de faire de médiocres chroniques et les 

romanciers reprochent aux chroniqueurs de faire de mauvais romans. Ils ont un peu 

de raison, les uns et les autres.»1059 

Selon Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, spécialiste du roman au XIXe siècle, 

lorsque Octave Mirbeau devient chroniqueur, vers 1876, ce genre est l’une des formes 

journalistiques les plus codifiées du journalisme : « Référentielle, actuelle et faite de 

                                                 
1058Lettre à Hervieu, citée par Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, L’Écrivain journaliste au XIXe siècle : un mutant des 
Lettres, Saint-Etienne, Édition des Cahiers intempestifs, 2003, pp.254-255. 
1059 Guy de Maupassant, « Messieurs de la chronique », Gil Blas, 11/11/1884. 
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petits riens, elle s’impose théoriquement comme un texte discontinu, dans lequel les 

nouvelles sont mentionnées en vrac, sans hiérarchie apparente, sans organisation 

autre que de hasard. Écrite au fil de la plume, elle ne s’exténuerait que dans l’absence 

de faits ou de potins à rapporter. Le chroniqueur est libre de choisir dans la masse des 

informations et de monter en épingle celle qui stimule sa verve ; libre à lui encore de 

"composer" peu ou prou son texte. L’unique exigence reste celle de l’amusement ; il 

faut plaire au lecteur, le séduire, le distraire »1060.  

Soumise à l’actualité, la chronique s’impose essentiellement par un ton, comme 

l’explique Melmoux-Montaubin, en citant la recette de Maupassant : « la bonne 

humeur, la légèreté, la vivacité, l’esprit, la grâce ». « Dès l’origine, pourtant cette 

page, le plus souvent confiée à des écrivains, s’est trouvée en position ambiguë : 

étrangère à la littérature, refusant d’autant plus énergiquement les lois de la fiction 

qu’elle se prétend totalement référentielle, elle n’en apparaît pas moins comme une 

possible contribution "littéraire" dans un journal, rivalisant plus ou moins 

explicitement avec la fiction. »1061 

À ce genre qui se prête à tous les exercices de style, de sujets et de pratiques 

textuelles, João do Rio ajoutera le reportage. Un reportage riche dans sa couverture 

objective, mais aussi dans son style narratif. Comme le faisait Jules Huret. 

Dans ce regard croisé que nous avons porté sur la vie et l’œuvre de Jules Huret et de 

João do Rio nous avons pu constater leurs différences et similitudes, leurs 

rapprochements et distances, leurs coïncidences et divergences. Plus que cela, leurs 

biographies nous ont dévoilé des détails sur l’époque où ils vivaient, le panorama 

culturel, social et économique du journalisme de leur temps. Et c’est dans ce cadre 

que nous pouvons situer nos deux personnages dans l’histoire de la formation du 

journalisme. 

Suivant leurs parcours, nous pouvons comprendre également les rôles de Jules Huret 

et de João do Rio en tant que « passeurs culturels », pour utiliser l’expression utilisée 

par l’historien Serge Gruzinski1062 pour expliquer les mécanismes du métissage 

culturel. En regardant de près leurs vies et leurs conditions de travail, nous avons pu 

voir comment une idée qui surgissait dans un journal parisien pouvait être reçue, 
                                                 
1060 Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, L’Écrivain journaliste au XIXe siècle : un mutant des Lettres, op. cit., pp.255-
256. 
1061 Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, ibid. 
1062 Louise Bénat Tachot, Serge Gruzinski (dir.), Passeurs culturels : mécanismes de métissage, Marne-la-Vallée, Presses 
universitaires de Marne-la-Vallée ; Paris, Éd. de la Maison des sciences de l'homme, 2001. 
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Il a transformé des faits divers en reportage, des interviews en enquête, des échos en 

chroniques, de grands reportages en littérature. Il a conquis des admirateurs par sa 

plume, et a défié ses adversaires par l’épée. Son œil agile a parcouru plusieurs pays, 

où il a tout observé, tout raconté. Il fut un des reporters le plus reconnus de son 

temps. 

Or, à l’époque où João do Rio et Jules Huret ont travaillé, les notions de chronique, 

feuilleton, faits divers, variétés, nouvelles, reportages étaient encore floues. Les 

frontières entre ces catégories étaient alors beaucoup moins étanches qu’elles ne le 

sont actuellement. Nous trouvons des exemples sans avoir besoin de sortir de 

l’univers de nos auteurs étudiés : les textes sur les voyages de Huret furent publiés 

avec le titre de « feuilletons », dans le célèbre rez-de-chaussée de la page. L’enquête 

constituée d’interviews sur la littérature, menée par Huret et reprise par João do Rio, 

a été présentée par les deux auteurs comme un « reportage expérimental ». Les 

reportages de João do Rio sur les religions qui existaient dans la capitale brésilienne 

furent considérés au début comme une œuvre de fiction. Ce qui était toujours un peu 

vrai dans son œuvre, puisqu’il ne s’empêchait pas d’inclure des personnages fictifs 

dans une chronique fondée sur des événements et des faits réels. 

Cette hybridation nous permet de voir des ressemblances entre leurs œuvres. Une 

chronique comme « Le mal d’aimer »1063, écrite par Jules Huret, pourrait passer 

facilement pour une « chronique à la brésilienne », puisqu’elle comporte toutes les 

caractéristiques normalement associées au genre. Ou encore un article comme 

« Parmi les ruines de la Flandres historique »1064, de João do Rio, pourrait bien être 

signé par Jules Huret, comme un grand reportage de voyage.  

 

De la chronique au reportage 

Le voisinage de plusieurs registres de texte dans les quotidiens français, typique du 

XIXe siècle, ne résistera cependant pas longtemps. Ce mélange représentait une phase 

de transformation dans la presse hexagonale. Passage de la chronique au reportage, 

phase dans laquelle Huret était l’un des acteurs principaux. Selon Thérenty, les 

« premiers reporters » – Giffard, Huret, Leroux – formaient un « maillon de transition 

                                                 
1063 Jules Huret, « Le mal d’aimer », Tout yeux, tout oreilles, op. cit., pp.54-60. 
1064 João do Rio, « Pelas ruínas da Flandres histórica », O Paiz, Rio de Janeiro, 21/05/1919, pp.3-4 (microfilm). 
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méconnu entre la génération des grands chroniqueurs et celle des romanciers-

reporters [des années 1930]»1065. 

« Peu à peu », explique l’historien Thomas Ferenczi, « les journalistes vont se 

substituer aux hommes de lettres, mais en même temps ils vont tenter de transformer 

la chronique en y introduisant quelques-unes des méthodes du reportage ».1066 Jules 

Huret participe de cette première génération. D’après Ferenczi, il « fut en effet de 

ceux qui, avant Albert Londres, avant Joseph Kessel, ont conçu le grand reportage 

comme un genre littéraire. Ses articles n’étaient pas seulement rédigés dans un style 

vivant et imagé, comme on pouvait l’attendre d’un bon journaliste, ils étaient écrits et 

construits comme autant de textes littéraires »1067. 

Ce caractère littéraire du reportage est l’exemple de ce qui s’est convenu d’appeler le 

« journalisme à la française », le différenciant du « journalisme à l’américaine ». 

Selon l’historien Christian Delporte, malgré l’essor du reportage dans les années 

1880-1890, le journalisme français « conserva ses particularités, ne négligeant jamais 

totalement le mot au profit du seul fait »1068. 

« Nous sommes trop raffinés pour nous contenter d’un reportage tout sec », disait en 

1893 le journaliste Fernand Xau. « Et puis, le commerçant, le politicien, ne sont pas 

les seuls à lire le journal. Il y a l’écrivain, l’artiste, il y a des femmes aussi qui 

s’intéressent médiocrement à l’information banale et brutale. De là, deux nécessités: 

relever le reportage, en le confiant à des écrivains de talent, et, en second lieu, faire 

une large place à la partie purement littéraire », défendait-il dans le journal La 

Patrie.1069 

Si aujourd’hui la fiction est un « régime dévalorisé en poétique journalistique », 

comme le signale Marie-Ève Thérenty, « elle pouvait paraître aux yeux d’un 

journaliste de 1836 à la fois valorisante (car elle introduit au littéraire) et 

démonstrative (par sa valeur explicative ou parabolique) »1070.  

Mais, peu à peu, le chroniqueur cédera du terrain face au reporter, comme l’observe 

Marie-Françoise Melmoux-Montaubin. « Il ne s’agit plus seulement de distraire ou 

                                                 
1065 Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien, op. cit., p.327. 
1066 Thomas Ferenczi. L’Invention du journalisme en France, Paris, Plon, 1993, p.87. 
1067 Thomas Ferenczi, L’Invention du journalisme en France, op. cit., p.61. 
1068 Christian Delporte, Histoire du journalisme et des journalistes en France, Paris, Presses Universitaires de France, 1995, 
p.22. 
1069 Fernand Xau, La Patrie, 27 juin 1893, cité par Christian Delporte, Les journalistes en France 1880-1950 – Naissance et 
construction d’une profession, Paris, Seuil. pp.63-64. 
1070 Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant, 1836 – L’An I de l’ère médiatique, op. cit., p.230. 
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faire sourire, mais d’informer, dans un journalisme que l’on dit alors "à 

l’américaine". Oubliant les jeux d’esprit spirituels et les tentations littéraires qui 

faisaient la grâce du chroniqueur, il a pour vocation de diffuser l’information ».1071 

Le reportage devient chaque fois plus objectif et informatif, avec un style de texte de 

plus en plus télégraphique, pour reprendre l’expression du professeur Francis Balle, 

spécialiste des médias en France.1072 

Il faut dire que cela ne se passera pas sans résistance – ou regret. Émile Zola, dans un 

article publié dans Le messager de l’Europe, en août 1877, déplore le jour où « les 

faits devinrent les maîtres du journal ». Selon lui, « le journalisme y perdit sa dignité. 

Il est trop commode de ne plus devoir penser pour écrire, et de tout remplacer par la 

grossière nudité des faits. Au lieu d’attirer vers le journal quelques hommes de talent, 

il suffit actuellement de lancer sur le pavé deux dizaines de reporters ; lorsqu’ils 

reviennent, ils déballent leurs bagages, et le numéro est prêt ».1073 

Un siècle plus tard, en 1976, l’ouvrage collectif Histoire générale de la presse 

française rapporte : « l’ancien chroniqueur, l’homme d’esprit, de bons mots et de 

propos à bâtons rompus, est détrôné par un écrivain moins soucieux de briller mais 

mieux informé des sujets qu’il traite : le reporter»1074. 

L’historien Marc Martin évoque également l’évolution technique des moyens de 

communication. Selon lui, la multiplication de nouvelles et dépêches, rendue possible 

par le télégraphe et l’essor des agences d’information, entraîne une nécessité d’abord 

de réduire l’espace accordé au commentaire, et aussi d’expliquer toute cette profusion 

de nouvelles. « C’est justement pour révéler les facettes diverses de cet inconnu, 

comprendre et expliquer cet inattendu, que le reporter va sur le terrain ». Au lieu d’un 

effet de l’influence du journalisme américain, « le reportage est le prolongement 

inévitable de la conquête du journal par le journalisme d’information », dit-il.1075 

Si Jules Huret est un représentant de ce « maillon de transition » du chroniqueur au 

reporter en France, au Brésil João do Rio sera l’un des noms qui contribueront à 

                                                 
1071 Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, L’Écrivain journaliste au XIXe siècle : un mutant des Lettres, op. cit., pp.279-
280. 
1072 Voir Francis Balle, Et si la presse n'existait pas..., Paris, J.-C. Lattès, 1987. 
1073 Émile Zola, « Lettres de Paris, Études sur la France contemporaine. La Presse française », Mercure de France, 
20/08/1877, cité par Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, L’Écrivain journaliste au XIXe siècle : un mutant des Lettres, op. 
cit., p.280. 
1074 Claude Bellanger (et alii), Histoire générale de la presse française, tome III (1871-1940), Paris, Presses Universitaires de 
France, 1976, p.279. 
1075 Marc Martin, Médias et journalistes de la République, op. cit., p.64. 
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l’évolution de la chronique au Brésil dans un autre sens. Après lui, le genre se 

consolidera et demeurera avec son ambigüité entre fiction et actualité. 

Lorsqu’en France la chronique donne lieu au reportage – dans un premier moment 

plus littéraire, pour ensuite céder la place au journalisme d’information, ou « à 

l’américaine », au Brésil l’histoire ne se passera pas de la même façon. En effet, les 

deux genres ont évolué simultanément au Brésil et cohabiteront toujours dans les 

principales feuilles brésiliennes.  

João do Rio a été le « chroniqueur par excellence du 1900 brésilien », pour utiliser 

l’expression de Brito Broca. Son grand apport au genre, analyse l’historien spécialiste 

de la vie littéraire du Brésil à cette époque, a été de transformer la chronique en 

reportage, parfois lyrique, voire poétique.1076 Suivant cette formule, le genre ne 

cessera de se développer par les écrivains et les journalistes brésiliens au long 

du XXe  siècle. La chronique sera reprise, réinventée et fructifiée par les générations 

qui succèderont João do Rio, et elle constitue aujourd’hui un ingrédient de base des 

journaux brésiliens. Tout cela se fait parallèlement à l’évolution du reportage 

informatif, objectif, télégraphique, sans place pour la fiction et les adjectifs, qui se 

développe en même temps et marque également le journalisme pratiqué au Brésil 

surtout à partir de la moitié du XXe siècle. Mais l’un n’annule pas l’autre.  

La chronique pratiquée par João do Rio a été considérée, par ses contemporains, 

comme une évolution du feuilleton/folhetim. L’écrivain et journaliste Gilberto Amado 

(1887-1969) évoque cette différence entre les deux genres et le rôle de João do Rio, 

son contemporain, dans ce changement : « Dans la léthargie de la routine 

journalistique du pays, éclairée à la bougie de suif, João do Rio a allumé les lampes 

électriques à haute tension qui crépitent de coruscantes couleurs différentes. Son 

style, aux phrases courtes et toniques comme des cliquettements de crotale, rompait, 

dans la colonne du journal, la croûte de tartes insipides des feuilletons littéraires »1077. 

Amado associe le passage du feuilleton à la chronique comme une modernisation de 

la routine journalistique. Et du côté de la littérature ? Le critique littéraire brésilien 

Antonio Candido écrit, dans son fameux texte « A vida ao rés do chão » [La vie au 

rez-de-chaussée], que la chronique « n’est pas un genre majeur », et qu’on ne pourrait 

songer à une « littérature faite de chroniqueurs ». Voilà comment il commente le 
                                                 
1076 Brito Broca, A vida literária no Brasil - 1900, op. cit., p.321. 
1077 Gilberto Amado, Mocidade no Rio e Primeira Viagem à Europa, Rio, 1956, pp.64-65, repris dans Paulo Barreto, 1881-
1921 : catálogo da exposição comemorativa do centenário de nascimento, Rio de Janeiro, Biblioteca Nacional, 1981, p.9. 
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passage du feuilleton à la chronique : « Peu à peu le folhetim va raccourcir et gagner 

une certaine gratuité, un certain air de celui qui écrit en étourdi, sans y donner trop 

d’importance »1078.  

Or, on n’est pas loin de B. Jouvin, ancien rédacteur-en-chef du Figaro, lorsqu’il dit, 

en 1866, qu’être « chroniqueur, c’est causer la plume à la main »1079. 

La chronique sera donc toujours marquée par cette double empreinte, la nécessité de 

suivre l’actualité et celle de plaire, d’amuser. Une jonction de l’utile au futile, comme 

dit Machado de Assis. Cette « gratuité » dont parle le critique. C’est, d’ailleurs, 

contre ce type d’arguments que João do Rio se défend préalablement dans la préface 

du recueil Vida vertiginosa. Il dit savoir « qu’il est possible » qu’on lui reproche la 

frivolité de ses textes. « Mais ce n’est pas toujours le pondéré et le grave qui ont du 

sens ». Le bon sens, observe-t-il, « duquel la science est le prolongement, nous 

conseille toujours de dire, sans fatigue, ce qui nous semble intéressant… »1080. 

Selon le critique Davi Arrigucci Jr., si la chronique dépendait, dans son origine, de 

cette influence européenne, elle a vite atteint un développement spécifique et 

significatif. « [La chronique] a eu ici [au Brésil] un épanouissement étonnant, avec 

une dimension esthétique et une relative autonomie, au point de construire un genre 

proprement littéraire, proche de certaines modalités épiques et, parfois, lyriques, mais 

avec une histoire spécifique et très expressive dans l’ensemble de la production 

littéraire brésilienne, vu que de grands écrivains y ont participé, sans compter ceux 

qui ont conquis leur renom surtout comme chroniqueurs ». Selon ce professeur de 

l’Université de São Paulo, la chronique demeure « un genre de littérature lié au 

journal et qui est parmi nous [les brésiliens] il y a plus d’un siècle, où il s’est 

acclimaté avec une telle naturalité qu’il semble notre. ».1081 

 

      *  

                                                 
1078 Antonio Candido, « A vida ao rés-do-chão », op. cit., p.93. 
1079 B. Jouvin, Le Figaro, 22/02/1866, cité par Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien, op. cit., p.179. 
1080 João do Rio, Vida Vertiginosa, Martins Fontes, São Paulo, 2006, p.5. 
1081 Davi Arriguci Jr., « Fragmentos sobre a crônica », in : Boletim Bibliográfico Biblioteca Mário de Andrade, São Paulo, 
v.46, n.1/4, pp.43-53, jan/dez 1985. Cet essai a été publié également dans l’oeuvre: Enigma e comentário. Ensaios sobre 
literatura e experiência, São Paulo, Companhia das Letras, 1987, pp.51-66. 
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4.4 Inspiration ou plagiat ? 

Il nous reste encore un dernier point. Après tous les exemples montrés dans cette 

deuxième partie de l’étude, il est inévitable de nous poser la question : Dans quelle 

mesure l’appropriation que faisait João do Rio de certaines idées et procédés de Jules 

Huret était-elle une imitation, un plagiat ou seulement une source d’inspiration ? 

Voyons un exemple : dans l’article « Football », du 4 septembre 1916, publié dans la 

rubrique « Pall-Mall Rio», du journal O Paiz, João do Rio décrit un match de football 

auquel il assiste en compagnie de Godofredo de Alencar (son hétéronyme), un 

« dimanche lumineux au stade de Paysandú » : 

« La sensation inconsciente que le football est la renaissance d’un jeu grec devient si 

forte que dans toutes les terres le chant de guerre des équipes est une onomatopée qui 

prend sa source dans l’ironie aristophanéenne des Grenouilles : Breke kex-Koex-Koes 

/ Breke xex-Koex-Koex. »1082 

Or, dans le livre En Amérique – De New-York à Nouvelle Orléans, de Jules Huret – 

dont, fait important, nous avons trouvé un exemplaire dans la bibliothèque 

particulière de João do Rio –, on lit la description du journaliste français sur un match 

de football entre Harvard et Yale, aux États Unis :  

« Les chants varient. Les cris sont toujours les mêmes. Le cri de Yale, par exemple, 

c’est le chœur des Grenouilles d’Aristophane, que l’on prononce ainsi, en le scandant 

comme un cri de guerre : Brekekekex ! – Koex ! koex ! / Brekekekex ! – Koex ! koex 

! /Ho ! up ! Ho ! up ! / Paraboloo ! / Yale ! »1083 

C’est à dire : dans son article publié en 1916, le journaliste brésilien reproduit, ipsis 

litteris, les commentaires faits par Jules Huret lors de sa couverture d’un match de 

football aux États-Unis. João do Rio simule, avec ces commentaires, être présent à un 

match de football au Brésil, dans le stade de Paysandú. Détail : le match commenté 

par Huret est du football américain, tandis que celui décrit par João do Rio est du 

football classique (soccer, pour les américains). L’un se joue avec les pieds, l’autre 

avec les mains. Évidemment le brésilien a fait juste l’adaptation nécessaire. 

                                                 
1082 José Antônio José, « Pall-Mall Rio – Foot-ball », 04/09/1916, O Paiz, p.2. (Reproduction photographique). 
1083 Jules Huret, « Le football », En Amérique – de New-York à la Nouvelle-Orléans, op. cit., pp.40-41. 
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Imitation, mimétisme, inspiration, influence ou plagiat ? Dans certains cas, plus que 

servir de modèle, le travail de Huret a été recopié par João do Rio. Serait-il un 

« cleptomane des lettres », comme le disait le critique Agripino Grecco1084? 

Nous avons vu que João do Rio a vécu à une époque où l’on faisait de tout à Rio de 

Janeiro pour ressembler à Paris. Dans les mœurs, les us et coutumes mondains, 

l’architecture, la vie culturelle, la littérature. L’historien Nicolau Sevcenko analyse ce 

phénomène en le contrastant avec ce qui se passa au début du XIXe siècle, au 

lendemain de l’Indépendance. À ce moment, il y a eu, surtout dans la littérature, un 

mouvement d’identification avec les groupes natifs, notamment les indigènes (ce qui 

caractérise le Romantisme dans la littérature brésilienne). On manifestait « un désir 

d’être brésilien ». Dans la nouvelle configuration de Rio de Janeiro des premières 

années de la République, observe Sevcenko, il se produit le contraire : avec la 

victoire du cosmopolitisme, se manifeste dans la société « le désir d’être étranger 

»1085. 

Or, si l’on imitait Paris dans tous les domaines qui touchaient aux élites, ne serait-ce 

pas également une imitation des journaux que les lecteurs cultivés attendaient de 

journalistes de la Belle Époque tropicale ? João do Rio était, comme Jules Huret, un 

témoin de son temps – pour utiliser l’expression de Jean-Etienne Huret. Dans le Rio 

de Janeiro de sa vie, le mot d’ordre était « civilisons-nous ». Et dans tous les esprits, 

civiliser signifiait imiter Paris. Pourquoi pas, donc, ne pas copier ses journaux ? 

Dans l’article « A moda contra a moda » [La mode contre la mode], publié en 1920 à 

partir d’une conférence proférée par João do Rio, lui-même évoque les imitations – et 

commence à les remettre en question : « Je conviens de que nous avons toujours imité 

cette Ville-Miroir [Paris]. Nous imitons et nous copions toutes les modes, celle des 

vêtements comme celle des idées, celle des coutumes, celle de la morale, celle du 

caractère […] Cette anxiété de la copie est le grand mal du Brésil et, notamment, de 

Rio »1086. 

L’œuvre de João do Rio est un patchwork, un collage de références. Dans certains 

cas, il fait des citations explicites aux influences dont il veut montrer la filiation. 

Nous avons vu, par exemple, le cas de son reportage dans les « cercles d’enfer » de 

                                                 
1084 Agripino Grieco, Memórias de Agripino Grieco, Rio de Janeiro, Conquista, 1972, p.47, cité parGentil de Faria, A 
presença de Oscar Wilde na belle-époque literária brasileira, op. cit., p.83. 
1085 Nicolau Sevcenko, Literatura como missão, op. cit., p.28, p.36. 
1086 João do Rio, « A moda contra a moda », O Paiz, 06/03/1920, p.3. 
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Rio de Janeiro. Pour justifier cette incursion à l’égard de son lecteur il cite les 

journalistes parisiens qui faisaient déjà ce type de reportages. Il légitime son 

expérience en présentant ses modèles. Nous pourrions citer aussi les nombreuses fois 

où il évoque Oscar Wilde ou Jean Lorrain, en démontrant ses lectures. Mais parfois 

son modèle reste voilé – c’est le cas de cette chronique sur le football. Non seulement 

le nom de Huret n’est pas cité, mais João do Rio reprend les observations du 

journaliste français sur un match de soccer américain (plus proche du rugby), et 

« décrit » les mêmes cris des supporters, mais pendant un match de football à Rio de 

Janeiro ! 

Rio est la « ville-miroir » et le journaliste n’échappe pas à cette manie de calquer sur 

l’étranger, surtout Paris. Il utilise son instinct de reporter également comme un radar, 

un vigoureux détecteur de tendances, de procédés et de savoir-faire, qu’il apprend, 

copie, pour après les adapter et les acclimater aux Tropiques. 

Les derniers textes de João do Rio, de forte tonalité politique, commencent à défendre 

le « patriotisme », la découverte du Brésil pour les brésiliens. Il s’engage, peut-être à 

son insu, à préparer le terrain pour le grand mouvement artistique et culturel qui 

éclatera quelques mois après sa mort et changera, une fois pour toutes, le regard que 

la culture brésilienne portera vers l’étranger. 

 

Moderniste avant la lettre ? 

Nous avons désigné la période étudiée dans cette deuxième partie de notre étude 

comme la Belle Époque Tropicale. Nous avons choisi cette dénomination puisqu’elle 

englobe non seulement l’aspect culturel et artistique, mais aussi économique et 

politique de ces années du début de la période républicaine au Brésil. Certains 

critiques classent la littérature produite à cette époque comme « littérature art-

nouveau »1087. Mais l’histoire littéraire adopte également le terme « pré-

modernisme » pour caractériser cet intermezzo entre la disparition de la génération 

des écrivains de 1870 et l’éclosion du mouvement moderniste en 1922.1088 Ou, 

justement, l’époque de production de João do Rio. 

En février 1922, quelques mois après la disparition de João do Rio, le Théâtre 

Municipal de São Paulo ouvrait sa Semaine d’Art Moderne. Un festival qui 
                                                 
1087 Voir José Paulo Paes, « O art-nouveau na literatura brasileira ».In : Gregos e baianos, São Paulo, Brasiliense, 1985. 
1088 Sergio Miceli, « Division du travail entre les sexes et division du travail de domination », in : Actes de la Recherche en 
Sciences Sociales, v. 1, n. 5, Paris, 1975, pp.162-182, p.162. 
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comprenait une exposition d’art et trois soirées de débats, conférences et concerts. 

Cet événement amorce le Modernisme brésilien, avec le lancement de plusieurs 

manifestes et revues. Un mouvement intellectuel, artistique et littéraire, à l’unisson 

des manifestes futuriste, dadaïste et surréaliste qui se déroulaient en Europe, mais qui 

prêchait, pour le Brésil, le refus de la dépendance culturelle européenne.  

C’était l’éveil d’une prise de conscience de l’identité brésilienne. Pour le critique 

d’art Roberto Pontual, le Modernisme « montre à l’évidence la mise en route d’un 

nouveau Brésil. Un Brésil désireux comme jamais d’éviter le double piège – regarder 

loin et regarder derrière – de son passé de colonie, conscient que la seule issue était la 

recherche de sa vérité nue et crue, dont découlerait l’affirmation intrépide du mot et 

de l’image propres. Une question de modèles »1089. 

À ce moment où l’on célébrait le centenaire de l’Indépendance, le Brésil du 

XXe siècle commençait à se détacher progressivement du modèle français et européen 

vers une émancipation culturelle et identitaire. Si avant on importait des nouveautés 

européennes avec une « fascination béate », comme le considère Roberto Pontual, à 

partir du Modernisme les artistes, écrivains et créateurs brésiliens commencent à 

assumer une autre posture par rapport à ces modèles et influences.  

João do Rio n’a pas vécu le mouvement moderniste. Mais dans ses chroniques il 

apportait déjà cette réconciliation du Rio de Janeiro cosmopolite de l’Avenida Central 

avec les quartiers du petit peuple de la ville. C’est-à-dire : La quête des racines 

populaires et aussi de la modernité. Le Brésil typique et le Brésil mondain. João do 

Rio anticipait déjà ce brassage culturel qui sera exploité par les modernistes. L’idée 

de faire du mélange brésilien sa richesse. 

 

      * 

                                                 
1089 Roberto Pontual, « Antropophagie et/ou construction : une question de modèles », in : Modernidade – Art brésilien du 
20e siècle – Catalogue de l’exposition, Paris, Association Française d’Action Artistique, 1987, pp.39-46, pp.41-42.  
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Conclusion 

 

 

La poétique du périssable 

 

« Chroniquer, c’est causer la plume à la main. Peu ou beaucoup, il faut parler, car 

c'est là la grande affaire, sur tout ou sur quelque chose, sur rien ou sur des riens. »1090 

Benoît Jouvin, Le Figaro, 22/02/1866 

 

 

 

Dans cette recherche nous avons suivi les parcours de quatre auteurs. Un dandy 

devenu socialiste par sa plume ; un fils de prêtre qui prêche pour la littérature 

nationale et utilise les bas de pages du journal comme un laboratoire 

d’expérimentation ; un reporter globe-trotteur qui modernise le journalisme à partir 

de ses enquêtes et interviews ; un polémique journaliste carioca qui sort de la 

rédaction pour se promener dans les salons mondains de Rio de Janeiro ou dans les 

bas-fonds de la ville, et transforme tout en matériel pour ses textes. Leur point 

commun ? La plume. Mais il ne s’agit pas de n’importe quelle plume. 

C’est une plume qui court, qui vole et qui voltige. Une plume qui est au service autant 

des causes sociales que des commérages de la haute société. Une plume qui informe, 

tout en divertissant. Une plume qui fait rire, qui dévoile des secrets, qui présente au 

lecteur la réalité de son pays, mais qui l’amuse en même temps. Une plume légère, 

qui apporte un peu de littérature parmi les sujets sérieux des autres colonnes du 

journal. 

Parler aujourd’hui de l’œuvre de ces écrivains, presque deux siècles après leur 

publication originale, peut paraître un sacrilège. Car les articles n’étaient pas faits 

                                                 
1090 Benoît Jouvin, « Messieurs les chroniqueurs »,in : Les hasards de la plume, Le Figaro, 22/02/1866. 
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pour durer. Ils ont été faits pour le journal, imprégnés de l’actualité ou consacrés à 

des sujets frivoles, à une futilité du moment. « Sur tout ou sur quelque chose, sur rien 

ou sur des riens », comme écrit le journaliste Benoît Jouvin (1820-1886). Des articles 

parus sur des feuilles quotidiennes, censés par principe être éphémères, périssables au 

fil du temps ! 

Et pourtant ils nous intéressent. Du feuilleton à la chronique, tout en passant par les 

romans-feuilletons, les grands reportages et les interviews-enquêtes, cette production 

culturelle, ainsi que les parcours qui mènent ses auteurs à la produire, sont très 

révélateurs des chemins empruntés par le journalisme au fil des siècles.  

Des écrivains-journalistes qui ont utilisé leurs plumes pour éclairer de nouvelles 

formes de produire et de consommer le journalisme et la littérature. 

Tant du point de vue de la forme que du contenu, cette fusion de l’actualité et de la 

fiction qui surgit au XIXe siècle tout d’abord pour amuser, fidéliser le lecteur et le 

distraire, a finalement fondé une tradition dans le journalisme et, pourquoi pas, dans 

la littérature. En considérant tout cela, nous croyons pouvoir prendre ces textes, avec 

tout leur caractère éphémère, et analyser leur poétique – empruntant ici la formule de 

Marie-Ève Thérenty dans la définition de son étude sur « la poétique du 

journalisme ».   

Nous allons revenir ici brièvement sur cette évolution, prenant l’exemple de nos 

auteurs pour comprendre ces chemins, les moments où ils se croisent ous’éloignent. 

Les histoires particulières des écrivains-journalistes que nous avons étudiées tout au 

long de ce travail nous ont beaucoup révélé sur le contexte et les conditions de 

production que ces personnages ont connu. Ce que nous essayerons de faire ici, en 

guise de conclusion, c’est relier ces quatre biographies et bibliographies aux parcours 

d’évolution, création et fixation du genre chronique – sous ses formes les plus variées 

– au cours de cette période de près d’un siècle, entre les années 1830 et 1930. De 

cette façon, nous prétendons discuter comment ce travail peut répondre aux questions 

que nous nous avons posées au début de cette recherche.  

Est-ce que nous pouvons établir un rapport entre la formule rencontrée par Eugène 

Sue pour créer son roman en épisodes et la façon dont João do Rio mélange le réel au 

fictif dans ses chroniques-reportages ? Dans quelle mesure nous pouvons considérer 

les chemins empruntés par Jules Huret pour construire ses récits de voyage comme 
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appartenant à la longue histoire de formation et de fixation du genre chronique au 

Brésil ?  

Dans un deuxième temps, dans la partie que nous appelons Épilogue, nous aborderons 

l’autre question sous-jacente à cette histoire croisée : les rapports entre les transferts 

culturels entre France et Brésil dans le domaine de la presse et la question de 

l’identité nationale. 

 

Les auteurs et les genres 

Tout commence par le bas de page, par l’espace qu’il fallait remplir lors du 

changement de format des journaux français au début du XIXe siècle, le feuilleton. 

D’abord, on y introduit des chroniques au contenu varié, mais destinées « à une 

certaine matière culturelle », pour utiliser la définition proposée par le chercheur 

suédois Ingemar Oscarsson.1091 En 1836, Émile de Girardin lance la formule qui sera 

adoptée un peu partout : il y insère la littérature. Des romans distillés en chapitres, 

qui contribuent à fidéliser son lectorat. Lorsque Eugène Sue commence à occuper cet 

espace, il l’innove : il ne publie pas un roman tout prêt seulement coupé en tranches. 

Il développe tout un art de l’écriture en épisodes. Il sait créer le suspens, la chute de 

rideau parfaite pour tenir le lecteur en haleine jusqu’au prochain épisode. Son texte 

est créé au fur et à mesure des parutions, voire des réactions des lecteurs. Peu à peu, 

la réalité commence à dépasser le filet noir qui séparait la fiction des sujets sérieux 

des colonnes de la partie supérieure de la feuille. Sue met un blouson et une casquette 

et va arpenter les ruelles du centre de Paris, le décor de son roman, pour y regarder 

les gens et apporter plus de crédibilité aux traits de ses personnages. Il rapporte la 

vraie vie, il dénonce les plaies de la société. La trame romanesque de Sue se nourrit 

de – et nourrit également – l’actualité. Sous sa plume, le roman en livraisons devient 

roman-feuilleton. 

La recette est créée, la nouveauté engendre des abonnements en masse. Tous les 

journaux se sentent obligés à se plier à l’innovation s’ils veulent des lecteurs. La 

formule est adoptée non seulement par d’autres feuilles comme même par d’autres 

colonnes du périodique. « Au delà même du roman-feuilleton, le plaisir de conter 

envahit toutes les rubriques : on le trouve dans les informations militaires, les faits-

                                                 
1091 Ingemar Oscarsson, « De supplément indépendant à un rez-de-chaussée sous le filet », in: Annales historiques de la 
Révolution française, n° 292, 1993, pp.269-294, p.176.  
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divers, les nouvelles mondaines », considèrent Dominique Kalifa, Marie-Ève 

Thérenty et Alain Vaillant.1092 

Dans une autre étude, Thérenty commente cette « porosité entre feuilleton et haut-de-

page » et les contaminations réciproques. « Les distinctions pratiques entre fiction 

(récit d’un fait imaginaire), témoignage (narration d’un fait observé) et les différents 

registres de la fictionnalisation (récit d’un fait vrai comme s’il s’agissait d’un fait 

fictif ou récit d’un fait vrai illustré par une fiction) se révèlent difficiles. » Parmi ces 

rubriques, la chronique abandonne progressivement la forme énumérative, analyse 

Thérenty, et cède à la tentation de la fictionnalisation.1093 

Si tout cela correspond à la réalité des journaux français, au Brésil des années 1850 

on y trouve l’écho de ces changements. Dans l’œuvre de José de Alencar on y voit 

des exemples : d’abord dans les feuilletons-chroniques d’Ao Correr da Pena, une 

revue de la semaine où il n’hésite pas à se promener entre réalité et fiction. Ainsi que 

dans son œuvre majeure, O Guarany, une aventure feuilletonesque et historique 

lancée en principe pour faire monter les ventes de son journal. Un roman 

supposément historique où Alencar, répétant ce que Sue avait fait avec Les Mystères 

du peuple, par exemple, utilise la fiction feuilletonesque pour faire passer un projet et 

une discussion sur le pays. 

L’essor de ce journalisme hybride coïncide – et cela n’est pas un hasard – avec 

l’émergence de la culture de masse, de la période considérée « l’âge d’or de la 

presse » en France. 

Le succès du roman-feuilleton a un fort impact sur la démocratisation de la lecture et 

la naissance du roman populaire, comme le montrent les chiffres présentés par Lise 

Dumasy dans ses études sur le feuilleton. L’impact est ressenti non seulement dans le 

domaine de la presse – « de 1836 à 1845, les principaux quotidiens de Paris doublent 

leur tirage » –, mais aussi dans la librairie. « Les romans qui ne tiraient guère jusque-

là, en in-octavo, qu’à 800 exemplaires furent lus par des milliers d’abonnés (20 000 

pour Le Juif errant d’Eugène Sue dans Le Constitutionnel en 1844), repris dans les 

                                                 
1092 Dominique Kalifa, Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant, « Le quotidien », in : Dominique Kalifa, Philippe Régnier, 
Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant (dir.), La civilisation du journal, op. cit., p.280. 
1093 Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien, op. cit., p.128. 
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de son critique (Semprônio/Franklin Távora) qui lui reproche d’être un imitateur de 

modèles étrangers. Alencar se défend et explique que ses livres, surtout les romans 

urbains et de mœurs1124, sont des réflexes « de cette lutte entre l’esprit compatriote1125 

et de l’invasion étrangère ». Pour Alencar, dire que ces livres répètent des modèles 

importés « c’est ne pas connaître la physionomie de la société fluminense ». Et il 

affirme qu’il n’écrira jamais « dans mon Brésil de chose qui semble être venue en 

conserve de ce coin là, comme le fruit qu’ils nous envoient en boîte ».1126 

João do Rio, presque quarante ans plus tard, s’insurge contre les rapports des 

Brésiliens avec les cultures étrangères – surtout la française : « Nous imitons et nous 

copions toutes les modes. […] Cette anxiété de la copie est le grand mal du Brésil et, 

notamment, de Rio ».1127 

Les modernistes affrontent ces imitations, invasions, copies. En invoquant ses 

ancêtres cannibales, ils proposent cette nouvelle appropriation des modèles 

étrangers : on déglutit l’étranger pour le transformer en matière nationale. Cette 

notion allait marquer toute la production culturelle du XXe siècle et représente un 

changement de mentalité et de point de vue qui se déroulera dans d’autres domaines. 

Elle sera visible autant dans les notes musicales de la bossa nova que dans les courbes 

de l’architecture qui sortent du dessin d’Oscar Niemeyer. Ces traits de la culture 

brésilienne voyageront partout dans le monde et renforceront l’idée qu’il peut aussi 

exister des « modèles brésiliens » d’exportation, ainsi que d’autres flux de circulation 

culturelle faisant le voyage de retour. 

      * 

  

                                                 
1124 Il cite : Lucíola, Diva, A Pata da gazela et Sonhos d’ouro. 
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Résumé :  

Au fil de la plume 

La presse française du XIXe siècle a été marquée par une conjugaison du journalisme 

avec la littérature qui se déclinait en plusieurs types de rubriques et genres – de la 

chronique de variétés aux romans-feuilletons, des interviews-enquêtes aux grands 

récits de voyages et chroniques-reportages. Tout se passait dans le bas de page des 

journaux, qui devenait un espace d’expérimentation pour les gens de lettres, qui 

prêtaient alors leurs plumes aux quotidiens. 

Or, on retrouve ces mêmes caractéristiques dans les journaux brésiliens de cette 

époque. En effet, des innovations de la presse française étaient presque 

simultanément adoptées par des journaux brésiliens qui les acclimataient, les 

adaptaient, les transformaient et les réinventaient.  

Cette recherche s’intéresse à investiguer, à partir de l’étude de la vie et de l’œuvre de 

deux pairs d’écrivains et journalistes, français et brésiliens, comment se sont établis 

ces rapports et ces flux de transferts culturels entre les deux pays. Eugène Sue 

(1804-1857) et José de Alencar (1829-1877), Jules Huret (1863-1914) et João do Rio 

(1881-1921), ont été des responsables des innovations dans la presse de leurs temps, 

et jouaient aussi – parfois à leur insu – le rôle de médiateurs culturels dans ces 

processus d’emprunts et d’assimilations, entre inspiration et création. 

À partir de la narrative de leurs biographies croisées, ce travail essaie de comprendre 

également comment s’est développé un genre spécifique, la chronique (crônica, en 

portugais), héritière de ce journalisme hybride de littérature du XIXe siècle, et qui 

demeure présent dans les principaux quotidiens du Brésil jusqu’à aujourd’hui.  

 

Descripteurs : presse, chronique, feuilleton, biographie croisée, France-Brésil, transferts culturels, 

passeurs culturels, Eugène Sue, José de Alencar, Jules Huret, João do Rio.  
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Abstract: 

Quill penned 

The French press of the 19th century is characterized by a combination of journalism 

and literature that gave rise to various genres and news sections – from the weekly-

magazine type journalism to serialized fiction, from interviews to travel reportage and 

serialized news stories. All this action was happening in the bottom part of newspaper 

pages, which had been turned into experimental laboratories for the literati who lent 

their quills to those periodicals. 

Those same characteristics can be found in Brazilian newspapers of the time. Indeed, 

innovations in French periodicals were almost simultaneously adopted by Brazilian 

newspapers, which in turn would adjust, adapt, transform and reinvent them. 

This research will focus on the life and work of two pairs of French and Brazilian 

writers and journalists in order to investigate how those relationships and flows of 

cultural transfers were established between the two countries. Eugène Sue (1804-

1857) and José de Alencar (1829-1877), Jules Huret (1863-1914) and João do Rio 

(1881-1921) were responsible for innovations in the press of their times and, even if 

unaware, also played the role of cultural mediators in processes of assimilation and 

borrowing, between inspiration and creation. 

Taking the narrative of their crossed biographies as a starting point, this work also 

seeks to understand the development of a specific genre, the chronicle (crônica in 

Portuguese), a tributary to this 19th century hybrid form of journalism and literature 

which is present in the main Brazilian newspapers to date. 

 

Keywords: press, chronicle, serialized fiction, crossed biographies, France-Brazil, cultural 

transfers, cultural mediators, Eugène Sue, José de Alencar, Jules Huret, João do Rio. 

 


