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Résumé :  

La presse française du XIXe siècle a été marquée par une conjugaison du 

journalisme avec la littérature qui se déclinait en plusieurs types de rubriques 

et genres – de la chronique de variétés aux romans-feuilletons, des 

interviews-enquêtes aux grands récits de voyages et chroniques-reportages. 

Tout se passait dans le bas de page des journaux, qui devenait un espace 

d’expérimentation pour les gens de lettres, qui prêtaient alors leurs plumes 

aux quotidiens. 

Or, on retrouve ces mêmes caractéristiques dans les journaux brésiliens de 

cette époque. En effet, des innovations de la presse française étaient presque 

simultanément adoptées par des journaux brésiliens qui les acclimataient, les 

adaptaient, les transformaient et les réinventaient.  

Cette recherche s’intéresse à investiguer, à partir de l’étude de la vie et de 

l’œuvre de deux pairs d’écrivains et journalistes, français et brésiliens, 

comment se sont établis ces rapports et ces flux de transferts culturels entre 

les deux pays. Eugène Sue (1804-1857) et José de Alencar (1829-1877), Jules 

Huret (1863-1914) et João do Rio (1881-1921), ont été des responsables des 

innovations dans la presse de leurs temps, et jouaient aussi – parfois à leur 

insu – le rôle de médiateurs culturels dans ces processus d’emprunts et 

d’assimilations, entre inspiration et création. 

À partir de la narrative de leurs biographies croisées, ce travail essaie de 

comprendre également comment s’est développé un genre spécifique, la 

chronique (crônica, en portugais), héritière de ce journalisme hybride de 

littérature du XIXe siècle, et qui demeure présent dans les principaux 

quotidiens du Brésil jusqu’à aujourd’hui.  
 

Descripteurs : presse, chronique, feuilleton, biographie croisée, France-Brésil, transferts 

culturels, passeurs culturels, Eugène Sue, José de Alencar, Jules Huret, João do Rio. 
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Abstract: 

Quill penned 

The French press of the 19th century is characterized by a combination of 

journalism and literature that gave rise to various genres and news sections – 

from the weekly-magazine type journalism to serialized fiction, from 

interviews to travel reportage and serialized news stories. All this action was 

happening in the bottom part of newspaper pages, which had been turned into 

experimental laboratories for the literati who lent their quills to those 

periodicals. 

Those same characteristics can be found in Brazilian newspapers of the time. 

Indeed, innovations in French periodicals were almost simultaneously adopted 

by Brazilian newspapers, which in turn would adjust, adapt, transform and 

reinvent them. 

This research will focus on the life and work of two pairs of French and 

Brazilian writers and journalists in order to investigate how those relationships 

and flows of cultural transfers were established between the two countries. 

Eugène Sue (1804-1857) and José de Alencar (1829-1877), Jules Huret 

(1863-1914) and João do Rio (1881-1921) were responsible for innovations in 

the press of their times and, even if unaware, also played the role of cultural 

mediators in processes of assimilation and borrowing, between inspiration and 

creation. Taking the narrative of their crossed biographies as a starting point, 

this work also seeks to understand the development of a specific genre, the 

chronicle (crônica in Portuguese), a tributary to this 19th century hybrid form 

of journalism and literature which is present in the main Brazilian newspapers 

to date. 
 

Keywords: press, chronicle, serialized fiction, crossed biographies, France-Brazil, cultural 

transfers,cultural mediators, Eugène Sue, José de Alencar, Jules Huret, João do Rio.  
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Introduction 

Rio de Janeiro, septembre 1844. Junius Constance de Villeneuve se réjouit. Ce 

Français expatrié au Brésil avait acheté quelques années auparavant le quotidien 

Jornal do Commercio des mains de son compatriote Pierre Plancher. Aujourd’hui il 

avait la preuve que son investissement avait porté ses fruits. Devant sa typographie, 

Casa Villeneuve & Cia., au numéro 65 de la rua do Ouvidor, il se frotte les mains. Le 

mouvement était beaucoup plus intense que d’habitude dans cette rue commerçante 

du centre de la capitale. C’est là où se trouvent toutes les boutiques et les cafés les 

plus chics et raffinés de Rio de Janeiro. L’endroit où l’on peut se procurer des livres, 

des journaux, des magazines et tout genre de nouveauté arrivés dans le dernier navire 

en provenance d’Europe qui accostait au quai Pharoux. 

Par cette chaude journée de printemps, une foule se dirige vers l’établissement du 

Français. Une masse hétérogène, composée de vendeurs ambulants, de médecins, 

d’avocats, de vagabonds, de femmes au foyer, d’intellectuels et de représentants de 

tous les types de la société carioca. Tous se pressent pour s’assurer un exemplaire du 

journal de Villeneuve, dès sa sortie de la typographie. Tout cet engouement a un 

nom : Os Mistérios de Paris – la version brésilienne des Mystères de Paris. 

Depuis le 1er septembre 1844 – et jusqu’au 20 janvier 1845 –, le Jornal do 

Commercio publiait, tous les jours, ce roman-feuilleton d’Eugène Sue. L’œuvre qui, 

deux ans plus tôt, avait tenu le lectorat français en haleine pendant les mois de sa 

parution au Journal des Débats (entre le 19 juin 1842 et le 15 octobre 1843). Traduit 

en portugais, le feuilleton rencontre alors le même succès de l’autre côté de 

l’Atlantique.  

Cette réussite donne une nouvelle vie au journal brésilien. Si en 1840 le quotidien 

compte 4 000 abonnés – étant déjà le premier en ventes et le plus important du pays –

Villeneuve voit les chiffres grimper jusqu’à atteindre les 15 000 abonnements en 

1871.1 

                                                 
1 Laurence Hallewell, O livro no Brasil : Sua história, São Paulo, Edusp, 2005, p.149. 



BETING Graziella| Thèse de doctorat | décembre 2014 

 

 

- 9 - 

Le succès du feuilleton de Sue parmi les lecteurs brésiliens est si rapide que 

Villeneuve n’attend pas la fin de la publication du roman en tranches dans son journal 

pour réunir les premiers épisodes et les publier en livre. Le volume avec les chapitres 

initiaux du feuilleton sort le 1er octobre 18442 et s’épuise en une douzaine de jours. 

Villeneuve entreprend vite l’impression d’une deuxième édition. Certain du 

mouvement que la parution allait sans doute provoquer dans la rua do Ouvidor, il 

publie une annonce où il avertit ses lecteurs de l’heure même de la parution du 

livre : « On publiera aujourd’hui, à 10 heures, dans cette typographie, la deuxième 

édition du premier volume des Mystères de Paris. Prix : 1$000 ».3 

Voilà la raison pour laquelle une foule se presse ce matin de 1844 devant 

l’établissement de Villeneuve. Une scène qui allait se répéter à chaque sortie d’un 

nouvel épisode des aventures de Rodolphe, le Chourineur et la Goualeuse. 

Comment un roman-feuilleton qui traite des sujets de la société française et montre 

les conditions épouvantables dans lesquelles vit le petit peuple de Paris, peut-il 

enchanter à ce point le public brésilien ?  

Quoiqu’étonnant, ce phénomène n’était cependant pas rare dans le contexte brésilien 

de l’époque. 

La francophilie était le mot d’ordre au Brésil de la première moitié du XIXe siècle. 

Émancipé politiquement du Portugal depuis 1822, le nouveau pays s’était tourné vers 

la France, en quête de nouvelles références, au détriment du modèle portugais 

disponible jusqu’alors, comme analyse Maria Cecília Queiroz de Moraes Pinto, 

professeur de littérature de l’Université de São Paulo (USP).4 Or, pour utiliser 

l’image proposée par Pierre Rivas, spécialiste de littérature brésilienne en France, la 

nation naissante a abandonné son père portugais pour adopter un père français.5 

 

Le contexte 

La consolidation et la centralisation de l’Empire brésilien n’ont pas suivi 

immédiatement la proclamation de l’Indépendance du pays en 1822, mais résultent 

                                                 
2 Cf. réclame qui occupe tout le bas de page de l’édition du Jornal do Commercio du 01/10/1844, p.1. Voir: Marlyse Meyer, 
Folhetim, São Paulo, Companhia das Letras, 1996, p.283. 
3Jornal do Commercio, 20/11/1844. 
4 Maria Cecília Queiroz de Moraes Pinto, « Présence française et identité nationale », in : Revue de Littérature Comparée, 
n.316, 2005/4, pp.403-410. 
5 Pierre Rivas, « Claridade. Émergence et différenciation d’une littérature nationale. L’exemple du Cap Vert », in : Quadrant, 
n.6. Montpellier, 1989, pp. 109-118. Cité par Maria Cecília Queiroz de Moraes Pinto, « Présence française et identité 
nationale », op. cit. 
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d’un long processus politique et militaire. Ce n’est que vers la fin des années 1840 

que le Brésil entre dans une période de relative stabilité politique et prospérité 

économique, après une série de révoltes et conflits qui éclatent dans plusieurs 

provinces du pays – période appelée par Armelle Enders l’ère des Révolutions (1831-

1848)6. Ce n’est qu’à la fin de cette première moitié du siècle que la situation se 

calme. L’empire se consolide sous l’autorité du jeune monarque dom Pedro II, arrivé 

au trône en 1840. La dispute de pouvoir entre les filières libérales et conservatrices 

du pays s’apaise, suite à l’établissement d’une politique dite de Conciliation, une 

cohabitation des deux principales couleurs politiques du pays. C’est dans cette 

nouvelle phase que le monde des lettres – dont l’empereur est un passionné et en 

deviendra un mécène – prend son essor.  

Côté économie, l’interdiction de la traite des esclaves, en 1850, engendre un flot 

d’investissements dans le pays, qui vit alors l’expansion de la production de café dans 

la région Sud-Est. Le commerce se développe, ainsi que les banques et l’industrie. 

« La mise en place d’une ligne régulière de navigation à vapeur entre l’Europe et 

l’Amérique du Sud dans les années 1850, réduit de 5 à 2 mois l’acheminement du 

courrier entre les deux mondes », considère Armelle Enders. Avec l’installation du 

premier télégraphe à Rio de Janeiro, en 1852, les distances se réduisent et les 

communications s’étendent. Le commerce international avec les deux grandes 

puissances de l’époque, l’Angleterre et la France, s’intensifie et on augmente la 

fréquence des paquebots entre l’Europe et le pays, permettant non seulement la 

circulation de biens et de produits mais celle de nouvelles, de tendances et de modes. 

1850 sera la « décennie d’or de l’Empire ».7 Le pays se détachait progressivement de 

son passé colonial et se modernisait, essayant de forger sa propre identité dans le 

carrefour de cultures qui le constitue. 

Quant à la presse, depuis 1830 elle acquiert une importance considérable auprès de 

l’opinion publique, malgré la persistance d’une population majoritairement 

analphabète. Dans cette première moitié du siècle, les titres se multiplient et, de façon 

générale, cette presse est plutôt politique, basée sur l’idée du journal comme plate-

forme pour défendre des points de vue et propager des idées d’un groupe. Il s’agit, 

donc, d’une presse d’opinion, doctrinaire et parfois pamphlétaire, dont les journalistes 

                                                 
6 Armelle Enders, Histoire du Brésil contemporain, pp.31-37. 
7 Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil durante o Romantismo, Rio de Janeiro, Eduerj, 2001, p.16. 
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– appelés alors publicistes – travaillent au service des deux partis existants, le 

Conservateur et le Libéral, et sont conditionnés à leurs intérêts. Sous l’Empire de 

d. Pedro II (1841-1889), la presse sera stimulée par son rôle « civilisateur », comme 

analyse l’historienne brésilienne Ana Luiza Martins.8 Mais peu à peu la presse de 

caractère politique ira décliner, au profit de la presse littéraire, comme analyse 

Nelson Werneck Sodré, spécialiste de l’histoire de la presse brésilienne.9 

Dans ce contexte, la culture française prend une place spéciale. Ce goût pour la 

culture hexagonale – en spécial la littéraire – était remarquable au Brésil dès le début 

du XIXe siècle, à en croire le récit des voyageurs étrangers, comme celui des 

botanistes allemands Carl Friedrich Philipp von Martius et Johann Baptist von Spix, 

de 1817 : « La littérature française, qui a conquis dans ce pays les couches les plus 

distinguées et les plus cultivées, est la préférée. La propagation de la langue et 

l’énorme arrivage de livres dépassent toute ce que l’on peut imaginer ».10 

Et pourquoi se tournait-on vers la France, et non pas vers le Portugal, avec qui le 

Brésil partageait la langue ; ou vers l’Angleterre, avec qui on gardait des rapports 

commerciaux intenses depuis le début du XIXe siècle ; ou même l’Espagne, si proche 

culturellement des pays voisins de l’Amérique du Sud ? Les études de Maria Cecília 

Queiroz de Moraes Pinto proposent quelques motifs. D’abord, malgré des tentatives 

de conquête au XVIe et XVIIe siècles, la France n’avait pas de prétentions ou de liens 

coloniaux avec le Brésil. En plus, au contraire de l’Angleterre, elle était absente d’un 

programme de domination économique. « D’autre part », continue Moraes Pinto, « le 

pays de la Révolution jouissait d’un grand prestige. Symbole de la liberté conquise 

contre et en dépit des tyrans, il se tournait vers l’avenir, il invitait par son exemple à 

la construction d’un avenir ».11 Il faut ajouter également la présence, depuis 1816, au 

Brésil, de peintres, architectes, sculpteurs et artisans français, participants de la 

Mission artistique française. Cette mission fut convoquée par la couronne portugaise 

pour développer des projets comme la création de l’Académie des Beaux Arts et la 

modernisation de la capitale, alors siège du royaume. Si la réception à ces artistes fut 

plus mitigée que prévue par la famille royale portugaise, et l’adhésion aux préceptes 

                                                 
8 Ana Luiza Martins, « Imprensa em tempos de Império », in : Ana Luiza Martins et Tania Regina de Luca (org.), História da 
imprensa no Brasil, São Paulo, Editora Contexto, 2008, pp.45-80. 
9 Nelson Werneck Sodré, História da imprensa no Brasil, Rio de Janeiro, Mauad, 1999, p.183.  
10 Mario Carelli, « Apogée de la culture française et redécouverte du Brésil en France », in : France-Brésil : Bilan pour une 
relance, Paris, Éditions Entente, 1987, p.134. 
11 Maria Cecília Queiroz de Moraes Pinto, « Présence française et identité nationale », op. cit. 
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proposés n’a pas été totale ou immédiate, il reste que de la Mission française a 

provoqué le rassemblement d’une communauté artistique et savante française à Rio 

de Janeiro, dont plusieurs membres ne sont jamais retournés en France. 

C’est dans ce cadre du Brésil de la première moitié du XIXe siècle, un pays nouveau 

et imprégné de culture française, que nous situons notre recherche. 

 

La problématique 

Dans ce terrain que nous venons de décrire s’est développée une longue série de 

circulations, d’échanges, d’adaptations et d’appropriations culturelles entre la France 

et le Brésil. Des rapports solides, qui se poursuivent jusqu’aux premières décennies 

du XXe siècle.  

Cette étude part, donc, de l’analyse de cette conjoncture existante au Brésil du XIXe 

siècle pour relever quelques questions : Comment s’opèrent, dans un sens large mais 

aussi en termes pratiques, ces phénomènes de circulation de savoirs, d’emprunts et 

d’assimilations culturelles entre la France et le Brésil ? Considérant la presse comme 

un lieu privilégié du débat sur la culture et l’identité nationales, comment se sont 

établis ces rapports et cette dynamique des transferts culturels dans les journaux de 

l’époque ? 

Ensuite, quel était le rôle des gens de lettres, français et brésiliens, qui publiaient 

dans les journaux, dans ce mécanisme de diffusion de cultures, tendances, savoirs ? 

Qui étaient ces médiateurs, qui relayaient les tendances et introduisaient les 

innovations dans la presse ? Dans quelle mesure les transferts culturels ont été 

responsables des changements de style, de forme, de contenu, voire même de fonction 

dans la presse de cette époque ? 

Pour répondre à ces interrogations, il fallait délimiter le champ d’études. D’abord, 

une époque : la période entre 1830 et 1930 qui, comme nous avons l’abordé 

brièvement, et que nous détaillerons tout au long de ce texte, est le moment où les 

rapports entre la France et le Brésil sont, surtout au niveau culturel, les plus intenses. 

 

L’objet 

La problématique définie, quelques limites se sont imposées à notre objet d’étude, 

notamment afin d’observer la conjugaison du journalisme et de la littérature. La 

presse du XIXe siècle, en effet, est marquée par l’introduction de la littérature dans 
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les pages des journaux. Même si une bonne partie des organes de presse demeurent 

encore les véhicules d’expression d’un parti ou d’une couleur politique, la grande 

nouveauté qui surgit vers la fin des années 1830 en France, et peu de temps après au 

Brésil, est l’arrivée des écrivains dans les périodiques.  

La porte d’entrée des grandes plumes dans les quotidiens est souvent située au rez-de-

chaussée, si l’on peut dire. C’est dans cet espace physique du bas de page, également 

appelé feuilleton – un terme technique de la typographique –, séparé du restant du 

journal par un filet horizontal, que le grand changement a lieu. Un espace nouveau, 

qui surgit après une modification du format des feuilles au début du XIXe siècle, et 

qui sera rempli par une vaste gamme de styles et registres de texte.  

Les écrivains transforment le bas de page en laboratoire d’expérimentation. Cet 

espace accueille désormais des chroniques de tous les types, des romans, des critiques 

littéraires et théâtrales, des revues mondaines et de variétés. Des sujets qui se 

différencient de la partie politique et économique qui occupe le haut des pages des 

périodiques. 

Si à l’origine le mot feuilleton désigne cet espace du rez-de-chaussée, peu à peu il 

devient une rubrique, et ensuite un genre à part entière. Mais pas seulement. Cet 

espace de variétés donne naissance à d’autres genres et rubriques, comme le roman-

feuilleton et même le grand reportage qui, comme nous allons voir au long de cette 

étude, a aussi commencé par le bas. C’est là où se consolide ce journalisme hybride 

de littérature qui sera la marque d’un modèle de journalisme à la française et qui 

s’exportera vers plusieurs pays – dont le Brésil. 

Or, il existe un genre qui persiste dans les feuilles brésiliennes jusqu’aujourd’hui et 

porte plusieurs des caractéristiques, soit par son contenu, soit par sa forme, de ce 

journalisme hybride et littéraire du XIXe siècle. Il s’agit de la chronique – crônica, en 

portugais. 

Selon l’histoire littéraire brésilienne, ce genre trouve effectivement son origine dans 

le journalisme littéraire du XIXe siècle. Il serait dérivé des feuilletons de bas de page 

importés de la France dans cette première moitié du XIXe siècle. Une chronique qui 

sera acclimatée, adaptée et transformée par les auteurs brésiliens jusqu’à ce qu’elle 

devienne une « spécialité nationale », surnommé même « chronique à la brésilienne ».  

Il s’agit d’un genre qui se situe entre le journalisme et la littérature. Il apparaît dans 

les feuilles brésiliennes dès la fin des années 1830 et demeure un élément 
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incontournable des grands journaux du pays. Même dans le contexte actuel, où 

l’information courte prône sur le reportage, où les blogs et micro blogs concurrencent 

la presse traditionnelle et où les nouvelles technologiques mettent en question le futur 

des journaux imprimés, la crônica, au contraire, reste un élément important dans la 

presse brésilienne et qui occupe actuellement une place d’honneur dans la plupart des 

principaux quotidiens brésiliens – même dans ses versions électroniques, ses sites 

internet ou ses applications mobiles. « Et on pourrait même dire », analyse le critique 

littéraire brésilien Antonio Candido, « que sous plusieurs aspects [cette chronique] est 

un genre brésilien, par le naturel avec lequel elle s’est acclimatée ici [au Brésil] et 

l’originalité avec laquelle elle s’y développa ».12 Une « chronique » comme cela se 

faisait en France au début du XIXe siècle. Un genre né du feuilleton, qui mélange 

fiction et information, grandes plumes et enquête journalistique, de l’humour et du 

sérieux. 

Le mot « chronique » a plusieurs définitions, et son sens a considérablement changé 

tout au long de l’évolution de la presse à partir du XIXe siècle. Dans son étude sur les 

rapports entre littérature et journalisme en France dans cette période, Marie-Ève 

Thérenty analyse plusieurs des significations données au terme, selon différents 

auteurs : la chronique peut ainsi désigner « des articles écrits au jour le jour et publiés 

par les journaux » ; « une encyclopédie des Temps modernes » ; « l’outil réflexif du 

journaliste » ; « une causerie aussi ingénieuse et intéressante que possible sur 

n’importe quel sujet » ; « un steeple-chase à la nouvelle ».13 

Thérenty répertorie les phases et les formes que le genre a assumées en France à cette 

époque : au début du XIXe siècle, c’était la « chronique-liste », qui répertorie les 

évènements de la semaine (les faits politiques, mais aussi les bruits de la ville, de 

l’édition et du théâtre, des anecdotes et des faits-divers). Dans les années 1830, cette 

liste de faits se fond avec une observation narrativisée des mœurs, et la chronique 

devient un passage presque obligé aux grands plumes de l’époque. 

Après la révolution causée par l’avènement du journal La Presse, d’Émile de Girardin 

en 1836, la chronique allait se définir comme genre surtout sous la plume de sa 

femme, Delphine de Girardin. Avec elle, la chronique devient un genre 
                                                 
12 Antonio Candido, « A vida ao rés-do-chão », in : A crônica. O gênero, sua fixação e suas transformações no Brasil, 
Campinas, Editora da Unicamp/Rio de Janeiro, Fundação Casa de Rui Barbosa, 1992, p.15 ; et Crônicas 5, São Paulo, 
Editora Ática, 2006, p.93. 
13 Marie Ève Thérenty, La littérature au quotidien – Poétiques journalistiques au XIXe siècle, Paris, Éditions du Seuil, 2007, 
pp.235-269.  
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spécifiquement parisien, qui fait l’écho des salons et des boulevards, dans un style 

mosaïque qui privilégie l’anecdote fictionnalisée, la conversation, le dialogue, avec 

une caractéristique essentielle : un texte spirituel. Un modèle assez élitiste et 

bourgeois.  

Sous le Second Empire, la chronique devient, toujours selon Thérenty, « le genre 

roi », à côté de la nouvelle à la main et du fait divers. « Elle permet de remplir les 

colonnes du journal en évitant les sujets dangereux et pénalisants ». Pour 

concurrencer cette chronique parisienne, il surgit un deuxième type, une chronique 

« grand public », populaire et également fondée sur le ton de causerie, un certain 

« laisser-aller du style ». Avec l’arrivée du Petit Journal en 1863, la chronique traite 

des sujets triviaux, populaires, du futile, des petits riens du quotidien.14 

Du feuilleton à la chronique, notre objet d’études est donc ce genre mutant, 

polysémique et polymorphique, qui mélange fiction et journalisme, causerie et 

commentaire, actualité et frivolité. Nous allons l’appeler « chronique », sachant que 

le terme désigne un genre très vaste, qui contient toutes ces formes, styles et registres 

décrits, qui vont du roman-feuilleton au grand reportage. 

C’est peut-être dû à cette difficulté de cerner son sens exact que l’on a du mal à 

trouver des études académiques ou des critiques plus classiques consacrées à la 

chronique. Trop littéraire pour être prise par des procédés strictement journalistiques, 

et trop éphémère pour être vue comme littéraire, la chronique a toujours été 

considérée soit comme un genre mineur dans la littérature, soit marginalisée dans le 

journalisme d’information. 

 

La méthodologie 

Une étude comme celle que nous proposons ici est forcément pluridisciplinaire. Elle 

doit conjuguer savoirs et réflexions issus du domaine du journalisme, mais aussi des 

lettres, de l’histoire culturelle et de l’histoire de la presse – ou plutôt des médias, pour 

faire référence à un courant de recherche plus récent15 –, tout en parcourant le terrain 

de l’histoire culturelle, plus particulièrement celle de l’édition et du livre, avec des 

contributions de la littérature et l’histoire comparées. Dans ce terrain vaste, au 

                                                 
14 Marie Ève Thérenty, La littérature au quotidien, op. cit., pp.235-269.  
15 Voir : Fabrice d’Almeida et Christian Delporte, Histoire des médias en France– de la Grande Guerre à nos jours. Paris, 
Flammarion, 2003, p.9. 
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croisement de toutes ces disciplines, nous citerons ici quelques auteurs et quelques 

approches qui nous ont aidé à aborder l’objet de cette recherche.  

Dans la lignée d’études d’histoire littéraire et culturelle de la presse menées depuis 

quelques années en France par des auteurs comme Marie-Ève Thérenty, Alain 

Vaillant, Anne-Claude Ambroise-Rendu et Dominique Kalifa,16 on retrouve les bases 

pour étudier la circularité de formes présente dans le journal de la fin du XIXe et 

début du XXe siècle. La démarche de ces auteurs consiste à déborder du cadre des 

études historiques et politiques de la presse. Ils abordent le journal comme objet 

d’étude, non seulement « dans sa réalité matérielle et textuelle comme dans les 

modalités par lesquelles il se donne à voir, à prendre, à lire », tout en précisant les 

divers usages et pratiques de lecture et d’écriture de la presse surtout au 

XIXe siècle.17 

Nous nous appuierons sur ce type de regard pour aborder les caractéristiques du 

journalisme de l’époque étudiée, soit en France, soit au Brésil, essayant de tenir 

compte du contexte où il a été produit, avec toutes ses contraintes, ses 

caractéristiques ainsi que les enjeux scripturaux présents dans les journaux. 

Néanmoins, au lieu d’étudier seulement les journaux, le support, nous allons regarder 

de plus près les personnes qui les produisaient, les journalistes et écrivains. Qui 

étaient-ils ? Comment sont-ils arrivés au journalisme ? Quels étaient leurs méthodes 

de travail, leurs contraintes, leurs difficultés et leurs succès ? Comment étaient-ils 

reçus par leurs publics? Dans quel(s) contexte(s) ont-ils vécu et développé leur 

travail? 

Pour l’historien François Dosse, la « biographie peut être une entrée privilégiée dans 

la restitution d’une époque avec ses rêves et ses angoisses ». Nous essayerons 

d’appliquer ici la méthodologie de « biographie croisée » développée par l’auteur 

dans Deleuze-Guattari : une biographie croisée.18Dans cet ouvrage, il raconte la vie 

et l’œuvre des deux personnages à partir de leurs rencontres, leurs échanges. Au lieu 

d’aborder leurs parcours de façon parallèle, il le fait du point de vue du croisement. 

                                                 
16 Réunis surtout dans l’ouvrage : Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant (dir.). La 
civilisation du journal – Histoire culturelle et littéraire de la presse française au XIXe siècle, Paris, Nouveau Monde 
Éditions, 2011 ; et Anne-Claude Ambroise-Rendu, Petits récits des désordres ordinaires. Les faits divers dans la presse 
française de la IIIe République à la Grande Guerre, Paris, Seli Arslan, coll. Histoire, cultures et sociétés, 2004. 
17 Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant (dir.). La civilisation du journal, op. cit., p.12-
13. 
18 François Dosse, Gilles Deleuze et Félix Guattari : biographie croisée, Paris, La Découverte, 2007. 
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Publié en 2007, cet ouvrage fait suite à une autre étude, Le pari biographique – 

Écrire une vie (2005), où Dosse dresse un panorama du genre biographique à travers 

le temps, théorisant sur les contributions que l’écriture de la vie peut apporter au 

travail de l’historien. Ou du journaliste, puisqu’il montre également que la biographie 

est un « genre impur », qui peut se situer « au point d’intersection entre le métier de 

journaliste et celui de l’historien ».19 

Nous inspirant des travaux de Dosse, nous proposons ici des portraits croisés entre 

des journalistes, brésiliens et français, pour aborder ce contexte d’échanges entre la 

presse des deux pays et le surgissement du feuilleton-chronique.  

Ainsi, nous nous sommes penchés sur la vie et l’œuvre de quatre journalistes et 

écrivains, français et brésiliens : Eugène Sue et José de Alencar, Jules Huret et João 

do Rio. Des hommes de lettres, écrivains et journalistes, qui se sont distingués par les 

innovations et transformations qu’ils ont apportées à la presse entre 1830 et 1930. Ces 

noms phares du journalisme seront présentés par paires, chaque duo constitué par un 

français et un brésilien, représentant une période clé dans l’évolution de la presse et 

de ce journalisme imprégné de littérature. 

Nous essayons de voir comment ces auteurs, par des itinéraires distincts, arrivent à 

produire des œuvres proches selon plusieurs aspects. Et nous cherchons à comprendre 

comment les procédés journalistiques nés de ce croisement fructueux entre ce qui se 

faisait de part et d’autre de l’Atlantique ont participé au surgissement de ce genre 

hybride, la crônica.  

Ces quatre écrivains et journalistes sont – parfois même à leur insu –, au centre des 

échanges culturels entre leurs deux pays. Des médiateurs qui, volontaire ou 

involontairement, favorisent le passage d’une culture à l’autre, sont les responsables 

de l’adaptation des nouvelles tendances sur le terrain étranger, du brassage nécessaire 

pour l’acclimatation des nouveautés. Ce sont des « passeurs culturels », dans 

l’acception du terme décrite par l’historien Serge Gruzinski dans son étude sur les 

mécanismes de métissage culturel20, et abordée, délimitée et discutée dans les travaux 

de chercheurs de plusieurs disciplines réunis dans des ouvrages collectifs comme 

Passeurs culturels dans le monde des médias et de l’édition en Europe (XIXe et 

                                                 
19 François Dosse, Le pari biographique – Écrire une vie, Paris, Éditions la Découverte, 2005, p.7, 123. 
20 Louise Bénat Tachot, Serge Gruzinski (dir.), Passeurs culturels : mécanismes de métissage, Marne-la-Vallée, Presses 
universitaires de Marne-la-Vallée ; Paris, Éd. de la Maison des sciences de l'homme, 2001. 
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XXesiècles)21 et , plus orienté vers le contexte où nous travaillons, Les transferts 

culturels – L’exemple de la presse en France et au Brésil22 – les deux œuvres ont été 

publiées à partir de colloques réalisés en France en 2003 et 2009, respectivement. 

Les historiennes Diana Cooper-Richet et Valéria Guimarães, organisatrices de ce 

dernier colloque, commentent la situation spécifique de la presse au Brésil et 

l’actuation de ses médiateurs : « La presse brésilienne ne s’est pas constituée de 

manière autonome mais, au contraire, dans un système d’interrelations, au sein 

duquel l’intense activité des médiateurs – hommes de lettres, journalistes, libraires, 

intellectuels, traducteurs et voyageurs – tient une place centrale ».23 

C’est, donc, à partir de l’optique du passeur culturel comme l’instance de médiation 

dans les flux d’échanges culturels, dans les phénomènes d’importation et exportation 

des œuvres, styles, nouvelles d’un contexte à autre, que cette recherche s’appuie 

également sur le concept de transferts culturels, proposé par Michael Werner et 

Michel Espagne. 

Cette notion, née dans les années 1980 au sein d’un groupe de chercheurs français, 

propose un modèle de réflexion pour dépasser « une vision ancienne qui appréhendait 

les interactions culturelles en termes d’influence et de domination », comme explique 

Michel Werner. Cet abordage contemple tout le processus de translocation d’un objet, 

entre son contexte d’émergence et un nouveau contexte de réception. Les études des 

transferts culturels considèrent, selon Werner, « les conjonctures intellectuelles et 

matérielles qui, à un moment donné, président à ces importations et les structures de 

longue durée qui déterminent les modes d’appropriation et d’incorporation de ce qui 

est importé ».24 Ou, encore, comme l’affirme Werner dans un entretien, « le principal 

"moteur" de ces transferts, ce n’est pas une sorte de force spontanée, interne à l’objet, 

mais la conjoncture du pays d’accueil ».25 

Comme le rappelle Michel Espagne dans l’ouvrage Transferts culturels franco-

allemands, « c’est la conjoncture du contexte d’accueil qui définit largement ce qui 

peut être importé ou encore ce qui, déjà présent dans une mémoire nationale latente, 
                                                 
21 Diana Cooper-Richet, Jean-Yves Mollier, Ahmed Silem (dir.), Passeurs culturels dans le monde des médias et de l’édition 
en Europe (XIXe et XXe siècles), Villeurbaine (Lyon), Presses de l’Enssib, 2005. 
22 Valéria Guimarães (dir.), Les transferts culturels – L’exemple de la presse en France et au Brésil, Paris, L’Harmattan, 
2011. 
23 Diana Cooper-Richet, Valéria Guimarães, « Introduction », in : Les transferts culturels, op. cit., pp.19-20. 
24 Michael Werner, « Transferts culturels », in : Dictionnaire de Sciences Humaines, Paris, Presses Universitaires de France, 
2006, p.1175. 
25 Gérard Noiriel, Michel Espagne, « Transferts culturels : l’exemple franco-allemand. Entretien avec Michel Espagne », in: 
Genèses, 8, 1992, pp.146-154, p.147. 
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doit être réactivé pour servir dans les débats de l’heure ».26 Cette conception de 

transferts culturels peut nous aider à comprendre mieux l’idée que certains critiques 

littéraires brésiliens se font de la chronique, la considérant comme étant une 

spécialité nationale. Selon Espagne, les nouvelles constructions littéraires issues des 

transferts culturels sont des objets originaux. 

Il faut cependant considérer que la théorie des transferts culturels – dont les limites 

ont été exposées dans les textes de Michael Werner et Bénédicte Zimmermann, 

comme nous verrons ensuite – a été développée dans le cadre des études franco-

allemandes. Transposant cette méthodologie dans le contexte des rapports France-

Brésil du XIXe siècle, il faut rappeler que ces échanges se déroulaient de façon très 

inégale et asymétrique. 

C’est pourquoi nous avons considéré qu’il était prudent de faire appel également à 

des auteurs qui analysent plus spécifiquement les rapports entre Europe et Amérique 

Latine – comme Serge Gruzinski (« métissage culturel »), ou l’américaine Mary 

Louise Pratt (« zones de contact »), ou le critique littéraire uruguayen Angél Rama 

(« transculturation »). 

En repérant certains « points aveugles » théoriques et méthodologiques des études sur 

les transferts, Michael Werner et Bénédicte Zimmermann ont proposé, au début des 

années 2000, la notion d’histoire croisée.27 

À partir du point de vue de l’histoire croisée, les interactions culturelles ne sont pas 

vues en termes d’influence et de domination, et dépassent également l’optique de 

l’histoire comparée. Une hypothèse forte de l’histoire croisée est, selon la formulation 

de Michael Werner et Bénédicte Zimmermann, le fait « qu’il se passe quelque chose à 

l’occasion du croisement ». Selon ces auteurs, l’histoire croisée « ne se limite pas à 

l’analyse d’un point d’intersection ou d’un moment de rencontre, mais prend plus 

largement en compte les processus susceptibles d’en résulter ».28 

C’est en considérant, donc, les processus susceptibles de résulter d’une rencontre 

entre deux trajectoires et deux œuvres – dans notre cas, entre le parcours d’un 

écrivain-journaliste français et celui d' un congénère brésilien – que nous centrons 

notre analyse. Pour cela, nous n’allons pas présenter les portraits des journalistes 
                                                 
26 Michel Espagne, Transferts culturels franco-allemands, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, p.23. 
27 Michael Werner, Bénédicte Zimmermann, « Penser l'histoire croisée: entre empirie et réflexivité », in : Annales, Paris, 
EHESS, v. 58, n. 1, 2003, p.7-36 ; et aussi : Michael Werner, Bénédicte Zimmermann (dir.) De la comparaison à l'histoire 
croisée, Le Genre Humain, n. 42, Paris, Seuil, 2004. 
28 Michael Werner, Bénédicte Zimmermann, « Penser l'histoire croisée: entre empirie et réflexivité », op. cit., p.15 . 
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parallèlement, mais par le biais de biographies croisées, mettant en évidence les 

intersections entre leurs vies et leurs productions, soient-elles effectives (lorsqu’un 

auteur entre en contact avec l’autre, ou avec l’œuvre de l’autre), soient-elles possibles 

(lorsque les parcours des deux auteurs se ressemblent à tel point que, dans leurs 

respectives trajectoires, ils doivent se confronter au même type de défi, de 

contraintes, de conditions de production, et arrivent à produire des œuvres qui 

peuvent être rapprochées, du point de vue du style, de la conception, de son objectif 

et de son contexte, l’une de l’autre). 

Nous avons fait le choix d'une écriture narrative, classique en histoire des médias, 

pour mieux rendre compte des subtiles relations qui se nouent entre les hommes, les 

espaces et les sociétés. 

Les journalistes-écrivains étudiés dans cette recherche sont des passeurs culturels, des 

parties d’un rouage de transferts culturels, migrations et immigrations, références et 

adaptations. Nous essayons de croiser tout le temps leurs biographies, de les examiner 

les unes par rapport aux autres, à leurs paires, en mettant l’accent sur les 

rapprochements et les résonances, les similitudes mais aussi les différences. Nous 

croyons que cette approche nous permettra de comprendre comment se sont opérés 

ces échanges qui ont marqué l’évolution de la presse dans les deux pays du début du 

XIXe siècle jusqu’aux premières décennies du XXe siècle. 

Ces rapports nous semblent indispensables pour comprendre non seulement la 

naissance et le développement du feuilleton-chronique-crônica, mais aussi le 

fonctionnement, du point de vue du Brésil, de toute une presse qui, comme le pays, a 

été constituée par un processus de brassage de différentes cultures. 

 

Deux moments, quatre parcours 

Que pourraient avoir en commun un romancier et homme politique conservateur et 

esclavagiste de la région du Nord-est du Brésil qui valorisait la figure de 

l’indien dans la formation de l’identité nationale d’un côté et, de l’autre, un auteur de 

roman-feuilleton français dandy converti au socialisme ?  

Quoi encore de commun entre l’un des princes du grand reportage à la française, 

assidu des cafés et des théâtres parisiens au tournant du XIXe et du XXe siècles, et un 

fameux journaliste-polémiste obèse, mulâtre et homosexuel qui fréquentait les bas-
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fonds du Rio de Janeiro des années 1900 et qui réinventait l’écriture journalistique 

dans son pays ?  

José de Alencar29 et Eugène Sue, dans un premier temps ; et ensuite João do Rio et 

Jules Huret sont des personnages capitaux dans cette période fructueuse et créative de 

rapprochement entre la culture française et la culture brésilienne dans le domaine de 

la presse. Ils sont les principaux responsables de l’invention, la popularisation ou la 

définition du style de genres ou rubriques journalistiques comme les populaires 

romans-feuilletons du XIXe siècle, le grand reportage « à la française » du tournant 

du siècle, ou encore la dite « chronique à la brésilienne ». Des produits métis, qui 

allient la fiction à l’actualité. Un journalisme hybride qui s’est définitivement installé 

au Brésil, un pays également métis, constitué d’un brassage de plusieurs cultures et 

références. 

Pour aborder leurs histoires, nous avons travaillé sur un corpus très varié et 

interdisciplinaire. Des journaux, certes, mais aussi des œuvres littéraires, des études 

critiques, des biographies consacrées à ces auteurs ainsi qu’à des contemporains, des 

registres historiques, des archives personnelles, des carnets de notes de journalistes, 

des contrats de travail, des photos de famille, des correspondances. Nous avons 

également réalisé des entretiens avec des biographes, des journalistes, des 

bibliothécaires, des chercheurs, des héritiers et membres des familles des 

personnages. C’est donc dans le croisement entre Paris et Rio de Janeiro, entre São 

Paulo et le Ceará, entre la campagne française et le sertão du Brésil que se situe notre 

terrain de recherche. Un terrain exploité au long de plusieurs voyages et traversées 

océaniques, comme ceux qui ont marqué l’histoire de la presse. 

L’histoire croisée de ces quatre figures sera présentée ici en deux grandes parties. 

Chacune dédiée à un duo composé d’un français et un brésilien, comme représentants 

d’une époque. Chaque partie sera développée en quatre moments, suivant une 

division non seulement chronologique, mais aussi thématique. Tout en respectant 

l’ordre des événements, nous aborderons, à chaque chapitre, les particularités et les 

similitudes entre les œuvres et les parcours de ces écrivains-journalistes. Il faut 

cependant remarquer qu’il y aura toujours un décalage de quelques années entre les 

personnages de chaque paire. Différence d’âge ou de période de production qui ne 

                                                 
29 Nous respectons la graphie et l’usage plus habituels de la langue portugaise pour les noms brésiliens. Dans ce cas : José de 
Alencar, sans apostrophe. 
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nous empêchera pas, néanmoins, de rapprocher leurs vies et leurs œuvres, unies dans 

une même circularité d’idées et de procédés journalistiques. 

Avant de commencer, nous présentons un résumé de chaque paire de personnages. 

 

Premier duo : Eugène Sue & José de Alencar  

Représentants de la presse du milieu du XIXe siècle – le début de « l’ère 

médiatique », selon l’expression de Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant30 –, les 

deux premiers personnages ont, tout d’abord, une caractéristique commune : 

l’étiquette « feuilletoniste » qui leur est apposée et fait référence au grand succès 

qu’ils rencontrent auprès du lectorat populaire. Mais cette marque, qui les poursuivra 

pendant toute leur vie, n’a pas toujours eu un sens positif. 

Malgré le succès et la consécration que les deux hommes atteignent par le biais de 

l’écriture, soit au Brésil, soit en France – soit dans les deux pays –, l’empreinte 

laissée lors de leurs débuts de carrière dans la littérature dite populaire sera toujours 

utilisée par leurs détracteurs lorsque tous deux essayeront la carrière politique. 

Eugène Sue (1804-1857), né Marie-Joseph, est issu d’une famille de chirurgiens 

distingués – son père était médecin en chef de Napoléon et proche des nobles ; sa 

marraine n’était autre que Joséphine, épouse de Bonaparte. José de Alencar (1829-

1877), né dans la province du Ceará31, venait d’une famille également proche des 

politiques et connue sous l’empire brésilien. Mais son baptême fut beaucoup plus 

discret, voire secret. La raison : son père, un illustre député et futur sénateur, était en 

même temps prêtre de l’église catholique. C’est-à-dire : il conciliait sa soutane avec 

une vie conjugale clandestine. Pire encore : avec sa cousine ! Jusqu’à la fin de sa vie, 

le futur romancier José de Alencar devra baisser les yeux, résigné, quand on le traitait 

de « fils du prêtre ». Car c’était vrai. 

Les deux écrivains ont commencé par le roman d’aventures. Eugène Sue, étudiant 

médiocre et jeune séducteur, dandy et habitué des Boulevards et cafés parisiens, est 

envoyé par son père à l’armée, dans une tentative du docteur Sue de le mettre dans le 

droit chemin. Affecté à la Marine comme chirurgien militaire, il fait le tour du monde 

sur un vaisseau de l’État. À dix-neuf ans et sans aucune formation médicale, il 
                                                 
30 Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant, L’An I de l’ère médiatique – Analyse littéraire et historique de La Presse de 
Girardin, Paris, Nouveau Monde Éditions, 2001. 
31 À partir de l’Indépendance (1822), le Brésil était divisé en « provinces » [províncias], dont chacune était gouvernée par un 
président. Après la République (1889), les provinces deviennent les états [estados], commandés par un gouverneur 
[governador]. Aujourd’hui, le Brésil est divisé en 26 états et un district fédéral (Brasília). 
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transforme son expérience en littérature, écrivant des romans maritimes. Bientôt il 

sera comparé à Walter Scott et appelé « le James Fenimore Cooper français ». De 

l’autre côté du monde, lorsque le jeune Alencar part faire ses études de Droit au Sud-

Est du pays, il découvre ces auteurs, dont Sue, et dévore ce genre de littérature 

d’aventures. Inspiré, il esquisse un premier roman, une aventure maritime qui ne sera 

jamais publiée. 

Sue et Alencar commencent à publier dans les journaux. Pour eux, de même que pour 

de nombreux écrivains de leur époque, le journalisme était le passage obligé pour 

pouvoir vivre de leurs plumes. Si Sue, le dandy, avait commencé à écrire en 

dilettante, lorsqu’il dilapide la fortune reçue en héritage, l’écriture devient son 

principal moyen de subsistance, en publiant des romans en tranches dans les 

journaux. C’était le cas pour Alencar qui, après une formation en Droit, débute sa 

carrière journalistique par le bas de page, avec les feuilletons hebdomadaires Ao 

correr da pena [« Au courir de la plume », ou « Au fil de la plume »]. 

Peu à peu, Sue et Alencar ont transformé cet espace de bas de page en laboratoire 

d’expérimentation. Leurs principales réussites marqueront pour toujours leurs 

carrières. Les Mystères de Paris, que Sue publie dans le Journal des Débats en 1842, 

est une aventure de thématique sociale, où il donne la parole aux classes défavorisées, 

aux miséreux. Une expérience également personnelle, qui le convertira au socialisme. 

Un grand succès, qui conquiert les lecteurs du monde entier avec la formule « la 

suite, à demain ». « Des malades », dit Théophile Gautier, « ont attendu, pour mourir, 

la fin des Mystères de Paris ». 

Alencar adhère à la mode et écrit celui qui sera connu comme le premier roman 

indianiste écrit par un brésilien. Son roman O Guarany, sorti en feuilletons dans 

Diário do Rio de Janeiro à partir de janvier 1857, a un succès fulgurant et devient un 

des premiers romans brésiliens traduits à l’étranger. Ce roman qui raconte la 

formation du peuple brésilien – dans l’optique d’Alencar, comme nous allons voir – 

correspond à son projet de création d’une littérature nationale.  

Si Sue trempe sa plume dans les plaies sociales les plus graves de son temps, Alencar 

fait de sa plume une épée pour revendiquer l’identité nationale. 

Extrêmement populaires, les deux auteurs poursuivent leurs carrières dans les 

journaux jusqu’au moment où ils décident se lancer dans la politique. Après l’écriture 

de plusieurs œuvres de thématique sociale, comme Les Mystères du peuple et Le Juif 
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errant, Sue devient représentant des socialistes à l’Assemblée Législative. Alencar 

est élu dans les rangs du Parti conservateur pour quatre mandats comme député. 

Provocateurs et polémistes, Eugène Sue et José de Alencar connaissent la gloire 

populaire, entrent dans la vie politique, défient la censure et se positionnent contre le 

pouvoir. Alencar sera surnommé « l’ennemi du roi ». Sue sera censuré, et son œuvre, 

interdite en France. Il finira sa vie dans l’exil.  

Maîtres du feuilleton, ils ont marqué toute une époque, en coupant le souffle de leurs 

lecteurs entre deux épisodes. Dans la vie politique, Alencar et Sue accumulent des 

réussites, mais aussi des frustrations. Pour beaucoup de leurs contemporains, ils 

n’étaient guère que des « feuilletonistes ». Mais c’est en tant que tels qu’ils furent 

parmi les principaux responsables de la popularisation des journaux de leurs temps, 

ouvrant les portes à la modernisation de la presse qui arriverait au tournant du siècle. 

 

Deuxième duo: João do Rio & Jules Huret 

Rien ne prédisposait les chemins de Jules Huret et João do Rio à se croiser. Même 

s’ils furent tous deux des journalistes renommés, considérés comme précurseurs dans 

les techniques de reportage et innovateurs dans le style de texte, il y avait a priori 

très peu de similarités entre le contexte français où le premier devient journaliste, et 

le milieu brésilien où le second trouve sa voie. Tous deux connurent tout de même 

des périodes de changement et de modernisation dans leur profession, qui ont affecté 

leurs conditions de travail et de création : le français Jules Huret a vécu « l’âge d’or 

de la presse parisienne », pour utiliser l’expression de l’historien des médias Jean-

Noël Jeanneney32, et le brésilien João do Rio fut témoin d’un moment d’intenses 

transformations dans la capitale d’un pays qui venait de proclamer sa République 

(1889). 

João do Rio, nom de plume du journaliste João Paulo Alberto Coelho Barreto (1881-

1921), fut l’un des journalistes les plus célèbres – et controversés – au tournant du 

XIXe et du XXe siècle à Rio de Janeiro. Arrivé très tôt au journalisme, à l’âge de dix-

sept ans, il publiait ses articles dans les principaux quotidiens de l’époque. Mort 

d’une crise cardiaque avant d’atteindre les quarante ans, il a eu une carrière courte, 

mais bien remplie. Reporter, chroniqueur, critique, mais aussi auteur de pièces de 

théâtre, de contes et de romans, João do Rio a été le plus jeune élu à l’Académie 
                                                 
32 Jean-Noël Jeanneney, Une histoire des médias – des origines à nos jours, Paris, Seuil, 1996, p.99. 
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Brésilienne des Lettres, à vingt-neuf ans. Dans le journalisme, il évolue vite, arrivant 

au poste de rédacteur en chef du quotidien Gazeta de Notícias, jusqu’à ce qu’il fonde 

son propre organe de presse. Personnage aux multiples facettes, en même temps que 

reporter novateur, précurseur d’un certain style de texte journalistique, dénonciateur 

de la misère et des opprimés, il allait devenir le chroniqueur mondain qui fréquentait 

les salons, le « dandy des lettres ». Aimé et détesté, génie et polémiste, João do Rio 

n’a pas toujours fait l’unanimité pendant sa courte mais féconde carrière. 

Tombée dans l’oubli pendant des décennies après sa disparition, son œuvre connaît 

aujourd’hui un regain de notoriété, et son rôle dans l’histoire de la presse brésilienne 

est réexaminé. Combinant la « tradition littéraire aux fondements de l’activité 

journalistique »,33 ce « rénovateur du journalisme carioca »34 est même considéré 

aujourd’hui par certains auteurs comme « "notre" premier reporter »35. 

Jules Huret (1863-1914), né presque vingt ans avant son confrère brésilien, vient 

d’une famille boulonnaise de longue date, liée depuis plusieurs générations à la mer, 

aux voyages. Quittant Boulogne-sur-Mer pour arriver à Paris à l’âge de vingt et un 

ans, Huret entre dans le monde du journalisme, en collaborant plus ou moins 

régulièrement avec plusieurs quotidiens parisiens. En 1892 il entre au Figaro, l’un 

des journaux les plus réputés de son temps, où il restera dorénavant. Huret devient 

célèbre grâce aux enquêtes et aux interviews dont il s’est fait une spécialité. Bientôt il 

commence à voyager, comme envoyé spécial, réalisant de grands reportages aux 

quatre coins du monde, de la Russie à l’Argentine, des États-Unis au Maroc. Tous 

publiés dans le rez-de-chaussée du périodique. 

Ces deux hommes, si éloignés par leur culture et leurs pays, sont assez proches dans 

leurs convictions et dans leur rapport fondamental envers le journalisme. Si tous deux 

sont reconnus comme précurseurs dans leurs pays d’origine, ils sont aussi témoins 

d’une époque d’intenses changements, du moment du passage d’une presse d’opinion 

à une presse d’information. Avec leurs ressemblances et leurs différences, ils 

participent à un processus d’échanges culturels entre le Vieux et le Nouveau Monde, 

qui aura des conséquences perceptibles jusqu’à nos jours. 

                                                 
33 Marcelo Bulhões, Jornalismo e literatura em convergência, São Paulo, Ática, 2007, p.109. 
34 Antonio Edmilson Martins Rodrigues, João do Rio: a cidade e o poeta - o olhar do flâneur na Belle Époque tropical, Rio 
de Janeiro, Editora FGV, 2000, p.22, 23. 
35 Marcelo Bulhões, Jornalismo e literatura em convergência, op. cit., p.110. 
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Les enquêtes et les interviews qui ont rendu Jules Huret célèbre, tout comme les 

chroniques-reportages qui ont fait la gloire de João do Rio, sont des exemples de 

l’hybridation entre journalisme et littérature qui est la marque de la presse de leur 

époque. Observation attentive du reporter, associée à des recours narratifs du récit. 

« Grand reportage à la française », dirait-on de Huret. « Chronique moderne à la 

brésilienne», dirait-on de João do Rio. 
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Partie I:Le bas de page : Eugène Sue &José de Alencar 
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1. LES DEBUTS 

Traditions familiales : les bistouris et les complots * Proches des empereurs, chacun à 

sa manière * Les pères : un chevalier et un prêtre * La prison et la Légion d’honneur 

* Coup de la majorité pour les uns, coup d’État pour les autres * La France et le 

retour de la monarchie * Le Brésil au second Empire * De Paris aux mers du Sud et 

l’Orient * Du Ceará à São Paulo 
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1.1. Chirurgiens de père en fils 

La mécanique tombe comme la foudre, la tête vole, le sang jaillit, l’homme n’est plus 

». C’est avec ces mots que Joseph Ignace Guillotin (1738-1814) défend, le 1er 

décembre 1789, sa proposition de réforme du code criminel français.36 

Selon le docteur Guillotin, la « machine à décapiter » – qui portera, malgré lui, son 

nom – serait une forme plus humaine et égalitaire de faire exécuter les condamnés. 

Rapide, elle serait moins atroce et moins douloureuse que les supplices infligés à 

l’époque et ferait disparaître la différence sociale des peines – jusqu’alors, le mode 

d’exécution variait selon le forfait et le rang social du condamné. En effet, en 1791, le 

Code Pénal français stipule que désormais « tout condamné à mort aura la tête 

tranchée ».  

Et pourtant, en 1795, trois ans après la mise en service de « La Veuve », s’élève une 

polémique entre les médecins : est-ce que la vie continue après que le supplicié a eu 

la tête tranchée ? La question divise les anatomistes. 

Une des opinions les plus frappantes dans cet épisode connu comme « la querelle des 

têtes tranchées » est celle du respecté docteur Jean Joseph Sue (1760-1830, dit Jean-

Joseph Sue II, ou Fils). Il défend l’idée selon laquelle le corps garde ses sensations 

même après avoir eu la tête coupée. « Plusieurs observateurs français et étrangers 

sont convaincus comme moi que la décollation est un des plus affreux supplices par 

sa durée », écrit-il dans son livre de 1797, où il rapporte plusieurs expériences 

menées par lui-même avec des coqs, insectes, lapins, qui démontrent sa théorie.37 Sue 

argumente que « plus l’action a de célérité et de précision, plus ceux qui y sont 

exposés conservent longtemps la conscience de l’affreux tourment qu’ils 

éprouvent ».38 

Cette prise de position contre la guillotine donne encore plus de notoriété au déjà 

célèbre docteur Sue. Chez lui, la médecine était une affaire de famille. Les Sue 

constituaient une vraie dynastie chirurgicale. Rien moins que quatorze générations se 

consacraient au métier depuis près de deux siècles. Du règne de Louis XIV jusqu’à la 

fin du second Empire, de 1699 à 1865, l’histoire médicale française compte toujours 

                                                 
36 Rapport du discours prononcé à l’Assemblée Nationale le 1er décembre 1789. 
37 Jean-Joseph Sue, Recherches physiologiques et expériences sur la vitalité, suivies d’Opinion sur le supplice de la 
guillotine ou sur la douleur qui survit à la décollation, Paris, Société́ philomathique, 1797, p.71. 
38 Jean-Joseph Sue, Recherches physiologiques et expériences sur la vitalité, op. cit., p.59. 
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parmi ses chirurgiens un membre du clan Sue – ou Süe, le tréma ne disparaissant du 

nom qu’à la fin du XIXe siècle.39 

Commencée par le chirurgien-barbier Marc Sue, qui exerçait à la fin du XVIIe à La 

Colle, petit bourg provençal, cette longue tradition, couronnée de titres et d’honneurs, 

de thèses et de fonctions, sera pourtant interrompue par un descendant. Eugène Sue, 

quoique initié dans la profession familiale, allait préférer la plume au bistouri. Un 

choix qui peinera la famille, mais sera décisif pour l’histoire littéraire et 

journalistique française – avec des retentissements dans plusieurs régions du globe. 

Au moment où Jean-Joseph Sue II entre dans le débat public pour mettre en question 

l’efficacité de la guillotine, il a trente-cinq ans et une carrière pleine de réalisations. 

Fils de Jean-Joseph Sue I (1710-1792) et petit-fils de Pierre Sue (1739-1816), 

docteurs renommés, il suit les pas de ses aïeux.  

Maître en chirurgie (Paris, 1781)40 et docteur en médecine du Collège royal 

d’Édimbourg (1783), Jean-Joseph Sue Fils devient chirurgien substitut à l’Hôpital de 

La Charité après la mort de Jean-Joseph Père en 1792 et hérite également de sa chaire 

d’anatomie-morphologie à l’Académie royale de peinture et de sculpture (future 

École royale des beaux-arts)41 et à l’École de chirurgie. Ensemble, père et fils ont 

rassemblé une vaste collection de trois cent soixante-quatre planches anatomiques 

dessinées à partir de leurs propres dissections.42 

Outre les planches, leur collection possède des moulages en cire, faits par les 

anatomistes à partir d’un procédé de conservation originel. Tout ce fonds de près de 

mille trois cent pièces constituait un véritable musée, la gloire de la famille. Jean-

Joseph Fils fera don de la collection à l’État français et, en 1829, le musée sera confié 

à l’École royale des beaux-arts.43 

Jean-Joseph Sue Fils mène aussi une carrière militaire, comme chirurgien de bataillon 

de la Garde nationale parisienne au moment de la Révolution Française et ensuite 

comme chirurgien-major au 103e régiment d’infanterie (1792).44 Le 3 octobre 1800, 

Jean-Joseph Sue II est nommé par Napoléon Bonaparte médecin-chef de l’Hospice de 
                                                 
39 Patrick Tailleux, Voyage à l’intérieur d’une dynastie chirurgicale : la famille Sue, Communication présentée à la séance 
du 21 février 1987 de la Société française d’Histoire de la Médecine. 
40 Avec une thèse très courte, de cinq pages et demie de texte en latin, selon Pierre Vallery-Radot, Chirurgiens d’autrefois : 
la famille d’Eugène Süe, Paris, R.-G. Ricou, Éditions Ocia (Impr. de Teissier), 1944. 
41 Frédéric Chappey, « Les professeurs de l’École des beaux-arts (1794-1873) », in: Romantisme, 1996, n. 93, pp.95-101. 
42 Patrick Tailleux, Voyage à l’intérieur d’une dynastie chirurgicale, op. cit., p.88. 
43 Pour plus d’informations sur la dynastie médicale des Sue, voir l’œuvre de Pierre Vallery-Radot, op. cit. Radot est lui-
même médecin et descendant de la famille. 
44 Michel Sardet, Eugène Sue – Chirurgien de la marine et écrivain maritime, Paris, Parathèmes, 2011, p.19. 
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la garde des consuls (ancien Hôpital militaire du Gros-Caillou). Deux ans plus tard, le 

docteur se marie – en deuxième noces – avec Marie-Sophie Derilly (ou De Rilly). De 

ce mariage naît le futur écrivain, le petit Marie-Joseph Sue, le 26 janvier 1804.45 

Sur l’acte de naissance, figure le nom de sa marraine, Marie Josèphe Rose de Tascher 

de La Pagerie, dite Joséphine. Cette dame, soignée par le docteur Sue, est l’épouse de 

Napoléon Bonaparte, et sera couronnée impératrice des Français la même année, le 2 

décembre 1804. Le parrain du petit, dont l’enfant choisira plus tard d’emprunter le 

prénom, est le fils de Joséphine, le prince et bientôt général de brigade Eugène de 

Beauharnais. 

 

Berceau d’or  

C’est donc dans cet écrin doré, ce berceau entouré de la haute bourgeoisie situé dans 

le quartier de la Madeleine, à Paris, qu’Eugène Sue voit le jour. Pendant son enfance, 

le cabinet privé de son père reçoit une florissante et puissante clientèle, formée de 

fines dames de la cour, de hauts fonctionnaires et de tous les grands personnages de 

l’époque consulaire et impériale.  

Le docteur Sue, qui rêve de devenir baron, est décoré de la Légion d’honneur le 26 

mai 1808, et à la fin de la même année, le 21 décembre, il reçoit le titre de chevalier 

de l’Empire. Dorénavant, il signe Chevalier Sue.  

La chute de Napoléon ne l’empêche pas de poursuivre sa carrière – ni, d’ailleurs, 

l’arrivée de la Restauration et le retour du roi Louis XVIII. En 1814, il est nommé 

Premier médecin de l’Hôpital de la Maison du Roi. République, Consulat, Empire ou 

Monarchie, le docteur Sue sait garder son prestige et se maintenir proche du pouvoir. 

Selon Eugène de Mirecourt (1812-1880), auteur de portraits biographiques piquants 

de ses contemporains, « le père d’Eugène, au cours de sa carrière médicale, eut plus 

de bonheur que de véritable mérite. Dans cette famille, le bien-être et la fortune 

suivaient une progression croissante ; mais la science, il faut le dire, adoptait une 

marche diamétralement opposée. »46 

                                                 
45 La date exacte de naissance d’Eugène Sue fut longtemps objet de discordance entre ses biographes. Elle varie selon 
l’auteur : le 1er janvier 1801 (Eugène de Mirecourt), le 1er janvier 1803 (Alexandre Dumas), le 17 janvier 1804 (Maurice 
Lachâtre), le 10 décembre 1804 (Paul Ginisty), le 8 février 1804 (Francis Lacassin) et le 26 janvier 1804 (Jean-Louis Bory). 
Nous retenons cette dernière, le 26 janvier 1804, soit le 5 pluviôse an 12, date que nous avons pu confirmer dans les Fichiers 
de l’État civil reconstitué (XVIe siècle-1859). Archives Nationales de Paris, côte : V3E/N 2086, 43/51. 
46 Eugène de Mirecourt, Eugène Sue, Paris, Gustave Havard, 1855, p.15. 
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Quant au petit Marie-Joseph, il commence à montrer des signes d’une forte 

personnalité dès ses débuts de vie scolaire. En 1816, il entre au Collège Royal de 

Bourbon (actuel Lycée Condorcet), à Paris, où il adopte le prénom Eugène. Ernest 

Legouvé (1807-1903), très proche d’Eugène, décrit cette époque : « Jamais vous 

n’avez connu plus détestable écolier ; ne travaillant pas et empêchant les autres de 

travailler ; se moquant de tout le monde, de ses maîtres comme de ses camarades, 

sans cesse renvoyé [...] ».47 

Son plus cher camarade de classe à cette époque est Adolphe Adam. À en croire au 

récit de Mirecourt, « les deux amis cultivaient ensemble la paresse et se livraient à 

une infinité de tours pendables ». Par exemple : « Au lieu de préparer leurs devoirs, 

ils élevaient des cochons d’Inde et lâchaient ces animaux rongeurs dans le jardin 

botanique du père Sue, où ils exerçaient d’affreux dégâts. » Autre provocation : 

Accompagné d’Adolphe et aussi du cousin d’Eugène, Ferdinand Langlé, le trio 

s’amusait à déplacer les étiquettes des pots et échantillons du laboratoire de son père, 

où celui-ci recevait des dames « du monde » pour des cours de physique, d’anatomie 

et de botanique.48 

L’ironie et la paresse seraient, selon l’analyse de Jean-Louis Bory (1919-1979), le 

principal biographe de Sue, les armes avec lesquelles Eugène contestait l’autorité 

paternelle. La paresse comme une forme de « résistance passive », et l’ironie comme 

« résistance active ». Le biographe insiste sur « l’esprit de contradiction » qui serait 

un trait majeur de la personnalité d’Eugène dès son enfance.49 

À l’âge de seize ans, le 14 février 1820, Eugène perd sa mère. En décembre, le 

docteur Sue se remarie. Les rapports entre Eugène et son père se dégradent. Le 

Chevalier Sue est de plus en plus sévère et rude avec le jeune indiscipliné qui, malgré 

tout, concentrait encore tous les espoirs de la famille pour continuer la lignée Sue 

dans l’histoire chirurgicale : pour eux, il était le seul héritier à pouvoir prendre le 

relais. 

Si les études ne retiennent pas l’attention du jeune homme, il se montre, au contraire, 

très intéressé par un autre type d’occupation : la grande vie des salons, des cafés, des 

Boulevards parisiens. Il est beau, séduisant et il en est conscient. Il accorde une 

extrême importance à sa toilette. Ces « prétentions de mirliflore », comme le dit 
                                                 
47 Ernest Legouvé, « Eugène Sue », in : Soixante ans de souvenirs, Chapitre XVII, Paris, J. Hetzel, 1886, p.338. 
48 Eugène de Mirecourt, Eugène Sue, op cit., p.18. 
49 Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, Paris, Mémoire du livre, 2000, p.64. 
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Legouvé, ne l’abandonneront jamais.50 Cette élégance, selon l’analyse de Jean-Louis 

Bory, représente « un moyen de s’affirmer en se distinguant, tout en tranchant avec 

indépendance sur la solennelle sévérité des redingotes paternelles ».51 Dans l’axe du 

Palais-Royal aux Tuileries, du café Frascati au Tivoli, il trouve tout son succès. À tel 

point que, envieux, ses camarades le surnomment « Le Beau Sue ».  

Nous sommes en 1821 et, malgré les efforts de son père, qui a même eu recours à un 

répétiteur pour aider Eugène à étudier, le futur romancier ne finit pas son année de 

Rhétorique. Devant ces résultats catastrophiques, le docteur Sue, lassé, le retire du 

collège et l’affecte dans son service à l’hôpital de la Maison militaire du roi. Faute 

d’études complètes, Eugène commence par la pratique. Il suit quelques cours donnés 

par son père, et devient responsable de la conservation du musée familial. 

Dans cette supposée nouvelle carrière les farces et les coups pendables continuent, 

comme le décrit Alexandre Dumas (père), qui a connu Eugène et a également écrit à 

propos de sa vie.52 Jusqu’à ce qu’une de ces plaisanteries finisse mal. 

À cette époque, le docteur Sue donnait des cours d’histoire naturelle dans son cabinet 

de la rue Blanche, où se trouvaient, à côté des squelettes, des modèles en cire et des 

bocaux, une cave à vins bien spéciale. C’est là que le Chevalier Sue conserve ses plus 

précieuses bouteilles, reçues en échange des services rendus, de sa noble clientèle, 

composée, par exemple, de l’empereur d’Autriche, du roi de Prusse et d’autres hauts 

fonctionnaires. Trésor bien caché, la cave est fermée à clef. 

Un jour, Eugène et ses camarades trouvent, par hasard, cette clef. Et ils élaborent un 

plan infaillible : ils boivent les précieuses bouteilles en prenant soin de ne pas les 

vider complètement. Ensuite, ils rajoutent une préparation chimique composée de 

substances qui se rapprochent du cru consommé et rebouchent soigneusement la 

bouteille. Le coup passe inaperçu. Mais, un jour, le professeur arrive à l’improvise et 

rencontre le groupe en train de déguster de très bons crus de Tokay et Johannisberg. 

Voyant ses précieuses bouteilles éparpillées dans son jardin, le Chevalier Sue est pris 

d’une vague de colère. Les jeunes gens prennent la fuite. Le docteur menace de les 

envoyer à la police correctionnelle. Il ne va pas jusque-là, mais presque. Mobilisant 

                                                 
50 Ernest Legouvé, « Eugène Sue », op. cit., p.338. 
51 Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., p.67. 
52 Alexandre Dumas, Mes Mémoires, Paris, Laffont, 1989, chap. CCLXI-II-III. Disponible sur : 
www.dumaspere.com/pages/bibliotheque/sommaire.php?lid=m3. 
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toutes ses connaissances, il trouve une autre solution pour « sauver » Eugène : 

l’armée. C’était le seul moyen de le discipliner. 

Dans un bref délai, l’enfant terrible sera expédié vers la frontière espagnole, affecté 

comme membre du personnel médical attaché à l’armée française, qui prépare une 

campagne en Espagne. 

L’héritier du clan Sue va alors mettre en pratique le peu qu’il a pu apprendre au cours 

de sa brève expérience dans l’Hôpital. Épisode qui lui servira surtout comme période 

d’observation. Pas exactement sur les procédures médicales, mais surtout pour 

regarder, vivre et contempler d’autres paysages, cultures et aventures. Un nouvel 

horizon allait se dessiner pour Eugène Sue. 

      * 
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1.2. Entre chocolats et conspirations 

Bien loin des boulevards parisiens, dans la petite paroisse de Crato, une commune du 

sud du Ceará53, au Nord-Est du Brésil, un jeune sous-diacre monte au pupitre. Les 

fidèles l’attendent en silence. Il commence à parler. Mais le prêtre ne fait pas de 

sermon, il entame un autre type de lecture.  

Au lieu de parler de dieu et des choses de l’esprit, il lit un manifeste. Le discours 

incite les croyants à adhérer à la Révolution du Pernambouc54. C’est-à-dire : le 

mouvement libéral qui prônait l’autonomie des capitaineries du Nord-Est du Brésil et 

l’installation d’une république, indépendante du pouvoir centralisé à Rio de Janeiro, 

alors siège de l’empire portugais.55 Le religieux s’appelle José Martiniano de 

Alencar, il est membre d’une famille connue dans la région. Son discours est 

attentivement suivi par son frère Tristão, son oncle Leonel et sa mère, Bárbara de 

Alencar. 

Après la messe, dans cette journée du 3 mai 1817, on proclame la République du 

Crato. La mère du sous-diacre, Bárbara, est nommée à la tête du gouvernement 

provisoire, devenant ainsi la première femme présidente de la République sur le 

territoire brésilien – près de deux cents ans avant l’arrivée de Dilma Rousseff au 

pouvoir, en 2011 – officiellement la première femme à occuper la présidence de la 

République du Brésil.56 

Proclamée cinq ans avant l’Indépendance du Brésil, la République du Crato ne dure 

cependant pas longtemps. Huit jours après son instauration, les forces fidèles à la 

couronne étouffent la révolution et emprisonnent les rebelles. Parmi eux, trois 

membres de la famille Alencar : le religieux José Martiniano, son frère Tristão et la 

doyenne, Bárbara, qui passera également à l’histoire comme la première femme 

arrêtée au Brésil pour des raisons politiques. L’oncle Leonel s’échappe et réussit à se 

cacher dans l’arrière-pays, le sertão.57 

Leur incarcération, avec vingt-cinq autres conspirateurs, devient tout un spectacle – 

l’idée est d’en faire un exemple. Menottés avec des chaînes autour du cou, à 
                                                 
53 Le Ceará était l’une des « capitaineries » [capitanias hereditárias] qui constituaient la division administrative du Brésil 
Colonial et sont devenues les provinces (après l’Indépendance), et les états, dès la proclamation de la République (1889). 
54 Pernambouc est une autre capitainerie qui constituait le Brésil à l’époque. 
55 Sur la Révolution de Pernambouc et les rébellions de 1817, voir Lúcia Bastos Pereira das Neves, « A vida política », in : 
Lilia Moritz Schwarcz (dir.) et Alberto da Costa e Silva (coord.), Crise colonial e Independência (1808-1830), Rio de 
Janeiro, Objetiva, 2011, pp.81-88. 
56 André Alves, « Bárbara de Alencar, a primeira presidente no Brasil », in: Diário do Comércio, 1-3 janvier 2011, p.8. 
57 Luís Viana Filho, A vida de José de Alencar, São Paulo, Editora UNESP et Salvador, EDUFBA, 2008, p.16. 
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l’exception de dona Bárbara, ils partent vers la capitale de la province, Fortaleza, 

escortés par des hommes armés et, à l’arrière-garde, des indigènes, torses nus, munis 

d’arcs et de flèches. De prison en prison, jusqu’à arriver à Bahia, leur lieu de 

détention définitif, ils traversent plusieurs villages, toujours pendant la journée, pour 

que la terrible scène puisse être vue par le plus grand nombre de personnes, aux cris 

de « Vive la monarchie », « vive la maison des Bragança », « mort à la République et 

aux traîtres ».58 

Cette conjuration contre la monarchie portugaise inaugure la tradition, chez les 

Alencar, de participer à des conspirations et des rébellions et marque l’entrée de José 

Martiniano dans la politique. 

C’est au sein de cette famille de conspirateurs que naîtra, douze ans plus tard, 

l’écrivain, journaliste, feuilletoniste, romancier, dramaturge, homme politique et 

surtout polémiste José de Alencar (1829-1877). Il sera élevé dans un ménage qui était 

tout, sauf conventionnel. 

 

Le prêtre rebelle 

La foi dans la révolution, le sous-diacre José Martiniano de Alencar (1798-1860) l’a 

apprise dans le séminaire à Olinda (situé dans la province du Pernambouc, voisine du 

Ceará), où il est parti étudier pour devenir prêtre peu avant la conjuration de 1817. 

C’est dans ce séminaire, lieu privilégié de formation intellectuelle à l’époque 

coloniale, qu’il entre en contact avec la littérature illuministe, à partir des livres 

clandestins qui circulaient entre les mains des prêtres. C’est là aussi où, « au milieu 

de tant d’autres organisations souterraines liées à la maçonnerie, fleurissait 

l’association républicaine Academia do Paraíso, dissimulée sous la façade d’une 

inoffensive "École de Dessin" », comme raconte le journaliste Lira Neto, auteur de la 

biographie plus récente d’Alencar.59 Militant dans cette société, le séminariste maçon 

fut chargé de répandre les paroles révolutionnaires dans sa province natale. 

Ce n’est qu’en 1821, dans les mois qui ont précédé l’Indépendance du pays, que José 

Martiniano, sa mère et son frère sont amnistiés. Remis en liberté, ils font leur retour 
                                                 
58 La scène est décrite par plusieurs biographes de José de Alencar, dont: Raimundo de Menezes, José de Alencar – literato e 
político, Rio de Janeiro, Livros Técnicos e Científicos, 2e éd., 1977, pp.10-12; Luís Viana Filho,A vida de José de Alencar, 
op. cit., p.16; Lira Neto, O Inimigo do rei: Uma biografia de José de Alencar ou a mirabolante aventura de um romancista 
que colecionava desafetos, azucrinava d. Pedro II e acabou inventando o Brasil,São Paulo, Ed. Globo, 2006, p.36; João 
Nogueira Jaguaribe, « Alencares de sangue e afins », in: Revista do Instituto do Ceará (Histórico, Geográfico e 
Antropológico), ano 54. Fortaleza, Editora Fortaleza, 1940, pp.99-118. 
59 Lira Neto, O Inimigo do rei, op. cit., p.32. 
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au Ceará en grande pompe. Déjà connue dans la région comme grande propriétaire 

foncière, la famille Alencar devient ainsi encore plus célèbre. 

Libre, José Martiniano allait revenir vers la politique. Il est nommé représentant du 

Brésil à l’Assemblée constituante du Portugal. Le 10 mai 1822, il siège pour la 

première fois aux Cortes de Lisbonne, qui allaient élaborer une nouvelle constitution 

pour le Royaume-Uni du Portugal, Brésil et Algarve. Cette assemblée est le fruit de la 

révolution libérale qui s’est amorcée dans la ville portugaise de Porto, en 1820. 

Réunissant plusieurs secteurs de la société, le mouvement reflétait le mécontentement 

des Portugais en raison de leur perte de pouvoir politique et économique suite à 

l’élévation du Brésil comme siège du royaume en 1815 et à la fin du monopole 

commercial portugais avec le Brésil.  

La présence de députés brésiliens dans l’Assemblée portugaise était, cependant, un 

piège. Minoritaires, leurs voix n’avaient pas vraiment de poids. Les Cortes, qui 

avaient exigé la présence du roi d. João VI à Lisbonne depuis avril 1821, demandent 

impérativement que le prince régent Pedro rejoigne son père en Europe. La situation 

devient insoutenable pour les députés brésiliens. José Martiniano décide 

d’abandonner le Portugal avec sept autres collègues. 

Entre-temps, voyant dans la revendication des Cortes de Lisbonne l’intention de faire 

revenir le Brésil à son ancienne condition de colonie, le régent Pedro, soutenu par des 

secteurs des élites établies au Brésil, refuse de quitter le pays. « Je reste », dit-il, en 

septembre 1822. Il déclare alors, formellement, l’Indépendance du Brésil. En octobre, 

d. Pedro I est acclamé empereur.60 

De retour à sa patrie, José Martiniano est élu député de la province du Ceará à la 

naissante Assemblée nationale, convoquée par d. Pedro I pour écrire la première 

constitution du Brésil. Mais celle-ci ne verra pas le jour, car l’Assemblée sera 

dissoute par l’empereur en novembre 1823. 

Sans autre fonction politique, José Martiniano rentre au Ceará faisant escale au 

Pernambouc, où il reçoit les ordres ecclésiastiques et est ordonné prêtre. Arrivant à 

Crato, dans le fief des Alencar, il célèbre sa première messe, sous les yeux satisfaits 

de dona Bárbara.  

                                                 
60 C’est le début du Primeiro Reinado [Premier royaume], qui dure de 1822 à 1831 et constitue la première phase de la 
période impériale du Brésil. 
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Mais la joie de la doyenne du clan sera vite remplacée par le chagrin.Bientôt, en 

1824, la famille se lie à un autre conflit, une nouvelle lutte séparatiste menée par 

l’élite foncière du Nord et du Nord-Est du pays contre le pouvoir centralisé à Rio de 

Janeiro. Et, encore une fois, la conjuration (connue comme la Confédération de 

l’Équateur) finit mal. Tristão, le frère de José Martiniano, ainsi que son oncle Leonel, 

les deux à la tête du mouvement, sont assassinés au cours des combats contre les 

partisans de l’empereur. D’autres participants sont fusillés. Bilan particulièrement 

terrible pour les Alencar : le conflit avec les troupes impérialistes fait quinze veuves 

dans la famille.61 

Le prêtre José Martiniano essaie de se cacher, mais il est capturé en janvier 1825 et 

envoyé en prison. Il se défend, dit n’avoir « ni coopéré ni figuré dans les 

perturbations des provinces du Nord »,son seul péché étant d’être le frère de Tristão, 

devenu président du Ceará dans le gouvernement rebelle.62 Il adresse une supplique à 

l’empereur pour lui demander sa grâce. 

La tentative de sauver sa vie fonctionne et le prêtre est pardonné. Amnistié, il part 

s’installer à Mecejana, son village natal au Ceará.63 Dans sa propriété, il construit un 

engenho, une usine de canne à sucre équipée d’un alambic pour produire de la 

cachaça (eau-de-vie) et d’une fabrique de rapadura (sucre de canne brut solidifié). 

Le prêtre-député, devenu l’Alencar le plus fameux du clan, réunit dans sa ferme, 

appelée Alagadiço Novo, plusieurs membres de sa famille. Parmi eux, sa tante, veuve 

de Leonel, avec sa fille, la belle Ana Josefina. Malgré sa soutane, le religieux José 

Martiniano établit une « amitié illicite et particulière », selon ses propres mots, avec 

sa cousine germaine.64 

Martiniano, qui depuis 1827 exerce les fonctions de vicaire de la paroisse de 

Mecejana, fait bâtir dans sa ferme une petite maison, cachée derrière l’usine de canne 

à sucre et éloignée de la demeure principale. C’est là qu’il établit son ménage avec 

Ana Josefina. 

Quoique interdite, cette relation est connue et, apparemment, ne pose aucun problème 

au vicaire. Il va même reconnaître cette liaison avec sa cousine dans son testament, 

                                                 
61 Raimundo de Menezes, José de Alencar, op. cit., p.22. 
62 Lettre au prêtre José Custódio Dias, 13/01/1825. Archive Publique de Minas Gerais. Citée par Luís Viana Filho, A vida de 
José de Alencar, op. cit., p.22. 
63 Actuellement, Mecejana (on trouve également la graphie Messejana) est un quartier de la banlieue de Fortaleza, capitale de 
l’état du Ceará.  
64 Acte de reconnaissance de ses enfants, cité par Raimundo Magalhães Júnior, José de Alencar e sua época, op. cit., p.16. 
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daté de 1854. Dans le document, il explique que « par fragilité humaine », il a eu huit 

enfants avec Ana Josefina de Alencar.65 

Le premier de ces enfants est notre José de Alencar, qui naît le 1er mai 1829 dans la 

petite maison d’Alagadiço Novo. Sur les registres baptismaux de Mecejana, le futur 

écrivain figure comme fils d’Ana Josefina. Le nom de son père n’est pas mentionné 

dans le document.66 

Cette petite maison dissimulée dans la ferme est classée monument historique et 

culturel par l’Institut du Patrimoine Historique et Artistique Nationale (Iphan) et a été 

rachetée par l’Université Fédérale du Ceará (UFC). La maison natale de l’écrivain a 

été restaurée et est devenue le siège d’une importante bibliothèque et d’archives sur la 

vie et l’œuvre de l’écrivain.  

La tranquillité de la vie familiale ne retient pas longtemps José Martiniano à 

Mecejana. Si dans la province du Ceará les choses semblaient calmes, dans le Sud la 

situation était toute autre. 

En septembre 1830, arrive au Brésil la nouvelle concernant le soulèvement du peuple 

français au cours des « Trois Glorieuses », à la fin desquelles le roi Charles X est 

contraint d’abdiquer. La presse libérale brésilienne salue l’épisode qui concernait la 

lutte de ses confrères et du peuple français pour la liberté de la presse. À São Paulo, 

un groupe d’étudiants fête l’insurrection française avec une manifestation bruyante. 

Solidarité avec les français, mais aussi préoccupation avec la situation brésilienne, 

puisque d. Pedro I, lui aussi, venait de lancer des ordonnances limitant la liberté de 

presse et d’expression. La marche, qui comptait entre les protestataires indignés le 

journaliste Libero Badaró, est violemment réprimée. Le 20 novembre, le journaliste 

est assassiné. Les circonstances du crime n’étant pas élucidées, l’idée se répand que 

d. Pedro I en était le mandataire. 

L’épisode enflamme un conflit croissant entre, d’un côté, les élites intellectuelles et 

foncières qui désirent la reconnaissance des institutions libérales dans le pays et, de 

l’autre, un monarque chaque fois plus arbitraire et assoiffé de pouvoir. L’antagonisme 

entre l’empereur et l’Assemblée s’aggrave. Des rumeurs circulent, selon lesquelles d. 

Pedro I allait dissoudre la Chambre des députés, comme avait essayé de le faire son 

homologue français Charles X. « Pour les opposants, il n’était pas possible d’ignorer 
                                                 
65 Manuscrit conservé à la Bibliothèque Nationale du Brésil, Rio de Janeiro. 

66 Livre 181, page 101. Archives de la Casa de José de Alencar (Mecejana, CE). 
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la ressemblance entre la situation française et la brésilienne », analyse l’historienne 

Lúcia Bastos Pereira das Neves.67 

Parmi les opposants de d. Pedro I du parti Libéral à la Chambre des députés, se trouve 

le vicaire de Mecejana qui, depuis le 25 avril 1830, avait assumé son poste de député 

(mandat 1830-1833),68 laissant femme et enfant au Ceará.  

Nommé président de la Chambre des députés, José Martiniano, qui avait juré fidélité 

à l’empereur quelques années auparavant à l’occasion de sa mise en liberté, était 

maintenant l’un de ses plus éloquents adversaires. 

Le déroulement de cette crise est en effet similaire en France et au Brésil : les deux 

cas aboutissent à l’abdication du monarque. D. Pedro I est renversé, c’est à son fils, d. 

Pedro II, d’assumer. Mais il n’avait que cinq ans. S’établit alors au Brésil une 

régence. Les sénateurs et députés nomment un triumvirat pour assurer cette régence. 

Quant à José Martiniano, son rôle dans l’opposition et dans la renonciation de d. 

Pedro I est vite récompensé. En 1832, lorsqu’un siège est vacant au Sénat, les trois 

régents le nomment sénateur à vie de l’Empire. 

Vers la fin 1832, la matriarche Bárbara de Alencar s’éteint, au bout de ses 72 ans. 

Martiniano prend un congé et part vers sa terre natale s’occuper de la succession. Il 

retrouve un Ceará changé. Violent, où les crimes et le banditisme se multiplient. Cela 

devient une préoccupation nationale. En 1834, le régent décide nommer le sénateur 

Martiniano président du Ceará.  

Pendant trois ans, Martiniano mène une politique ferme dans la province : il investit 

dans des projets d’éducation, d’assainissement et d’éclairage, construit des routes, 

installe un corps de police et fait venir des ouvriers d’Europe, notamment de la ville 

française de Saint-Cloud.69 

Mais la situation politique change. En 1837, les conservateurs assument la Régence. 

Fin novembre, José Martiniano doit quitter la présidence du Ceará. 

Il peut, néanmoins, reprendre son poste de sénateur. C’est ce qu’il fait début 1838. 

Pour cela, José Martiniano déménage vers la capitale de l’empire, Rio de Janeiro, 

cette fois-ci avec sa famille, qui compte déjà trois enfants.  

                                                 
67 Lúcia Bastos Pereira das Neves, « A vida política », in : Lilia Moritz Schwarcz (dir.) et Alberto da Costa e Silva (coord.), 
Crise colonial e Independência (1808-1830), op. cit., p.111. 
68 Anais, 1830, t. 1, p.13, 1ère coll., Câmara dos Deputados do Brasil. 
69 Raimundo Magalhães Júnior, José de Alencar e sua época, op. cit., pp.32-35.  



BETING Graziella| Thèse de doctorat | décembre 2014 

 

 

- 41 - 

Une partie du voyage est faite à dos de mule, du Ceará à Bahia, d’où ils prennent le 

bateau pour Rio de Janeiro. Cette traversée terrestre marquera le futur écrivain José 

de Alencar. Dans son autobiographie intellectuelle il raconte que l’inspiration pour 

l’une de ses principales œuvres, le Guarany, écrite quand il avait vingt-sept ans, 

« s’est formée dans l’imagination de l’enfant de neuf ans au moment de traverser les 

bois et les sertões du Nord au cours de ce périple du Ceará vers Bahia ».70 

Arrivée à Rio de Janeiro, alors appelée « la Cour », la famille Alencar s’installe au 

numéro 55 de la rua du Conde. Un endroit qui entrera dans l’Histoire du pays. C’est 

là que vit le jour une société secrète pour la promotion de l’émancipation de 

l’empereur, dont José Martiniano était le secrétaire : la Sociedade Promotora da 

Maioridade do Imperador, également appelée Clube da Maioridade [Club de la 

majorité]. La demeure du sénateur devient le centre des réunions confidentielles entre 

les hommes politiques les plus influents de l’Empire. Leur but : conspirer pour élever 

au pouvoir le jeune d. Pedro II, afin de contrer le croissant pouvoir du régent, du Parti 

Conservateur. 

José de Alencar, qui commençait alors ses études secondaires dans le prestigieux 

Colégio de Instrução Elementar, accompagne l’étrange mouvement au fond de sa 

maison. Des hommes qui entraient en catimini, parlaient à voix basse et dérangeaient 

toute la routine du ménage. Il demande à sa mère la raison de tout ce mystère. Elle lui 

répond évasivement. Le jeune garçon remarque que, pendant les réunions du Club, sa 

bonne mère prépare du chocolat et des gâteaux pour servir aux énigmatiques invités.  

Avec toute la sagacité du jeune homme de onze ans qu’il était, il en tire ses propres 

conclusions, la voyant toujours revenir, le plateau vide. Il comprend et s’indigne: 

« Ce que ces hommes viennent faire ici, c’est se régaler de chocolat ! ».71 C’est sa 

première observation sur les choses politiques. 

Au bout de quelques mois, le 23 juillet 1840, d. Pedro II est couronné empereur. La 

manœuvre politique conçue par le Club de la Majorité, de José Martiniano, aboutit : 

les libéraux arrivent à convaincre le Sénat à déclarer le jeune Pedro majeur avant 

l’âge de 14 ans et, ainsi, le couronner empereur. C’est le début de ce que l’on appelle 

le Second Empire au Brésil. 

                                                 
70 José de Alencar, Como e porque sou romancista, Rio de Janeiro, Typ. de G. Leuzinger & Filhos, 1893, p.8. 
71 José de Alencar, Como e porque sou romancista, Rio de Janeiro, Typ. de G. Leuzinger & Filhos, 1893, pp.18-19. 
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Ce que le comploteur sénateur José Martiniano ne savait pas, c’est que le jeune 

souverain qu’il a aidé à asseoir plus tôt sur son trône aura comme l’un de ses pires 

ennemis publiques, quelques décennies plus tard, son propre fils, le futur journaliste 

José de Alencar. 

      * 
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1.3. Guerre et découvertes 

Le 26 avril 1823, Eugène Sue est nommé – sous son vrai prénom, Joseph –, 

chirurgien sous-aide-major à l’armée des Pyrénées-Orientales. Poste dû, évidemment, 

à un mot signé par son père, médecin du roi, dans une demande transmise au 

maréchal Victor, ministre de la Guerre.72 En ce moment, la France prépare une 

campagne en Espagne qui a l’objectif officiel de « veiller à l’application des mesures 

sanitaires contre la propagation de la fièvre jaune ». Mais la mobilisation n’est qu’une 

excuse, car en réalité ce « cordon sanitaire » sera vite transformé en corps 

d’observation et, bientôt, en expédition militaire, le risque de la fièvre jaune étant 

nul.73 

Il se trouve alors qu’en Espagne, les libéraux contestent l’autorité du monarque 

Ferdinand VII, qui avait bafoué la constitution de 1812 à laquelle il avait prêté 

serment. Des soulèvements populaires s’ensuivent et, en 1822, le roi sollicite l’aide 

de ses homologues européens de la Sainte Alliance pour restaurer l’absolutisme en 

Espagne. Rétabli lui aussi sur son trône, le monarque français Louis XVIII a tout 

intérêt à assurer la stabilité de la royauté dans le pays voisin, contribuant ainsi à 

étouffer les vents libéraux qui soufflaient alors en Europe – dont nous avons vu, dans 

le chapitre antérieur, l’effet au Portugal, provoquant des retentissements jusqu’au 

Brésil. Dans ce contexte, le 7 avril 1823, les troupes françaises entrent en Espagne 

pour aller au secours de Ferdinand VII et défendre son trône. 

Le conflit entre les libéraux et les monarchistes s’aggrave. Les disputes vont se 

transformer en guerre. Le gouvernement d’opposition prend Ferdinand VII comme 

otage et se réfugie dans la ville portuaire de Cadix, en Andalousie, devenue 

provisoirement la capitale de l’Espagne. L’armée française le poursuit et traverse la 

péninsule. Pendant la nuit du 30 au 31 août 1823 se déroule le premier combat auquel 

assiste Eugène, la fameuse bataille du Trocadéro (du nom du fort qui protège le port 

de Cadix). Elle fait trente-cinq morts et cent dix blessés du côté français. Le 

lendemain, Cadix tombe, les libéraux capitulent. Ferdinand VII reprend son trône. 

Les Français célèbrent la victoire de la monarchie. 

                                                 
72 Conservé aux Archives du ministère de la guerre, cité par : Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., 
p.75. 
73 Michel Sardet, Eugène Sue, chirurgien de la marine et écrivain maritime, op. cit., p.36. 
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Il est difficile de savoir si Sue est blessé pendant la bataille. Si l’on en croit le 

commentaire moqueur d’Eugène de Mirecourt dans son livre sur l’écrivain, il n’aurait 

souffert aucune égratignure.74 Et pourtant, dans le passage initial du roman La 

Coucaratcha, que Sue écrit en 1834, il relate son séjour à Chiciana, où il se trouve 

« vers la fin de la guerre d’Espagne », pour guérir « une blessure assez 

dangereuse ».75 

L’armée française, surnommée « les cent mille fils de Saint-Louis », commandée par 

le duc d’Angoulême, réussit son expédition. Vive le roi! La prise du Trocadéro est 

célébrée partout en France. La monarchie française tire parti de cette campagne 

royaliste à tel point qu’on falsifie la date du combat : on fait tomber le Trocadéro le 

15 août, le même jour de la fête du roi.76 

La guerre finie, Eugène Sue reste encore en Espagne, dans l’armée d’occupation 

affectée à l’hôpital de Cadix. Il est difficile à croire que cette expérience ait eu le 

résultat attendu par le docteur Sue, de mettre son fils « en état d’être reçu médecin » à 

son retour.77 En tout cas, ce qui est certain est qu’on retrouvera plusieurs des 

expériences vécues à cette époque dans les futurs écrits du romancier. 

 

Intermède parisien 

Début 1825, Eugène rentre en France : il sera muté à l’hôpital de Toulon comme 

« chirurgien sous-aide commissionné ». Mais, avant cela, il monte à Paris. Barbu et 

moustachu, très « conquérant du Trocadéro », pour utiliser l’expression employée par 

Jean-Louis Bory,78 il retrouve sa bande d’amis : Ferdinand Langlé, qui commence à 

abandonner la médecine pour la littérature ; Philippe-Auguste Pittaud, dit Alfred 

Deforges,79 autre ancien du Collège Bourbon qui rejoint le groupe (un « ami très-

riche et très-vaudevilliste »,80 selon Mirecourt); Adolphe Adam, qui devient musicien 

et voit moins le groupe ; et, finalement, une nouvelle connaissance : Alexandre 

                                                 
74 Eugène de Mirecourt, Eugène Sue, op cit., p.33. 
75 Eugène Sue, La Coucaratcha, Paris, Albin Michel, 1907, p.1. Disponible sur: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k661347. 
76 Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., p.79. 
77 Lettre du Chevalier Jean-Joseph Sue au Baron de Damas, Paris, le 9 février 1824, in: Jean-Pierre Galvan, Correspondance 
générale d’Eugène Sue (1825-1840), vol. I, Paris, Honoré Champion, 2010, p.34. 
78 Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., p.81. 
79 On trouve également les formes Desforges et de Forges. Comme auteur, il signera des œuvres aussi comme Paul de Lussan. 
80 Eugène de Mirecourt, Eugène Sue, op cit., pp.33-34. 
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Dumas. C’est ce dernier qui raconte : « À cette époque, où ma vocation était déjà 

décidée, il [Eugène] n’avait, lui, aucune idée littéraire. »81 

Eugène a alors vingt ans. Et, selon son ami Legouvé, « il n’était rien et ne savait rien. 

»82 Mais il s’amuse. Cafés, théâtres, opéras, bals, guinguettes. Et il dépense. Puisque 

sa solde annuelle de 1 200 francs ne lui permet pas de mener grand train, le « Beau 

Sue » s’endette. Même si son père l’a fait « interdire », en désignant le beau-frère 

d’Eugène, le docteur Nicolas Marie Guiard, comme Conseil judiciaire.83 Il se 

débrouille. Pour se procurer du liquide, il engage au mont-de-piété une montre reçue 

comme cadeau de sa marraine l’impératrice. Si l’on en croit Alexandre Dumas, il n’a 

pas trop de mal à obtenir du crédit : dès que ses usuriers « surent qu’Eugène Sue 

devait hériter d’une centaine de mille francs de son grand-père maternel et de quatre à 

cinq cent mille francs de son père, ils comprirent qu’ils pouvaient se risquer. »84 

C’est au milieu de cette belle vie qu’Eugène « fut pris tout à coup de la fantaisie 

d’avoir un groom, un cheval et un cabriolet », selon Dumas. Et il réalise ce caprice. 

Un beau matin, il se promène Avenue des Champs Élysées avec son copain Deforges, 

et ils croisent un autre véhicule. Celui-ci s’arrête brusquement. De la portière jaillit 

un monsieur qui faillit être renversé. Étonnante coïncidence. C’est le docteur Sue, qui 

jusqu’alors n’était pas informé de la belle vie que menait son fils, et est surpris par 

l’opulence de son équipage. À ce moment le médecin découvre la réalité de toutes les 

lettres de change souscrites par Eugène.  

Une version encore plus dramatique de cette rencontre est donnée par Mirecourt : 

« Le docteur Sue, qui aimait l’exercice, par principe d’hygiène, et qui trottait 

pédestrement le long des ruisseaux, manque d’être écrasé, rue Richelieu, par un 

élégant phaéton, lancé ventre à terre. Il lève la tête pour gourmander le jeune fou qui 

le conduit. Ô rencontre fatale ! Eugène reconnaît son père. »85 

Quelle que soit la version la plus proche de la réalité, le déroulement des événements 

après cette brusque rencontre fut le même : Eugène doit quitter Paris sur-le-champ 

pour prendre son service à Toulon, une ville portuaire au sud de la France. 

 

                                                 
81 Alexandre Dumas, Mes Mémoires, op. cit. 
82 Ernest Legouvé, « Eugène Sue », op. cit., p.340. 
83 Selon la Minute du greffe de la justice de paix du 1er arrondissement de Paris, 17 février 1825, in: Jean-Pierre Galvan, 
Correspondance générale d’Eugène Sue, op. cit., p.40. 
84 Alexandre Dumas, Mes Mémoires, op. cit. 
85 Eugène de Mirecourt, Eugène Sue, op cit., p.36. 
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Un forçat et un fauteuil 

Le 21 mars 1825, le jeune homme arrive à Toulon pour servir dans l’hôpital militaire. 

Il est affecté comme chirurgien sous-aide commissionné au 2e régiment d’artillerie de 

la Marine. Encore une fois son manque de formation et d’expérience professionnelle 

ne causera pas de problème à ce jeune plus intéressé aux fêtes et aux femmes. Sue 

peut vite compter, explique son biographe Bory, sur « l’amitié bienveillante et 

protectrice d’un de ses chefs, le docteur Fleury, qui ne croyait guère à la vocation 

médicale de son subordonné ».86 

Sue n’est pas seul à Toulon. Son ami Deforges lui tient volontiers volontairement 

compagnie dans cet exil. Le duo essaie de garder quelques habitudes de leur vie 

parisienne. D’où l’anecdote qui gravera son nom dans la mémoire du personnel de 

l’hôpital de la ville. Une nuit, après un long festin avec Deforges, Eugène rentre à 

l’hôpital, où il est censé être de garde. Il s’endort profondément, au point de ne pas se 

réveiller quand un malade le demande. Après cette nuit, le lit de camp du sous-aide 

où le médecin de garde doit se reposer entre un appel et un autre est remplacé par un 

fauteuil, « ressemblant moins à un siège qu’à une table d’opération », dont le manque 

de confort doit laisser son usager éveillé. Le siège sera connu comme « le fauteuil 

d’Eugène Sue ».87 

Outre la vie bohème, Sue réussira à garder d’autres habitudes de son style de vie 

parisien. Comme chirurgien de l’hôpital militaire, il a droit à ce qu’on appelle un 

ordonnance. Celui-ci est un prisonnier qui, faute de place disponible dans les locaux 

du bagne de Toulon, après des années de réclusion en bon comportement, avait 

l’option de purger sa peine hors de prison. Le forçat était donc logé à l’hôpital 

militaire, où il était attaché au service d’un officier. Vite, notre habitué du confort et 

du grand luxe profite de cette situation et transforme le bagnard mis à son service en 

son domestique. Jusqu’au moment où le forçat, auteur de nombreux vols et abus de 

confiance, trouve une occasion de s’enfuir et s’échappe.  

                                                 
86 Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., p.87. 
87 Docteur Brémond, Chronique médicale, avril 1903, cité par Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., 
pp.87-88. 
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Liseur de la famille 

De l’autre côté du monde, José de Alencar doit lui aussi s’éloigner du cocon familial 

pendant sa jeunesse. Mais pour des raisons différentes, voire opposées à celles 

d’Eugène Sue dans la période équivalente de sa vie. 

En 1840, après le couronnement du jeune empereur du Brésil, on espérait que le père 

du futur écrivain, José Martiniano, qui avait tant conspiré avec d’autres libéraux pour 

anticiper l’ascension du jeune monarque au pouvoir, allait voir ses efforts 

récompensés par une invitation à participer de l’équipe ministérielle de d. Pedro II. Et 

pourtant, pas de poste dans le gouvernement central. José Martiniano est reconduit, en 

octobre 1840, à la présidence du Ceará. 

Il doit rentrer au Nord-Est, laissant à la Cour sa compagne et leurs quatre enfants – 

José, Leonel, Tristão et la nouveau-née Maria Amélia. Ils voulaient assurer à leur fils 

aîné une éducation de qualité. « Dans un pays où seulement 16% de la population est 

alphabétisée, maintenir les enfants dans une école à Rio de Janeiro est un privilège 

dont on ne peut pas abdiquer », considère le journaliste Lira Neto.88 D’autant plus que 

le petit José de Alencar, qui compte alors onze ans, se montre très doué pour les 

études et est le meilleur élève de sa classe.  

Si l’on peut rapprocher plusieurs aspects de la vie professionnelle de José de Alencar 

et Eugène Sue, deux feuilletonistes de succès dans l’avenir, il est toutefois difficile de 

mettre en parallèle leur jeunesse. Contrairement au bel et séduisant Eugène, 

l’adolescent brésilien est un garçon décharné, d’aspect fragile. Sa timidité n’aidant 

pas, José ne se fait pas beaucoup d’amis et il est surnommé par ses camarades de 

classe « Caturra » (obstiné, voire buté). Caturra est, cependant, le préféré des 

professeurs. Très appliqué dans ses études, il est appelé respectueusement par ses 

maîtres « Alencar Segundo », comme s’il était prédestiné à succéder à son père, le 

prestigieux sénateur. 

Le soir, à la maison, le jeune José est parfois détourné de ses activités scolaires pour 

assumer un poste de haute responsabilité et honneur parmi les siens : il est le liseur de 

la famille. Les jours où ils ne reçoivent pas de visiteur cérémonieux, après le dîner, sa 

mère Ana Josefina et sa tante Florinda se réunissent avec d’autres amies autour de la 

table ronde en bois jacarandá, au centre de laquelle se trouve un chandelier. Chacune 

prend son ouvrage de couture et le jeune homme, la parole : il lit, à haute voix, « non 
                                                 
88 Lira Neto, O Inimigo do rei, op. cit., p.55. 
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seulement les lettres et les journaux, comme les volumes d’une petite bibliothèque 

romantique, formée au goût des temps », écrira-il, en 1867, dans son autobiographie. 

Et il décrit ces lectures : « Le répertoire romantique est petit, composé d’une 

douzaine d’œuvres, parmi lesquelles priment Amanda e Oscar, Saint-Clair das Ilhas, 

Celestina et d’autres, dont je ne me souviens plus du nom ».89 

Marlyse Meyer, pionnière dans les études sur les feuilletons du XIXe au Brésil, est 

allée chercher quels étaient exactement ces titres qu’Alencar cite, sans donner plus 

d’informations bibliographiques. Meyer conclut qu’Amanda e Oscar est la traduction 

du roman anglais The Children of the Abbey, de Regina-Maria Roche (1796); et 

Saint-Clair das Ilhas doit être St. Clair of the Isles, or The outlaws of Barra, une 

nouvelle de 1803 écrite par l’anglaise Elisabeth Helme. Quant à Celestina, Meyer 

pense qu’il s’agit du roman gothique français Célestine ou Les époux sans l’être, de 

Léon-François-Marie Bellin de La Liborlière.90 

La conclusion des recherches menées par Marlyse Meyer est intéressante: selon elle, 

les livres écrits par des auteurs anglais qui constituent la petite collection familiale de 

José de Alencar sont très probablement des traductions, en portugais, d’éditions 

françaises. Ainsi, la version de Saint-Clair das Ilhas qui circulait à Rio de Janeiro à 

l’époque de la jeunesse d’Alencar est la traduction de Saint-Clair des Isles, ou Les 

exilés à l’Isles de Barra, « roman traduit librement de l’anglais par Madame de 

Montolieu, Paris, Nicolle, 1808 ». De même, l’édition d’Amanda e Oscar qui arrive 

au Brésil est écrite à partir de la version française, Les Enfants de l’abbaye, traduite 

de l’anglais par l’abbé André Morellet. Des textes à l’origine anglais, mais qui 

passent par une lecture et une adaptation françaises avant d’arriver aux mains du 

jeune Alencar. 

Quant à la qualité de ces écrits, il s’agit de « nouvelles de second rang », selon 

l’analyse littéraire de Meyer. Des exemples « typiques du roman anglais 

préromantique », dit-elle, qui voit Saint-Clair das Ilhas comme un « prototype ou 

paradigme d’un certain type de fiction étrangère antérieure au feuilleton et courant au 

Brésil dans la première moitié du XIXe siècle ».91 

                                                 
89 José de Alencar, Como e porque sou romancista, op. cit., pp.17, 21-22. 
90 Marlyse Meyer, « O que é, ou quem foi Sinclair das Ilhas », in : Cadernos de Literatura e Ensaio, n.8, São Paulo, 
Brasiliense, 1978, pp.37-63. 
91 Marlyse Meyer, « O que é, ou quem foi Sinclair das Ilhas », op. cit., pp.48, 50. 
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Pour Sandra Guardini T. Vasconcelos, spécialiste des romans anglais qui circulaient 

au Brésil au XIXe siècle, il s’agit de textes signés par « des romancières très connues 

et qui étaient lues dans l’Angleterre du XVIIIe ». 92 Les textes présentent quelques 

thèmes récurrents : « le mariage, la vie privée et domestique, l’usurpation de droits et 

d’héritages, tous imbibés d’émotions exacerbées exprimées, dans la plupart des cas, 

dans un ton grandiloquent, marque de l’époque ». Vasconcelos remarque également 

que pour la « petite population alphabétisée » de cette époque, « la lecture des 

nouvelles commençait alors à faire partie du code de bonnes manières à être suivies et 

imitées ». 93 

Selon le critique Antonio Candido, malgré leur mauvaise qualité, ces romans traduits 

étaient très estimés, souvent autant que les œuvres de grande valeur.94 Alencar lui-

même se pose la question sur les possibles empreintes que ces textes ont laissées dans 

son imaginaire : « Est-ce que cette lecture continue et répétée des nouvelles et romans 

a imprimé dans mon esprit la tendance à cette forme littéraire qui est, parmi toutes, 

celle de ma préférence ? Je ne suis pas très enflammé à résoudre cette question 

psychologique, mais je crois que personne ne contestera l’influence des premières 

impressions », écrit-il dans ses mémoires. Et il avance : « Cette même rareté et le 

besoin de relire plusieurs fois le même roman ont peut-être contribué à graver dans 

mon esprit les formes de cette structure littéraire, qui plus tard devaient servir aux 

ébauches informes du nouvel écrivain ».95 

 

Nouvelle conspiration 

Côté Cour, la présidence du Ceará ne durera que sept mois pour José Martiniano. Il se 

fait expulser de sa province par les forces conservatrices très présentes et puissantes 

dans la région. Côté jardin, il rentre à Rio de Janeiro et  s’achète un pied-à-terre, la 

chácara Maruí, dans le quartier de São Cristóvão, où il déménage avec sa famille. 

Éloignée des bruits de la capitale, la petite ferme est tranquille, avec une maison 

spacieuse et confortable et un jardin ombragé par les larges cimes des manguiers, 

« domicile convenant à la dignité sénatoriale », selon la description de Luís Viana 

                                                 
92 Sandra Guardini Teixeira Vasconcelos, « Formação do Romance Brasileiro: 1808-1860 (Vertentes Inglesas) », in : 
Memória de Leitura, Unicamp, 2002. Disponible sur : http://bit.ly/ZOGNoJ; et « Romances ingleses em circulação no Brasil 
durante o séc. XIX », in : Memória de Leitura, Unicamp, s/d. Disponible sur : http://bit.ly/1pLrlRi. 
93 Sandra Guardini Teixeira Vasconcelos, « Formação do Romance Brasileiro », op. cit. 
94 Antonio Candido, cité par Sandra Guardini Teixeira Vasconcelos, « Formação do Romance Brasileiro », op. cit. 
95 José de Alencar, Como e porque sou romancista, op. cit., pp.21-22. 
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Filho, professeur de droit et homme politique, auteur d’une louangeuse biographie de 

José de Alencar.96 

La nouvelle maison, dans ce cadre bucolique, va également abriter une nouvelle 

conspiration politique, la Révolution de 1842. Un mouvement libéral de réaction face 

à la politique de partage du pouvoir menée par l’empereur d. Pedro II, qui essayait de 

jongler entre les libéraux et les conservateurs, provoquant l’insatisfaction dans le 

groupe politique de José Martiniano.  

Et pourtant la sédition n’est pas victorieuse. Dans les provinces de São Paulo et 

Minas Gerais la conspiration a plus d’ampleur et aboutit à une lutte armée entre les 

forces impériales et les libéraux, mais, dans la capitale de l’empire, cette « révolution 

populaire », selon les mots de José de Alencar, « née dans notre maison », avorte 

après l’échec constaté dans les autres provinces, et ne passera pas de la phase de 

préparation. Quant au sénateur José Martiniano, il est accusé d’être le chef d’une 

nouvelle congrégation, la dite Société des Patriarches Invisibles, impliquée dans le 

complot.97 

Tous les participants de cette révolte libérale sont amnistiés par l’empereur en 1844, 

lors de la constitution d’un nouveau ministère libéral, en une nouvelle tentative de 

concilier les deux courants politiques du pays. Entre-temps, la chácara des Alencar 

devient terre d’exil des conjurés venant de tous les coins du pays.  

C’est à l’un de ces réfugiés que José de Alencar doit sa première expérience 

d’écriture. Joaquim José de Sousa Sombra, frondeur de la province de Pernambouc et 

exilé chez lui, voyant le jeune garçon griffonner sans cesse dans son cahier, l’incite à 

écrire une nouvelle sur cet « intéressant épisode de la sédition ». Voilà le premier 

projet de roman historique d’Alencar. Jusqu’alors, sa production se résumait à la 

création de charades – « une composition modeste et rapide, et pour cela plus 

appropriée pour entraîner un esprit enfantin » – et de quelques vers – un « pastiche de 

poésie », selon son jugement à l’âge adulte. 

Son histoire de la Révolution libérale de 1842 ne fut jamais terminée. Le brouillon, 

ainsi que les poèmes et les charades de l’enfance, sont abandonnés. « De ces préludes 

littéraires, je ne conserve rien ; je les ai jetés au vent », dirait-il.98 

 
                                                 
96 Luís Viana Filho, A vida de José de Alencar, op. cit., 2008, p.48. 
97 José de Alencar, Como e porque sou romancista, op. cit., pp.22-24. 
98 José de Alencar, Como e porque sou romancista, op. cit., pp.22-25. 
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De spleen et de fumée 

En 1843, José part à São Paulo pour suivre le cours préparatoire à la faculté de Droit. 

C’était signe qu’il allait suivre les pas de son père. À cette époque, avoir un diplôme 

de Droit est le passage obligatoire pour entrer en politique et devenir député, sénateur 

ou fonctionnaire. Pour l’obtenir, il fallait étudier dans l’une des deux facultés de 

Droit du Second Empire : à São Paulo ou à Olinda. Alencar choisit la première 

destination, alors une petite ville de quinze mille habitants dans la province du même 

nom.99 

Après la fondation de la faculté de Droit en 1827, São Paulo commençait à se 

transformer. À force de recevoir des étudiants et des universitaires de toutes les 

régions de l’Empire, la vie culturelle de la ville s’enrichit. « Pour la première fois de 

son histoire trois fois centenaire, São Paulo a une vie littéraire et une production de 

poèmes, contes, romans et essais, qui parfois dépassent en qualité celles de la Cour, et 

renouvelle la littérature nationale », considère Ubiratan Machado.100 José de Alencar 

est sans doute d’accord : « São Paulo correspondait aux honneurs de siège d’une 

Académie et devenait le centre du mouvement littéraire », dit-il.101 

Alencar se prépare donc pour entrer dans cet univers. Au fond de sa malle, des vieux 

cahiers pleins d’écrits. « Mon trésor littéraire », explique-t-il. « Des fragments de 

romans juste commencés, d’autres à la fin, mais sans début. »102 

Suivant les habitudes de sa famille et de son époque, José de Alencar, alors un 

adolescent de treize ans, part à São Paulo accompagné d’un esclave personnel. Un 

jeune homme de son âge, censé lui préparer les repas et s’occuper des tâches 

ménagères. C’était la coutume, comme explique Ubiratan Machado. « Presque tous 

les étudiants se font accompagner par des esclaves, qui leur servent de laquais. À la 

fin des études, on avait l’habitude de les affranchir, comme rétribution à leur 

dévouement pendant les années de cours ».103 

En 1875, Alencar se souvient, mélancolique, « les larmes aux yeux », de ce « bon 

compagnon de mon adolescence qui, maintes fois, dans les nuits froides de São Paulo, 

a fait disparaître mon ennui et ma tristesse avec son gazouillement jovial, comme 

                                                 
99 Aujourd’hui, avec ses 20 millions d’habitants, São Paulo est la plus grande agglomération urbaine de l’Amérique du Sud et 
aussi le cœur économique du Brésil.  
100 Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil durante o Romantismo, op. cit., p.162. 
101 José de Alencar, Como e porque sou romancista, op. cit., p.28. 
102 José de Alencar, Como e porque sou romancista, op. cit., p.25. 
103 Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil durante o Romantismo, op. cit., p.162. 
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celui d’un petit oiseau ».104 Cet esclave serait le modèle du personnage Pedro, dans sa 

deuxième pièce théâtrale, la comédie O Demônio familiar, qu’il écrit en 1857.105 

Alencar va habiter avec son cousin, Tristão de Alencar Araripe, futur magistrat et 

parlementaire, qui finit alors le cours de Droit et vit avec deux autres étudiants de 

cinquième année dans une maison dans le centre de São Paulo. Le plus jeune des 

quatre, myope portant d’épaisses lunettes, toujours extrêmement timide et caché sous 

une vaste barbe qui pousse malgré son âge, José de Alencar se tient à l’écart de la vie 

bohème. « Les deux premières années passées à São Paulo furent pour moi une 

période de contemplation et de recueillement spirituel », dira-t-il. Il se consacre 

surtout aux études d’histoire et de philosophie, mais participe à toutes les discussions 

dans lesquelles le sujet de prédilection est la littérature.  

Pendant ces nuits « de spleen et de fumée », qui se prolongeaient jusqu’à l’aube, 

Alencar écoute les conférences prononcées par ses colocataires, enthousiastes des 

nouveautés littéraires et proches de quelques écrivains. « Aucun des auditeurs ne 

buvait ces minuties avec autant d’avidité que moi, pour qui tout cela était 

complètement nouveau. »106 Il n’intervient pas, il écoute seulement. Et garde tout 

dans sa mémoire. 

Mais la vraie révélation, Alencar l’a quand il connaît la bibliothèque privée de 

Francisco Otaviano de Almeida Rosa, un étudiant en Droit plus âgé que lui, proche 

d’un de ses colocataires. Le jeune Alencar croit se trouver au paradis, entouré de cette 

« opulence littéraire », pour utiliser ses propres mots. Les livres sont à cette époque 

« un article de luxe », et rares sont les librairies et les cabinets de lecture. Pour 

combattre ce manque, les étudiants partagent leurs collections particulières. Otaviano 

est le propriétaire de l’une des plus vastes, « celle qui apporte plus de fonds pour 

notre bibliothèque commune », selon Alencar. Futur journaliste et homme politique, 

Francisco Otaviano avait hérité de son père une collection bien choisie « des œuvres 

des meilleurs écrivains de la littérature moderne », décrit Alencar.107 

« C’est ainsi que j’ai vu pour la première fois le volume des œuvres complètes de 

Balzac », se remémore Alencar, « dans une édition in-folio que les typographes de 

Belgique vulgarisaient par un prix modique ». Enthousiasmé devant le monument 

                                                 
104 José de Alencar, « Folhetim d’O Globo », in : O Globo, 18/10/1875, p.2.  
105 Selon Raimundo Magalhães Júnior, José de Alencar e sua época, op. cit., p.27. 
106 José de Alencar, Como e porque sou romancista, op. cit., p.27. 
107 José de Alencar, Como e porque sou romancista, op. cit., p.28. 
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balzacien, le jeune homme doit cependant affronter un problème : la barrière de la 

langue. Ses connaissances en français sont très faibles. Par de tout petits fragments de 

texte qu’il arrive à comprendre il s’imagine les « trésors » qui se cachent derrière son 

ignorance. 

Tout cela pousse le jeune homme à rentrer dans cet univers inconnu et il se prépare 

pour la bataille. Muni d’un dictionnaire, il commence par la nouvelle La Grenadière, 

la plus courte du volume. Mot à mot, il décrypte le texte. Si Balzac dit avoir écrit ce 

texte en une nuit, son lecteur brésilien reconnaît avoir mis huit jours pour pouvoir le 

lire. Au bout d’un mois, le jeune homme finit le volume de Balzac et, à la fin de 

l’année, il aura déjà lu Alexandre Dumas, Alfred de Vigny, Chateaubriand et Victor 

Hugo. 

Il est émerveillé par le roman, ce « poème de la vie réelle» pratiquée par « l’école 

française », les « maîtres de la littérature moderne ». Et, pourtant, cette fascination 

l’accable et finit par décourager ses prétentions littéraires. Il ne se sent pas en mesure 

de produire une œuvre de la même qualité, « élégance et beauté ».108 

 

Théâtre contre l’ennui 

Si le jeune Alencar est extasié par les découvertes littéraires faites à São Paulo, tout 

au contraire, à Toulon, la vie provinciale commence à ennuyer Eugène Sue. Nous 

sommes en 1825 et dans cette ville maritime qui compte alors douze mille habitants, 

l’habitué des boulevards parisiens ne trouve pas la même variété de divertissements. 

Une vie nocturne inexistante, où tout ferme avant 22 heures, et une offre culturelle 

bien plus modeste. Il doit se satisfaire des « soirées passées autour d’une table de 

whist, de loto ou de bouillotte ; applaudir les comédies de salon, les charades, les 

proverbes ; ne pas manquer un bal », décrit Bory.109 La meilleure alternative reste le 

théâtre. Et c’est exactement dans ce milieu qu’Eugène va bientôt s’infiltrer. 

L’occasion se présente. Le sacre de Charles X à Reims, le 29 mai 1825, a motivé une 

série de célébrations officielles partout en France. Toulon, qui a un royaliste à la tête 

de la municipalité, se prépare. « Desforges proposa à Eugène Sue de faire, sur le 

sacre, ce que l’on appelait, à cette époque, un à-propos. Eugène Sue accepta, bien 

entendu », raconte Dumas. C’est ainsi que naît Sur le sacre de Charles X, pièce d’un 

                                                 
108 José de Alencar, Como e porque sou romancista, op. cit., pp.30-31. 
109 Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., p.89. 
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acte réparti en huit scènes, qui est jouée au théâtre de la sous-préfecture de Toulon le 

30 mai 1825. « L’à-propos fut représenté au milieu de l’enthousiasme universel. J’ai 

encore cette bluette, écrite tout entière de la main d’Eugène Sue », se souvient 

Dumas.110 

C’était une représentation officielle, selon Jacques Papin, auteur de nombreuses 

études sur le début de la carrière d’Eugène Sue. D’après ses recherches dans les 

archives de Toulon, il conclut que le public de cette première pièce de Sue, qui avait 

reçu des cartes de spectacle gratuites, était composé par « les conseillers municipaux 

et leurs familles, les personnels de la mairie, les fonctionnaires et diverses autorités 

civiles, les autorités militaires de la marine et de la garnison etc. » Pas de peuple, le 

théâtre constituant à l’époque « un instrument politique ».111 

Mais ce n’est pas le sentiment royaliste qui a motivé Sue et Deforges à écrire cette 

pièce. Les biographes de Sue voient plutôt dans cette démarche une tentative de se 

rapprocher de la vedette du théâtre local ! Explication : on ne pouvait pas accéder aux 

coulisses, exception faite, évidemment, du personnel du théâtre ou de ceux qui étaient 

liés à la production du spectacle. Devenir dramaturge serait donc l’expédient trouvé 

par les deux amis pour pouvoir rencontrer la demoiselle Adèle Florival. On citera 

même le ménage à trois qui s’installe entre eux juste après la première représentation 

de la pièce.112 

En tout cas, le partenariat Sue-Deforges au théâtre rend d’autres fruits. À partir de 

l’étude des fonds des Archives communales de Toulon, Jean-Pierre Galvan a pu 

repérer des documents qui révèlent d’autres textes écrits par le duo et soumis à 

l’approbation du ministre de l’Intérieur et à la censure en 1825. Ce sont : L’Enfance 

d’un Prince, vaudeville composé et représenté pour l’anniversaire du duc de 

Bordeaux; Le Poulailler ou Les Voleurs ; Le Megalanthropogéniste ; Le Vin, le jeu et 

les femmes.113 Une activité dramatique plus importante, donc, que celle que laissent 

supposer les premiers biographes d’Eugène Sue. 

Mais cette expérience arrive à son terme avec le départ de Deforges à Bordeaux, où il 

va fonder Le Kaléidoscope, une revue littéraire. Seul, Eugène Sue s’ennuie encore 

                                                 
110 Alexandre Dumas, Mes Mémoires, op. cit. 
111 Jacques Papin, « Le premier Eugène Sue - Sur le 29 mai (1825) », in : Cahiers pour la littérature populaire - Revue du 
Centre d’études sur la littérature populaire, n. 12, La Seyne-sur-Mer, Var, hiver 1990, pp.3-63, p.26. 
112 Alexandre Dumas, Mes Mémoires, op. cit.; hypothèse non négligée par Jacques Papin, op. cit. 
113 Lettres conservées aux Archives communales de Toulon (carton 3 R IV 3), reproduites par: Jean-Pierre Galvan, 
Correspondance générale d’Eugène Sue (1825-1840), volume I, Paris, Honoré Champion, 2010, pp.43-46. 
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plus et cherche un stratagème pour quitter Toulon. Le 22 novembre 1825, à peine huit 

mois après son arrivée, il est officiellement libéré de ses fonctions dans la ville, suite 

à une demande de démission adressée au ministre de la Guerre, où Sue explique 

devoir quitter le service à cause de ses « affaires particulières ».114 

Évidemment, il n’existe guère de problèmes urgents qui demandent sa présence dans 

la capitale. Sauf la vie bohème, les amis, les cafés et les salons mondains…  

De retour à Paris, Eugène retrouve les mêmes amis. Mais quelque chose a changé. 

Louis Véron, qui avait quitté définitivement la médecine, se rapproche du journalisme 

et du théâtre. Adolphe Adam se confirme dans sa carrière de compositeur musical. Et 

surtout : son cousin Ferdinand Langlé dirige désormais un journal, La Nouveauté, 

journal du commerce, de l’industrie, des sciences, de la littérature, des théâtres et 

des arts, paru le 1er septembre 1825. 

C’est dans la feuille de son cousin et ancien complice de farces qu’Eugène Sue fait 

son entrée dans le journalisme. Les « Lettres de l’Homme-Mouche » constituent une 

série de quatre articles publiés dans La Nouveauté en janvier 1826.115 Ce sont des 

textes de fiction où un ex-agent de police, détenu au bagne de Toulon, devient 

informateur du préfet de police, dénonciateur de tout ce qu’il écoute et lui semble 

suspect – même la parfaite honnêteté. Tout cela est écrit avec un certain humour mêlé 

à la dérision par rapport à l’autorité. Un cynisme typique de son époque et du 

byronisme qui envoûte la jeunesse dans ce Paris de la fin des années 1820.  

Il faut cependant signaler que, les textes n’étant pas signés, cette attribution est faite 

surtout par son contemporain Alexandre Dumas, qui les republie dans ses mémoires. 

Actuellement, cette série est acceptée par les spécialistes de l’œuvre d’Eugène Sue 

comme sa première publication dans la presse. « Aucun document ne permet de 

trancher, mais il y a quelques présomptions en faveur de cette attribution », considère 

le professeur René Guise.116 

Ce ne sera pas le cas d’autres papiers parus à la même époque, également anonymes 

ou signés par des pseudonymes, comme nous le verrons ensuite. 

      * 

  
                                                 
114 Archives du ministère de la guerre, citée par Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., p.90 ; et 
Service historique de l’Armée de terre, cité par Jean-Pierre Galvan, Correspondance générale, op. cit., p.46. 
115Eugène Sue [atttribué], « Lettres de l’Homme-Mouche », La Nouveauté, 23, 25, 29 et 31/01/1826. 
116 René Guise, « Les débuts littéraires d’Eugène Sue », in : Eugène Sue. Europe, revue littéraire mensuelle, n.643-644, 
novembre-décembre 1982, pp.6-15, pp.9-10.  
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1.4. Vers d’autres mers 

 

Mardi gras, 1826. Eugène et ses amis, en quête de distraction, partent à la maison de 

campagne du docteur Sue, le château de Bouqueval (Val-d’Oise). Ils arrivent et ils 

ont faim. Ils trouvent un beau mouton dans les étables et le passent aux fourneaux. 

Détail : il s’agissait d’un mérinos d’exception, que le docteur Sue gardait comme 

échantillon déjà destiné au célèbre musée familial.  

Cette fois-ci, Eugène, qui n’est plus un gamin, dépasse toutes les limites. À Legouvé 

de raconter : « Son père entre chez lui un matin et lui dit : Préparez-vous à partir dans 

huit jours. – Pour où, mon père ? – Pour Toulon. – Pourquoi, mon père? – Pour vous 

embarquer dans quelque temps sur un vaisseau de l’État. »117 Voilà la solution 

rencontrée par le chevalier Sue pour discipliner son fils : la marine. Eugène doit 

laisser la vie bohème pour plonger dans la vie des colonies. 

Le 21 février 1826, le chirurgien auxiliaire de 3e classe Eugène Sue embarque, en 

qualité d’aide-chirurgien, sur la corvette de charge Le Rhône et part vers les mers du 

Sud, d’où il ne revient qu’un an après. Il découvre les îles, il travaille à l’hôpital de 

Martinique, où sévit une épidémie de fièvre jaune qui ne l’épargne pas. Il est soigné 

et sauvé par « une négresse devenue amoureuse de lui », dit Legouvé.118 

S’ensuit une campagne sur la frégate Le Foudroyant, qui le mène encore une fois aux 

Antilles, entre le 7 avril et le 1er juin 1827. C’est une mission de « reprise de 

possession » de la France sur ses colonies, particulièrement en Guadeloupe.119 

Sur ce voyage aux Antilles, Sue publie plus tard, en 1830, cinq textes sous forme de 

lettres datées de 1826, dans La Revue des Deux Mondes. Il décrit les effets 

dévastateurs du passage d’un ouragan dans ces îles et fait une présentation détaillée 

de l’économie locale, des questions liées au commerce entre colonie et métropole, et 

de la vie des colons. On dirait un reportage d’un envoyé spécial avant la lettre.120 

                                                 
117 Ernest Legouvé, « Eugène Sue », op. cit., p.340. 
118 Ernest Legouvé, « Eugène Sue », op. cit., p.341. 
119 Plus de détails sur la carrière navale d’Eugène Sue (1826-1827): « Dossier Personnel d’Eugène Sue », CC7 2322, dans les 
Archives Centrales de la Marine, Vincennes ; Fiche récapitulative des affectations militaires d’Eugène Sue, « Lemaire », 
Service Historique de la Marine ; et le dossier BB5 19 des Archives Nationales, contentant le « Registre matricule des 
mouvements et des armements des bâtiments de guerre. 1823-1829 », cités par : Jacques Papin, Jean-Pierre Galvan, Jean-
Louis Bory, Michel Sardet, op. cit. 
120 Eugène Sue, « Lettres sur la Guadeloupe n. I, II, III», in : Revue des Deux Mondes, Journal des voyages, de l’histoire, de 
la philosophie, de la littérature, des sciences et des arts, IIe série, Tome IV, octobre-novembre 1830, pp.12-20; « Lettres sur 
la Guadeloupe n. IV, V», in : Revue des Deux Mondes, IIe série, Tome IV, décembre 1830, pp.331-342. 
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Dans ces écrits il est difficile de saisir l’auteur « défenseur des opprimés » qu’il se 

révélerait plus tard. Dans les lettres de Guadeloupe, Sue relate son contact avec les 

maîtres et les esclaves et se dit persuadé, d’un côté, « que les nègres étaient loin 

d’être malheureux », et, de l’autre, que les colons « ne peuvent être foncièrement 

cruels ni méchants », comme il le pensait avant. Au point que la Revue de Deux 

Mondes se croit obligée de donner une explication en note de bas de page suivant le 

texte : « Les opinions libérales de notre jeune collaborateur sont trop connues pour 

que l’on puisse voir dans ces réflexions un plaidoyer en faveur de l’esclavage. Nous 

ferons observer à cet égard que ces lettres n’étaient pas destinées à être publiées : 

qu’elles n’ont pas été écrites dans des vues systématiques, mais, pour ainsi dire, 

comme confidence et sous l’impression du moment. »121 

Après les Antilles, l’aventure maritime de Sue se poursuit à bord du vaisseau 

Breslaw, où il embarque le 14 juillet 1827 pour une expédition en Méditerranée. 

C’est, en effet, une nouvelle guerre pour Eugène Sue.  

Depuis 1821, la Grèce, partie de l’Empire ottoman depuis le XVe siècle, se soulève 

contre les Turcs. Une insurrection longue, qui commence à dégénérer en 1827, quand 

le sultan demande l’aide de la moderne flotte égyptienne pour empêcher 

l’indépendance grecque. En juillet de cette année, l’Angleterre, la France et la Russie 

signent un protocole à Londres dans lequel les trois pays demandent la fin des 

exactions turques contre les Grecs. L’armistice et la médiation ne sont pas acceptés et 

les alliés européens décident de prendre parti dans le conflit. Ils dirigent une escadre 

vers la péninsule. Ils vont imposer l’armistice par la guerre. Le 20 octobre se déroule 

une bataille sanglante dans la baie de Navarin, à l’ouest du Péloponnèse. 

Ce fut un vrai carnage : 60 navires ottomans détruits, 6 000 morts et  

4 000 blessés du côté turc ; et 174 morts et 475 blessés du côté allié. Les alliés fêtent 

la victoire. Eugène Sue, présent dans le combat, déplore le massacre et l’hypocrisie 

des alliés dans cette tuerie, supposée pourtant vouloir faire arrêter l’effusion de sang. 

En France et en Europe, la plupart des intellectuels, des écrivains, des peintres 

soutiennent la cause grecque : Eugène Delacroix peint Les massacres de Scio ; le 

poète anglais Byron s’engage aux côtés des révoltés grecs et meurt au combat. 

Eugène Sue assume une position inverse à l’opinion générale, en faveur des 

Ottomans. 
                                                 
121 Eugène Sue, « Lettres sur la Guadeloupe n. V », op. cit. Note de bas de page, pp.341-342. 
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Dans le texte Combat de Navarin, publié bien plus tard, en 1842, Sue décrit la 

bataille en mettant l’accent sur son côté obscur : l’effroi des matelots français de son 

vaisseau, le jeune homme qui perd son père, l’odeur de poudre, le feu, les cris des 

blessés et des mourants et le paysage de la baie de Navarin, qui était blanc le matin et 

« rougi de sang » après cinq heures de lutte. Il fait son bilan : « Trois jours après, 

d’une flotte qui avait coûté des prodiges d’intelligence et des sommes énormes, il ne 

restait que quelques bâtiments épars et des cadavres. »122 

Il est intéressant de noter qu’Eugène Sue ne fait pas de commentaire à propos de son 

activité comme chirurgien dans le combat. Legouvé trouve une explication : « À 

peine fut-il à bord, qu’il fit venir le docteur adjoint, son inférieur, celui qui aspirait 

depuis trois ans à cette place, et il lui dit : "Monsieur, l’uniforme que je porte devrait 

être le vôtre ; la place que j’occupe vous appartient ; je ne suis ici que par la plus 

monstrueuse iniquité [...] c’est vous qui ferez tout, j’ordonnerai vos ordonnances ; 

seulement, pour garder le décorum, je me chargerai de l’hygiène du bâtiment, c’est-à-

dire que je conseillerai aux matelots de ne pas trop boire" ».123 

Nous pouvons supposer que cette version fut racontée à Legouvé par Eugène Sue lui-

même, non sans une certaine exagération. D’abord, il n’était pas « chirurgien-chef », 

comme le récit le laisse entendre. Il embarque au Breslaw « promu chirurgien-

auxiliaire de 2e classe », d’après Michel Sardet, ancien médecin de la Marine, qui voit 

dans cette promotion la preuve qu’il n’aurait pas déçu ses supérieurs au cours des 

voyages antérieurs, conclut-il.124 Quant à Eugène de Mirecourt, pour qui tout l’art 

chirurgical d’Eugène Sue avait la saignée pour limite – « et encore parfois il manquait 

la veine », ceux qui se font opérer par Sue « ne coûtent pas à l’État de longs frais de 

convalescence ». C’est également Mirecourt qui affirme que Sue s’est caché pendant 

tout le combat, mais rapporte le témoignage d’un vieil officier qui se trouvait à bord 

du Breslaw, selon lequel Sue « avait toute la maladresse d’un novice jointe à 

l’aplomb d’un vieux chirurgien ».125 

Sur les vaisseaux, Eugène Sue laisse volontairement les bistouris de côté et passe ses 

journées à regarder, à observer, à se renseigner. La mer, les autres bateaux, les 

                                                 
122 Eugène Sue, « Le Combat de Navarin », in : Royal Keepsake. Paris, Mme Vve Louis Janet, 1843, p.50. 
123 Ernest Legouvé, « Eugène Sue », op. cit., pp.340-341. 
124 Michel Sardet, Eugène Sue, chirurgien de la marine et écrivain maritime, op. cit., p.46. 
125 Eugène de Mirecourt, Eugène Sue, op cit., p.59. 
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pirates, les matelots, les contrebandiers, les négriers et les esclaves… Tout 

l’intéresse. Et il note, il esquisse, il fait des croquis. 

 

Sue, le peintre 

Lorsque Sue rentre à Paris, il est persuadé que sa vocation est la peinture et le dessin, 

et non l’écriture. Il commence donc à fréquenter l’atelier de Théodore Gudin (1802-

1880), rue Saint-Lazare. Spécialiste dans la peinture des scènes maritimes, Gudin 

disait : « Pour peindre la mer, il faut avoir navigué ». Et, comme Sue, il naviguait. 

Ancien marin, et également proche des nobles et puissants, il est fait chevalier de la 

Légion d’honneur par Charles X, devient baron sous Louis-Philippe et peintre officiel 

de la marine.  

« Mes relations avec Eugène Sue avaient un tout autre caractère que celui d’élève et 

maître », raconte Gudin dans ses mémoires. « Nous étions convenus de faire un 

échange : il devait m’apprendre à monter à cheval, et moi, lui montrer à peindre. Nos 

débuts furent des coups de maître : du premier essai je montai les chevaux les plus 

vites et les plus difficiles de son écurie, et lui me fit de bonnes copies réduites de 

plusieurs de mes tableaux. »126 

Les pinceaux sans doute inspirent Eugène Sue plus que le bistouri. Le retour en terre 

après la bataille de Navarin marque la fin définitive de sa carrière attendue de 

chirurgien. Importante rupture dans une famille qui « eut à cœur de conserver les 

saines traditions de leurs ancêtres pendant près de deux siècles », selon Pierre 

Vallery-Radot, pour qui Eugène était trop individualiste pour accepter une activité 

imposée. « En dépit de la pression paternelle, qui considérait ce refus comme une 

offense, presque une désertion. »127 

Désertion qui allait représenter bientôt le début d’une révolution non dans la peinture, 

mais dans les lettres françaises. Selon Legouvé, Eugène « était parti gamin, il revint 

poète ! Poète sans s’en douter, et écrivain sans le savoir ».128 

 

 

 

                                                 
126 Théodore Gudin, Souvenirs du baron Gudin, peintre de la Marine (1820-1870). Publiés par Edmond Béraud. Troisième 
édition, Paris, Librairie Plon, 1921. pp.36-37. 
127 Pierre Vallery-Radot, Chirurgiens d’autrefois : la famille d’Eugène Süe, Paris, R.-G. Ricou, Ocia, 1944, p.16. 
128 Ernest Legouvé, « Eugène Sue », op. cit., p.341. 
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Journaux littéraires 

Dans la lointaine ambiance des soirées enfumées du São Paulo des années 1840, la 

poésie inspire également les jeunes universitaires brésiliens. « Avant d’entrer dans la 

vie professionnelle, il y avait un grand prestige à être poète et étudiant », explique 

Ubiratan Machado.129 Alencar le confirme : « Tous les étudiants avec un minimum 

d’imagination voulaient devenir un Byron ; et avaient comme destin inexorable celui 

de copier ou de traduire le barde anglais ». 

Quoique éloigné de cette vague de « byroniser », en raison de, selon ses propres mots, 

ne pas se sentir à l’aise avec cette « transfusion », Alencar reconnaît cependant ne pas 

avoir échappé complètement à cette mode. Il ne copie, ni ne traduit le poète anglais, 

mais il s’amuse à créer des poèmes et les écrire sur les murs de sa chambre de la rua 

Santa Teresa. Détail : au lieu de signer avec son nom, il utilise ceux de Byron, Hugo 

ou Lamartine, autres écrivains vénérés par ses camarades. Certains des jeunes 

universitaires qui fréquentent le lieu répéteraient, d’ailleurs, des années plus tard, 

quelques vers, les attribuant à ces célèbres poètes romantiques, à la grande 

satisfaction d’Alencar. Cette poésie n’a cependant pas résisté à la brosse du peintre en 

bâtiment qui a rénové l’appartement après la sortie du locataire, futur illustre 

écrivain.130 

Entré à la Faculté de Droit en 1846, José de Alencar fonde, avec d’autres étudiants de 

cette Academia de Ciências Sociais e Jurídicas de São Paulo, une revue intitulée 

Ensaios Literários [Essais littéraires].131 Publié de 1847 à 1850, le périodique 

devient célèbre dans l’histoire littéraire brésilienne pour réunir dans ses pages les 

premiers écrits de quelques-uns des plus remarquables auteurs du Romantisme 

national. 

Dans cette revue, même si les auteurs optent pour l’anonymat, et le défendent comme 

une façon d’assurer leur « liberté d’expression », les biographes d’Alencar, basés sur 

des études critiques, des republications et des témoignages de contemporains, sont 

unanimes à affirmer qu’Alencar a publié au moins trois articles dans cette revue. 

Hélder Garmes, auteur d’une étude spécifique sur ce titre, en indique encore un 

                                                 
129 Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil durante o Romantismo, op. cit., p.104. 
130 José de Alencar, Como e porque sou romancista, op. cit., p.33. 
131Si, dans ses mémoires, Alencar cite 1846 comme la date de parution de la revue, les études plus récentes montrent que le 
titre n’est apparu que l’année suivante, 1847. En 1846 fut fondée l’association Instituto Literário Acadêmico, responsable de 
la publication du périodique. Voir : Hélder Garmes, O Romantismo paulista: os Ensaios Literários e o periodismo academico 
de 1883 a 1860, São Paulo, Alameda, 2006. 
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quatrième : une charade, forme littéraire très répandue à l’époque et particulièrement 

prisée par Alencar.132 

Alencar aurait donc fait son entrée dans le journalisme avec un texte sur une plante 

native du Nord-Est du Brésil, la carnaúba, une espèce de palmier. Le texte paraît 

dans l’exemplaire daté d’avril 1848.133 Son deuxième article est consacré à l’histoire 

de d. Antonio Filipe Camarão (c.1600-1648).134 Cet indigène de la tribu Potiguar, né 

à Pernambouc et élevé par les jésuites, est considéré comme un héros de la bataille de 

Guararapes (1648), où il a lutté aux côtés des Portugais pour expulser les Hollandais 

du Brésil.135 Camarão, appelé aussi Poti, apparaîtra dans un des romans les plus 

célèbres du futur écrivain, Iracema. 

Dans son dernier texte pour la revue, c’est Alencar lui-même qui fait la défense du 

national. C’est un essai sur la question du style dans la littérature brésilienne où il 

discute le besoin d’adopter un style « moderne », un langage plus compatible avec le 

Nouveau Monde américain, pour se libérer du style « lent et tronqué » venu du 

Portugal. C’est déjà le grand sujet qui l’occupera tout au long de sa vie.136 

La question de l’identité nationale à partir de la littérature est l’un des enjeux les plus 

importants pour la génération d’Alencar et elle est très présente dans le périodique. 

Entre les idéaux romantiques des participants de l’Instituto Literário Acadêmico, il se 

trouve, selon Hélder Garmes, une conception du journalisme comme « l’écriture de 

l’histoire nationale et l’outil principal de diffusion de la civilisation ». Un objectif, 

montre-t-il, qui passait également par la production littéraire. « En concevant la 

littérature comme un thermomètre avec lequel il serait possible de mesurer le degré 

de civilisation d’un peuple, les académiciens entreprennent des efforts dans le sens de 

constituer une littérature nationale qui serait l’expression la plus vive et sincère de la 

nation. De cette façon, la discussion sur la nationalité littéraire gagne du terrain. »137 

                                                 
132 Hélder Garmes, O Romantismo paulista, op. cit., pp.171-172. 
133 José de Alencar, « Botânica – A carnaúba ». Ensaios Literários, 1848, 3ª série, n. 2, pp.25-28. 
134 José de Alencar, « Traços biográficos sobre a vida de D. Antonio Filipe Camarão ». Ensaios Literários, maio de 1849, 
s.n., pp.8-12. 
135 Pendant trente ans, de la première attaque à Bahia en 1624, à leur expulsion par les troupes luso-brésiliennes en 1654, des 
représentants de la Compagnie des Indes Occidentales et de la République de Provinces Unies des Pays Bas ont occupé une 
partie du Nord-Est du Brésil. Cette courte période historique, connue comme Brésil Hollandais, a représenté la seule 
expérience d’occupation européenne dans ces terres tropicales qui a effectivement menacé la continuité de l’empire 
portugais. Voir : Graziella Beting, « Açúcar, arte e sangue », in : Brasil Holandês – História Viva. Temas Brasileiros, n.6, 
2007. 
136 José de Alencar, « O estilo na literatura brasileira ». Ensaios Literários, s.d., s.n., pp.34-36. 
137 Hélder Garmes, O Romantismo paulista, op. cit., pp.86, 90. 
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Un autre article de réflexion littéraire publié dans cette revue est celui, inachevé, de 

Bernardo Guimarães, paru dans quatre livraisons des Ensaios Literários. Dans ce 

texte, l’un des plus importants poètes romantiques brésiliens, alors au début de sa 

carrière, affirme que la littérature brésilienne vivait sous le signe de l’imitation de 

l’Européen, ce qu’il considère un mal irréversible qui pourrait abîmer définitivement 

notre originalité.138 

Ces années dans la presse universitaire, Alencar les considère les « pages les plus 

agitées » de son adolescence, d’où datent ses premières racines de journaliste.139 

 

Retour à la terre natale 

À la fin de 1847, après avoir passé les examens de sa deuxième année en Droit, 

Alencar part rejoindre son père pour les vacances. José Martiniano avait laissé la 

capitale pour un séjour au Ceará. Souffrant et un peu faible, le sénateur pensait y 

retrouver le calme nécessaire à son rétablissement. 

Pour José de Alencar, la rencontre avec les paysages de son enfance provoque un 

sentiment qu’il ne peut pas reconnaître immédiatement. « Quelque chose de vague et 

incertain qui devait ressembler au premier germe du Guarany ou d’Iracema », dit-il, 

en référence à deux de ses futurs livres.140 Le paysage et la nature locaux ressortiront 

plusieurs années plus tard comme décor de ces romans, en inaugurant une nouvelle 

tendance dans la littérature du pays. 

La convalescence du sénateur dure plus de temps que prévu. Pour rester plus proche 

de son père, José de Alencar ne rentre pas à São Paulo et s’inscrit pour sa troisième 

année de Droit à la faculté d’Olinda, ville de la province de Pernambouc, voisine du 

Ceará. Outre les cours juridiques, le futur écrivain est attiré par la bibliothèque de la 

faculté, installée dans le couvent de São Bento. Il y passe des heures, lisant les 

chroniqueurs de l’époque coloniale, et s’inspire des passages historiques de sa région 

pour trouver des thèmes pour son premier roman. Un texte qui répondrait à ses 

inquiétudes à propos de la recherche d’une littérature nationale. 

En attendant que le grand roman n’arrive, il commence à écrire deux nouvelles, qu’il 

ne publie que vingt-cinq années plus tard141, retravaillées : O Ermitão da Glória 

                                                 
138 L’article complet est reproduit et analysé dans : Hélder Garmes, O Romantismo paulista, op. cit., pp.149-167. 
139 José de Alencar, Como e porque sou romancista, op. cit., p.34. 
140 José de Alencar, Como e porque sou romancista, op. cit., p.36. 
141 José de Alencar, Alfarrabios - Chronica dos tempos coloniaes. Rio de Janeiro, B. L. Garnier, 1873. 
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[L’ermite de la Glória] et A Alma do Lázaro [L’Âme du lépreux]. Ce sont des textes 

courts, qui se passent au début du XVIIe siècle, à Rio de Janeiro, et décrivent les 

disputes entre français, anglais, portugais et hollandais pour le commerce – et la 

contrebande – des richesses du Brésil, comme le pau-brasil. 

Ce sont les premiers mouvements d’Alencar avant de se lancer dans le monde des 

lettres. 

 

Certificat de vie littéraire  

Paris, fin 1827. Depuis son retour dans sa ville natale, Eugène fréquente, comme nous 

l’avons vu, l’atelier de Gudin. Mais pas seulement. Il mène d’autres activités et 

accompagne ses amis, de plus en plus mêlés à la littérature, au journalisme et au 

théâtre. 

N’ayant pas besoin de gagner sa vie, il écrit en dilettante. Il publie dans plusieurs 

journaux, des feuilles et des revues plus au moins éphémères qui se multiplient à cette 

époque – comme le Kaléidoscope, la Nouveauté, La Psyché. Et aussi le Voleur et le 

Figaro, d’après les recherches de Jean-Pierre Galvan. « Ces collaborations restent 

difficiles à confirmer et à plus forte raison à évaluer, les articles étant publiés 

anonymement ou sous diverses signatures collectives que la correspondance, maigre 

pour cette époque, ne nous a pas encore permis d’élucider ».142 Galvan a récupéré 

également des comptes-rendus signés de ses initiales « E.S. » dans La Réunion, 

périodique qui succède au journal La Nouveauté, au cours de l’année 1828.143 

Pour René Guise, pionnier dans les études des débuts littéraires de Sue, « il n’y a 

chez Sue ni vocation précoce, ni besoin impérieux d’écrire, ni ambition littéraire. Il 

est venu à la littérature par entraînement amical, et comme cela l’occupait et 

l’amusait, qu’il y réussissait passablement, il a continué ». 144 

Effectivement, il s’amuse. Écrire n’est rien d’autre qu’une façon d’être, comme il l’a 

toujours fait, à la mode. L’ambition littéraire ravage la jeunesse à Paris dans cette fin 

des années 1820 – et avant les quatre ordonnances du 26 juillet 1830. Louis Véron, 

Alfred Desforges, Alexandre Dumas, Henri Monnier (qui fréquente également 

l’atelier de Gudin), tous les amis parisiens d’Eugène se frottent au journalisme. C’est 
                                                 
142 Jean-Pierre Galvan, « Eugène Sue et les mystères du Gitano », in : Eugène Sue inconnu. Cahiers pour la littérature 
populaire, n.17, printemps 2003,La Seyne-sur-Mer, Var, Centre d’études sur la littérature populaire, 2003, pp.17-29, p.17. 
143 Jean-Pierre Galvan, « Bilan d’une recherche ou l’exploitation imprévue des documents », in : Relectures d’Eugène Sue, Le 
Rocambole, n.28/29, op. cit.; Correspondance générale, op. cit. 
144 René Guise, « Les débuts littéraires d’Eugène Sue », op. cit., p.6. 
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dans ce milieu que, vers la fin 1828, Sue fait la connaissance d’Émile de Girardin. 

Assidu du Café de Paris, ce fonctionnaire, inspecteur-adjoint des Beaux-Arts qui 

allait devenir le « créateur de la presse moderne », avait fondé sa première feuille, Le 

Voleur, en avril 1828, avec beaucoup de succès – six mois après, le journal rapportait 

50 000 francs nets par an à ses fondateurs. « C’était le premier d’une longue série des 

journaux de toute sorte et de toute périodicité qu’inlassablement Girardin créera, 

galvanisera et ressuscitera, avec de rares repos qui ne seront que des répits, jusqu’à 

ses derniers jours », considère Maurice Reclus, auteur d’une biographie sur Girardin. 
145 
Avec les bénéfices engrangés par Le Voleur, Girardin lance La Mode, dont le premier 

numéro sort le 1er octobre 1829. Dotée d’une présentation raffinée pour l’époque, 

cette revue illustrée « s’érigea en arbitre du bon ton, visa et réussit un moment à faire 

accepter cet arbitrage par les salons les plus fermés », comme explique Reclus. C’est 

dans ce périodique mondain qu’Eugène Sue publie pour la première fois un texte 

signé. « Il a fallu attendre la septième livraison de la Mode, revue de grand luxe 

patronnée par Mme la duchesse de Berry, donc très chic, donc avouable, pour que Sue 

signât de son vrai nom, pour la première fois, un de ses textes. »146 C’était une 

chronique de mœurs, « Des soupers au XIXe siècle ».147 

L’année 1830 marque un tournant dans la trajectoire d’Eugène Sue. Côté vie 

personnelle, c’est la mort de son père, survenue le 21 avril 1830. Côté carrière, s’il 

trouvait que sa vraie vocation était la peinture, il est obligé à changer de voie. 

Lorsque la campagne d’Alger arrive, en mai 1830, Gudin, son professeur et peintre 

officiel de la Marine, doit partir pour l’Afrique. « Les deux amis se trouvèrent séparés 

; Eugène Sue se remit à la littérature », relate Dumas.148 

À la mort de son père, Sue hérite d’une fortune de sept cent mille francs – à laquelle 

on ajoute les quatre-vingt mille francs que son grand-père maternel, décédé juste 

avant le docteur Sue, lui avait légués.149 De quoi transformer la vie de ce beau garçon 

de vingt-six ans. Eugène Sue prend vite une première décision : quitter définitivement 

la marine – dont il était en état de « non-activité » depuis 1829. Deuxième pas : 

s’installer avec tout le luxe possible à Paris. 

                                                 
145 Maurice Reclus, Émile de Girardin – Le créateur de la presse moderne, Paris, Hachette, 1934, p.54. 
146 Jean-Louis Bory, Les plus belles pages d’Eugène Sue. Paris, Mercure de France, 1963. p.11 
147 René Guise, « Les débuts littéraires d’Eugène Sue », op. cit., p.13. 
148 Alexandre Dumas, Mes Mémoires, op. cit. 
149 Chiffres donnés par Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., pp.123-124. 
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En janvier 1831 il publie son premier livre. C’est Plik et Plok, qui réunit deux 

longues nouvelles parues en livraisons dans La Mode au cours de l’année précédente : 

Kernok le pirate et El Gitano. Il transpose, dans les textes, son expérience de la mer. 

Girardin annonce le livre comme l’œuvre d’un auteur qui allait se placer au premier 

rang des romanciers de son époque, « car il révèle un talent tout nouveau, aussi rapide 

que celui qui distingue la narration de Mérimée, autant coloré, autant animé que celui 

qui fait reconnaître un personnage de Walter Scott. »150 Sue lui-même reconnaît, dans 

la préface du livre, qu’il a comme ambition que Plik et Plok soit son « certificat de 

vie littéraire ». 

La richesse de détails et la vivacité du récit impressionnent. Eugène Sue sait bien 

utiliser son bagage d’observations recueillies lors des expéditions maritimes. La 

prestigieuse Revue des Deux Mondes publie une critique très favorable à l’œuvre, et 

appelle Sue le « véritable Cooper français ». « C’est une mine nouvelle dont M. Sue a 

exploité un premier filon », écrit le rédacteur. « M. E. Sue peint cette rude nature de 

marin en homme qui a vécu sur le sol mouvant du navire ».151 

Honoré de Balzac (1799-1850), collègue de Sue à La Mode et avec qui il s’est lié 

d’amitié en 1830, dit, de Kernok et Gitano, que les textes révèlent « un talent frais et 

gracieux qui grandira, car il [Sue] est jeune, très jeune. »152 

Il ne reste aucun doute : Eugène Sue est devenu un homme de lettres. 

 

Contrebandiers et contrabandistas 

À Olinda, José de Alencar assiste aux premiers mouvements de la Révolution 

Praieira, qui va éclore en novembre 1848 dans la province de Pernambouc et gagner 

d’autres coins du pays. Encore une tentative des libéraux pour gagner plus de pouvoir 

dans le gouvernement de d. Pedro II, peut-être inspirée par la série de révolutions 

démocratiques qui balaye l’Europe dans cette même année 1848, comme le remarque 

l’historien Boris Fausto.153 Mais la révolution née au Nord-Est du Brésil fini par être 

réprimée par les forces de l’empereur, et cinq cents rebelles sont tués. C’est la 

dernière émeute libérale du Second Empire.  

                                                 
150 Note placée par Émile de Girardin au bas de la seconde livraison d’El Gitano, dans la revue La Mode, repérée par Jean-
Pierre Galvan, « Eugène Sue et les mystères du Gitano », op. cit., p.17. 
151 M.B., « Plik et Plok par Eugène Sue », in : Revue des Deux Mondes, Journal des voyages, de l’histoire, de la philosophie, 
de la littérature, des sciences et des arts, IIe série, Tome IV, octobre-novembre 1830, pp.207-215. 
152 Honoré de Balzac, « Lettres sur Paris », cité par Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., p.157.  
153 Boris Fausto, História do Brasil. 6ème éd., São Paulo, Edusp, 1998, p.178. 
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Malgré la santé encore faible, l’incorrigible sénateur José Martiniano, qui était déjà 

de retour à Rio de Janeiro au moment du début du mouvement, est évidemment 

sympathique à la cause et souffre de la défaite des libéraux, en février 1849. Son rôle 

dans cette conspiration n’a jamais été dévoilé, mais il est accusé, à la Chambre des 

députés, de l’avoir soutenue, voire inspirée. 

Alencar, le fils, ne se sentait pas très bien lui aussi. « La maladie m’avait touché avec 

sa main décharnée », dit-il. C’était la première d’une longue série de crises qui lui 

fera souffrir pendant toute sa vie. Il termine sa troisième année de droit à Olinda et va 

rejoindre sa famille dans la chácara Maruí, à Rio de Janeiro. « Pendant les vacances, 

au même moment où se déroulait la rébellion que j’avais vu naître et dont j’avais 

pleuré la catastrophe avec les miens, je me suis réfugié de la tristesse qui entourait 

notre maison dans la littérature amène », raconte t-il.154 

Par « littérature amène », il entend des « nouvelles et romans sortis des presses 

françaises et belges qui constituaient la copieuse collection du cabinet de lecture de la 

rua da Alfândega ». Quant au thème des lectures, Alencar a une prédilection : « Je 

dévorais les romans maritimes de [Walter] Scott e [James Fenimore] Cooper, l’un 

après l’autre ; puis, ceux du capitaine [Frederick] Marriat et, après, tous les autres du 

genre », dit-il, suivant les conseils de lecture du propriétaire du cabinet, le « Français 

Cremieux », comme il l’appelle. « À cette époque, comme aujourd’hui, j’aimais la 

mer ; mais à cet âge-là les prédilections ont plus de vigueur et ce sont de vraies 

passions ».155 

Outre la lecture, Alencar voyage beaucoup. En 1849, en moins d’une année il avait 

déjà réalisé quatre longs voyages entre le Nord-Est et le Sud-Est du Brésil. Les 

impressions laissées par ces traversées maritimes alimentent encore plus son 

imagination. 

Est-ce que José de Alencar, alors au début de sa carrière, lit les romans maritimes 

d’Eugène Sue ? À lui de répondre : « J’ai lu, à cette époque, beaucoup plus de 

choses : ce qui me manquait de [l’œuvre d’] Alexandre Dumas et de Balzac, et tout ce 

                                                 
154 José de Alencar, Como e porque sou romancista, op. cit., p.38. 
155 Nous croyons qu’il s’agit du Gabinete francez e portuguez de Crémière, situé à la rua da Alfandega, 135, selon: 
Almanaque Laemmert: Almanak Administrativo, Mercantil e Industrial da Corte e Provincia do Rio de Janeiro para o ano de 
1849, Rio de Janeiro, Laemmert, 1849. Le propriétaire français doit, donc, s’appeler Crémière, et pas Cremieux. 
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que j’ai rencontré d’Arlincourt, de Frederico Soulié, d’Eugênio [sic] Sue, et 

autres. »156 

Entouré de ces lectures, il commence à écrire son premier brouillon de roman, Os 

contrabandistas [Les contrebandiers]. Ce titre soulève chez nous une question. El 

Gitano, roman maritime d’Eugène Sue, avait comme sous-titre : Le contrebandier. 

Est-ce une coïncidence ? Ou pourrions-nous avancer l’hypothèse que l’œuvre initiale 

d’Alencar pu être inspirée des textes de Sue ?  

Nous ne saurions l’affirmer, ni même analyser les deux textes pour essayer de trouver 

des ressemblances et faire des comparaisons, puisque ce premier roman d’Alencar, 

inachevé, a presque entièrement disparu. C’est l’auteur qui raconte l’anecdote : il 

avait conservé le manuscrit, son « trésor le plus précieux », fermé à clef dans une 

commode, dans la maison familiale. À son insu, et pour laisser plus de place aux 

vêtements, on avait rangé les cahiers sur une étagère du salon. « Un hôte sans-cœur, 

tous les soirs, quand il voulait fumer, en arrachait une feuille, la tordait comme une 

mèche et l’allumait à la bougie », raconte-t-il. Seuls quelques chapitres échappent à 

l’incendiaire. 

Pendant cette recherche, nous avons pu analyser ce qui reste du manuscrit d’Os 

Contrabandistas, conservé au Museu Histórico Nacional, à Rio de Janeiro.157 La 

première partie du cahier est très endommagée : le papier, cassant, est devenu brun, 

avec des trous aux endroits où il y avait davantage d’encre. Impossible de lire. La 

deuxième partie n’a pas subi autant de dégâts, et il est donc possible d’identifier 

quelques paragraphes épars. De la lecture de ces extraits, nous pouvons confirmer 

qu’il s’agit effectivement d’un roman qui se passe en mer, plus spécifiquement sur la 

côte de Rio de Janeiro, et apparemment aussi en Afrique. Il y a beaucoup de 

dialogues, dans lesquels l’auteur donne la voix aux matelots. 

Alencar semble regretter la perte de ce texte: « Le trait d’OsContrabandistas¸ tel que 

je l’ai écrit à dix-huit ans, je le tiens comme l’un des meilleurs et des plus heureux de 

tous ceux que mon imagination m’a suggérés », écrit-il dans sa biographie, affirmant 

que c’était un texte pour « courir le monde ».Ce brouillon l’a occupé pendant quatre 

                                                 
156 José de Alencar, Como e porque sou romancista, op. cit., p.38. 
157 Archives historiques du Museu Histórico Nacional, Rio de Janeiro. Côte JRpi01/70.999. 
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ans. « Si une autre idée m’est venue, elle a été tellement pâle et éphémère qu’elle n’a 

pas laissé de vestiges », confie-t-il.158 

En 1850, José de Alencar obtient son diplôme et, de retour à Rio de Janeiro, 

commence à travailler dans le cabinet de l’avocat docteur Caetano Alberto Soares, un 

Portugais exilé au Brésil. Bientôt il se lancera dans une nouvelle expérience.  

Voilà le début des carrières de nos deux personnages. Notre biographie croisée les 

suivra dans leurs chemins qui, malgré l’écart de près de deux décennies, dû à leur 

différence d’âge, commenceront à se rapprocher. Eugène Sue, écrivain déjà reconnu 

et salué par les grands noms du monde des lettres, est prêt à conquérir et à 

révolutionner un nouvel espace : le rez-de-chaussée des journaux. Un mouvement qui 

aura un fort impact sur le journalisme et la littérature en France et sera suivi de très 

près au Brésil. Et José de Alencar sera un des partisans de cette nouveauté : le roman-

feuilleton.  

      *

                                                 
158 José de Alencar, Como e porque sou romancista, op. cit., pp.39-41. 
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2. SUITE AU PROCHAIN NUMERO 

De la mer au récit de l’histoire * Révolution au rez-de-chaussée * De la frivolité au 

littéraire * Un éditeur-libraire bonapartiste en exil * Transfert du feuilleton * Les 

luxes et la ruine * La société mise à nu * La plume qui court * Deux propositions, 

une démission  
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2.1. Innovation en bas de page 

Balzac avait raison. Le talent « frais et gracieux » d’Eugène Sue allait bientôt 

« grandir ». Après la bonne réception de la critique et du public à ses premiers textes, 

sortis d’abord en épisodes dans le journal La Mode, de son ami Émile de Girardin, le 

premier livre né de sa plume, Plik et Plok, connaît quatre éditions entre janvier 1831 

et avril 1832.159 

Cette pratique de publication de romans découpés en chapitres dans les journaux et 

surtout dans les revues littéraires et savantes – comme la Revue des Deux Mondes – 

allait devenir d’usage courant en ce début des années 1830. Elle fonctionnait comme 

une espèce de laboratoire, avant la publication de l’œuvre complète en livre. Sue fut 

le précurseur de ce type de publication de fiction dans les journaux, selon Marie-Ève 

Thérenty.160 Après les morceaux qui composent Plik et Plok, vers la fin de 1830 il 

publie également les Lettres sur la Guadeloupe, datées de 1826, dans la Revue des 

Deux Mondes. 

L’année suivante, c’est Balzac qui commence à sortir des œuvres par épisodes – 

L’Enfant maudit, dans la Revue des Deux Mondes, et Le Chef-d’œuvreinconnu, publié 

par L’Artiste. Rapidement la pratique se répand. « Ces parutions en livraisons 

multiples démontrent que le roman supporte parfaitement la rupture du flux narratif », 

considère Thérenty. Très probablement à leur insu, ce que faisaient Sue et Balzac 

alors était à l’origine d’un phénomène qui allait marquer profondément non 

seulement l’histoire de la presse, mais également celle de la littérature romanesque au 

XIXe siècle: ils commençaient à préparer le terrain – et le goût du lectorat – pour 

l’arrivée du roman-feuilleton. 

C’est également en épisodes que Sue commence, début 1831, à publier les textes qui 

constitueront son deuxième livre, Atar-Gull. Annoncé comme la suite de Plik et Plok, 

toujours consacré à des scènes maritimes et situé aux Antilles, le premier volume 

arrive en librairie en juin 1831, avec deux extraits publiés auparavant dans la Revue 

des Deux Mondes (édition de janvier-mars 1831) et dans La Mode (mai 1831). 

Le filon des voyages et des aventures maritimes n’étant pas épuisé, Sue continue, le 

vent en poupe. De 1831 à 1834, il publie une dizaine de fragments dans divers 

                                                 
159 René Guise, « Bibliographie chronologique d’Eugène Sue », in : Eugène Sue. Europe, revue littéraire mensuelle, n.643-
644, novembre-décembre 1982, p.169. 
160 Marie-Ève Thérenty, Alain Vaillant, L’An I de l’ère médiatique,op. cit., p.7. 
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journaux et revues, réunis ultérieurement en quatre livres : Atar-Gull, déjà cité, qui 

compte plusieurs rééditions ; La Salamandre (deux volumes, janvier 1832, après la 

publication de trois chapitres dans La Revue de Paris) ; La Coucaratcha (tome I et II 

en septembre 1832, après avoir été diffusé en plusieurs fragments dans La Mode ; et 

tome III et IV en mars 1834, après leur parution en épisodes dans L’Europe littéraire, 

au cours de l’année 1833) ; La vigie de Koat-Vën (publié en quatre volumes en 1833, 

après la publication de extraits dans Les Causeries du monde, dans L’Europe 

littéraire et dans La Revue de Paris).161 

Au début 1832, lorsque La Salamandre sort en librairie, Sue fait une espèce de bilan 

sur ses romans maritimes : « J’ai tenté dans Kernok de mettre en relief le pirate, d’en 

donner le prototype ; dans El Gitano, de donner le prototype du contrebandier ; dans 

Attar-Gull, du négrier ; dans La Salamandre, du marin militaire ». 

Voilà comment la plume d’Eugène Sue s’est occupée pendant ces premières années 

de la Monarchie de Juillet à Paris.  

Vers la deuxième moitié de 1834, un nouveau sujet semble le passionner : l’histoire. 

Il avait, certes, déjà frôlé le récit historique dans son dernier livre, La vigie de Koat-

Vën, où il traitait le rôle de la marine française dans la guerre d’indépendance 

américaine. Le 14 août 1834, il obtient du ministère de la marine une autorisation de 

recherche dans les Archives de Paris et de Versailles. Sue a un projet ambitieux : 

faire une histoire de la marine française depuis le XVe siècle jusqu’à son époque, 

précédée d’un précis historique concernant la période entre le IXe et le XVe siècle. 

Il travaille infatigablement sur cette saga. Comme le montrent les travaux de Jean-

Pierre Galvan sur la correspondance d’Eugène Sue, celui-ci attachait une attention 

spéciale aux archives et aux documents. « Les nombreux billets adressés à l’employé 

de la Bibliothèque royale Paulin Richard témoignent du sérieux qu’il apporte aux 

recherches historiques nécessitées durant quatre années par la rédaction de son 

Histoire de la marine », commente-t-il.162 

La première livraison de son Histoire de la Marine française – qui a été diffusée 

également en fragments dans la presse –, paraît en librairie en novembre 1835. 

Malgré toute son ambition, l’ouvrage connaît une réception bien froide de la critique. 

Le biographe Jean-Louis Bory résume les raisons de ce mécontentement : « Les 

                                                 
161 René Guise, « Bibliographie chronologique d’Eugène Sue », op. cit. 
162 Jean-Pierre Galvan, Correspondance générale d’Eugène Sue (1825-1840), op. cit., p.16. 
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amateurs de roman se plaignent que cette histoire relève de l’Histoire ; et les 

amateurs d’Histoire, qu’elle relève du roman. C’était perdre les deux tableaux ».163 

Et pourtant, en 1837, Sue récidive avec un autre roman historique, Latréaumont. Dans 

cette œuvre, que l’auteur assure être « la rigoureuse reproduction de faits réels et 

accomplis », il se met dans les coulisses de Versailles et dresse un portrait caricatural 

de Louis XIV. Même résultat, le livre est froidement accueilli. Dans une lettre 

adressée à son amie madame Hanska, Balzac écrit : «Latréaumont de Sue est un 

ouvrage lâché comme on dit en peinture, ce n’est ni fait, ni à faire ».164 

C’est en décembre 1837 qu’Eugène Sue se lance dans un nouveau projet, qui 

l’occupera jusqu’en 1839 : il commence à publier dans la nouvelle feuille d’Émile de 

Girardin, le journal La Presse, une longue série de textes intitulés Journal d’un 

inconnu. Ces feuilletons constitueront le livre Arthur, dont les deux premiers volumes 

seront publiés fin 1838 ; et les tomes III et IV, en août 1839.  

Ce mot « feuilleton », qui n’a pas été glissé ici par hasard, mérite un petit détour 

avant que nous puissions poursuivre dans la carrière de Sue.  

 

Un espace à remplir 

Vers la fin de l’époque du Directoire (1795-1799), les journaux français sont soumis 

à une nouvelle taxe, le droit du timbre165. Suite à des augmentations de la valeur de 

cet impôt en mai 1799, plusieurs périodiques français cherchent un moyen de 

minimiser l’impact de ces frais, dont le coût variait selon la taille de la feuille. Ils 

adoptent alors un nouveau format, et passent du in-4º traditionnel (210 x 270 mm) au 

grand in-4º (230 x 350 mm). Avec ces nouvelles dimensions, on accroît la surface du 

journal (de 11,3 dm2 à 16,1 dm2) tout en payant le timbre de trois centimes – la même 

valeur que pour un format demi-feuille de 12,5 dm2, comme explique l’historien 

Gilles Feyel.166 Un format plus avantageux qui entraîne néanmoins un besoin : il faut 

combler l’espace vide qui se crée en bas de page.  

                                                 
163 Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., p.221. 
164 Honoré de Balzac, lettre à madame Hanska, Paris, 22 janvier 1838. 
165 La loi du timbre, parue le 30 septembre 1797 (le 9 vendémiaire an VI, puisqu’on était sous le Directoire), et complétée par 
d’autres circulaires, exigeait que chaque exemplaire de journal fût timbré individuellement avant sa publication. Elle n’a rien 
à voir avec la taxe postale. Le procès du timbre ralentissait la fabrication du journal et ses frais pouvaient représenter près 
d’un tiers des dépenses d’un périodique comme le Journal des Débats, selon l’historien Vincent Robert. Pour en savoir plus 
sur cet impôt du timbre, voir : Vincent Robert, « Lois, censure et liberté », in : La civilisation du journal, op. cit., pp.85-86.  
166 Gilles Feyel, La Presse en France des origines à 1944, Paris, Ellipses, 1999, pp.61-62. 
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Le 26 janvier 1800, le journal Le Propagateur trouve une solution : il insère en bas de 

page, sous un filet, une nouvelle rubrique. Intitulé « Le Feuilleton », cet espace est 

destiné aux contenus non politiques. Deux jours après seulement, le Journal des 

Débats adopte lui aussi l’innovation, avec un feuilleton littéraire dans le rez-de-

chaussée. Ils seront rapidement suivis par d’autres périodiques, à Paris et en province. 

Feuilleton, jusqu’alors un terme technique des imprimeurs, devient désormais une 

rubrique, qui ultérieurement se transformera en genre – où excelleront nos deux 

personnages, d’abord Eugène Sue, et ensuite José de Alencar. 

La rubrique Feuilleton, à l’origine, désigne donc cet espace physique, normalement 

situé au rez-de-chaussée de la page, très souvent délimité par un filet horizontal pour 

permettre au lecteur de le découper et le collectionner. Quant à son contenu, cette 

rubrique comporte une vaste gamme de styles et registres de texte. Des sujets qui 

s’opposent à la partie politique et économique qui occupait le haut des pages des 

périodiques. 

C’est, comme le définit Marie-Ève Thérenty, un « espace mosaïque », qui comporte 

un « bric-à-brac de petits articles, programmes de spectacles ou de divertissements 

parisiens, logogriphes, brèves critiques dramatiques, charades, courriers de lecteurs, 

droits de réponse, rubriques de mode, petites annonces ».167 Un espace « délibérément 

frivole », comme le décrit Marlyse Meyer.168 Cette légèreté se montrera, en outre, très 

utile dans les époques de censure et cautionnement politique des journaux. 

Il est intéressant de remarquer qu’à son origine ce feuilleton français qui surgit à la 

fin du XVIIIe siècle et se répand au début du XIXe se rapproche, par les 

caractéristiques décrites ci-dessus, de ce qu’on appellera bien plus tard la « chronique 

à la brésilienne ». Mais, pas si vite. Pour y arriver, le feuilleton doit encore parcourir 

un long chemin. 

 

Roman en tranches 

Le 15 juin 1836, le prospectus de lancement du quotidien La Presse, signé par Émile 

de Girardin, agite la scène des journaux en France. L’ancien patron du Voleur et de 

La Mode, parmi d’autres, présente une formule économique inédite pour diffuser son 

nouveau périodique. D’abord, il baisse le prix de l’abonnement de moitié : La 
                                                 
167 Marie-Ève Thérenty, « De la rubrique au genre : le feuilleton dans le quotidien (1800-1835) », in :Marie-Françoise Cachin 
(et alii), Au bonheur du feuilleton, op. cit., pp.61-80, p.69. 
168 Marlyse Meyer, Folhetim, São Paulo, Companhia das Letras, 1996, p.57. 
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Presseest vendu à 40 F l’abonnement annuel, contre 80 F pour ses concurrents – à 

une époque où la vente au numéro sur la voie publique est interdite. Pour compenser 

le déficit commercial, Girardin propose l’introduction d’annonces à la dernière des 

quatre pages de son journal. Et, pour attirer cette publicité, il essaie de fidéliser son 

lectorat avec la publication de romans en livraisons – ou « découpé en tranches », 

pour utiliser l’expression de Marie-Ève Thérenty.169 

« Il s’agit de bien plus que d’une mesure commerciale », considère Alain Vaillant. 

« Jusque-là, un journal était essentiellement le porte-parole d’un mouvement 

d’opinion politique ou d’un groupe politique, et tirait sa légitimité, comme d’ailleurs 

une partie de ses ressources, de ceux dont il avait la charge de diffuser les idées. »170 

La conception économique proposée par Girardin fonde le modèle du journal 

moderne, qui existait déjà en Angleterre, dont il s’inspire manifestement : celui où 

l’organe de presse n’existe pas seulement pour diffuser une opinion politique 

spécifique, mais dans lequel il est une entreprise commerciale à part entière qui vend 

l’information et l’analyse des faits politiques, économiques et sociaux, mais aussi de 

la matière pour distraire le lecteur. En outre, ce nouveau modèle introduit la fiction 

dans le journal, ce qui sera la marque par excellence du journalisme français du XIXe 

siècle, un journalisme littéraire. C’est le début de « l’ère médiatique », selon 

l’expression utilisée par Marie Ève Thérenty et Alain Vaillant. 

Girardin n’est pas seul. Presque simultanément, en cette même année 1836, paraît un 

autre journal qui suit la même formule de baisse de prix et compensation financière 

par la publication de romans: Le Siècle, d’Armand Dutacq, ancien associé de 

Girardin. Les deux se disputent, d’ailleurs, la paternité de cette presse moderne. 

La Presse et Le Siècle attirent vite de 25 000 à 30 000 abonnés chacun – un chiffre 

exorbitant pour l’époque, comme le commente Lise Dumasy, spécialiste des romans-

feuilletons. Les autres principaux quotidiens français répètent la formule, avec la 

réduction du prix de l’abonnement, l’introduction de la publicité et du roman-

feuilleton et voient leurs tirages doubler entre 1836 à 1845.171 

Ces pionniers en France sont les catalyseurs d’une autre tendance, déjà présente dans 

les pays anglo-saxons et au Canada : celle de faire appel aux grandes plumes de 

                                                 
169 Marie Ève Thérenty, La littérature au quotidien – Poétiques journalistiques au XIXe siècle, Paris, Éditions du Seuil, 2007. 
170 Marie-Ève Thérenty, Alain Vaillant, L’An I de l’ère médiatique,op. cit., p.7. 
171 Lise Dumasy (org.), La querelle du roman-feuilleton. Littérature, presse et politique, un débat précurseur (1836-1848), 
Grenoble, ELLUG, 1999, p.6. 
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l’époque pour remplir les pages des journaux. Il faut se rappeler qu’on est encore bien 

loin de la professionnalisation du journaliste. 

Il convient de préciser, néanmoins, qu’en 1836 la publication de romans en livraisons 

dans la presse n’est pas une nouveauté, ni même pour Girardin. Comme nous l’avons 

vu, il avait déjà utilisé cette stratégie dans La Mode, journal où son ami Eugène Sue 

publie deux romans en épisodes six ans auparavant – pour ne citer que l’exemple qui 

concerne l’un de nos auteurs étudiés. Mais cette pratique concernait notamment les 

revues ou les périodiques consacrés à un contenu plutôt artistique, culturel ou savant, 

et moins pour les quotidiens qui couvraient essentiellement l’actualité politique. 

Dès le premier numéro, La Presse consacre le rez-de-chaussée de sa une à la rubrique 

Feuilleton, dûment séparée du premier-Paris (l’équivalent de l’éditorial de nos jours) 

par un filet. Frédéric Soulié et Alexandre Dumas sont les deux premiers écrivains à 

occuper le bas de page avec des chroniques historiques ou des critiques littéraires et 

théâtrales, selon le jour de la semaine. En octobre 1836, Girardin demande à Balzac 

un roman, La Vieille fille, qu’il publie en épisodes dans le corps de son journal, dans 

la rubrique « Variétés ». Cette rubrique, qui reçoit également des articles de contenu 

culturel, voire même de la fiction, est généralement située en troisième ou quatrième 

page, et a une longueur et un format libre, au contraire des textes qui remplissent la 

rubrique Feuilleton. Pour cette raison, plusieurs spécialistes de l’histoire de la 

littérature et de la presse sont réticents à voir dans la publication de ce roman en 

parcelles de Balzac l’évènement fondateur du roman-feuilleton en France. Cela ne se 

passe effectivement qu’un peu plus tard, comme nous le verrons ensuite. 

En effet, c’est petit à petit que les romans en tranches se déplacent et descendent eux 

aussi vers le tiers inférieur de la page ; ils abandonnent les colonnes destineés aux 

Variétés et apparaissent sous la rubrique Feuilleton, qui bientôt va devenir synonyme 

de ce type de fiction en tranches. 

 

De la rubrique au genre 

Tous les romans ne sont pas voués au découpage. Pour pouvoir sortir en épisodes, 

généralement quotidiens, et réussir à attirer le plus grand nombre de lecteurs au 

journal, le texte doit respecter toute une série de contraintes, qui progressivement 

imposent une nouvelle structure narrative à ce type d’écrit.  
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D’abord, bien trancher un roman c’est tout un art. L’auteur doit savoir couper son 

récit au moment exact, pour tenir son lecteur en haleine, excitant sa curiosité jusqu’à 

la prochaine livraison du journal. Il doit, en amont, offrir chaque jour un résumé de 

l’histoire, pour que le texte puisse être lu de façon isolée, indépendamment des 

épisodes précédents. Et, évidemment, l’écrivain doit avoir un rythme de production 

correspondant à la périodisation du journal, ce qui peut signifier livrer des morceaux 

de texte quotidiennement. Finalement, il doit respecter l’espace destiné à la rubrique. 

C’est elle qui définit alors la taille du récit. Même si le feuilleton peut souvent se 

déployer jusqu’à la page deux, et si la hauteur de ses colonnes peut aussi varier, il 

reste que l’espace destiné à la rubrique, en bas de page, est beaucoup moins variable 

que celui des Variétés, qui, au contraire, s’adapte facilement à la taille du récit.  

La formule définitive du roman-feuilleton ne sera trouvée que dans les années 1840, 

notamment par deux auteurs : notre Eugène Sue et Alexandre Dumas. Ce sont ces 

deux amis qui donneront les titres de noblesse au genre et le transformeront en un 

phénomène éditorial, avec la formule magique : « la suite au prochain numéro ». Si le 

rêve de Girardin était, avant tout, celui de créer des nouvelles habitudes chez les 

lecteurs de journaux, la révolution médiatique qu’il provoque ira, en fait, bien plus 

loin. Peu à peu, le roman publié en tranches dans les quotidiens deviendra un genre à 

part entière : le roman-feuilleton, ou feuilleton, tout court. 

      * 
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2.2. Voyage du feuilleton 

De l’autre côté de l’océan, on observe tout ce mouvement attentivement. La preuve : 

le 5 octobre 1836, le journal O Chronista annonce que, désormais, on publiera, tous 

les jours de sa parution (soit les mercredis et samedis), « un article, à l’instar des 

journaux français, sous le titre Feuilleton ». Confiant que la « nouveauté allait 

plaire », le texte affirme : O Chronista « est le premier journal à se lancer dans cette 

démarche au Brésil. » On informe également que la dernière page sera « occupée par 

des objets commerciaux et des annonces ».172 

Apparemment les responsables de cette feuille étaient, pour le moins que l’on puisse 

dire, des lecteurs très attentifs de La Presse, d’Émile de Girardin, et de son nouveau 

modèle de journal, inauguré à peine trois mois auparavant. Cette hypothèse ne peut 

que se renforcer si nous analysons la mise en page du journal. La disposition de 

l’article de fond, du feuilleton, de la rubrique Variedades [Variétés] et même la façon 

de présenter la publicité dans la dernière page du journal brésilien ressemblent 

fortement à la feuille de Girardin.La première fois que la rubrique Feuilleton paraît 

dans un journal brésilien c’est dans l’édition d’O Chronista du 5 octobre 1836. Au le 

rez-de-chaussée de la une, sous un filet, le texte qu’inaugure cet espace est attribué au 

principal rédacteur du journal, Justiniano José da Rocha173 – un personnage important 

dans les rapports culturels France-Brésil à l’époque, sur qui nous reviendrons plus 

tard.Rocha commence son texte par la phrase : « Si par hasard, ami lecteur, vous 

comprenez la langue française, lorsqu’un périodique français vous tombe sous la 

main [...] avouez-le : vers où se dirigent vos yeux ? » La réponse vient ensuite, en 

lettres capitales et caractères gras : « FEUILLETON ». Le mot apparaît en français, 

au milieu du texte en portugais. Il poursuit son texte, très louangeur envers cet « arbre 

précieux cultivé par le génie délicat du Français » que « nous voulons transplanter sur 

le sol bénit de notre patrie ». Et le rédacteur reconnaît : « Lorsque, pour nos articles, 

il nous manquera des sujets, ou de l’imagination, ou de l’érudition nécessaire, nous 

                                                 
172 « O Chronista », in : O Chronista, n. 3, 05/10/1836, p.4. 
173 Jefferson Cano, « Folhetim: literatura, imprensa e a conformação da esfera pública no Rio de Janeiro do século XIX », in : 
II Seminário de Sociologia da Cultura e da Imagem, 11/11/2005, Rio de Janeiro, 2005. Disponible sur : 
http://www.ifcs.ufrj.br/~nusc/cano.pdf 
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O Chronista de 5 octobre 1836, où l’on 

publie pour la première fois la rubrique 

Feuilleton dans un journal brésilien et l’on 

         

      

 

demanderons du secours ; littératures étrangères, imaginations d’ailleurs, nous 

ouvriront les trésors de leurs richesses ».174 

Selon Rocha, le reste du journal s’occupera de l’administration, de la politique, de la 

justice, de la législation, des finances, de l’industrie, du commerce et de tous ces 

sujets « de grande importance effectivement, mais qui ne se rapportent qu’au matériel 

dans la vie, au positif de l’existence ». Quant au feuilleton, il « parlera aux 

imaginations et aux intelligences ».175 

C’était suivre la recette de Girardin. Il n’était pas seul. « L’innovation de Girardin 

obtient vite beaucoup d’imitateurs et sera implantée un peu partout dans le monde », 

considère l’un des historiens de littérature les plus célèbres du XIXe siècle brésilien, 

Brito Broca. « Ce genre crée l’habitude chez le lecteur d’aller chercher tous les jours 

le feuilleton dans les journaux. D’où l’idée de publier également, dans le bas de page, 

un article léger, entremêlant un commentaire sur les faits divers, dans une catégorie 

semblable à celle des chapitres d’un roman, s’éloignant du ton grave et sec dont les 

articles de fond et les sujets des journaux se revêtaient. »176 

Folha est finalement le nom trouvé par Justiniano da Rocha pour traduire 

« feuilleton » en portugais. Il propose d’abord le terme « folhetões », que lui-même 

considère avoir une mauvaise sonorité, outre le fait que la terminaison « -tões » fait 

allusion à un augmentatif, au contraire du français, où la désinence « -on » est un 

diminutif, explique-t-il. Par contre, le diminutif « folhasinha », dit-il, pouvait porter 

malheur, puisque, au moment où il écrivait ce mot, il a fait un pâté d’encre avec sa 

plume, qui a tâché son papier. Après avoir raconté cette anecdote, il finit donc par se 

décider pour Folha : Feuille, tout 

simplement. C’est donc en tant 

que Folha crítica[Feuille 

critique], Folha literária [Feuille 

littéraire] que la rubrique sera désormais nommée au Chronista. 

Le journal O Chronista a une vie courte (1836-1839), mais la rubrique Feuilleton 

trouve bientôt beaucoup d’adeptes. Après Rocha, d’autres publicistes brésiliens 

commencent à s’intéresser à cet « arbre précieux » venu de France. 

                                                 
174O Chronista, n. 3, 05/10/1836, p.2. 
175O Chronista, n. 3, 05/10/1836, p.3. 
176 Brito Broca, « O romance-folhetim no Brasil », in: Românticos, pré-românticos, ultra-românticos, São Paulo, Polis, INL, 
MEC, 1979, pp.174-178, p.174. 
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En 1838, le Jornal do Commercio publie Le Capitaine Paul, d’Alexandre Dumas. Ce 

récit maritime et historique a été originellement publié, par tranches, dans Le Siècle 

entre le 30 mai et le 23 juin 1838. Pour certains auteurs, comme Jean-Louis Bory, ce 

feuilleton marque le passage du feuilleton-roman au roman-feuilleton. Dumas avait 

réfléchi sur la technique d’écrire une histoire spécifiquement pour être publiée dans le 

bas de page du journal. Bory énumère quels seraient les ingrédients indispensables du 

feuilleton : accrochement du lecteur dès le début ; dialogues vivants ; personnages 

bien typés ; et, finalement, la suspension, à la fin de chaque feuilleton, de la lecture, 

« de telle sorte que cet arrêt ne soit pas conclusion mais amorce aussi brillante que 

possible ».177 

Le roman-feuilleton de Dumas est publié dans le journal brésilien traduit en portugais 

avec seulement quatre mois d’écart par rapport au Siècle. Un élément important, 

remarqué par Ilana Heineberg, auteur d’une thèse en France sur la formation du 

roman-feuilleton brésilien : lors de sa publication, O Capitão Paulo occupe la 

rubrique Variétés – et non Feuilleton – du quotidien brésilien. L’espace destiné au 

feuilleton n’est inauguré par le Jornal do Commercio que l’année suivante, « 

probablement grâce à un agrandissement du format », estime Heineberg.178 

Quant au mot « feuilleton », il trouve sa traduction définitive en portugais avec le 

terme « folhetim ». Il apparaît pour la première fois sur le Jornal do Commercio dans 

l’édition du 4 janvier 1839. Non sans un certain agacement de la part de Justiniano 

José da Rocha, patron du Chronista, pionnier dans l’importation du feuilleton dans la 

presse brésilienne, qui l’avait traduit comme « folha ».  

Le 21 janvier, nous pouvons lire sur le périodique de Rocha : « Le Jornal do 

Commercio a bien la primauté entre les périodiques de la Cour179, par la beauté de son 

impression. Mais, en ce qui concerne la rédaction, ce périodique n’en a aucune. 

Récemment il a adopté l’usage des périodiques français, en publiant ce qui, dans ces 

derniers, est appelé "feuilleton", mot qu’il traduit, par haine du Chronista, par 

folhetim : Qu’importe, cependant, la différence de nom ? Si un tel usage est vu 

                                                 
177 Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., p.271. 
178Ilana Heineberg, La suite au prochain numéro : Formation du roman-feuilleton brésilien à partir des quotidiens Jornal do 
Commercio, Diário do Rio de Janeiroet Correio Mercantil(1839-1870), Thèse de Doctorat, Paris, Université de la Sorbonne 
Nouvelle – Paris III, 2004, p.7. 
179 À cette époque il était habituel d’appeler la capitale de l’empire, Rio de Janeiro, « La Cour ». 



BETING Graziella| Thèse de doctorat | décembre 2014 

 

 

- 80 - 

comme une amélioration, il faut dire que le Chronista a été le premier périodique 

brésilien à l’adopter ».180 

Malgré l’opinion contraire de Justiniano José da Rocha, le terme folhetim devient 

désormais incontournable. Il est adopté par un autre important journal du pays, le 

Diário do Rio de Janeiro. Dans son édition du 12 février 1841, il explique : « Le mot 

folhetim, adopté par le Jornal do Commercio pour rendre compte des articles de 

divertissement que les Français appellent "feuilleton" est actuellement bien 

reçu partout : pour ne pas contrarier cet usage, nous allons remplacer le titre de notre 

rubrique Appendice par Folhetim. »181 

C’est ainsi que le feuilleton français est définitivement baptisé en terres brésiliennes. 

Peu à peu toutes les feuilles réservent leurs bas de page à cette rubrique, qui mélange 

critique culturelle, actualité traitée de façon plus légère, voire humoristique, en sus de 

la grande invention de la presse française sous la Monarchie de Juillet, le roman en 

tranches. On traduit les auteurs étrangers, mais, progressivement, des écrivains 

brésiliens commencent à occuper cet espace. Selon José Ramos Tinhorão, « il n’y pas 

de romancier brésilien du XIXe siècle qui soit complètement étranger à l’influence du 

feuilleton ».182 

 

Passeurs culturels 

À ce stade de notre texte, il convient de s’attarder un peu pour commencer à identifier 

quelques mécanismes qui ont rendu possible ce voyage du feuilleton et sa 

conséquente transposition dans les feuilles brésiliennes. Quelles sont les conditions 

qui ont permis ce transfert du feuilleton né en France dans les journaux de Rio de 

Janeiro ? Quels sont les passeurs culturels qui ont possibilité ce transfert ? Comment 

s’est opéré, effectivement, ce voyage ? 

Le premier des passeurs culturels qui mérite notre attention est le rédacteur d’O 

Chronista, Justiniano José da Rocha (1811-1862). Ce journaliste et publiciste, connu 

par l’historiographie officielle comme « le premier des journalistes de son temps »,183 

était tout juste au début de sa carrière lorsqu’il fonde ce journal, en 1836, après avoir 

obtenu son diplôme à la faculté de Droit de São Paulo (1829-1833). Ses origines ne 
                                                 
180O Chronista, 21/01/1839, p.4.  
181 « Folhetim », in : Diário do Rio de Janeiro, 12/02/1841, p.1. 
182 José Ramos Tinhorão, Os romances em folhetins no Brasil (1830 à atualidade), São Paulo, Duas Cidades, 1994, p.30. 
183 José Maria da Silva Paranhos Júnior (Barão do Rio Branco), Efemérides brasileiras, Rio de Janeiro, Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro/Imprensa Nacional, 1938. 
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sont pas très connues, sa filiation fut longtemps question de débat entre ses 

biographes.184 Les auteurs sont pourtant d’accord quant au fait – qui nous intéresse le 

plus – que Rocha a passé sa jeunesse à Paris, où il a suivi des études secondaires, 

filière Humanités, au prestigieux Lycée Henri IV. Un élève brillant, selon Raimundo 

Magalhães Júnior, au point d’avoir reçu des compliments du roi Charles X en 

personne, présent à son examen de latin.185 

Comme journaliste, Rocha prêtera toujours sa plume au Parti Conservateur et entrera 

dans ses rangs comme député. Il fonde et dirige plusieurs feuilles et mène également 

une carrière comme professeur du réputé Colégio Pedro II et de l’École militaire, où 

il enseigne le français, le latin et l’histoire. Il est l’auteur de manuels d’histoire, de 

livres juridiques, et écrira aussi des romans et des feuilletons.  

Une autre facette professionnelle de Rocha capitale pour notre analyse est celle de 

traducteur. Il est un des principaux traducteurs du français au Brésil de son époque, 

responsable, comme nous le verrons plus tard, de la version en portugais du feuilleton 

Mystères de Paris, d’Eugène Sue, de même que du Comte de Monte-Cristo, 

d’Alexandre Dumas, et des Misérables, de Victor Hugo, parmi d’autres.  

C’est à la plume d’un ancien lycéen du Quartier Latin, donc, qu’on doit non 

seulement l’inauguration du feuilleton dans la presse brésilienne, comme la 

transposition de quelques uns des romans-feuilletons français les plus importants en 

portugais. 

Et pourtant, même si Rocha a le mérite d’être le premier à importer la rubrique 

Feuilleton au Brésil, le journal responsable de sa consolidation dans la presse du pays 

est le Jornal do Commercio, qui s’est investi largement dans la publication des 

romans-feuilletons. Et voilà que, derrière l’histoire de cette feuille, nous retrouvons la 

présence de trois ressortissants français, ce qui nous explique pourquoi le périodique 

était si étroitement lié à ce qui se faisait en France.  

Le Jornal do Commercio a été fondé en 1827 par Pierre Plancher (1779-1844), un 

Français exilé à Rio de Janeiro. Éditeur et libraire, Plancher commence sa carrière à 

Paris, comme apprenti fondeur de caractères dans la typographie de J. C. Gillé. Puis, 

il passe par plusieurs imprimeries parisiennes jusqu’à s’établir comme libraire, en 

                                                 
184 Elmano Cardim, Justiniano José da Rocha, coll. Brasiliana, vol. 318, São Paulo, Companhia Editora Nacional, 1964, pp.7-
8. 
185 Raimundo Magalhães Júnior, Três panfletários do Segundo Reinado, Rio de Janeiro, Academia Brasileira de Letras, 2009, 
p.129. 
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1814. Bonapartiste, il collectionne des démêlés avec la police après la deuxième 

Restauration (1815-1830), en particulier après la diffusion d’un pamphlet clandestin, 

Cri du peuple français, en novembre 1815. Début 1824, il part au Brésil, alors une 

monarchie libérale, devenue terre d’exil de divers bonapartistes. Ayant apporté son 

moderne équipement typographique, il s’installe rua do Ouvidor, au centre de Rio de 

Janeiro, où plusieurs de ses compatriotes exploitent déjà le commerce de livres. 186 

Sous les tropiques, Plancher publie notamment des écrits politiques, des guides et des 

almanachs, des romans et des nouvelles d’auteurs étrangers mais aussi brésiliens et, 

grâce à la qualité technique de sa typographie, il obtient l’autorisation d’imprimer la 

Constitution Impériale du Brésil de 1824. Il signe désormais « imprimeur-libraire de 

Sa Majesté l’empereur ». En 1826, il achète le Diário Mercantil, dont la circulation 

était d’à peine 400 exemplaires.187 Le 1er octobre 1827, il rebaptise la feuille : Jornal 

do Commercio. Celui-ci allait devenir le journal le plus influent de l’Empire. 

En 1832, deux ans après le début de la Monarchie de Juillet en France, et après 

l’abdication de d. Pedro I au Brésil (1831), Plancher décide de retourner dans son 

pays natal. Il vend le Jornal do Commercio, sa librairie et sa typographie à deux 

autres immigrants français, Junius Constance de Villeneuve et Réol-Antoine 

Mougenot. Ce sont deux anciens officiers qui sont allés au Brésil pour servir à 

l’Armada impériale. Arrivant à Rio, ils ont quitté l’armée et commencent à travailler 

avec Plancher. Devenus les propriétaires de la typographie, ils demandent à Plancher 

de rester encore deux ans à Rio de Janeiro pour les orienter dans l’administration de 

la société.  

En 1834, de retour à Paris, Plancher devient une sorte de correspondant du Jornal do 

Commercio. Il sera le responsable pour négocier, sur place, les droits de publication 

des feuilletons qui faisaient du succès en France, comme ceux d’Eugène Sue ou 

d’Alexandre Dumas, dans le périodique brésilien. 

Le journal prospère et Villeneuve devient son seul propriétaire à partir de 1834. Et il 

continue à y investir : il achète la première presse mécanique de l’Amérique du Sud, 

ainsi que, ultérieurement, la première rotative et la première linotype.188Au cours de 

son administration, le tirage du journal explose (comme nous l’avons vu dans 
                                                 
186 Les informations biographiques sur Pierre Plancher proviennent de la notice biographique de la base IdRef/Sudoc, 
disponible sur: http://www.idref.fr/157502910; et Laurence Hallewell, O livro no Brasil : Sua história, São Paulo, Edusp, 
2005, pp.139-150. 
187 Laurence Hallewell, O livro no Brasil, op. cit., p.149. 
188 Laurence Hallewell, O livro no Brasil, op. cit., p.149. 
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l’introduction de ce texte et nous y reviendrons dans les chapitres suivants), avec la 

publication des Mystères de Paris, d’Eugène Sue. Lorsque Villeneuve disparaît, en 

1844, c’est son fils qui prend le relais et assume le journal, qui restera dans la famille 

jusqu’en 1890. 

Les histoires personnelles de ces personnages, ainsi que leurs différentes liaisons 

avec la France, sont des exemples capables de nous montrer comment s’opèrent, 

concrètement, les transferts culturels189. Ces médiateurs, ou intermédiaires, 

participent effectivement à ce que le phénomène du feuilleton puisse avoir des 

conditions de se répandre d’un pays à l’autre. Pierre Plancher, « médiateur-

marchand », pour utiliser le terme suggéré par l’historienne Diana Cooper-

Richet,190 passe une décennie au Brésil et, à son retour en France devient 

correspondant de son ancien journal; Justiniano José da Rocha, journaliste éduqué à 

Paris, devient traducteur formant, de cette façon, un pont entre les deux cultures. Ces 

deux cas particuliers nous montrent que des histoires de vie banales, des parcours 

individuels et des relations personnelles expliquent et illustrent les chemins 

empruntés par les modèles et formes d’un pays à autre. Tout cela est beaucoup plus 

éloquent et explicatif qu’un concept abstrait d’« influence », ou l’idée dépassée d’un 

« rayonnement » absolu d’une culture sur une autre. 

Il reste que le feuilleton, devenu folhetim, va répéter, sous les tropiques, le succès 

connu en France. Lu et vu d’une façon certainement différente, dans un autre 

contexte, le feuilleton sera adapté, réinterprété et réinventé par les lecteurs, les 

publicistes et les écrivains-journalistes du pays.  

Au Brésil, comme en France, l’arrivée du feuilleton symbolise une transformation 

importante des journaux – d’anciens organes de communication d’une pensée ou 

courant politique, ils commencent à ouvrir un espace à la littérature, au romanesque. 

Une mutation qui allait transformer non seulement la production littéraire, comme 

également la poétique journalistique, pour utiliser l’expression de Marie-Ève 

Thérenty. 

      * 

  

                                                 
189 Tels que les définit Michel Espagne, « Transferts culturels et histoire du livre », in : Histoire et civilisation du livre, 
Revue internationale, Genève, Librairie Droz, 2009, pp.201-218. 
190 Diana Cooper-Richet, « Transferts culturels, circulation d’idées et pratiques : le cas de la France et du Brésil au XIXe 
siècle », Cours au CEDAP-FLC-Unesp, São Paulo, octobre 2012.  
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2.3. Les coulisses du grand monde 

 

Tout ce voyage que nous avons fait, ces dernières pages, autour de la naissance du 

feuilleton, nous montre dans quel contexte Eugène Sue commence à publier, en 

décembre 1837, par tranches, et dans la rubrique Variétés du journal La Presse, ce qui 

deviendra son prochain livre : Arthur, Journal d’un inconnu. 

Dans cette première série de livraisons, La Presse donne neuf morceaux de 

l’histoire,191 que Sue écrit au fur et à mesure de la publication, sans savoir quelle en 

sera la suite. Il y a un long intervalle, de plus de quatre mois, entre cette première 

série et les prochains chapitres. Lorsqu’il en reprend l’écriture, en mai 1838, non 

seulement le titre de l’histoire change – il y ajoute le prénom Arthur – comme 

plusieurs aspects de son existence. Il passe par un grand bouleversement qui affecte 

tous les domaines : son écriture, son intimité, son style de vie, voire sa santé. 

Comme nous l’avons vu précédemment, Sue avait reçu deux héritages en 1830, ce qui 

lui avait permis de mener un grand train de vie. Et c’est exactement ce qu’il fait. Il vit 

entouré de luxe, sans faire la moindre économie, se portant comme un dandy – ce qui 

ne veut pas dire qu’il ne travaille pas. Bien au contraire : outre les sept livres déjà 

cités, entre 1830 et 1837 il publie des dizaines de textes dans divers journaux et 

revues, des pièces de théâtre et des keepsakes – une espèce de livre-album à la mode à 

cette époque.192 Du travail, oui, mais « sans suspendre les délices et les voluptés de sa 

vie de grand seigneur », comme l’affirme Mirecourt.193 

Selon Dumas, il « fut le premier à meubler un appartement à la manière moderne. 

Eugène Sue eut le premier tous ces charmants bibelots dont personne ne voulait alors, 

et que tout le monde s’arracha depuis : vitraux de couleur, porcelaines de Chine, 

porcelaines de Saxe, bahuts de la Renaissance, sabres turcs, criks malais, pistolets 

arabes, etc. ».194 

                                                 
191 Du 5 au 8 et du 21 au 26 décembre 1837. 
192 Pour l’inventaire détaillé des textes produits dans cette période, voir: René Guise, « Bibliographie chronologique 
d’Eugène Sue », op. cit., pp.167-180 ; Jean-Pierre Galvan, « Chronologie d’Eugène Sue », in : Le Rocambole - Bulletin de 
l’Association des Amis du Roman Populaire (AARP), Relectures d’Eugène Sue, n.28/29, automne-hiver 2004, Amiens, 
l’Association des Amis du Roman Populaire (AARP), pp.197-228 ; et Jean-Pierre Galvan, Correspondance générale 
d’Eugène Sue (1825-1840), op. cit. 
193 Eugène de Mirecourt, Eugène Sue, op cit., p.67. 
194 Alexandre Dumas, Mes Mémoires, op. cit. 
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Jean-Louis Bory évoque la routine type d’Eugène Sue pendant les premières années 

de la Monarchie de Juillet à Paris,195 inspiré par les descriptions que Sue livre lui-

même dans ses textes. Le matin, il fait sa toilette et, en robe de chambre, prend son 

petit déjeuner composé de thé et de muffins de la boulangerie de la Fontaine-Gaillon. 

Puis, déjà en costume et cravate, il passe quelques heures soit dans son cabinet de 

travail, soit avec une femme – sa réputation en tant qu’amant séducteur est confirmée 

par plusieurs commentaires de ses contemporains. Pour le déjeuner, servi vers dix 

heures et demie, onze heures, il reçoit fréquemment des invités. Table soignée, 

service à l’anglaise et, après manger, un bon cigare dans une pièce spécialement 

aménagée à cette fin.  

L’après-midi, une deuxième toilette se fait nécessaire au cas où il monte à cheval. 

Sinon, il s’habille avec l’apparat complet du dandy – chapeau, canne, gants, 

mouchoir, montre – et part faire des courses. Avec son tilbury et son groom, il va 

chez le tailleur, le bottier, et dans toutes les adresses les plus élégantes de la capitale. 

Vers quatre heures, en bon homme du monde, Eugène « se montre aux Champs-

Élysées » – continue Bory – et au bois de Boulogne, pour assister à une des ces 

courses de chevaux montés par des « gens de bonne compagnie », les gentlemen-

riders. Entre cinq et six heures, c’est le moment de défiler au Boulevard des Italiens, 

devant le Tortoni, où il a toujours une table réservée à son nom, ou le Café de Paris 

voisin. Comme option d’activité vespérale, Sue va parfois faire un peu de sport – 

s’exercer à l’épée ou tirer au pistolet – au gymnase de l’hôtel de Lord Seymour. Ou 

encore rendre des visites à ses maîtresses – dont la plus connue est la belle Olympe 

Pelissier (1799-1878), future Mme Rossini. Marie d’Agoult (1805-1876) dispute 

également ses préférences – et devient, elle aussi, la compagne d’un compositeur, 

Franz Liszt, à partir de 1832. 

Il y a aussi les salons, bien au goût du temps. Eugène est très bien reçu dans ces 

rendez-vous aristocratiques et littéraires de la société des faubourgs Saint-Germain et 

Saint-Honoré, ainsi qu’à la Chaussée d’Antin. Il en fréquente quelques uns : celui 

d’Olympe Pelissier, où il rencontre des écrivains comme Balzac et Lamartine ; celui 

de Sophie Gay, épouse d’Émile de Girardin, également fréquenté par des écrivains ; 

celui de Jules de Rességuier, comte et poète, où se croisent Sainte-Beuve, Jules Janin, 

Dumas, Vigny ; et le salon de la duchesse de Rauzan, où figurent, au centre de la 
                                                 
195 Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., pp.176-184. 

Olympe Pelissier, modèle du peintre Horace Vernet, 

dans une étude pour Judith. Huile sur toile, 1830 
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pièce principale, des œuvres de Sue, en première édition, reliées somptueusement et 

ornée de ses armes.196 

On dîne vers six heures, dans les bonnes adresses du Boulevard des Italiens et de ses 

alentours, pour, après, rentrer à la maison et se préparer pour la soirée. Il porte des 

habits noirs pour aller à un bal, à une soirée musicale ou à l’Opéra – dont le directeur 

est son ami d’enfance Louis Véron, qui dirige également le journal LeConstitutionnel. 

La nuit finit au Tortoni pour le souper en compagnie de ceux avec qui Eugène avait 

passé la journée, comme Véron, les écrivains Balzac et Alfred de Musset, le préfet 

Romieu. Ou « le petit monde fringant, jacasseur, spirituel et insolent », comme décrit 

Bory.197 

 Et quand trouve-t-il du temps pour écrire ? Mirecourt commente la facilité avec 

laquelle Sue maniait sa plume : « En un clin d’œil il a bâti son feuilleton du jour ; 

puis le reste du temps est consacré à la toilette, aux cavalcades du bois de Boulogne, 

à des festins insolents et à des parties de boudoir. » Mirecourt insiste sur sa « funeste 

manie de vouloir exercer chez toutes les femmes le droit de conquête ». Selon le 

biographe, toujours caustique, c’était impossible de compter les amitiés féminines 

d’Eugène Sue.198 

En 1833, douze personnes de la haute société, très soucieuses de la situation équine 

en France, forment un comité et fondent la Société d’Encouragement pour 

l’amélioration et le perfectionnement des races de chevaux en France. Outre 

l’importation des pur-sang, suivant l’exemple des Anglais, ce comité défend 

l’organisation d’un Jockey Club, toujours à l’instar de ce qui se faisait outre-Manche, 

pour la promotion des courses de chevaux. Un club fermé, bien entendu, où il fallait 

être accepté, et aussi contribuer avec une cotisation assez élevée. Le riche et dandy 

Sue est, on s’en doute, admis tout de suite entre les fondateurs. En 1835, le Jockey 

Club réalise ses premières courses. Sue y est présent, dans une tribune au premier 

rang, entouré de gens de la haute société. 

Nous avons un signe de la persistance de son caractère contestateur et provocateur qui 

agaçait tant son père dans sa jeunesse avec l’information suivante : le 27 avril 1836, 

pour ne pas avoir effectué son service à la Garde Nationale, il est détenu pour 48 

                                                 
196 Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., pp.163-169. 
197 Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., p.184. 
198 Eugène de Mirecourt, Eugène Sue, op cit., p.81. 
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heures à l’hôtel Bazancourt. Un « séjour » qu’il partage avec son ami Balzac, 

incarcéré pour les mêmes raisons.  

Edmond Werdet, alors éditeur de Balzac, narre, d’ailleurs, cette rencontre : « Vers les 

sept heures, […] la porte de la prison s’ouvrit pour donner passage à un nouvel hôte. 

C’était Eugène Sue, qui, lui aussi, venait courber la tête sous le niveau égalitaire de la 

justice des conseils de discipline. À la vue d’Eugène Sue, Balzac se lève, jette sa 

serviette sur la table, et, tout joyeux, s’élance au cou de l’écrivain. […] Je vous offre 

de mon dîner avec mon éditeur que vous connaissez déjà depuis longtemps ; nous 

boirons à notre rencontre imprévue ». À en croire Werdet, l’accueil de la part de Sue 

n’est pas aussi chaleureux. Il refuse l’offre de Balzac et explique : « Merci ! Honoré, 

mon valet de chambre, accompagné de mes domestiques, va m’apporter mon 

service ». Ensuite, deux hommes en gants blancs entrent et servent le repas du maître, 

dans une argenterie armoriée, offusquant Balzac, et le laissant « pourpre 

d’indignation et douleur », selon Werdet.199 La prison n’est pas une raison pour que le 

dandy perde ses manières. 

 

La ruine 

Cependant, au début de 1838, son rythme de vie va changer brusquement. Un jour 

que Dumas était allé travailler chez Sue sur une pièce qu’ils écrivaient ensemble, il le 

trouve atterré. Et il en explique la raison : « Un jour qu’il avait demandé cinq mille 

francs à son notaire, son notaire lui répondit : "Mon cher client, je vous envoie les 

cinq mille francs que vous me demandez ; mais je vous préviens qu’encore deux 

demandes pareilles et tout sera fini. Vous avez mangé toute votre fortune, moins 

quinze mille francs" ».200 

Son héritage, qui lui paraissait inépuisable, arrivait à sa fin. En huit ans, Eugène a 

tout dépensé. De même que la rente issue de la vente de tous ses livres et des textes 

publiés dans la presse. Pour empirer les choses, Eugène Sue « sera toujours étranger 

au monde des affaires », comme explique Jean-Pierre Galvan. « En 1838, il signe 

avec le redoutable [éditeur] Charles Gosselin un traité léonin dont il ne parviendra à 

s’affranchir qu’au prix de multiples procès et de longues années de soucis ».201 

                                                 
199 Edmond Werdet, Portrait intime de Balzac, Paris, l’Arche du livre, 1859, pp.255-256. 
200 Alexandre Dumas, Mes Mémoires, op. cit. 
201 Jean-Pierre Galvan, Correspondance générale d’Eugène Sue (1825-1840), op. cit., pp.15-16. 
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Non seulement il ne lui restait plus d’argent à recevoir, mais il accumulait des dettes 

de plus de cent trente mille francs, si l’on en croit les chiffres donnés par Dumas. À 

cette ruine financière on ajoute l’accueil plus froid du public et de la critique fait aux 

derniers livres de Sue, issues de son incursion aux sujets historiques.  

Côté vie sentimentale cela n’allait pas mieux : quelques jours après se rendre compte 

de sa ruine, Eugène prend un rendez-vous avec sa maîtresse, pour, comme dit Dumas, 

« reposer un instant sa pauvre tête brisée sur le cœur d’une femme qu’il aimait ». 

Mais, au moment où cette femme (dont ni Dumas ni Legouvé, qui la citent, ne 

donnent le nom) est au courant de sa faillite, elle rompt avec lui.  

Sue est accablé. Il s’éloigne des boulevards et de la société et recourt aux vieux amis, 

Legouvé en premier. Il est un peu de la famille : demi-frère de Flore, la demi-sœur 

d’Eugène.202 Eugène passe les après-midi chez lui, qui témoigne que la crise 

personnelle affecte aussi l’écriture de Sue : « Il sentait son imagination s’effondrer 

comme le reste. […] Il restait des heures entières assis devant son papier, sans 

pouvoir écrire une ligne. »203 

C’est à Prosper Goubaux, un ami de Legouvé qui deviendra très proche d’Eugène, 

que celui-ci se confie : « Je n’ai ni style, ni imagination, ni fond, ni forme ; mes 

romans maritimes sont de mauvaises imitations de Cooper ; mes romans historiques, 

de mauvaises imitations de Walter Scott. Quant à mes trois ou quatre pièces de 

théâtre, cela n’existe pas. J’ai une façon de travailler déplorable : je commence mon 

livre sans avoir ni milieu ni fin ; je travaille au jour le jour, menant ma charrue sans 

savoir où, ne connaissant pas même le terrain que je laboure. »204 

Paradoxalement, c’est une autre crise qui le tire de ce marasme. La fillette de 

Legouvé tombe grièvement malade et faillit périr. Sue voit de près le malheur et le 

désespoir de la famille. « Il comprit qu’il y avait des douleurs plus terribles que des 

pertes d’argent, que des abandons de femmes, et même que des défaillances 

d’imagination ; il rougit presque de son chagrin en face du nôtre ! », se souvient 

Legouvé.205 

Par suggestion de Goubaux (selon Dumas, et de Legouvé, d’après son propre récit), 

Sue trouve le sujet pour reprendre l’écriture du Journal d’un inconnu, dont il avait 
                                                 
202 Flore Sue est né du premier mariage du docteur Sue – Eugène, du deuxième. Ernest Legouvé est le fils du deuxième 
mariage de la mère de Flore. 
203 Ernest Legouvé, « Eugène Sue », op. cit., p.364. 
204 Alexandre Dumas, Mes Mémoires, op. cit. 
205 Ernest Legouvé, « Eugène Sue », op. cit., p.365. 
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promis la continuation à La Presse. Puisqu’il se sentait déçu par tout, les amis, les 

maîtresses, lui-même, il met ce désarroi au centre de son histoire. Sue reprend sa 

plume et sa verve. Quinze jours plus tard, il est tellement saisi par l’écriture qu’il 

décide de se retirer de Paris. « Je m’en vais à trente lieues en Sologne, dans le vaste 

et stérile domaine d’un de mes parents, où j’ai arrangé à ma guise une maison de 

paysan. Je me fais ermite ! », dit-il à Legouvé.206 

 

Arthur et Mathilde 

Le résultat de cette réclusion créative : le 20 mai 1838, en tête de la rubrique 

Variétés, les lecteurs du périodique d’Émile de Girardin peuvent lire « Arthur, par M. 

Eugène Sue, doit paraître le 1er juin à la librairie de Ch. Gosselin. Nous avons déjà 

donné un fragment de cet ouvrage sous le titre de Journal d’un inconnu; les chapitres 

suivants se liant à ceux qui ont été publiés, intéresseront sans doute le lecteur, et lui 

donneront le désir de connaître les aventures de Mme la marquise de Penafiel qui, 

formant la plus grande partie de ce roman, seront entièrement inédites. »207 Les deux 

premiers volumes d’Arthur, journal d’un inconnu, sortent en librairie fin novembre 

de cette année, avec une préface datée du 15 octobre. 

Après la thématique de la mer et puis, de l’histoire, Eugène Sue offre maintenant à 

ses lecteurs un roman de mœurs. Il retrace la haute société parisienne de son temps 

avec le même niveau de détails et la même capacité d’observation qu’il avait utilisés 

pour créer les personnages des marins, des pirates et des capitaines. Il dépeint les 

invités des salons aristocratiques, les turfistes du Bois de Boulogne, les habitués des 

cafés. Il parle de voitures, de l’Opéra, de la mode. Il dresse un vrai portrait de 

l’univers mondain de son époque. Un document sceptique, sans illusions, voire 

impitoyable, de ce milieu qu’il connaît si bien.  

« Beaucoup de personnages de M. Sue sont donc vrais en ce sens qu’ils ont, au moins 

passagèrement, des modèles ou des copies dans la société qui nous entoure », dirait 

Sainte-Beuve, sur Arthur, dans un texte laudatif publié dans la Revue des Deux 

Mondes.208 

                                                 
206 Ernest Legouvé, « Eugène Sue », op. cit., p.367. 
207 « Variétés », La Presse, 18/05/1838, p.3. 
208 Charles Augustin Sainte-Beuve, « Poètes et Romanciers modernes de la France - Eugène Sue », in : Revue des Deux 
Mondes, tome 23, juillet-septembre 1840. 
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Certains de ses contemporains croient se voir dans les types décrits par Sue, ainsi que 

le héros dandy du roman aurait beaucoup de son créateur. « L’on prétend qu’il s’est 

dessiné lui-même dans Arthur, avec ses goûts, son caractère et ses principes de 

morale », dit Mirecourt.209 Bory, qui reconnaît que « la tentation est grande de 

prendre cette biographie pour une autobiographie », conclut finalement qu’Arthur est 

le double d’Eugène Sue.210 

Fin 1838, Sue quitte son isolement volontaire et se réinstalle à Paris. Il emménage au 

71 rue de la Pépinière (actuelle rue de la Boétie), dans le quartier de la Madeleine. 

N’étant pas vraiment « guéri » de son goût pour le luxe après son expérience 

d’ermitage, il y rassemble le mobilier et les objets qui ont survécu à sa ruine 

financière. La maison, avec son décor raffiné et son beau jardin à l’anglaise attire 

l’attention des contemporains et sera décrite par plusieurs d’entre eux – comme 

Balzac, Sainte-Beuve, Véron.211 

Sue lui-même fait un portrait de cette maison dans Les Mystères de Paris, lorsqu’il 

décrit la demeure, rue de Chaillot, et ses « pièces meublées avec un goût exquis » du 

personnage du vicomte de Saint-Rémy.212 

Entretenir tout ce luxe coûte évidemment cher. Sue évite une deuxième banqueroute 

grâce à l’intervention de trois amis – Goubaux, Legouvé et Camille Pleyel – qui 

mettent Eugène sous leur tutelle, et arrivent à organiser ses finances et, surtout, ses 

dépenses.  

Au niveau professionnel, depuis son retour à Paris, Sue est en pleine forme – la crise 

créative est définitivement terminée. Entre fin 1838 et 1840, il a une production 

intense, autant dans la presse qu’en librairie. D’abord, la série Arabian 

Godolphin, publiée en octobre 1838 dans La Presse, consacrée à l’une de ses 

passions : le cheval. Ensuite, réunissant cette nouvelle aux textes publiés en février 

1839 dans le même journal – sous le titre Kardiki –, il sort, en mai, le volume 

Deleytar, chez Gosselin. Puis, L’Art de plaire sort en feuilletons dans le Journal des 

Débats, en octobre, et en librairie, la même année, sous le titre de Le Marquis de 

Létorière.  

                                                 
209 Eugène de Mirecourt, Eugène Sue, op cit., p.74.  
210 Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., p.263. 
211 Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., p.266. 
212 Eugène Sue, Les Mystères de Paris, Paris, Béthune et Plon, 1844, p.117. 
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L’année 1840 commence avec la publication de Jean Cavalier ou les Fanatiques des 

Cévennes, roman historique publié en épisodes dans la Revue de Paris entre 

novembre 1839 et avril 1840. Deux autres romans historiques – Aventures d’Hercule 

Hardy, ou la Guyane en 1772 et Le Colonel Surville, histoire du temps de l’empire –, 

parus dans Le Constitutionnel et La Presse, forment le recueil Deux histoires (1772-

1810), qui paraît en livre début novembre 1840.  

Le 10 mars 1839, Sue reçoit une récompense, disons, officielle. Il est nommé 

chevalier de la Légion d’honneur – ceci étant dû, malgré tout, à son Histoire de la 

marine. À la différence de son père, qui au moment où il reçut cette même distinction 

se mit à signer « chevalier Sue », Eugène ne se montre pas si touché. Quinze ans plus 

tard, il décrit cette distinction comme « l’unique faveur » qu’il a obtenue des divers 

gouvernements de la France.213 

Au cours de ces années très prolifiques, il publie encore d’autres textes historiques, 

mais aussi des adaptations théâtrales et des projets de comédies sociales. Selon Bory, 

à cette époque Sue a une espèce de « vertige de travail », qui remplace le « vertige de 

dépense ».214 

C’est à ce rythme que, entre le 22 décembre 1840 et le 26 septembre 1841, l’auteur 

publie dans La Presse une nouvelle série où il reprend son étude de mœurs. Ce 

nouveau roman en feuilletons – ce n’est pas encore le roman-feuilleton, quoique 

plusieurs de ses techniques y soient déjà présentes –, est Mathilde, mémoires d’une 

jeune femme. 

Théophile Gautier décrit l’effet de Mathilde sur le public : « Que fait Mathilde 

aujourd’hui ? A-t-elle bien pleuré ? Telle est la première demande que Paris s’est 

adressé pendant dix mois. »215 Selon un article publié dans La Mode du 15 septembre 

1842, « La Presse affirme avoir conquis plus de mille abonnés à la pointe de ces 

Mémoires d’une jeune femme. »216 

« Toutes les femmes se reconnaissent en Mathilde », considère Marlyse Meyer. Dans 

son étude sur l’histoire du feuilleton au Brésil, Meyer relève le retentissement de 

cette œuvre de Sue même dans les villes secondaires du Brésil, comme Juiz de 

                                                 
213 Eugène Sue, Une page dans l’histoire de mes livres, Bruxelles, Librairie Internationale, 1857, p.6. 
214 Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., p.270. 
215 Théophile Gautier, cité (sans plus de références bibliographiques) par Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais 
socialiste, op. cit., p.236. 
216 « Le Restif de la Bretonne du roman-feuilleton », La Mode, 15 septembre 1842. Cité par : Judith Lyon-Caen, « L’Accueil 
des Mystères de Paris », in : Eugène Sue, Les Mystères de Paris, Paris, Gallimard, 2011, p.1227. 



BETING Graziella| Thèse de doctorat | décembre 2014 

 

 

- 92 - 

Fora217. C’est là où le poète Pedro Nava (1903-1984) situe ses mémoires : « Mon 

occupation principale pendant les vacances fut lire et relire Mathilde, d’Eugène Sue 

[…] un de ces volumes qui s’incrustent dans une famille […] et résistent à toutes les 

vicissitudes familiales, aux inondations, aux prêts, aux enchères, aux gouttières, aux 

incendies, aux déménagements et, un beau jour, ressurgissent, dans les mains de 

quelqu’un qui se rend compte de sa parfaite impression, et les restaurent, et les 

conservent ».218 France, Brésil, mais aussi, de l’autre côté du monde, l’écrivain russe 

Fiodor Dostoïevski (1821-1881) a lui aussi cité cette œuvre de Sue, manifestant son 

envie de traduire ce feuilleton.219 

Si Sue avait déjà provoqué les milieux aristocratiques avec le portrait considéré 

irrespectueux de Louis XIV dans Latréaumont, avec Mathilde il scandalise les salons. 

Dans ce long roman qui narre la Révolution de Juillet vue d’un château de province, 

il s’attaque, entre autres, à l’institution du mariage, il défend le divorce et une 

certaine libération de la femme. Blasphème. 

L’écrivain Eugène de Mirecourt identifie dans « La fameuse Mathilde », une « galerie 

complète », et affirme, en 1855, que les personnages de Mathilde, d’Ursule, de 

mademoiselle de Maran, de M. de Vérac, de Rochegune et de Lugarto « vivent encore 

autour de nous ». Pour conclure : « On trouva dans le monde ces indiscrétions de fort 

mauvais goût ».220 

Il n’est sans doute pas exagéré de dire que tout le terrain semblait préparé et prêt pour 

l’éminente révolution dans l’œuvre – et dans la vie – d’Eugène Sue. Familier du 

grand monde, il allait scruter alors les antipodes de la société. Mathilde assurera le 

passage du « premier Sue » au « second Sue », selon l’analyse de Jean-Louis Bory.221 

Suite au prochain chapitre ! 

      * 

 

                                                 
217 Ville de l’état de Minas Gerais, au Sud-Est du Brésil.  
218 Marlyse Meyer, Folhetim, op. cit., pp.71-73. 
219 Pierre Pascal, Dostoïevski, l’homme et l’œuvre, Lausanne, Éditions L’Âge d’Homme, 1970, p.25. 
220 Eugène de Mirecourt, Eugène Sue, op cit., p.78. 
221 Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., p.284. 
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2.4. Vol du colibri 

Un colibri qui voltige en zigzag, et qui aspire, comme le miel des fleurs, la grâce, le 

sel, et l’esprit qu’il doit nécessairement découvrir dans le fait le plus mesquin ! » 

Voilà la définition du feuilletoniste, donnée par José de Alencar en 1854, quelques 

semaines après son début dans ce métier. Une image qui nous rappelle le papillon 

évoqué par Frédéric Soulié lors du feuilleton inaugural de La Presse : « S’il me fallait 

représenter le Feuilleton sous une forme palpable, tout ce que j’oserais me permettre 

de proposer à mes lecteurs, ce serait de se figurer le Feuilleton sous l’aspect d’un 

vaste papillon. » Pour cet écrivain français, ils sont « légers tous les deux, celui-ci 

voltigeant de fleur en fleur, celui-là de sujets en sujets ; bizarres, brillants, 

capricieux. » Feuilleton et papillon, « nés le matin, morts le soir, existences 

éphémères, qui se laissent prendre quelquefois aux filets de soie de la beauté et aux 

filets d’or du pouvoir ».222 Entre le papillon de Soulié et le colibri d’Alencar, voltiger 

reste le verbe indissociable de l’activité du feuilletoniste. 

Lorsque José de Alencar est invité à assurer les bas de page du dimanche dans le 

Diário do Rio de Janeiro, en juillet 1854, il est loin tant du journalisme que de la 

littérature qu’il a frôlés dans sa jeunesse. Sorti quatre ans auparavant de la faculté de 

Droit, il travaillait depuis lors dans le cabinet d’un avocat célèbre, Maître Caetano 

Alberto Soares, comme son assistant.  

Les conditions dans lesquelles a eu lieu ce passage par le journal ne sont pas connues. 

D’ailleurs, même l’existence de ces premiers feuilletons n’a merité que très peu de 

références de la part des spécialistes de l’œuvre d’Alencar. Magalhães Júnior avait 

déjà repéré, dans sa biographie de 1970,223 un témoignage d’Alencar, daté de 1875, 

où il commente, très brièvement, que c’est « le Diário do Rio de Janeiro la première 

des feuilles qui m’invite à devenir son feuilletoniste ».224 Mais le biographe ne cite 

pas ces textes. Comme la majorité des spécialistes de l’œuvre d’Alencar, il considère 

le Correio Mercantil comme le journal où Alencar écrit un feuilleton pour la première 

fois. Comme nous le verons ensuite, au Correio il fait sa deuxième expérience.  

                                                 
222 Frédéric Soulié, « Le Feuilleton », La Presse, 1er juillet, 1836, p.1. 
223 Raimundo Magalhães Júnior, José de Alencar e sua época, op. cit. 
224O Globo, 14/10/1875, cité par : Raimundo Magalhães Júnior, José de Alencar e sua época, op. cit., p.41 ; et Lira Neto, O 
Inimigo do rei, op. cit., p.89. 
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Les textes publiés entre juillet et août 1854 au Diário demeurent donc quasiment 

inconnus. Tout cela malgré toute la renommée que José de Alencar allait avoir, de 

son vivant et jusque dans l’actualité, dans l’histoire littéraire brésilienne. Exception 

faite du travail du journaliste Lira Neto qui, pour la biographie d’Alencar qu’il 

prépare en 2006 fouille dans la collection de la Bibliothèque Nationale du Brésil 

(actuellement disponible sur internet, en version numérisée), et identifie ces textes. 

Lira Neto les attribue à Alencar même si, jeune et débutant, l’auteur ne signe pas ses 

feuilletons.  

Nous n’avons pas de doutes quant à cet attibution, puisque Alencar lui-même fera 

plus tard des références à certains des commentaires inclus dans ces textes initiaux, 

de même qu’il est possible de remarquer non seulement son style comme quelques 

idées et formulations qui réapparaîtront ultérieurement dans son œuvre. 

C’est ainsi que nous pouvons affirmer que le premier feuilleton d’Alencar sort dans 

l’édition du Diário do Rio de Janeiro du dimanche 23 juillet 1854. Sous la rubrique 

Folhetim, en bas de la une, les lecteurs trouvent le titre : Album. C’est le nom qu’il 

donne à la section dont il sera désormais le titulaire. « L’album est un livre de 

souvenirs, c’est l’histoire de nos affections, des meilleures impressions de notre vie », 

dit-il, et il s’explique : « Les peuples ont leur grand livre, c’est leur histoire ; les 

villes ont leur chronique […]. Pour notre vie en société, la courte vie d’une semaine, 

celle que nous vivons de jour en jour, quelque chose de plus leste, de moins grave est 

nécessaire». Voilà sa perception de comment aborder les sujets de la semaine dans un 

feuilleton dominical. Après cette introduction, il commente l’actualité politique, où, 

curieusement, celui qui allait devenir « l’ennemi du roi » fait un long éloge à 

l’empereur d. Pedro II, à l’occasion de l’anniversaire de son couronnement.225 

La semaine suivante, l’Album s’ouvre avec un amusant commentaire sur les 

difficultés du procès de création de « l’écrivain public » (c’est ainsi qu’Alencar 

appelle l’homme de lettres qui prête sa plume à la presse – révélateur du manque de 

statut du journaliste à son époque). « Il y a sur la table un maudit encrier et une 

horreur d’encre que je dois forcément déployer en idées et allonger sur le papier, 

malgré la conscience qui m’accuse de commettre un énorme attentat contre la bonne 

                                                 
225 José de Alencar, « Album ». Diário do Rio de Janeiro, 23/07/1854. p.1  
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raison, convertissant en noir ce qui, par la rigueur du terme et par la force de la 

paresse, devrait, incontestablement, rester en blanc ».226 

Ce ton de causerie qu’il assume en dialogant avec le lecteur, métalinguistique dans le 

sens où l’auteur partage avec celui qui le lit toute son angoisse d’écrire et de trouver 

des sujets pour remplir l’espace qui lui est consacré, est une des caracteristiques des 

feuilletons de l’époque et restera comme un trait de la chronique développée au 

Brésil. 

Le dimanche suivant, le 30 juillet, Alencar révèle une autre caractéristique très 

significative du journalisme de son temps : il consacre presque tout le feuilleton à 

discuter les nouvelles qui sont arrivées avec le dernier paquete. C’est-à-dire, le 

paquebot qui venait d’Europe avec les journaux du continent. Depuis 1850, il s’est 

établi une liason régulière entre Europe e Brésil via paquebots à vapeur. Si, 

auparavant, la navigation à voile ne permettait pas de prévoir la durée exacte du 

voyage, la traversée transatlantique dépendant des conditions météorologiques, avec 

l’introduction des paquebots on met désormais 28 jours exacts pour faire Liverpool-

Rio. (À cause de cette régularité, d’ailleurs, « paquebot » est devenu aussi synonyme 

des règles féminines.227)  

Chaque arrivée d’un paquebot suscite alors quelques jours de discussions sur les 

nouvelles internationales apportées – comme dans ce feuilleton d’Alencar du 30 

juillet, qui relaye les nouvelles de la « guerre de l’Orient » qui se passe alors en 

Crimée. Son récit, fictionnalisé, parle de « trois à quatre individus » qui, « dans les 

bals et les théâtres, devant un magasin ou au coin de la rue », discutent chaudement la 

question de la guerre en Europe. Ce recours à la fictionnalistation pour commenter 

l’actualité est une autre des marques du feuilleton du XIXe siècle et, plus tard, de la 

crônica.  

Après quatre dimanches, cependant, l’édition du Diário du 13 août 1854 informe : 

« Nous sommes désolés d’annoncer que des travaux d’une autre nature et plus 

importants vont priver le lecteur de continuer à apprécier l’habile et délicate plume du 

rédacteur de l’Album. Notre talentueux ami, malheureusement, ne peut plus continuer 

dans cette mission. Elle sera donc confiée à un autre talent déjà connu. »228 

                                                 
226 José de Alencar, « Album », Diário do Rio de Janeiro, 30/07/1854, p.1. 
227 Luiz Felipe de Alencastro, « Vida privada e ordem privada no império », in : História da vida Privada no Brasil-Império: 
A corte e a modernidade nacional. São Paulo, Companhia das Letras, 1997, pp.12-93, p.39. 
228Diário do Rio de Janeiro, 13/08/1854, p.1. C’est Quintino Bocaiúva qui signe désormais le feuilleton. 
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En verité, les « travaux d’autre nature » de ce « talentueux ami » (qui n’est pas 

nommé) ne sont pas exactement d’une autre nature : en fait, les services d’Alencar 

sont désormais destinés à une autre feuille, concurrente. Voilà ce qui s’est passé : le 6 

aôut, le jour de la publication de son troisième feuilleton, Alencar reçoit une 

proposition irrécusable. En fait, non seulement une, mais deux. Elles viennent de la 

même personne, Francisco Otaviano de Almeida Rosa229. 

Alencar connaît ce journaliste depuis le temps de la faculté de Droit à São Paulo – 

c’était lui le propriétaire de bibliothèque la plus enviée parmi les étudiants, avec, 

entre autres, les œuvres de Balzac qui furent responsables de l’aprentissage de 

français d’Alencar, comme nous l’avons vu. Plus âgé qu’Alencar, Otaviano a déjà un 

certain prestige dans le journalisme en 1854. Celui qui restera connu comme « la 

plume d’or de l’Empire » signait, depuis décembre 1852, le feuilleton hebdomadaire 

le plus celèbre de l’époque, publié dans le Jornal do Commercio, sous le titre A 

Semana [La Semaine]. C’est sa plume qui avait répandu la recette du feuilleton à 

succès de leur temps : espace délimité ; fréquence hebdomadaire ; sujets variés, allant 

de la politique à la mode. Avec un ton souvent humouristique, le feuilletoniste 

assume une légèreté dans le registre de texte, ainsi que dans son contenu, le 

différenciant du restant du journal.  

Il se trouve que dans ce début juillet 1854 Otaviano devient le gendre du propriétaire 

du journal Correio Mercantil, Joaquim Francisco Alvez Branco Muniz Barreto. Il se 

voit donc obligé à quitter le concurrent pour renforcer l’équipe de sa belle-famille. Et 

lorsqu’il lit, le 23 juillet, le premier feuilleton d’Alencar dans le Diário, il pense avoir 

trouvé un bon nom pour le remplacer au Jornal do Commercio. Mais il est partagé. 

En même temps, Otaviano confie à Alencar qu’il amerait l’avoir à ses côtés au 

Correio Mercantil.  

De cette façon, avec seulement trois textes publiés, Alencar a déjà deux offres de 

travail. Il convient d’ajouter que ces trois quotidiens – Jornal do Commercio, Diário 

do Rio de Janeiro et Correio Mercantil constituent, dans ce début des années 1850, 

les trois principaux journaux du pays. 

                                                 
229 Francisco Otaviano de Almeida Rosa (1825-1889), avocat, journaliste, homme politique. Diplômé en Droit, il débute sa 
carrière dans le journalisme en 1845, dans le Sentinela da Monarquia. Il passe par la rédaction de la Gazeta Oficial do 
Império do Brasil (1846-48 ; en 1847 il devient son directeur), Jornal do Commercio (1851-54) et Correio Mercantil (1854-
75). Entre plusieurs fonctions publiques, il exerce des mandats de député (1853-66) et de sénateur (1867-89). Source : 
Biographie sur le site du Senado Federal. 
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Entre les deux offres, Alencar préfère quitter le Diário et part travailler avec 

Otaviano. D’autant plus que ce dernier, qui venait d’assumer la partie politique du 

Correio, lui propose de se charger de l’actualité des tribunaux mais aussi de son 

feuilleton dominical, auquel il n’aura plus le temps de se consacrer. C’est dans ces 

termes que, le 3 septembre 1854, Correio Mercantil annonce José de Alencar dans 

son équipe de rédacteurs.230 Fait curieux sur ce quotidien en ce qui concerne notre 

étude des échanges culturels France-Brésil: du 5 octobre 1851 au 21 mars 1852, le 

Correio Mercantil, fondé en 1848, publiait ses éditions du dimanche intégralement en 

français, adressés aux Français expatriés, avec l’objectif manifeste d’être « utile et 

agréâble à nos compatriotes habitant à Rio de Janeiro », comme ils l’expliquent dans 

le texte de la première édition en français.231 

Lorsqu’Alencar arrive, le feuilleton du Correio s’appelle Páginas Menores [Pages 

Mineures], et a été créé depuis peu par Otaviano. C’est lui qui avait expliqué ce nom, 

le jour de l’inauguration de la rubrique, le 9 juillet 1854 : « En fondant dans cette 

feuille les Páginas Menores, comme nous avons créé, en décembre 1852, A Semana, 

pour un autre journal important de cette Cour, nous prévenons les lecteurs qu’il n’est 

pas dans notre idée de circonscrire le feuilleton à l’historique des sept jours passés, 

mais celui de réduire aux proportions et au style du feuilleton tous les sujets qui s’y 

prêtent, vu que la littérature facile obtient aujourd’hui la préference du public. Bon 

gré, mal gré, il faut écrire le dimanche une rétrospective des faits de la semaine ; une 

chronique politique ; un compte-rendu des douleurs et des divertissements ; un cadre 

de la société et de la littérature ». 232 

Ce n’est pas une tâche facile pour le débutant Alencar de remplacer Otaviano, la 

« plume d’or ». Et il le reconnaît clairement dans son premier feuilleton. Sous la 

forme d’un conte, Alencar narre l’histoire d’une fée, passionnée par un auteur 

talentueux, qui prend la forme d’une plume. Lorsqu’ils sont tous les deux dans le 

cabinet de travail, la plume danse, se promène sur le papier, y distille la poésie, le 

                                                 
230Correio Mercantil, 03/09/1854, p.1. 
231 « Un comité composé de quelques membres, ayant conçu l’idée de créer un journal à Rio de Janeiro, s’est adressé à MM. 
Rodrigues et Comp. [alors propriétaires du périodique] qui ont bien voulu consentir à laisser paraître le dimanche, la partie 
politique et littéraire de leur feuille en français. Un premier-Paris, un coup d’œil sur la politique générale, une revue des 
journaux, la publication des discours prononcés à la tribune française, des faits divers, une revue commerciale, un feuilleton 
et les nouvelles les plus importantes qui nous viendront de l’étranger : telle est la tâche que nous nous sommes imposée. Le 
comité ne donnera que deux ou trois articles de fonds au plus, étant convaincu qu’on préférera de beaucoup lire ce qui se 
passe en France, d’après tel ou tel journal que nous citerons, que les idées plus ou moins confuses sur la politique, d’un 
homme qui est éloigné du creuset où elles s’élaborent de plus de deux mille lieues. ». « Aux Français », Correio Mercantil, 
05/10/1851.  
232 O., « Páginas Menores – Revista da Semana », Correio Mercantil, 09/07/1854, p.1. 
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texte coule avec facilité et harmonie. Au bout de deux ans, cependant, cet auteur est 

« appelé à traiter des études plus graves » et se souvient d’un « ami obscur » à qui il 

passe sa « plume d’or ». L’ami obscur la prend comme un « objet sacré ». Et bientôt 

on remarque un changement radical du comportement de cette plume magique. 

Lorsque le nouvel auteur lance la fée-plume sur la table, elle « ne faisait que courir ». 

Elle a perdu tout son charme et élégance. Résigné, le rédacteur commence à écrire 

« au courant de la plume » des textes qu’il demande au lecteur de lire « au courant 

des yeux ».233 

Voilà comment le feuilleton hebdomadaire est rebaptisé par son nouveau titulaire, 

« Al. ». Désormais, la rubrique s’appelle Ao Correr da Pena [Au courant de la 

plume].  

Si Ao Correr da Pena d’Alencar sort tous les dimanches, les lundis, les bas de page 

du Correio Mercantil sont occupés par Alexandre Dumas fils, avec son roman A 

dama das pérolas/La Dame aux perles, publié en épisodes. Cela nous montre que, 

dans cette feuille brésilienne, en 1854, la rubrique comportait aussi bien le feuilleton-

roman que le feuilleton dans le sens défini par Brito Broca (et pratiqué alors par 

Alencar): « C’est un genre de commentaire littéraire-journalistique qui allait de la 

politique nationale et internationale à l’appréciation d’un fait divers234, des derniers 

évènements sociaux, mondains et théatrâux au roman qui venait de sortir dans les 

vitrines des librairies ». Pour ce critique littéraire et historien, dans la série Ao Correr 

da Pena, Alencar s’est révélé un feuilletoniste « agile, lucide et élégant », et 

« quelques unes de ses pages sont devenues célèbres ».235 

Les feuilletons d’Alencar reflètent forcément le contexte de Rio de Janeiro de ce 

début des années 1850. Et c’est un moment spécial dans l’histoire du pays. Avec la 

politique de la Conciliation, d. Pedro II arrive à maintenir la paix politique entre les 

libéraux et les conservateurs. Au niveau économique, sous les réflexes de la Seconde 

Révolution Industrielle, on est en plein essor : demande croissante de matières 

premières dans le marché mondial, l’amplification du commerce international, 

l’expansion de la production de café dans l’ouest de São Paulo. Après l’interdiction 

de la traite d’esclaves, entre 1850-1852, on commence à investir dans d’autres 

secteurs économiques. Un exemple, en 1854, ’est l’inauguration des chemins de fer, 
                                                 
233 Al., « Páginas Menores – Ao correr da pena», Correio Mercantil, 03/09/1854, p.1. 
234 Expression en français dans le texte original. 
235 Brito Broca, Ensaios da mão canhestra, São Paulo, Polis/Brasília, INL, 1981, pp.160-161. 
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qui commencent à relier cet immense pays. On peut suivre tous ces changements à 

partir des textes d’Alencar. 

D’autres exemples de sujets traités dans les feuilletons d’Ao Correr da Pena : 

l’inauguration du Jockey Club de Rio de Janeiro ; l’arrivée des machines à coudre 

américaines – dont il devient un enthousiaste, puisqu’elles donnent la possibilité 

d’entrevoir sous les ourlets des jupes des femmes les « petits pieds enchanteurs » – ; 

l’ouverture de la Pinacothèque impériale, qu’il salue comme « une salutaire 

impulsion » au développement des arts dans le pays ; la défense du bal masqué au 

lieu de la tradition portugaise et populaire de l’entrudo236 au Carnaval ; une critique 

sur l’entretien des rues ; ou un commentaire sur l’éclairage public à gaz.  

En résumé, des thèmes toujours puisés dans l’actualité, même si l’auteur utilise 

souvent des procédés littéraires pour les aborder. Cela met mal à l’aise l’écrivain dans 

un premier moment, si l’on en croit son texte du 24 septembre. Avec une fine ironie, 

Alencar fait référence au folhetim comme un « monstre », « une idée désastreuse ». Et 

il explique pourquoi : la rubrique « oblige l’homme à parcourir tous les événements, à 

passer de la plaisanterie au sujet sérieux, du rire et du plaisir aux misères et aux 

plaies de la société ; et tout cela avec la même grâce et la même nonchalance237 avec 

laquelle une dame tourne les pages dorées d’un album »238. 

Or, cet ancrage à l’actualité serait plus proche de la définition de la chronique – et 

non du feuilleton – pratiquée alors en France. « La chronique répertorie les 

principaux événements intervenus depuis le dernier numéro d’un journal ou d’une 

revue », expliquent Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant dans leur étude consacrée 

au journal La Presse, de Girardin. Dans ce qu’on appelle alors chronique, décrivent-

ils, sont abordés les faits politiques, les bruits de la ville, de l’édition et des théâtres, 

quelques anecdotes et des faits divers. « Lié par les options esthétiques et politiques 

du journal, voué à une écriture qui est souvent fragmentée, répétitive et impérative, le 

chroniqueur est attelé à la nécessité impérieuse de l’actualité ».239 

                                                 
236L’entrudo est une fête portugaise où le peuple joue dans la rue, se jetant des sceaux d’eau, des fruits, de la farine et des 
œufs les uns sur les autres. Considéré par Alencar comme un « jeu grossier et indécent qui a fait les délices d’un certain type 
de gens pendant longtemps », fut réprimé par la police au Brésil en 1854, et cédera la place au défilé avec les chars 
allégoriques, origine de la fête de Carnaval devenue typique dans le pays. Al., « Páginas Menores – Ao correr da pena», 
Correio Mercantil, 14/01/1855, p.1. 
237 En français dans le texte original. 
238 Al., « Páginas Menores – Ao correr da pena», Correio Mercantil, éd. 263, 24/09/1854, p.1-2. 
239 Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant, L’An I de l’ère médiatique,op. cit., p.264. 
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C’est un sujet d’actualité, d’ailleurs, qui est à l’origine de la première polémique 

publique d’Alencar. Responsable de la rubrique judiciaire, en mars 1855 il écrit un 

article où il critique les frais de justice. Selon lui, ces taxes étaient tellement élevées 

qu’elles finissaient par éloigner la population de la Justice. Cette prise de position 

provoque des réactions, parmi elles une série d’articles dans le Jornal do Commercio 

concurrent. Alencar répond à l’auteur, qui signe « P. », dans les colonnes de son 

feuilleton. Le duel, marqué par le ton ironique des attaques d’Alencar, amuse les 

lecteurs pendant plusieurs semaines ; la question des frais de justice, qui a déclenché 

le débat, passe bientôt au second plan.240 

Entre les sujets « sérieux » traités par Alencar dans son feuilleton hebdomadaire, il ne 

se prive pas de critiquer le capitalisme industriel et l’économie spéculative qui se 

développent rapidement dans le pays, stimulés par les concessions et garanties 

financières données par le gouvernement aux sociétés chargées des grands travaux 

d’infrastructure, comme la construction des chemins de fer. Le 3 juillet 1855, les 

principaux quotidiens brésiliens publient la liste des souscripteurs qui ont reçu les 

actions de la société des chemins de fer, Estrada de Ferro d. Pedro II. Le feuilleton 

qu’Alencar prépare pour le dimanche suivant est sarcastique : « On ne parle pas 

d’autre chose », dit-il, et il compare la liste des actionnaires à une espèce de fichier 

de police, une « liste noire », où « les jeunes filles cherchent le nom de leurs fiancés ; 

les négociateurs se demandent si leurs débiteurs méritent ou non plus de crédit ; les 

amis s’informent sur le degré d’amitié qu’ils doivent avoir les uns avec les 

autres ».241 

C’était trop. Moniz Barreto, propriétaire du journal, était l’un des principaux 

concessionnaires des chemins de fer, de même que plusieurs de ses amis et 

connaissances. Avant la publication, la direction du quotidien décide de couper un 

extrait du feuilleton. Alencar proteste contre cette censure et exige que le texte soit 

publié dans son intégralité. Devant la réponse négative de la direction, Alencar 

démissionne. C’était son 37ème feuilleton publié dans ce quotidien.  

Avant de quitter la rédaction, Alencar glisse un morceau de papier avec quelques 

lignes, et demande à Otaviano de les ajouter à la fin de son feuilleton du lendemain. Il 

y fait ses adieux : « Et, maintenant, viens ma bonne plume de feuilletoniste, mon 

                                                 
240 Plus de détails sur cette polémique: Lira Neto, O Inimigo do rei, op. cit., p.116-119. 
241 Al., « Páginas Menores – Ao correr da pena», Correio Mercantil, 08/07/1855, p.1. 
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amie de tous les jours, compagne inséparable de mes plaisirs, confidente de mes 

secrets, de mes chagrins, de mes plaisirs. Viens ! Je veux te dire adieu ! Nous allons 

nous séparer, peut-être pour toujours ».242 

Le lendemain, Alencar, anxieux, ouvre le journal. Sur la une, un communiqué : 

« Notre collègue, M. Alencar, nous a déclaré qu’il ne pouvait plus rédiger son Ao 

Correr da Pena. » La rédaction du Correio Mercantil manifeste ensuite sa peine pour 

la cessation de « si délicats et spiritueux articles » et remercie le journaliste pour « les 

bons services rendus ». En bas de page, son dernier feuilleton, le morceau censuré 

remplacé par deux lignes en pointillé. Et ses adieux à la fin. 

Alencar n’est pas satisfait. Le manque d’explications de la part du journal sur sa 

démission l’agace. Le dimanche même, il écrit une lettre à la rédaction, adressée à 

Otaviano, « mon collègue et ami ». Le texte est publié le lendemain, avec le 

commentaire : « Notre collègue était dans son plein droit de l’écrire ». 

Voilà ce qu’Alencar dit : « Vu que mon article d’aujourd’hui est sorti entièrement 

estropié, il est nécessaire que je déclare la raison pour laquelle je ne continue pas la 

publication de la Revista Semanal de cette feuille. […] J’ai toujours compris que la 

Revista Semanal d’une feuille est indépendante et n’a pas de solidarité avec la pensée 

générale de la rédaction, surtout lorsque l’écrivain a l’habitude de prendre la 

responsabilité de ses articles, en les signant. La rédaction du Correio Mercantil est 

d’opinion contraire ; et, pour cela, comme il ne convient pas que je continue à "être 

hostile avec ses amis", j’ai pris la décision d’en finir avec AoCorrer da Pena, pour ne 

pas le compromettre grièvement. » Avant de conclure, il demande au journal de ne 

plus utiliser le titre qu’il a donné à la rubrique, Ao correr da Pena. Publiquement, 

Otaviano l’accepte.243 

La série Ao Correr da Pena avait fait connaître le nom d’Alencar dans le millieu 

intellectuel et politique de l’Empire. Lorsqu’il quitte le quotidien, il est le 

feuilletoniste le plus lu du pays. Il ne restera pas sans travail. Il publie trois articles 

dans le Jornal do Commercio entre juillet et août, essaie un retour au Droit, mais 

bientôt il recevra une autre proposition dans le journalisme. 

      *  

                                                 
242 Al., « Páginas Menores – Ao correr da pena», Correio Mercantil, 08/07/1855, p.1. 
243Correio Mercantil, éd. 188, 09/07/1855, p.1. 
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3. LES BATAILLES 

Du boulevard aux faubourgs * Enquête sociale * Causerie en bas de page * Dandy 

converti en dénonciateur de la misère et de l’injustice sociale * Le feuilleton comme 

salut * Projet de littérature nationale * L’Indien comme mythe fondateur * Querelles 

publiques * L’ennemi du poète 
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3.1. La descente aux bas-fonds 

 

Le lecteur doit assister à de sinistres scènes. S’il y consent, il pénétrera dans des 

régions horribles, inconnues ; des types hideux, effrayants, fourmilleront dans ces 

cloaques impurs comme les reptiles dans les marais. » Voilà comment les abonnés du 

traditionnel Journal des Débats ont été présentés au nouveau feuilleton d’Eugène 

Sue, Les Mystères de Paris,le 19 juin 1842. L’auteur explique le choix de son sujet : 

« Tout le monde a lu les admirables pages dans lesquelles Cooper, le Walter Scott 

américain, a tracé les mœurs féroces des sauvages. […] Nous allons essayer de mettre 

sous les yeux du lecteur quelques épisodes de la vie d’autres barbares. […] Seulement 

les barbares dont nous parlons sont au milieu de nous. »244 

Après avoir peint l’univers des marins, la vie des colons des Antilles, les mœurs de la 

haute société, maintenant Sue regarde l’envers du décor de Paris. Il applique sa 

« vérité d’observation », comme dit Balzac,245 pour présenter au lecteur la réalité 

dans laquelle vivent des ouvriers, des artisans, les familles du petit peuple qui habite 

la Cité, le centre du Paris pré-haussmannien. Ou, pour utiliser la formule de son ami 

et biographe Ernest Legouvé, « Il se lança dans le monde d’en bas comme il s’était 

lancé dans le monde d’en haut ».246 

Parlons d’abord du contexte, à quel moment de sa vie et de sa carrière Eugène Sue 

produit ce feuilleton. Suite à Mathilde, dont le dernier épisode est paru le 26 

septembre 1841, Sue continue à écrire avec acharnement. Du 2 novembre 1841 au 4 

février 1842, il donne à La Patrie le feuilleton L’Aventurier ou la Barbe-Bleue¸ qui 

devient en librairie La morne au diable. Du 27 mars au 22 mai 1842, il publie un 

autre roman en tranches : Thérèse Dunoyer. Et, presque simultanément aux Mystères 

de Paris, il publie dans La Presse, du 26 juin au 18 juillet 1842, les dix-sept épisodes 

de L’Hôtel Lambert (Paula Monti pour la version livre).  

Une lettre à Legouvé datée de la fin de 1841 peut expliquer la raison de cette haute 

productivité de Sue : « Dieu merci je n’ai plus que trois mois de tortures et à la fin de 

l’année je n’aurai plus qu’un seul billet, car ces échéances de trois, quatre ou 

                                                 
244 Eugène Sue, « Tapis franc », Les Mystères de Paris, Chapitre I, Première partie, Journal des débats politiques et 
littéraires, 19/06/1842, p.1. 
245La Caricature, 13/12/1832. 
246 Ernest Legouvé, « Eugène Sue », op. cit., p.370. 
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quelquefois six ou sept mille francs m’écrasent et me font perdre trois ou quatre jours 

d’inquiétude pour mes fins de mois », dit-il. En attendant un arrangement pour régler 

« le peu que je resterai devoir », il espère que, vers la fin de l’année 1842, il pourra 

« sinon travailler, du moins le faire sans angoisse et sans précipitation ». Solde total : 

trois ans et demi après avoir épuisé son héritage, il aura payé près de soixante-dix 

mille francs, « et vécu », finit-il.247 

C’est dans ce contexte, où Sue essaie de s’acquitter de ses dettes, qu’il reçoit une 

proposition de l’éditeur Charles Gosselin. Celui-ci lui apporte un album illustré 

anglais, appelé les Mystères de Londres, et lui dit : « Un ouvrage de ce genre sur 

Paris aurait de grandes chances de succès. Voulez-vous me le faire ? ». Sue lui 

répond : « Une revue illustrée ? Cela ne me tente guère. Enfin, j’y penserai. »248 

Sue y pense. Quelque temps après, il envoie à Legouvé « deux ou trois cents pages de 

manuscrit » accompagnés d’un mot : « C’est peut-être bête comme un chou. Cela m’a 

bien amusé à faire, mais cela amusera-t-il les autres à lire ? »249 

 De l’idée qui ne le tentait pas à l’exécution de ce texte qui l’amuse, Sue s’est peut-

être souvenu d’un autre projet ancien, qu’il avait lui-même proposé en 1839 à 

l’éditeur Gosselin. Il lui avait écrit : « Je voudrais vous voir un de ces jours pour vous 

parler d’une idée que je crois bonne, ce serait un ouvrage en deux ou trois volumes 

intitulé Paris en 1839 ».250 Est-ce que Sue a profité de la proposition de « l’album 

illustré » de Gosselin pour récupérer son ancien projet de montrer Paris en 1839 ? 

Sans pouvoir le confirmer, il est possible en tout cas de remarquer que l’auteur situe 

son intrigue – au moins dans les premiers épisodes – entre fin 1838 et début 1839. 

Même si, au fur et à mesure du développement du feuilleton, il rapprochera le roman 

de l’actualité de Paris de l’année 1843, comme nous le verrons ensuite. 

La réaction de Legouvé, un des premiers lecteurs du manuscrit des Mystères de Paris 

– Goubaux aurait également reçu les premiers chapitres, selon Dumas – fait présager 

le futur impact de l’œuvre : « Je me sentis comme frappé d’une secousse électrique, 

mes mains tremblaient en tenant le papier ; je ne lisais pas, je dévorais ! », raconte-t-

il. Et lorsqu’il demande à Sue la suite, il entend : « Je serais bien embarrassé de vous 

                                                 
247 Lettre d’Eugène Sue à Legouvé, cité par Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., pp.303-304. 
248 Ernest Legouvé, « Eugène Sue », op. cit., p.370. 
249 Ernest Legouvé, « Eugène Sue », op. cit., p.370. 
250 Jean-Pierre Galvan, Les Mystères de Paris. Eugène Sue et ses lecteurs, tome I, Paris, L’Harmattan, 1998, p.19. 
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l’envoyer, je ne la connais pas. J’ai écrit cela d’instinct, sans savoir où j’allais ! 

Maintenant, je vais chercher. » 251 

La tactique de l’auteur pour mener la recherche de cette séquence est devenue 

mythique : il aurait acheté une blouse, une casquette, de gros souliers et serait parti 

enquêter sur le terrain où il situe son roman. Le soir, en arpentant les faubourgs et les 

barrières252, il fréquente les « tapis-francs » de la Cité, il côtoie les gens du peuple, il 

étudie leurs argots, il observe leurs mœurs. En se faisant passer pour l’un des leurs, il 

écoute leurs histoires de vie, il partage leurs misères et leurs souffrances. De quoi 

nourrir son récit. 

 

Un prince justicier 

Les Mystères de Paris mettent en scène un aristocrate allemand, le grand-duc 

Rodolphe de Gerolstein, qui sillonne les bas-fonds de Paris et retrouve Fleur-de-

Marie, dite La Goualeuse, jeune fille perdue, entraînée au vice par la misère et 

l’abandon. Avec elle, l’ancien bagnard et assassin repenti Chourineur. 

À partir des connaissances de ces deux personnes qui, malgré tout, restent de bonnes 

âmes, Rodolphe voit défiler toute une série d’hommes et des femmes liés par la 

misère, le vice et le crime – les trois termes qui, comme souligne Dominique Kalifa, 

sont fréquents sous la plume des auteurs pour décrire les bas-fonds des villes.253Le 

lectorat de Sue suit les aventures du prince avec ses protégés, exposées en trames 

parallèles qui, par d’incroyables coïncidences, se croisent toujours. Et le lecteur est 

ainsi présenté à une cohorte de personnages : La Chouette, Maître d’École, Bras-

Rouge, Rigolette, la famille Morel, les frères Martial, la Louve etc. Entre des 

miséreux honnêtes et des bandits, on croise aussi un genre spécial de scélérat : ceux 

qui profitent de la misère, exploitent les pauvres et écorchent les travailleurs probes, 

comme l’ambitieux notaire Jacques Ferrand. 

Cette plongée dans la « fange » de Paris, cette fréquentation de toute une 

constellation de malhonnêtes, vagabonds, délinquants, prostituées, a un objectif 

précis pour le prince Rodolphe. Il scrute le milieu pour trouver, entre ces gens, les 

personnes honnêtes qui pourraient être dignes de ses attentions. En philanthrope, et 

                                                 
251 Ernest Legouvé, « Eugène Sue », op. cit., p.370. 
252 Les barrières étaient les passages ménagés dans l’enceinte de Paris de cette époque (qui correspondait au mur des fermiers 
généraux, construit juste avant la Révolution Française, et qui a duré jusqu’en 1860). 
253 Dominique Kalifa, Les Bas-fonds - Histoire d’un imaginaire, Paris, Seuil, 2013, p.11. 
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cachant toujours son identité, il affranchit Fleur-de-Marie de l’établissement mal 

famé où elle se trouvait et l’installe dans une ferme. Il trouve également une 

occupation digne pour le repentir de Chourineur.  

Mais ce prince charitable se fait aussi justicier et, impitoyable avec les méchants, il 

les punit au mépris des lois. Il demande à son médecin particulier, par exemple, de 

rendre aveugle le brigand Maître d’École, « réparation » qu’il trouvait plus « juste » 

que de l’envoyer à l’échafaud. « Ta punition égalera tes crimes », lui dit-il. Et ainsi 

de suite. 

Rodolphe explique sa démarche philanthropique : « Si l’homme qui vit honnête au 

milieu des gens honnêtes, encouragé par leur estime, mérite intérêt et appui, celui qui, 

malgré l’éloignement des gens de bien, reste honnête au milieu des plus abominables 

scélérats de la terre, celui-là aussi mérite intérêt et appui ».254 Mais il y a une raison 

derrière ses bonnes actions, dévoilée bientôt au lecteur : Rodolphe fait le bien parce 

qu’il croit pouvoir ainsi se racheter d’une grave faute de son passé : celle d’avoir un 

jour tiré son épée contre son père. 

Et pourtant, au fur et à mesure que l’intrigue se développe, le prince paraît se 

sensibiliser à la cause des personnes qu’il aide. Il est possible d’identifier un net 

changement de ton dans le récit de Sue : plus Rodolphe s’implique dans les histoires 

de vie des gens qu’il connaît, plus on a l’impression que l’auteur lui-même s’engage 

davantage dans la défense des pauvres et des opprimés.  

Eugène Sue semble se rendre compte de son pouvoir et son devoir de dénoncer à ses 

lecteurs la situation de misère, de pénurie et de violence dans laquelle vivait le petit 

peuple de Paris et qu’il découvre peu à peu. Serait-ce une prise de conscience du 

dandy ? Est-ce que c’est là où commence l’inflexion idéologique de cet auteur qui, 

par la suite, deviendra un défenseur du peuple ? Ce changement de route marquera 

non seulement la carrière de l’écrivain, mais aura aussi un effet sur la fonction même 

du feuilleton. 

                                                 
254 Eugène Sue, « Récompense », Les Mystères de Paris, Chapitre XXII, Première partie, Journal des débats politiques et 
littéraires, 13/07/1842, p.1. 
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Reporter avant la lettre ? 

Si le contrat initial de Sue avec l’éditeur Charles Gosselin exigeait que ses livres ne 

dépassent pas les deux tomes,255 le destin des Mystères de Paris a été bien différent. 

L’histoire a rendu un total de cent cinquante épisodes publiés d’abord dans le journal, 

pour constituer, ensuite, dix volumes en librairie. 

L’organe qui publie Les Mystères de Paris est l’un des plus traditionnels de la presse 

française, le Journal des débats politiques et littéraires. Fondé en 1789 pour 

rapporter les discussions de l’Assemblée nationale, le périodique était, selon le 

commentaire du spécialiste du roman populaire René Guise, « le dernier journal où 

l’on pouvait s’attendre à voir paraître les Mystères de Paris ». Guise considère que la 

direction de cet « organe de la nouvelle aristocratie financière », « l’appui des 

gouvernements en place », a sans doute pensé plutôt à l’auteur des romans 

fashionables, des feuilletons mondains et aristocrates comme Mathilde et Thérèse 

Dunoyer, lorsqu’elle accepte de publier le texte de Sue.256 

La réaction a été rapide. Dès les premières livraisons, le feuilleton de Sue fait couler 

beaucoup d’encre dans la presse. Une telle description des entrailles de Paris dans un 

journal conservateur choque les contemporains. « Feuilleton d’argot », « une 

monstruosité », dit Le Corsaire du 23 juin 1842 ; « immondices », considère La Mode 

du 15 septembre 1842.257 Et pourtant, tout au début de l’intrigue, il est encore 

possible d’identifier des traces du « vieux » Sue, l’assidu du Café de Paris dans le ton 

assumé par le narrateur. S’il promène ses lecteurs dans les quartiers populaires de la 

ville, il le fait en prenant comme guide un noble – comme ceux qui avaient fréquenté 

Arthur ou Mathilde. L’auteur prend ses distances, il est comme un observateur 

extérieur de cette « fange », et certaines expressions qu’il emploie dénotent même un 

certain dégoût ou effroi devant les scènes. Lorsqu’il décrit, par exemple, en quoi 

consistent des plats servis par la tenancière du cabaret Lapin Blanc, « l’ogresse », il 

insère une note aux lecteurs : « Nous sommes honteux de ces détails, mais ils 

                                                 
255 C’est ce que nous laisse supposer une lettre d’Eugène Sue adressée à Gosselin : « Je ne sais trop pourquoi vous avez mis 
la clause de notre traité de Mystères que je ne pourrai rien faire au-delà de 2 vol. Tenez-vous à cette clause? Dites-moi le je 
vous prie. Si vous l’exigez, je me bornerai à 2 vol. mais l’ouvrage en perdra beaucoup. », citée par Jean-Pierre Galvan, Les 
Mystères de Paris. Eugène Sue et ses lecteurs, op. cit., p.20. 
256 René Guise, Marcel Graner, Liliane Durand-Dessert, « Des "Mystères de Paris" aux "Mystères du peuple" », in : Europe - 
Revue littéraire mensuelle : La Littérature prolétarienne en question, n.575-576, Paris, mars-avril 1977, pp.152-167, p.153. 
257 Toutes ces citations sont reproduites dans le dossier « L’Accueil des Mystères de Paris », proposé par Judith Lyon-Caen 
dans: Eugène Sue, Les Mystères de Paris, op. cit., pp.1219-1244. 
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concourent à l’ensemble de ces menus ».258 Ou, dans le premier épisode, voilà 

comment il fait référence aux personnages qu’il présente au lecteur : « Ces hommes 

ont des mœurs à eux, des femmes à eux, un langage à eux, langage mystérieux, rempli 

d’images funestes, de métaphores dégouttantes de sang ».259 

Les moralistes sont choqués. Mais les critiques n’étaient pas toujours négatives. La 

Phalange, organe de la presse socialiste de l’époque, applaudit, dès le 25 juin, à peine 

les premiers chapitres parus, la démarche de Sue « d’ouvrir au public ces cloaques 

obscurs, épouvantables, dans lesquels s’entasse la lie des criminels, espèces de 

succursales des bagnes, où l’on se prépare à l’échafaud ». Dans un article 

enthousiaste, on « félicite M. Eugène Sue d’avoir signalé avec tant de vigueur ces 

faits épouvantables, car ces faits existent, ces martyres sont subis autour de nous, 

chaque jour, à toute heure » ; « d’avoir retracé d’un si chaleureux pinceau les 

effroyables douleurs du Peuple et les cruels mensonges de la Société » ; « d’avoir fait 

puissamment sentir à ses lecteurs que des réformes sont indispensables, puisque des 

caractères nativement forts et probes, comme celui du Chourineur, élégants, délicats 

et rayonnants de poésie, comme celui de Fleur-de-Marie, peuvent être, par les 

conditions même de l’état social, entraînés au crime et à l’infamie ».260 

Suite à la publication de cet article, Eugène Sue aurait, selon ce que nous rapporte 

Legouvé, rencontré Victor Considérant, directeur du La Phalange. Après la 

conversation avec ce journaliste défenseur des idées du socialisme de l’époque, Sue 

aurait dit : « Je vois clair ».261 C’est à ce moment qu’aurait commencé pour l’auteur 

« une existence toute nouvelle », comme dit Legouvé. 

Déguisé en ouvrier, comme son héros Rodolphe, l’écrivain parcourt les lieux, parle 

avec les gens, les observe. De retour à son cabinet, il écrit, il décrit, il raconte. Sa 

fiction, basée sur la réalité, est de plus en plus inspirée par des faits et des 

personnages réels. Séparé par un filet noir du reste du journal, son feuilleton déborde 

d’actualité. 

« Il a inventé une autre manière de traiter l’actualité dans un journal austère, dominé 

par les comptes rendus des débats législatifs et des articles politiques largement 

allusifs », considère l’historienne Judith Lyon-Caen, qui a dirigé et préfacé l’édition 
                                                 
258 Eugène Sue, « L’Ogresse », Les Mystères de Paris, Chapitre II, Première partie, Journal des débats politiques et 
littéraires, 21/06/1842, p.2. 
259 Eugène Sue, « Tapis-franc », op. cit. 
260La Phalange, 26 juin 1842, 11e année, 3e série, tome V, n.76, pp.1235-1248. 
261 Ernest Legouvé, « Eugène Sue », op. cit., p.370. 
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plus récente des Mystères de Paris en version intégrale. « En transposant aux bas-

fonds l’exotisme sombre de ses romans maritimes, Sue bouleverse les codes de 

l’écriture urbaine et propose l’image d’une ville secrète et violente, mystérieuse 

comme les contrées lointaines, mais inquiétante », considère-t-elle.262 

Plusieurs études consacrées à l’œuvre de Sue ont discuté, pendant longtemps, la 

véracité de l’affirmation de Légouvé selon laquelle l’auteur a entamé la rédaction du 

roman sans savoir où il l’allait conduire. René Guise a fait le recoupement des dates 

et analysé la correspondance du feuilletoniste. Il conclut, dans un article consacré aux 

« légendes et vérités » concernant la genèse de l’œuvre, qu’une première partie des 

Mystères a été écrite avant le début de la publication de ses tranches dans le Journal 

des Débats (les épisodes publiés du 19 juin 1842 au 30 décembre 1842). Mais à partir 

de février 1843, le délai entre écriture et publication « diminue régulièrement pour ne 

plus être que de quelques jours en fin de publication ».263 

Le fait d’écrire le feuilleton au fur et à mesure de sa publication, conformément à 

l’avancement de sa propre enquête sur le terrain – et en tenant compte des réactions 

des lecteurs, comme nous allons le voir ensuite – a été vu par certains comme un 

procédé non souhaitable dans la construction d’une œuvre littéraire, voire une 

improvisation.264 Nous pouvons, tout au contraire, relever l’aspect novateur de cette 

démarche, dans le sens où elle répond aux caractéristiques propres du roman-

feuilleton. Or, ce genre nouveau, né dans la presse, en est indissociable, autant par sa 

forme que par son contenu et son caractère périodique et journalistique. 

Outre son enquête sur le terrain, en parcourant les lieux, Sue mène également une 

recherche approfondie sur plusieurs thèmes abordés dans son intrigue. Son souci 

d’authenticité se vérifie plusieurs fois, lorsqu’il insiste sur l’exactitude des 

informations présentées. Dans les notes de bas de page, ou même intégrés dans son 

texte, il cite des statistiques, des études historiques, des ouvrages de référence, des 

articles de presse, des sessions de la Chambre, ou des faits d’actualité. Le tout 

mélangé à son récit romanesque. 
                                                 
262 Judith Lyon-Caen, « Préface », in : Eugène Sue, Les Mystères de Paris, Paris, Gallimard, 2009, pp.10, 12. Sur la 
représentation des bas-fonds dans la presse, nous renvoyons à la lecture de : Dominique Kalifa, Les Bas-fonds, Histoire d’un 
imaginaire, Paris, Seuil, 2013. 
263 René Guise, « Les Mystères de Paris, histoire d’un texte : légende et vérité », Bulletin des amis du roman populaire, 150e 
anniversaire des Mystères de Paris, n.17, automne 1992, cité par Nicolas Gauthier, « La Ville criminelle dans les grands 
cycles romanesques de 1840 à 1860 : stratégies narratives et clichés », Th : Faculté des arts et des sciences, Université de 
Montréal et Université Stendhal – Grenoble 3, avril 2011. 
264 Même cette étude de René Guise op. cit. nous révèle son intention de presque « défendre » Sue des accusations d’écrire le 
feuilleton tranche par tranche. 
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Voyons quelques exemples : « Ceci n’a rien d’exagéré : nous empruntons les 

passages suivants à un article du Constitutionnel […] », écrit-il dans une note265. 

Ainsi que celle du chapitre « La Mère et le Fils » : « Ces effroyables enseignements 

ne sont malheureusement pas exagérés. Voici ce que nous lisons dans l’excellent 

rapport de M. de Bretignères sur la colonie pénitentiaire de Mettray (séance du 12 

mars 1842) […] ».266 

Cette préoccupation peut être liée également à un autre phénomène, que l’historien 

Dominique Kalifa appelle « la culture de l’enquête au XIXe siècle ». La prolifération 

d’études, d’enquêtes et d’observations sociales qui essayent de rendre compte, dans 

ce premier tiers du XIXe siècle, des mutations de la vie sociale de cette époque. « Le 

sentiment de brouillage, d’inintelligibilité se conjugue avec la peur sociale, suscitant 

un intense mouvement d’autoanalyse et le désir de réordonner une société devenue 

illisible », considère-t-il.267 

En tout cas, Sue se documente, il enquête. Dans une lettre dirigée au rédacteur du 

Journal des Débats le 19 juillet 1843, il s’excuse du retard qu’il apporte à la 

publication de la dernière partie des Mystères de Paris et explique : « Une assez 

grave indisposition m’avait empêché de compléter, par quelques explorations 

indispensables, mes études relatives aux maisons d’aliénés et aux hôpitaux », écrit-

il.268 

Pourrions-nous dire qu’Eugène Sue, au moment où il part sur le terrain pour connaître 

le décor, pour regarder de près les événements et les personnages réels qui sortiront 

fictionnalisés de sa plume, ne fait-il pas ce que, quelques décennies plus tard, feront 

les grands reporters ? Ce mélange de fiction et d’information que Sue propose, en 

prenant les bas-fonds de Paris comme décor, peut être considéré une ébauche de ce 

que l’on fera ensuite dans le journalisme. 

L’hybridation entre les deux registres présents dans le feuilleton de Sue annonce une 

des principales mutations qui caractériseront la presse – de bas et de haut de page – 

de la fin du XIXe siècle : la « fictionnalisation du récit », ou la « feuilletonisation de 

l’actualité », pour citer deux néologismes utilisés, respectivement, par Marie-Ève 

Thérenty et Marlyse Meyer. 
                                                 
265 Eugène Sue, Les Mystères de Paris, op. cit., p.1055. 
266 Eugène Sue, Les Mystères de Paris, op. cit., p 684.  
267 Dominique Kalifa, Les Bas-fonds, Histoire d’un imaginaire, Paris, Seuil, 2013, p.109 ; et « Enquête et culture de 
l’enquête au XIXe siècle », in : Romantisme, 149, 2010, pp.3-23. 
268 Jean-Pierre Galvan, Les Mystères de Paris. Eugène Sue et ses lecteurs, op. cit., tome I, p.303. 
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« J’ai besoin de voir, de toucher », disait Sue.269 Serait-il un reporter avant la lettre ? 

Nicolas Gauthier, auteur d’une thèse sur LesMystères de Paris à l’Université de 

Montréal, partage cette hypothèse. « Que Sue ait agi en 1842 comme ceux des 

journalistes qui faisaient du "reportage" ou que le récit de Legouvé, écrit sous la 

IIIe République, ait été influencé par le mythe naissant de cette figure 

journalistique importe moins que le fait que la posture de son narrateur permet de 

l’associer au reporter ».270 

 

Courrier des lecteurs 

Un autre ingrédient important de la réception, voire de la construction du feuilleton 

de Sue, est la vaste correspondance que l’auteur reçoit de ses lecteurs. Trois études 

référentielles, celles d’Anne-Marie Thiesse, de Jean-Pierre Galvan et de Judith Lyon-

Caen,271 sont consacrées à cet échange épistolaire, à partir de l’analyse des fonds 

conservés à la Bibliothèque historique de la Ville de Paris et à la Bibliothèque 

municipale d’Orléans. Selon Sainte-Beuve, Sue aurait reçu, jusqu’en octobre 1843, 

« plus de onze cents lettres relatives aux Mystères de Paris »272. Selon ces recherches 

citées auparavant, il n’en reste que trois cent cinquante et une. 

Pendant la publication des Mystères, la correspondance afflue d’un peu partout 

d’Europe et d’ailleurs – dans une telle quantité que, comme relate Galvan, 

mentionner l’adresse de Sue n’est plus nécessaire. Il suffit d’indiquer « M. Eugène 

Sue, auteur des Mystères de Paris », pour que les lettres arrivent à leur destination – 

le 83 rue de la Pépinière. « Le peuple s’est rapidement reconnu dans les personnages 

des Mystères de Paris et très tôt a écrit à Eugène Sue pour lui témoigner sa sympathie 

ou attirer son attention sur d’autres "mystères de la misère" », estime Galvan.273 

Quelques échanges sont particulièrement intéressants et révèlent, par exemple, qu’une 

bonne partie des lecteurs identifie Sue, l’auteur, à Rodolphe, le prince sauveteur, et 

                                                 
269 Lettre de Sue à Marie d’Agoult citée (sans plus de références) par Jean-Louis Bory, Eugène Sue - Dandy mais socialiste, 
op. cit., p.315. 
270 Nicolas Gauthier, « Condamner la prostitution, louanger la prostituée ? », in : PINSON, Guillaume (dir.), Médias 19, 
Presse, prostitution, bas-fonds (1830-1930), Enquêtes dans les bas-fonds et le monde criminel, disponible sur : 
www.medias19.org/index.php?id=13394. 
271 Anne-Marie Thiesse, « L’éducation sociale d’un romancier, le cas d’Eugène Sue », in: Actes de la recherche en sciences 
sociales, vol. 32-33, avril/juin 1980, pp.51-63 ; Jean-Pierre Galvan, Les Mystères de Paris : Eugène Sue et ses lecteurs, 
Paris, L’Harmattan, 1998 ; Judith Lyon-Caen, La Lecture et la vie : les usages du roman au temps de Balzac, Paris, 
Taillandier, 2006. 
272 Lettre à Juste Olivier du 6 octobre 1843, citée par Judith Lyon-Caen, « Les Mystères de Paris »: Eugène Sue et ses 
lecteurs, in: Romantisme, n°105, Paris, 1999, pp.165-166. 
273 Jean-Pierre Galvan, Les Mystères de Paris : Eugène Sue et ses lecteurs, op. cit., tome I, p.8. 
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lui écrivent pour lui raconteur leurs malheurs, voire lui demander son secours. « Rien 

ne ressemble plus aux Mystères de Paris que certaines lettres adressées à Sue », 

considère Judith Lyon-Caen.274 

Sue répond aux lettres les plus poignantes, et arrive même à venir effectivement en 

aide à une famille dont le drame lui a été présenté par une lectrice, Ernestine Dumont. 

« Supposons un moment que vous soyez Rodolphe », avait-elle écrit dans une lettre, 

avant de décrire les misères de Louis Batard, ouvrier coutelier paralytique du côté 

droit depuis 10 ans, de sa femme, cardeuse de matelas en sous-ordre, et de leurs deux 

enfants, tous « relégués dans une mansarde sous les toits ».275 

L’exemple, si proche de la famille Morel d’encre et papier, a sans doute sensibilisé 

Sue. C’est ce que laissent supposer les lettres postérieures d’Ernestine Dumont, où 

elle se réjouit : « J’avais bien la certitude de ne pas me tromper en jugeant l’homme 

pas l’auteur et ses sentiments pas ses écrits, vous êtes bien ce que devait être celui qui 

a écrit Les Mystères, vrai philanthrope, bon et généreux ». Et elle lui raconte : 

« Lorsque ce pauvre homme reçut les vingt francs que vous lui fîtes remettre, ce fut 

pour lui une énigme dont il ne pouvait trouver la clef ».276 Ensuite, Ernestine le 

remercie de la « Clémence que vous avez envoyée », en référence à Clémence, le 

personnage des Mystères qui rejoint Rodolphe dans la bienfaisance.277 Cette lettre, 

comme d’autres, témoigne qu’Eugène Sue a également mobilisé les bonnes volontés 

de ses connaissances dans la haute société pour porter secours aux plus nécessiteux. 

Et qu’il arrive à convaincre certains bourgeois et aristocrates philanthropes aux âmes 

charitables, comme la baronne de Rothschild, le vicomte d’Orsay, ou des lecteurs 

« en qui le feuilleton a éveillé une vocation de philanthrope », comme rapporte Anne-

Marie Thiesse dans son article « L’éducation sociale d’un romancier ». Sue aurait 

ainsi transformé son domicile en « Bureau de Charité et de Placement », dit-elle. 

Thiesse rappelle également que LaRuche Populaire, journal rédigé par des ouvriers 

parisiens et qui se rapproche de Sue pendant la diffusion des Mystères, publie 

régulièrement une « liste de malheureux désignés à la charité de quelque généreux 

donateur ».278 

                                                 
274 Judith Lyon-Caen, La Lecture et la vie, op. cit., p.109. 
275 Lettre d’Ernestine Dumont à Eugène Sue, Paris, 13 juillet 1843, reproduite dans : Eugène Sue, Les Mystères de Paris, op. 
cit, p.1270. 
276 Lettre du 19 juillet 1843, reproduite dans : Eugène Sue, Les Mystères de Paris, op. cit, p.1272. 
277 Lettre du 24 septembre 1843, reproduite dans : Eugène Sue, Les Mystères de Paris, op. cit, p.1274. 
278 Anne-Marie Thiesse, « L’éducation sociale d’un romancier », op. cit. 
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Outre les demandes de secours, dans ce corpus de lettres conservées par l’écrivain – 

qu’en fut-il de celles qu’il n’a pas gardées ? – nous pouvons remarquer également des 

lettres d’ouvriers et de militants des mouvements socialistes naissants, qui trouvent 

dans le roman l’écho de leurs luttes. « Tous les ouvriers ont admiré avec quelle 

ingénieuse adresse vous avez amené le Journal du Privilège à avouer ce qu’il y a 

d’injuste et d’immoral dans ses principes », lui écrit Émile Varin, ouvrier, rédacteur 

de La Ruche Populaire.279 

George Sand, écrivain engagée, le félicite pour sa façon de « concilier roman et 

plaidoyer » et lui avoue : « J’ai tout bonnement pleuré en lisant cette histoire [de la 

Goualeuse] ».280 Des bourgeois philanthropes aux défenseurs de la cause ouvrière, 

mais aussi des admirateurs écrivent à l’auteur des Mystères et, vu les commentaires, 

celui-ci répond à plusieurs de ces missives. Apparemment, le séducteur Sue avait 

même noué une relation amoureuse avec une de ses lectrices.281 

Les échanges avec ce public auraient contribué à l’évolution du texte de Sue – et à sa 

propre conviction sur certaines plaies sociales. Il se nourrit des renseignements qui 

lui sont passés par le biais des correspondances, il analyse les brochures et les projets 

qui lui parviennent, s’informe des mouvements sociaux et du monde du travail. 

« L’intervention d’une certaine partie du public va modifier les conceptions sociales 

de l’écrivain et déterminer un mode d’écriture d’une radicale originalité », considère 

Thiesse. « Très vite, et sous l’influence d’une partie de ses lecteurs, Sue délaisse les 

appels à la charité individuelle, pour un examen systématique et raisonné des causes 

et remèdes de toutes les "tares sociales" : "éducateur" du public fortuné, Sue est aussi 

l’élève de ceux de ses lecteurs qui ont déjà étudié la "question sociale" et entendent le 

voir donner une publicité à leurs travaux et leurs théories », analyse-t-elle.282 

Tout cela est très novateur, d’autant plus par l’engouement sans précédents causé par 

la publication des Mystères. Pour Judith Lyon-Caen, « Sue est l’un des premiers à 

utiliser le journal comme un média moderne : un outil de diffusion du savoir au 

service du grand nombre, et non plus le porte-drapeau du gouvernement ou de 

l’opposition. Il expérimente, dans le mouvement même de composition du roman-

feuilleton et dans une communion jamais égalée avec le public, une véritable 
                                                 
279 Lettre datée d’octobre 1843, reproduite dans : Eugène Sue, Les Mystères de Paris, op. cit, p.1287. 
280 Lettre de George Sand à Eugène Sue, datée d’avril 1843, reproduite dans : Eugène Sue, Les Mystères de Paris, op. cit, 
p.1268. 
281 Judith Lyon-Caen, La Lecture et la vie, op. cit., p.111. 
282 Anne-Marie Thiesse, « L’éducation sociale d’un romancier », op. cit. 
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"démocratie de l’écriture" qui, à distance de la scène politique, fait circuler la parole 

et le savoir ».283 

 

Apôtre des réformes 

Une lecture croisée de la correspondance de Sue et de la publication de certains 

thèmes dans ses feuilletons – comme l’ont fait Anne-Marie Thiesse et Judith Lyon-

Caen284 – nous montre que l’auteur, guidé par ses lecteurs, met progressivement sa 

fiction au service de la divulgation des réformes sociales, des demandes des 

mouvements ouvriers et de la petite et moyenne bourgeoisie dans ces années qui 

précèdent 1848. Une inflexion qui dénote une certaine prise de conscience de l’auteur 

sur ce qui serait sa mission après avoir plongé dans les entrailles de la ville. 

Il explicite cette mission : « nous n’avons pas reculé devant les tableaux les plus 

hideusement vrais […]. Notre parole a trop peu de valeur, notre opinion trop peu 

d’autorité, pour que nous prétendions enseigner ou réformer. Notre unique espoir est 

d’appeler l’attention des penseurs et des gens de bien sur de grandes misères sociales, 

dont on peut déplorer, mais non contester la réalité ». 285 

La posture « réformiste » de l’auteur serait notée surtout dans les épisodes publiés à 

partir du début février 1843. Or, ce n’est pas une coïncidence. Ces textes 

correspondent à la deuxième livraison de Sue au Journal des Débats. C’est-à-dire : 

les chapitres écrits après le lancement des Mystères dans la presse. Ce sont donc les 

premiers épisodes qu’il a rédigés après avoir vu la réaction du public. Dès lors, il 

rédige au fur et à mesure de la parution. 

Parallèlement à la fiction, Sue conduit désormais son lecteur dans certaines 

institutions dont il veut présenter les réalités, comme la prison de Saint- Lazare, 

destinée aux voleuses et prostituées ;286 la maison de détention La Force, dans la rue 

du Roi-de-Sicile, dans le Marais ;287 un hôpital civil (dont il dénonce la manque 

d’humanité dans les services et déplore l’organisation, en comparaison avec les 

hôpitaux militaires) ;288 ou bien à l’Hôpital Bicêtre, asile d’aliénés qu’il considère un 

                                                 
283 Judith Lyon-Caen, « Préface », in : Eugène Sue, Les Mystères de Paris, op. cit, p.20. 
284 Particulièrement dans les textes: Anne-Marie Thiesse, « L’éducation sociale d’un romancier », op. cit. ; et Judith Lyon-
Caen, La Lecture et la vie, op. cit. 
285 Eugène Sue, « Saint-Lazare », Les Mystères de Paris, Journal des Débats politiques et littéraires, 08/02/1843, pp.1-3. 
286 Eugène Sue, « Saint-Lazare », Les Mystères de Paris, op. cit., p.567. 
287 Eugène Sue, « La Force », Les Mystères de Paris, op. cit., p.892. 
288 Eugène Sue, « L’hôpital », Les Mystères de Paris, op. cit., p.1055. 
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modèle.289 En promenant son public dans ces endroits, Sue cite quelques projets de 

réformes et défend ses points de vue, nettement basés sur des enquêtes faites sur le 

terrain. Pour utiliser l’expression de Judith Lyon-Caen, il propose aux lecteurs une 

« pédagogie de l’actualité, en rendant sensibles et vivantes les grandes questions 

sociales de l’heure ».290 

Nous pourrons dire que de cette façon, il s’engage dans une voie du réalisme, ce qui, 

pour Brynja Svane, auteure d’une thèse sur Eugène Sue, « l’amena bientôt à critiquer 

impitoyablement bon nombre de faits sociaux ».291 

Pour Marie-Ève Thérenty, « Sue inscrit l’écriture romanesque dans l’urgence de 

l’actualité, prenant position depuis le cœur du feuilleton sur le projet de loi sur la 

réforme des prisons de 1843. Le roman-feuilleton multiplie les dénégations de fiction 

et prétend dire le réel, voire l’actuel mieux que le haut-de-page ».292 

En effet, on retrouve dorénavant dans les épisodes des Mystères plusieurs exemples 

de propositions de lois, de projets et d’idées ancrés dans les débats qui sont à l’ordre 

du jour. Le tout mélangé à l’intrigue feuilletonesque. Sur la question des prisons, par 

exemple, lorsque l’auteur promène le lecteur dans le lieu d’incarcération d’un 

personnage, il change le ton du récit et son discours passe à la première personne du 

singulier pour défendre ses propres idées. Ce n’est plus le narrateur qui parle, mais le 

feuilletoniste. C’est ainsi qu’il défend certains thèmes comme l’isolement cellulaire, 

par opposition à la détention en commun.293 Il montre aussi sa préoccupation sur la 

question de la récidive des condamnés et de leur difficile réinsertion dans la société : 

« Répétons-le sans cesse : la société songe à punir, jamais à prévenir le mal »294 ; il 

fait également un vrai plaidoyer contre la peine capitale, en faveur de l’isolement 

perpétuel, qui « permettrait au meurtrier de racheter son âme ».295 Quant à la justice, 

il en critique les frais élevés et son conséquent accès difficile aux pauvres296; il 

défend les victimes d’abus de confiance : « Un serviteur vole un louis à son maître, 

un affamé brise un carreau pour voler un pain… voilà des crimes, vite aux assises. Un 

officier public dissipe ou détourne un million, c’est un abus de confiance… un simple 
                                                 
289 Eugène Sue, « Bicêtre », Les Mystères de Paris, op. cit., p.1104. 
290 Judith Lyon-Caen, « Préface », in : Eugène Sue, Les Mystères de Paris, op. cit., p.16. 
291 Brynja Svane, Si les riches savaient ! Le monde d’Eugène Sue III, Copenhague (Danemark), B. Stougaard Jensen, 1988, 
pp.25-26. 
292 Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien, op. cit., p 129. 
293 Eugène Sue, « La Force », Les Mystères de Paris, op. cit., p.892. 
294 Eugène Sue,« L’île du ravageur », Les Mystères de Paris, op. cit., p.657. 
295 Eugène Sue,« La Fosse aux Lions », Les Mystères de Paris, op. cit., p.949. 
296 Eugène Sue,« Comparaison », Les Mystères de Paris, op. cit., p.908. 
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tribunal de police correctionnelle doit en connaître »297. Il arrive même à proposer 

une réforme législative : « Nous voudrions que, grâce à une réforme législative, 

l’abus de confiance, commis par un officier public, fût qualifié vol, et assimilé, pour 

le minimum de la peine, au vol domestique ; et, pour le maximum, au vol avec 

effraction et récidive. »298. Pour ce qui est de l’assistance, il défend la fondation de 

maisons d’invalides civils et d’établissements charitables299 ; et aussi d’une colonie 

agricole pour les « jeunes gens pauvres dont la conduite aurait toujours été 

exemplaire »300. 

Une des principales propositions faites par Sue est la création d’une « banque des 

pauvres » que, dans son intrigue, le vilain notaire Jacques Ferrand est obligé à fonder 

par Rodolphe de Gerolstein. Cette banque doit offrir du crédit gratuit aux 

« travailleurs sans ouvrages ». Cette idée est présentée au lecteur accompagnée d’une 

note de bas de page : « Notre projet, sur lequel nous avons consulté plusieurs ouvriers 

aussi honorables qu’éclairés, est bien imparfait sans doute, mais nous le livrons aux 

réflexions des personnes qui s’intéressent aux classes ouvrières, espérant que le 

germe d’utilité qu’il renferme (nous ne craignons pas de l’affirmer) pourra être 

fécondé par un esprit plus puissant que le nôtre ».301 

De la dénonciation des plaies sociales, Sue passe donc au rôle d’apôtre des réformes 

et de propagateur/défenseur de certaines œuvres de bienfaisance. C’est pour ce type 

de proposition qu’il recevra, d’ailleurs, des critiques, comme celles publiées en 

novembre 1843, dans le journal L’Atelier, organe de la presse ouvrière. Le texte 

accuse le roman-feuilleton de promouvoir une « mystification philanthropique », et 

d’être « destiné bien plutôt à procurer des distractions aux oisifs qu’à faire obtenir du 

bien-être aux malheureux ».302 

L’année suivante, c’est Karl Marx qui s’emploie à ridiculiser les solutions proposées 

par Sue pour panser les plaies sociales. Marx, qui s’installe à Paris en automne 1843, 

a dû être témoin des répercussions de la publication des Mystères – dont le dernier 

épisode sort le 15 octobre de cette année en France. Il consacre une longue partie de 

son livre La Sainte Famille au feuilleton de Sue. Il dénonce, avec beaucoup d’ironie, 
                                                 
297 Eugène Sue,« Maître Boulard », Les Mystères de Paris, op. cit., p.925. 
298 Eugène Sue,« Maître Boulard », Les Mystères de Paris, op. cit., p.927. 
299 Eugène Sue, « Bicêtre », Les Mystères de Paris, op. cit., p.1104. 
300 Eugène Sue,« L’île du ravageur », Les Mystères de Paris, op. cit., p.659. 
301 Eugène Sue,« La Banque des Pauvres », Les Mystères de Paris, op. cit., p.1014. 
302 « LesMystères de Paris, roman philanthropique », L’Atelier, novembre 1843, n.2, reproduit dans : Eugène Sue, Les 
Mystères de Paris, op. cit, p.1241. 
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le ton mélodramatique du texte et montre une certaine naïveté de l’auteur, « notre 

grand moraliste », sur les questions sociales.303 

Ce livre, La Sainte Famille, ou Critique de la Critique critique. Contre Bruno Bauer 

et consorts, est le premier ouvrage publié en commun par Marx et Engels, suite à leur 

rencontre à Paris en septembre 1844. Il s’agit d’une œuvre pamphlétaire qui avait 

surtout l’intention de critiquer les éditeurs de la revue Allgemeine Literatur-Zeitung, 

les frères Bauer et leurs partisans. Si le roman de Sue est l’objet d’un si long 

commentaire de Marx,304 c’est aussi parce que cette feuille allemande avait publié 

une critique très élogieuse – « une apothéose », selon Marx – du feuilleton français. 

Le futur auteur du Capital s’emploie donc à démonter l’ouvrage, argument par 

argument. 

En tout cas, Eugène Sue est pris au sérieux. Autant pour son enquête et la révélation 

des plaies sociales de son époque que pour son plaidoyer plus explicite pour les 

réformes. Il a lancé dans le débat public des questions qui dépassent le champ 

littéraire. On discute alors du rôle des écrivains dans la dénonciation des plaies 

sociales. Certains sont réticents à cette approche. Dans l’article « La société et le 

socialisme », publié en 1843 par la Revue des Deux Mondes, Louis Reybauddénonce 

ces romanciers qui « prostituent leur plume à d’indignes gravelures » lorsqu’ils 

amènent leurs lecteurs à « cette excursion dans les repaires du vol et de l’assassinat ». 

Il les accuse « d’élever un piédestal au crime ». Et conclut, dans une claire allusion à 

l’histoire du Chourineur et de Fleur-de-Marie : « Le roman a si bien fait, que ces deux 

figures [le meurtrier et la prostituée] n’inspirent plus ni l’éloignement ni 

répugnance ».305 

Pour ce qui est du Jockey Club, après la publication des Mystères de Paris, sous le 

prétexte que Sue n’avait pas payé sa cotisation, on l’exclut du club hippique, dont il 

était, pourtant, l’un des fondateurs.  

 

Best-seller 

                                                 
303 Karl Marx, La Sainte famille, 1845. Disponible sur : http://bit.ly/1vEtBzs. 
304 Engels ne signe pas ce chapitre du livre. 
305 Louis Reybaud, « La société et le socialisme - La statistique, la philosophie, le roman», Revue des Deux Mondes, tome 1, 
janvier à mars 1843, Paris, 1843. Cité par Judith Lyon-Caen, « L’Accueil des Mystères de Paris », op. cit., pp.1230-1233. 
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Côté public, l’œuvre suscite un vif intérêt. Le roman est édité à quatorze reprises du 

vivant de l’auteur, selon un recensement effectué par René Guise.306 C’est un 

événement littéraire sans précédents. Même le critique littéraire Charles-Augustin 

Sainte-Beuve – qui depuis 1839 est le grand critique du feuilleton, qu’il qualifie de 

« littérature industrielle »307 –, reconnaît « le grand succès croissant et persistant » 

des Mystères de Paris. « Il faut y voir un des phénomènes littéraires et moraux les 

plus curieux de notre temps. Les huit ou neuf volumes publiés ont été payés à l’auteur 

30 000 francs, je crois. On va en faire une édition illustrée. Il en a déjà été fait des 

gravures isolées qui se voient dans les passages et sur les boulevards ». Selon lui, on 

s’arrache le Journal desDébats dans les cafés le matin, et certains arrivent même à 

louer le périodique pour jusqu’à dix sous, pour le temps de lecture du feuilleton.308 

C’est d’ailleurs dû à ce type de pratique décrit par Sainte-Beuve qu’il est difficile 

d’estimer le nombre exact de lecteurs du feuilleton de Sue. Pour arriver à un chiffre, 

il faudrait considérer cette lecture collective et l’utilisation de cabinets de lecture à 

cette époque. Comme témoigne Théophile Gauthier, « tout le monde dévore Les 

Mystères de Paris ; ceux qui ne savent pas lire se les font réciter par quelque portier 

érudit… ».309 

Le Journal des Débats souffrait, depuis 1836, de la concurrence avec La Presse et Le 

Siècle. Ce quotidien de la droite royaliste n’avait pas baissé son prix comme l’avaient 

fait les deux autres, et il coûtait donc le double de ces nouveaux périodiques. Les 

Mystères de Paris ont beau « réanimer le moribond journal », comme dit Francis 

Lacassin,310 l’apparition du feuilleton de Sue ne provoque pas une explosion des 

abonnements du périodique.  

Comme explique l’historien Jean-Yves Mollier, « la véritable mutation se situe 

ailleurs. Elle réside dans la pénétration de la fiction dans la société française ». Un 

des exemples est l’apparition, à la Chambre des députés, d’une querelle du roman-

                                                 
306 René Guise, « Les éditions françaises des Mystères de Paris », in : Bulletin des amis du roman populaire, n° 17, « 150e 
anniversaire des Mystères de Paris », 1992, pp.59-61, p.59. 
307 Charles-Augustin Sainte-Beuve, « De la littérature industrielle », Revue des Deux Mondes, 4ème série, tome XIX, juillet-
septembre 1839. 
308 Charles-Augustin Sainte-Beuve, lettre à Juste et Caroline Olivier du 28 juillet 1843. Cité par Jean-Pierre Galvan, Les 
Mystères de Paris : Eugène Sue et ses lecteurs, op. cit., tome I, p.9. 
309 Théophile Gautier, cité par Francis Lacassin, « Préface », Eugène Sue, Mystères de Paris, collection Bouquins, Paris, 
Robert Laffont, 2005, p.21. 
310 Francis Lacassin, « Préface », Eugène Sue, Le juif errant, collection Bouquins, Paris, Robert Laffont, 1990, p.3. 
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feuilleton.311 « C’est la capacité du roman-feuilleton à inonder l’espace du 

périodique qui étonne», considère Mollier.312 

Le baron de Chapuys-Montlaville, député de la Saône-et-Loire propose, à plusieurs 

reprises, entre 1843 et 1847, de surtaxer les journaux publiant les romans-feuilletons 

afin de « repolitiser » la presse. « Il est triste de le dire, mais, depuis quelque temps, 

on quitte les choses sérieuses pour les choses légères », se lamente-t-il dans son 

discours du 13 juin 1843.313 

Pour Lise Queffélec-Dumasy, spécialiste du roman-feuilleton du XIXe siècle, la 

publication de cette œuvre « change durablement le paysage littéraire et culturel 

français », et le feuilleton de Sue, l’un des grands succès de la Monarchie de Juillet, 

marque le début de « l’âge romantique du roman-feuilleton », lorsque le phénomène 

prend vraiment son ampleur décisive.314 

 

La vogue des mystères 

Le succès des Mystères dépasse les frontières. Du journal et du pays. Le feuilleton de 

Sue est à l’origine d’une série d’éditions, d’adaptations, de romans, de traductions et 

même de produits dérivés qui transcendent largement son support initial: d’une 

adaptation théâtrale présentée au théâtre de la Porte Saint-Martin à Paris à une série 

d’affiches, de gravures et caricatures des personnages, d’assiettes décorées de scènes 

de l’intrigue, à un jeu de société ayant LesMystères de Paris comme thème et 

plusieurs dictionnaires d’argot inspirés du sujet.  

Plus encore, le texte de Sue est le fondateur d’une « Mysterymania », une vague de 

romans et feuilletons, écrits partout dans le monde, qui s’exercent à dévoiler les 

« mystères » de toutes les grandes villes de la planète. En France, on commence par 

les Mystères de Londres, écrits par Paul Féval en 1844, pour ensuite créer les 

Mystères de Rouen, Lyon, Marseille, Nancy, Lille, Belfort.315 

On trouve également The Mysteries of London de George W. M. Reynolds (1844-

1848), Los misterios de Madrid de Juan Martínez Villergas (1844), The mysteries and 
                                                 
311 Voir plus sur cette querelle : Lise Dumasy (org.). La querelle du roman-feuilleton. Littérature, presse et politique, un 
débat précurseur (1836-1848). Grenoble, ELLUG, 1999. 
312 Jean-Yves Mollier, « Le capitalisme à l’assaut du livre populaire », in: Loïc Artiaga (dir.), Le Roman populaire – Des 
premiers feuilletons aux adaptations télévisuelles, 1836-1960, Paris, Éditions Autrement, Collection Mémoires/Cultures 
n.143, 2008, p.21. 
313 Reproduit dans Lise Dumasy (org.), La querelle du roman-feuilleton, op. cit., p.80. 
314 Lise Queffélec-Dumasy, Le roman-feuilleton français au XIXe siècle, Paris, Presses Universitaires de France, 1989. 
Disponible sur : http://etc.dal.ca/belphegor/vol7_no1/fr/livre.html 
315 Énumération proposée par Dominique Kalifa, Les bas-fonds, op. cit., p.134.  
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miseries of New York de Ned Buntline (1848), Antonino y Anita ó los nuevos 

mysterios de Mexico d’Edouard Rivière (1851), Os Mistérios de Lisboa de Camilo 

Castelo Branco (1854), I Misteri di Roma contemporanea de B. Del Vecchio (1851-

1853).316 Au Brésil, on trouve également les Mistérios de(o) : Morro de S. Teresa 

(s/d), Brazil (1845), Rio de Janeiro (1854, 1874, 1880 et 1881), Brasil (1855), Bahia 

(1860), Roça (1861), Recife (1875), Tijuca (1882), Botucatu (1884). Et, en 

Argentine, les Misterios del Plata.317 

« Toutes les grandes villes sont désormais des capitales du crime », considère 

Dominique Kalifa. « Les Mystères sont aux sources d’un quasi genre, celui des 

"mystères urbains", dont on commence à peine à prendre la mesure. », considère-t-

il.318 Un groupe de chercheurs essaie actuellement de prendre cette mesure, à partir 

d’une base de données où ils sont en train de réunir tous les « mystères urbains » 

recensés dans le monde – à la fois les éditions, les traductions et les adaptations.319 

« Ce premier succès de masse de la littérature n’est pas seulement le phénomène 

médiatique le plus important que la France ait jamais connu à cette époque, c’est 

aussi un premier phénomène de globalisation culturelle », annonce le texte 

d’introduction du projet, conduit par le centre de recherche RIRRA 21 de l’Université 

de Montpellier III, en association avec Médias 19.320 

En 2010, l’historien brésilien Nelson Schapochnik a fait un inventaire des titres du 

type Les Mystères de… dans plusieurs catalogues de bibliothèques et libraires partout 

dans le monde. Il arrive à trouver des œuvres suivant ce modèle dans tous les 

continents : Europe – France, Portugal, Espagne, Italie, Angleterre, Russie, 

Allemagne, Monaco, Pologne, Turquie, Autriche, Hongrie, Belgique, Bulgarie, 

République Tchèque ; Amériques – Brésil, États-Unis, Argentine, Canada, Mexique, 

Venezuela, Guyane ; Asie – Chine, Philippines, Inde ; Océanie – Australie.321 

La « Mysterymania » participe ainsi à un processus de transferts culturels d’une 

étendue inédite. Marie-Ève Thérenty explique : « Car beaucoup de ces romans en 

                                                 
316 Énumération proposée par http://mysteres.medias19.org. 
317 Titres recensés par Nelson Schapochnik, « Edição, recepção e mobilidade do romance Les Mystères de Paris no Brasil 
oitocentista », in : Varia História, UFMG, vol. 26, 2010, pp.591-617. 
318 Dominique Kalifa, Les bas-fonds, op. cit., p.134. 
319 Voir Marie-Ève Thérenty et all, projet « Les mystères urbains au XIXe siècle : circulations, transferts, 
appropriations », Appel à contribution, Calenda, publié le 23/01/2013, http://calenda.org/236172; et Helle Waahlberg, 
«Présentation», Médias 19 [En ligne], « Anthologies, Les Mystères urbains », http://www.medias19.org/index.php?id=645. 
320 Voir: http://mysteres.medias19.org. 
321 Nelson Schapochnik, « Edição, recepção e mobilidade do romance Les mystères de Paris no Brasil oitocentista », in : 
Varia Historia, Belo Horizonte, vol. 26, n.44, jul/dez 2010, pp.591-617. 
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adaptant la matrice initiale de Sue à la situation du pays de réception et en l’hybridant 

aux traditions génériques de la littérature locale participent d’une réflexion sur la 

question de la nation. »322 

Nous verrons ensuite certains de ses effets dans la patrie de notre autre personnage, 

José de Alencar. 

      * 

                                                 
322 Marie-Ève Thérenty et all, projet « Les mystères urbains au XIXe siècle », op. cit. 
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3.2. Mystères d’outre mer 

 

Cabrion était un personnage secondaire dans Les Mystères de Paris d’Eugène Sue. 

Ancien locataire de l’immeuble où se retrouve une bonne partie des personnages de 

l’intrigue, Cabrion est une espèce de bouffon qui s’emploie à perturber le concierge 

Pipelet, en lui jouant toutes sortes de mauvais tours. Le plus classique, d’ailleurs, est 

attribué à Eugène Sue lui-même. Selon Dumas, le jeune Sue et sa bande d’amis ont 

inventé une plaisanterie avec le portier du n° 8 de la rue de la Chaussée-d’Antin, que 

Sue connaissait de nom, et qui s’appelait, effectivement, M. Pipelet. Inspirés par une 

réplique entendue dans une pièce de théâtre, tous les soirs ils passaient devant la loge 

du portier et lui demandaient une mèche de ses cheveux, au nom d’une prétendue 

noble étrangère qui serait amoureuse de lui. Et cela tous les soirs, pendant des mois. 

Juste pour le plaisir de l’assommer.323 

L’histoire du bouffon crée par Sue au début du XIXe siècle a eu une longue vie : à 

plus de dix mille kilomètres de la loge du Pipelet à Paris, ce personnage est devenu 

une entrée dans les dictionnaires brésiliens. Le mot « cabrião », substantif masculin, 

est présent même dans les éditions contemporaines des deux principaux ouvrages de 

référence du pays, Houaiss et Aurélio. Sa signification ? Cabrião est « l’individu 

ennuyeux, qui importune sans cesse ».324 Dans l’étymologie du mot, pour ne laisser 

aucun doute, on lit dans Houaiss: « de Cabrion, personnage du roman Os Mistérios de 

Paris, d’Eugênio [sic] Sue (1804-1857, écrivain fr.) ».325 Dans le Novo Aurélio do 

Século XXI, on trouve la même définition et explication de l’origine du mot.326 

Outre l’adoption du vocable dans la langue, le plaisantin du feuilleton a également 

donné son nom à un important périodique satirique brésilien qui a circulé entre 1866-

1867. Ce journal, d’ailleurs, présentait à chaque édition un feuilleton où figuraient les 

personnages Cabrião et Pipelet, et qui se moquait des faits de la vie politique 

brésilienne de l’époque.327 

                                                 
323 Alexandre Dumas, Mes Mémoires, op. cit. 
324 Antônio Houaiss et all, Dicionário Houaissda Língua Portuguesa, Rio de Janeiro, Objetiva, 2009, p.349. 
325 Antônio Houaiss et all, Dicionário Houaissda Língua Portuguesa, Rio de Janeiro, Objetiva, 2009, p.349. 
326 Aurelio Buarque de Holanda Ferreira, Novo Aurélio do Século XXI, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1999, p.352. 
327 Voir: Cabrião : semanário humorístico editado por ângelo Agostini, Américo de Campos e Antônio Manoel dos Reis : 
1866-1867, édition fac-similaire, São Paulo, Editora Unesp/ Imprensa Oficial do Estado, 2000. 
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Si en terres brésiliennes le mot « cabrião » est devenu synonyme de celui qui dérange 

comme le personnage de Sue, il est curieux de noter que les dictionnaires français, ni 

actuels ni historiques,328 ne présentent pas cette acception du mot, seulement sa 

définition originelle.329 Selon le Littré, « Cabrion : Terme de marine. Pièce de bois 

qui sert à raffermir les affûts, lorsque la mer est assez grosse pour ébranler l’artillerie. 

Madrier pour l’arrimage des caisses à eau. »330 Ce terme technique est la probable 

source d’inspiration de l’ancien marin Sue. 

L’exemple de l’appropriation du mot cabrion-cabrião dans le vocabulaire du XIXe 

siècle au Brésil est l’un des indices de la pénétration du feuilleton d’Eugène Sue dans 

le pays. LesMystères de Paris ont connu chez le lecteur brésilien un succès 

comparable au français. Comme nous l’avons vu dans l’introduction de ce travail, il 

provoquait même un engouement des lecteurs devant les portes de la typographie le 

jour de la sortie du journal avec le feuilleton.331 

Publié dans le Jornal do Commercio entre le 1er septembre 1844 et le 20 janvier 1845, 

Os Mistérios de Paris sortaient presque simultanément en librairie, suivant une 

stratégie de publicité et de ventes très réussie. Or, pendant que les épisodes de la 

deuxième partie du récit de Sue paraissaient en portugais dans la presse quotidienne, 

un volume réunissant toute la première partie était déjà annoncé dans le même 

journal. Et ainsi de suite, jusqu’au dixième volume. Comme l’analyse Nelson 

Schapochnik dans son étude sur la réception de l’œuvre de Sue, ce système permettait 

à l’éditeur Junius Villeneuve, qui était aussi le propriétaire du journal, de vendre 

l’œuvre sous ses deux formats – livre et journal –, sans que l’un ne concurrence 

l’autre.332 

Cette stratégie publicitaire et éditoriale est, d’ailleurs, un des facteurs qui peuvent 

expliquer le succès tropical de l’œuvre, comme l’analyse l’historien André Caparelli. 

« Villeneuve se charge de mener au Brésil une véritable médiatisation des Mystères 

de Paris, en jouant à lui seul les rôles d’Armand Bertin, directeur des Débats, et de 

Charles Gosselin », dit-il. Si le succès du feuilleton en France était lié aux 

                                                 
328 Dictionnaires consultés : Le Robert (2008), Larousse (2008), Hachette (2004), Dictionnaire des mots rares et précieux 
(1996) ; Dictionnaire de l’Académie Française 8ème et 9ème éditions (1932-1935 et 1992), Dictionnaire du jargon parisien - 
L’argot ancien et l’argot moderne (1878), Trésor de la Langue Française (1971-1994), Le Littré (1873-1874). 
329 Par contre, le mot « pipelet » a été adopté comme synonyme de concierge ou portier. On dit même au féminin, 
« pipelette ». Voir : Trésor de la Langue Française (1971-1994) [online], disponible sur : http://atilf.atilf.fr/.  
330 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, Paris, L. Hachette, 1873-1874. 
331 Voir « Introduction », pp.5-6. 
332 Nelson Schapochnik, « Edição, recepção e mobilidade do romance Les mystères de Paris no Brasil oitocentista », op. cit. 
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thématiques abordées et aux débats d’actualité, au Brésil ce succès peut être expliqué, 

estime-t-il, par cette technique.333 

Si le Journal des Débats a débité le feuilleton de Sue durant seize mois, Villeneuve 

ne prend pas tout ce temps : il publie l’œuvre complète en moins de cinq mois. Pour 

ce faire, on ajoute plusieurs chapitres dans une même livraison de trois façons 

différentes : parfois, les Mistérios occupent les rez-de-chaussée de toutes les pages du 

Jornal do Commercio – au lieu des deux pages qui lui étaient consacrées dans le 

journal français ; dans d’autres cas, le feuilleton est imprimé dans un type plus petit 

que celui utilisé dans les autres colonnes du journal ; le troisième choix le plus radical 

est que le texte de Sue remplisse l’intégralité de l’édition dominicale. 

Cela exige un rythme de production frénétique du traducteur du feuilleton de Sue au 

Brésil, un personnage déjà cité dans cette étude, Justiniano José da Rocha.334 Ce 

journaliste, qui fut l’introducteur de la rubrique feuilleton dans la presse brésilienne, 

écrit la version des Mystères en portugais au fur et à mesure que l’œuvre sort en 

France et arrive au Brésil avec les paquebots. Son processus de travail, très original, a 

été relaté par son collègue Salvador de Mendonça. Selon celui-ci, Justiniano 

travaillait dans une longue véranda, avec un secrétaire à chaque extrémité. Il marchait 

d’un côté à l’autre et dictait à l’un des scribes la traduction du chapitre qu’il portait 

dans sa main gauche ; et à l’autre, celui de la main droite. Avec cette méthode, 

Justiniano a fini en moins d’un mois la traduction complète des Mystères de Paris.335 

En comparaison, au Portugal, où les exemplaires du journal français arrivaient plus 

tôt, la traduction de l’œuvre de Sue menée par José Pereira Reis s’étend jusqu’en 

1846.336 Malgré la proximité, le lecteur portugais a dû attendre un an de plus que le 

brésilien pour lire l’œuvre dans sa langue. 

Nelson Schapochnik a fait l’inventaire des volumes de l’œuvre retrouvés dans les 

bibliothèques et cabinets de lectures au Brésil. « Os Mistérios de Paris se retrouvent 

listés dans vingt-deux catalogues de quinze institutions différentes, les bibliothèques 

associatives et les bibliothèques publiques provinciales et municipales incluses, dont 

                                                 
333 André Caparelli, « Identité et altérité nationales : transferts culturels dans la presse brésilienne du XIXe siècle », in : 
Valéria Guimarães (dir.), Les transferts culturels – L’exemple de la presse en France et au Brésil, Paris, L’Harmattan, 2011, 
pp.33-34. 
334 Voir chapitre 2.2, « Voyage du feuilleton ». 
335 Salvador de Mendonça, « Cousas de meu tempo », in : Revista do Livro, Rio de Janeiro, n. 20, vol.5, 1960, cité par Nelson 
Schapochnik, « Edição, recepção e mobilidade … », op. cit. 
336 Cf. A. A. Gonçalves Rodrigues, A tradução em Portugal (1835-1850), Lisboa, Instituto de Cultura e Língua 
Portuguesa/Ministério da Educação, 1992, vol.II, cité par Nelson Schapochnik, « Edição, recepção e mobilidade … », op. cit. 



BETING Graziella| Thèse de doctorat | décembre 2014 

 

 

- 125 - 

la répartition géographique, de Belém au Rio Grande, et la taille des fonds donnent de 

bons paramètres pour comprendre le succès éditorial de ce roman dans une formation 

socioculturelle si hétérogène et si distante du contexte où originellement l’œuvre a été 

forgée », analyse-t-il. L’ouvrage de Sue a été publié sous forme de livre dans d’autres 

états brésiliens et aura plusieurs versions, réimpressions et au moins quatre éditions 

jusqu’en 1867, comme l’a noté Schapochnik.337 Ce chiffre est d’autant plus important 

si l’on considère qu’à cette époque on avait affaire à une société où l’on estime que 

85% de la population était analphabète.338 

Pour Marlyse Meyer, la première à analyser l’impact des Mystères de Sue au Brésil, 

malgré la différence des contextes, le lecteur brésilien a pu s’identifier, comme le 

français, aux drames relatés par Sue. Même si la vie au Brésil encore esclavagiste de 

cette époque, avec des villes à peine urbanisées, avait peu en commun avec l’intrigue 

qui montrait l’ouvrier français vivant dans la pénurie d’une grande ville européenne 

aux abords de la Révolution Industrielle. Et pourtant certains thèmes parlaient à l’un 

comme à l’autre type de lecteur : la violence dans le centre des grandes villes, 

l’exploitation des classes ouvrières, la pauvreté et les crimes.339 

Le récit de Sue sur les entrailles de Paris a suscité aussi un autre type de curiosité 

pour le lecteur éloigné de la capitale française : le « tourisme des bas-fonds », pour 

utiliser l’expression de Dominique Kalifa. Dans les mémoires du vicomte Nogueira 

da Gama, publiées en 1893, il décrit son voyage en Europe en 1855. Cet intellectuel 

raconte avoir cherché « les ruelles sombres et tortueuses » de la Cité, et dit avoir 

réussi à localiser le numéro 3 de la rue aux Fèves, où l’auteur des Mystères de Paris 

situe plusieurs épisodes de son roman-feuilleton. « Je vais consacrer une journée à 

visiter tous ces taudis qui existent et sont effectivement hideux, tel quel le romancier 

les décrit », dit-il, qui pourtant ajoute : « Ne pensez pas que je passe tout mon temps à 

voir ce type de choses qui, j’en suis certain, vous paraîtront d’un très mauvais goût. 

Je suis allé aussi à Versailles et j’ai vu une parade militaire », assure-t-il à son 

destinataire dans une lettre.340 

Une curiosité sur ce voyage : le vicomte Nogueira da Gama voyageait accompagné de 

sa fille, la belle Chiquinha Nogueira da Gama. Une des raisons d’emmener la jeune 

                                                 
337 Nelson Schapochnik, « Edição, recepção e mobilidade do romance Les mystères de Paris no Brasil oitocentista », op. cit. 
338 Le premier cens, avec des statistiques plus fiables, date de 1872. 
339 Marlyse Meyer, Folhetim, op. cit., pp.392-402. 
340 Cité par Brito Broca, Românticos, pré-românticos, ultra-românticos, op.cit., p.204. 
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fille dans ce périple était de l’éloigner d’un jeune journaliste qui, à force de 

fréquenter les salons de la Cour pour écrire son feuilleton, commençait à la courtiser. 

La noble famille ne voyait pas d’un bon œil une possible liaison romantique entre la 

jeune fille et le feuilletoniste… José de Alencar. 

 

Les feuilles volantes  

Le succès des stratégies éditoriales du Jornal do Commercio comme celles de la 

publication des Mistérios de Paris commence à se faire sentir sur les ventes des 

concurrents. Surtout pour le Diário do Rio de Janeiro, le journal le plus ancien de Rio 

de Janeiro. Fondé en 1821, avant même l’Indépendance, par un portugais qui 

travaillait à l’Imprensa Régia (la presse royale), c’est le premier journal informatif du 

Brésil et aussi le pionnier dans la publication d’annonces – soit de spectacles, soit au 

sujet de la fuite ou la vente d’un esclave, ou encore des réclames de produits. Vendu à 

l’exemplaire, son prix est alors équivalent à une portion de beurre (manteiga) et, pour 

cela, il est surnommé « Diário da Manteiga » – certains auteurs pensent que cette 

désignation vient du fait que le journal publie des annonces publicitaires pour tous les 

types de produits, entre autres, du beurre. En tout cas, il a été, pendant une époque, le 

journal le plus lu de l’Empire. Mais, peu à peu, concurrencé par l’arrivée du Jornal 

do Commercio et du Correio Mercantil, sa circulation chute et il perd de 

l’importance.  

En 1855, le Diário est racheté par un nouveau groupe, qui invite José de Alencar, qui 

a récemment démissionné de son poste de feuilletoniste du Correio Mercantil, à en 

devenir le rédacteur-gérant. En octobre, il assume le poste. Son défi : relever le 

quotidien et lui faire retrouver son ancienne importance. 

Dans un de ses premiers textes, du 7 octobre, Alencar publie dans l’article de fond un 

vrai manifeste du journalisme, très révélateur de ses points de vue – ou, du moins, de 

ceux qu’il veut rendre publics. Tout en affirmant que « notre pays n’a pas encore une 

presse périodique », il cite quelques titres européens qu’il considère comme « les 

vrais représentants de la presse périodique moderne en Europe » : les Revues de 

Paris, d’Edimburgh et des Deux Mondes, l’Illustration anglaise et française.341 

                                                 
341 « A imprensa periódica no Brasil », in : Diário do Rio de Janeiro, 07/10/1855, p.1. Nous croyons qu’Alencar fait ici 
allusion aux titres : Revue de Paris (1829-1970); The Edinburgh Review (1802-1929) ; Revue des Deux Mondes (1829-); The 
English Illustrated Magazine (1883-1913); et L’Illustration (1843-1944). 
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Le jeune rédacteur dévoile également sa perception de l’importance du journalisme 

dans son pays et la mission qu’il attribue aux hommes de lettres : « Il est temps que le 

Brésil fasse un effort et satisfasse cette grande nécessité du pays. Trente-trois ans de 

vie libre et indépendante lui imposent avec force cette obligation imprescriptible de 

tout peuple civilisé. » Il considère comme un « devoir sacré », une responsabilité 

patriotique « qui pèse sur les grandes plumes du pays », de développer une presse 

moderne, indépendante des pouvoirs et des partis politiques. « Au Brésil, ce devoir 

redouble, parce que la charge est plus difficile, comme c’est toujours le cas dans le 

commencement des grandes choses ». Finalement, il dévoile ce qu’il envisage pour 

les hommes de lettres de son temps : « À notre avis, la presse périodique serait la clé 

d’une carrière profitable pour notre jeunesse, parce qu’elle serait aussi le premier mot 

de la littérature de la patrie ».342 

Une des nouveautés apportées par la feuille sous la direction d’Alencar est la création 

d’une nouvelle rubrique, Folhas Soltas [Feuilles volantes]. Il explique à quoi elle sert 

: « Ces Feuilles Volantes peuvent présenter des extraits d’un livre ou d’un journal 

étranger, des petits articles de politique, de sciences ou de littérature légère », ou 

encore « les boutades d’esprit que nous fournissent nos maîtres : Alfonso Karr, 

Alexandre Dumas, ou Mery.343 C’est une définition très proche de « l’espace 

mosaïque »344 du feuilleton de variétés, comme ce qu’Alencar faisait auparavant. 

Seule différence : ces Feuilles volantes n’ont pas d’espace fixe, elles sont publiées 

dans les colonnes soit de la une, soit dans les pages 3 ou 4, parmi les sujets 

« sérieux » - économiques, politiques, commerciaux. Le rez-de-chaussée est consacré 

à un nouveau feuilleton, Suzanna, de l’original français Sœur Suzanne, de Xavier de 

Montépin. Le Folhetim plonge le lecteur du Diário, dès la première ligne, dans 

l’atmosphère de l’Hôtel Maroc, rue de la Seine, à Paris.345 

Comme directeur-gérant du journal, Alencar écrivait, tous les jours, les articles de 

fond de la feuille. C’était le premier texte du périodique, publié tous les jours, 

normalement dans les deux premières colonnes de la une.346 

                                                 
342 « A imprensa periódica no Brasil », in : Diário do Rio de Janeiro, 07/10/1855, p.1. 
343Folhas soltas, Diário do Rio de Janeiro, 06/10/1855, p.1. Le mot « boutades » est écrit en français dans le texte original. 
344 Expression de Marie-Ève Thérenty, déjà citée au chapitre 2.1. Voir : Marie-Ève Thérenty, « De la rubrique au genre : le 
feuilleton dans le quotidien (1800-1835) », op. cit., p.69. 
345 Xavier de Montépin, Suzanna, in : « Folhetim », Diário do Rio de Janeiro, 06/10/1855, p.1. 
346 Jusqu’àu 20 novembre 1855, le journal a quatre pages et sept colonnes – à l’américaine, comme explique Alencar. Pour 
des raisons économiques, à partir de l’édition du 21 novembre 1855 (ed. 46), Alencar est obligé à le réduire au format quatre 
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Une analyse de ces articles de fond est assez révélatrice non seulement de plusieurs 

des points de vue d’Alencar, mais aussi de la manière dont il voyait le travail du 

journaliste. Dans ces textes, clairement les plus importants de l’édition, à côté du 

feuilleton, il présente plusieurs « études », comme il les appelle, où il approfondit une 

question d’actualité. Il commente les décisions gouvernementales, les discussions 

menées à la chambre de députés et au Sénat, les questions économiques. Pour ce qui 

est des « études », il produit de longues séries de commentaires et analyses sur la 

situation de l’agriculture, de la production d’aliments dans le pays, des exportations 

et importations. Il se préoccupe également de la sécheresse au sertão347 et, à une 

époque où la question écologique était loin d’être au centre de la discussion, il fait 

plusieurs plaidoyers à propos de la nécessité de la plantation d’arbres pour combattre 

la sécheresse. Des sujets qui paraissaient lointains aux hommes politiques habitant à 

la Cour, mais qui étaient suivis de près par ce ressortissant du Nord-Est du pays. La 

quantité de données, de chiffres et d’informations qu’il réunit dans ces articles de 

fond révèlent comment ce « publiciste » – puisqu’on ne peut pas encore parler de 

« journaliste » dans le sens moderne du mot – recherche, étudie, analyse des 

témoignages, des chiffres et des données qui lui parviennent. Tout cela depuis son 

cabinet, comme cela se faisait alors. 

« Une des plus ardentes aspirations de José de Alencar était le journalisme », 

considère Araripe Junior, auteur d’un portrait littéraire sur l’auteur. « Être chef d’un 

organe de presse, le diriger à son gré, exercer ses facultés dans tous les genres 

possibles, toucher les masses avec des articles artistiquement maniés, voilà un rêve 

qui l’extasiait, plein d’horizons larges et resplendissants. »348 

À l’âge de vingt-six ans, la tâche n’était pas facile, mais le jeune rédacteur a redoublé 

d’efforts, « révélant une puissance et fécondité hors du commun », selon l’analyse 

d’Araripe, cousin issu de germain de José de Alencar et important critique littéraire 

de son époque.349 Selon un témoignage rapporté par Araripe, les articles de fond 

                                                                                                                                                    

 
colonnes et huit pages – comme les journaux anglais. Le Diário do Rio de Janeiro ne retournera à son format original qu’à 
partir de l’édition du 1er avril 1856. 
347 L’arrière-pays, notamment dans la région Nord-Est du Brésil.  
348 Tristão de Alencar Araripe Junior, José de Alencar: perfil literário, 2ème édition (original de 1882), Rio de Janeiro, 
Fauchon & Cia Livreiros Editores, 1894, p.35. 
349 Tristão de Alencar Araripe Júnior (1848-1911), était le fils de Tristão de Alencar Araripe – cousin germain de José de 
Alencar, avec qui il a vécu à São Paulo, pendant les années d’études de Droit. Araripe Junior, aussi issu de la Faculté de 
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d’Alencar étaient « rédigés à l’improviste, avec la verve d’un publiciste achevé ». Il 

raconte aussi que lorsqu’Alencar devait s’absenter du bureau de la rédaction du 

journal, il écrivait, du jour au lendemain, huit ou dix articles d’avance, sur des sujets 

très variés.350 

Sans entrer dans le détail des positions prises par Alencar, il est néanmoins 

intéressant d’analyser l’un de ces articles de fond, celui du 18 décembre 1856,351 qui 

révèle un point de vue de l’auteur que nous allons explorer plus en détail plus tard 

dans ce travail. C’est un texte sur une matière d’actualité de son époque et qui a 

donné plusieurs articles de la part d’Alencar et d’autres collaborateurs de sa feuille : 

« colonisation » – la politique d’encouragement à l’immigration européenne pour 

combler le manque de main-d’œuvre dans les champs brésiliens et pour peupler les 

provinces du sud du pays.352 Dans ce texte, Alencar fait un appel aux pouvoirs publics 

du Brésil et du Portugal, dénonçant les mauvaises conditions de vie des émigrants 

portugais qui quittent l’Europe pour travailler comme colons au Brésil. Il dédie 

presque deux colonnes de son journal à dénoncer le traitement dispensé à ces 

travailleurs qui traversent l’Océan entassés dans un bateau et, épuisés lorsqu’ils 

arrivent au port, acceptent des contrats avec des conditions déplorables de travail 

pour pouvoir payer leur voyage. Il s’indigne de la « spoliation » pratiquée par certains 

employeurs, qui proposent le paiement du coût de la traversée – « qui parfois 

n’excède pas les 50$000 », dit Alencar – pour « deux ou trois ans de travail » dans un 

pays où « le plus faible travailleur gagne de 20 à 30$000 mensuels ».  

                                                                                                                                                    

 
Droit, mais de Recife, a été un homme politique (député, ministre et conseiller), avocat, romancier et critique littéraire – 
activité qui lui a rendu un fauteuil à l’Académie Brésilienne de Lettres. 
350 Tristão de Alencar Araripe Junior, José de Alencar: perfil literário, op. cit., p.36. 
351 « Emigração portuguesa », Diário do Rio de Janeiro, 18/12/1856, p.1. 
352 La colonisation a été un système implanté au Brésil vers la moitié du XIXe siècle pour faire venir des émigrants européens 
(surtout allemands et suisses, mais aussi français ou portugais, comme dans le cas abordé dans cet article d’Alencar), pour 
travailler notamment dans l’agriculture. La traite d’esclaves s’avérant de plus en plus difficile (en 1850-51 elle sera 
définitivement interdite), les propriétaires fonciers essaient de remplacer progressivement les esclaves noirs par de la main 
d’œuvre européenne libre. Le système a eu plusieurs modèles et phases. Généralement il était fondé sur des accords entre les 
gouvernements du Brésil et du pays d’origine, qui subventionnaient cette migration.  
Cette colonisation profitait ainsi d’une conjoncture en Europe favorable à l’émigration de ses citoyens et, de l’autre côté, 
pouvait résoudre le manque de « bras pour l’agriculture » du Brésil. Des études plus récentes discutent également une 
politique de « blanchissement » de la population contenue dans ce projet. Sur la colonisation comme remplacement de main-
d’œuvre esclave, voir : Emília Viotti da Costa, Da senzala à colônia, São Paulo, Unesp, 1988. Pour un ouvrage général sur 
l’immigration au Brésil,  Boris Fausto, Fazer a América : a imigração em massa para a América Latina. São Paulo, Edusp, 
1999. Sur la question raciale, Giralda Seyferth, « Colonização, imigração e a questão racial no Brasil », in: Revista USP, São 
Paulo, n.53, março/maio 2002, pp.117-149. Il y aussi un ouvrage d’un journaliste français de la même époque : Charles 
Reybaud, La colonisation au Brésil, Paris, Librairie de Guillaumin et Cie., 1858.  
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Et pourtant nous ne voyons aucun mot d’indignation de l’auteur sur le travail 

obligatoire des esclaves d’origine africaine qui persistait encore à cette époque. Dans 

la même édition du journal on annonce, comme d’habitude, une vente aux enchères 

où l’on offrira huit esclaves, dont on liste les prénoms, l’ethnie d’origine et les 

aptitudes (« cuisine », « ménage », « laboureur »).353 

 

Le retour de la plume 

Le dimanche 7 octobre, son deuxième jour au journal, Alencar reprend la publication 

de son Ao Correr da Pena dans la rubrique Folhetim, dûment située en bas de page. Il 

revient à l’allégorie de sa plume qui court et évoque la censure subie dans l’autre 

journal : « Cours, cours encore, ma belle plume de feuilletoniste ! Tu es libre comme 

tes sœurs qui découpent l’air avec leurs ailes agiles. »354 

Cette deuxième série d’Ao Correr da Pena ne sera pas longue, elle durera moins de 

deux mois.355 Cette fois-ci la question n’est pas la censure, comme dans son ancien 

journal, mais l’impossibilité de concilier ses nouvelles responsabilités dans le journal 

avec la vie de « colibri qui voltige en zigzag ». Alencar s’occupe maintenant non 

seulement de l’administration de la feuille comme, à en croire le témoignage d’un de 

ses rédacteurs, il écrit dans toutes les rubriques, de l’article de fond aux petites 

nouvelles.356 

Le dernier Ao Correr da Pena sort le 25 novembre 1855. Deux dimanches plus tard, 

dans une note on s’excuse auprès des lecteurs des récentes absences de la « revue 

hebdomadaire » et on explique qu’elle sera assurée, à partir du 23 décembre, par un 

autre auteur, « L-a » – le frère de José, Leonel de Alencar.357 Dans son premier texte, 

d’ailleurs, il suggère au lecteur qui ne serait pas satisfait du changement d’auteur, de 

lire son feuilleton devant un miroir. Comme cela, la signature « L.a » devient « Al. », 

l’abréviation à laquelle le lecteur était habitué, utilisée par José de Alencar.358 Sous la 

plume de Leonel, le feuilleton change de nom. Il s’appelle désormais Livro do 

                                                 
353 « Leilões », Diário do Rio de Janeiro, 18/12/1856, p.3. 
354 Al., « Folhetim - Ao Correr da Pena », Diário do Rio de Janeiro, 07/10/1855, p.1. 
355 La deuxième série d’Ao Correr da pena compte sept feuilletons, publiés le 7, 21, 28 octobre; 04, 11, 18 et 25 novembre 
1855. 
356 Félix Ferreira, Jornal do Commercio, 15/05/1897; repris par : Luís Viana Filho, A vida de José de Alencar, op. cit., p.76. 
357Diário do Rio de Janeiro, 16/12/1855, p.1. Dans Como e porque sou romancista, Alencar dit que son frère Leonel écrivait 
le Livro do domingo. 
358Diário do Rio de Janeiro, 23/12/1855, pp.2-3. 
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domingo [Le livre du dimanche]. Il ne sort pas tous les dimanches dans le noble rez-

de-chaussée de la une, pouvant occuper une colonne de la page deux ou trois.359 

Mais l’infatigable plume du feuilletoniste José de Alencar ne s’arrêtera pas si vite de 

« voltiger comme un colibri ». S’il n’assure plus le traditionnel feuilleton 

hebdomadaire du dimanche, bientôt sa plume reprend son vol de colibri sur des sujets 

plus légers que l’article de fond. 

Le 18 février 1856, Alencar installe la rubrique Folhas Soltas, qui n’avait pas 

d’espace fixe, sous le filet de la première page. Elle devient feuilleton et reçoit un 

sous-titre significatif : « Conversas com os meus leitores » [Causeries avec mes 

lecteurs]. « J’avais mis de côté ma plume de feuilletoniste et je pensais la conserver 

comme une pauvre relique de mon passé », avoue-t-il. Mais elle lui manquait. Il 

entame alors cette nouvelle série.  

Erratique, ce nouveau feuilleton n’a pas de jour fixe de parution. Ces Feuilles 

volantes resteront d’ailleurs méconnues d’une bonne partie de la critique littéraire, 

qui a l’habitude de résumer l’activité de José de Alencar comme chroniqueur-

feuilletoniste aux deux séries d’Ao Correr da pena – celles qu’il a réunies et publiées 

en livre. Et pourtant nous avons identifié au moins onze de ces livraisons dans la 

collection du Diário do Rio de Janeiro de la Biblioteca National du Rio de Janeiro.360 

Les causeries d’Alencar avec ses lecteurs abordent, comme d’habitude, des sujets très 

variés : l’opéra, le théâtre, la littérature, les mœurs et coutumes de la société de la 

Cour, la mode, le tout avec un ton très proche du lecteur, plein d’humour et de 

références au travail de feuilletoniste. 

Pour João Roberto Faria, responsable de l’édition de plus d’un recueil de chroniques 

d’Alencar,361 dans les textes de Folhas Soltas Alencar assume encore plus de légèreté 

et d’humour que dans ses feuilletons précédents. Puisqu’ils n’étaient pas 

hebdomadaires, il n’avait pas l’obligation de passer en revue les évènements de la 

semaine, et pouvait se laisser aller, sans le « compromis » de suivre les règles du 

                                                 
359 Il n’aura pas une vie longue. Dans l’édition du 14 juillet 1856, moins d’un an après son inauguration, Leonel de Alencar 
écrit son dernier feuilleton : « Ma vie de feuilletoniste n’a pas eu de gloires » ; « Je n’aurais jamais pu arriver à la hauteur de 
l’ancienne Semana et du Correr da Pena » ; « Le Rio de Janeiro qui il y a peu lisait ces deux premiers modèles de nos 
feuilletons hebdomadaires […] ne pouvait pas se contenter de ces pages insipides que je baptisais de feuilleton ». Leonel de 
Alencar, « Livro do domingo », Folhetim, Diário do Rio de Janeiro, 14/07/1856. Le lendemain, l’espace est occupé par 
Alencar, comme nous le verrons ensuite, dans le chapitre 3.4, « La couleur locale ». 
360 Dates (liste non exhaustive): 18/02/1856 ; 03/03/1856 ; 06/03/1856 ; 13/03/1856 ; 27/03/1856 ; 01/04/1856 ; 26/05/1856 ; 
02/06/1856 ; 12/06/1856 ; 01/07/1856 ; 18/12/1856. 
361 Les éditions récentes classifient ces écrits comme « crônicas ». Pour l’instant, nous utiliserons ici les appellations données 
à l’époque de sa publication : feuilleton, revue hebdomadaire, album.  
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genre. « Comme il pouvait aborder les sujets sérieux dans les articles de fond, 

Alencar pouvait, à sa guise, y faire voler son imagination et écrire des textes moins 

informatifs ».362 

Si nous observons l’évolution de ces feuilletons, il est possible de vérifier qu’Alencar 

commence peu à peu à expérimenter d’autres registres et formats pour remplir les bas 

de page du Diário do Rio de Janeiro. Ce sera dans cet espace que nous allons trouver 

une bonne partie de sa production non seulement journalistique mais aussi littéraire. 

Alencar fera des bas de pages du journal son laboratoire. 

 

Sauvons Lamartine ! 

Le 15 mars 1856, le rez-de-chaussée du Diário présentait le titre : « Cours familier de 

littérature ». Dans ce texte, l’auteur, qui signe comme Ze., avertit les lecteurs du 

journal de Rio de Janeiro que le grand poète Lamartine363 traverse un moment 

difficile dans sa vie. À soixante-cinq ans et criblé de dettes, il se lançait dans une 

entreprise pour essayer d’éviter sa liquidation judiciaire.  

Il s’agit d’une nouvelle publication périodique, dont Lamartine se fait l’unique 

rédacteur et éditeur (s’occupant, avec sa femme, du stockage d’exemplaires, de 

l’expédition et de la gestion d’abonnements), le Cours familier de littérature. Après 

avoir investi, sans succès, dans autres domaines – comme l’exploitation agricole dans 

des terres en Asie Mineure –, au crépuscule de sa vie l’auteur romantique français 

mise sur les abonnements annuels de cette publication pour avoir de quoi vivre – et 

garder son patrimoine – et payer ses créanciers.  

Le texte du Diário, publié dans l’espace du feuilleton, le salue comme le « grand 

poète de la France », ce « nom glorieux pour les lettres et la liberté ». « Qui peut ne 

pas le connaître ? », demande-t-on. On ne cache pas la fierté de constater qu’un 

« écrivain si distingué prétend associer la réalisation de sa pensée à la générosité avec 

laquelle les Brésiliens ont l’habitude d’accueillir toutes les grandes conquêtes de la 

civilisation et du génie ». 364 

                                                 
362 João Roberto Faria, « Alencar cronista », in : José de Alencar, Melhores crônicas. Edla van Steen (dir.), João Roberto 
Faria (sélection), São Paulo, Global, 2003, p.11. 
363 Un des plus grands noms du Romantisme français, Alphonse de Lamartine (1790-1869) est un poète, romancier et homme 
politique français. C’est lui qui proclame la Deuxième République pendant la Révolution de 1848 en France, et sera même 
chef du gouvernement provisoire pendant trois mois. Lamartine est une des influences assumées de José de Alencar, qui le 
cite maintes fois dans son œuvre, ses feuilletons, son autobiographie. 
364 « Curso familiar de literatura », in : Revista Bibliographica, Diário do Rio de Janeiro, 15/03/1856, p.1. 



BETING Graziella| Thèse de doctorat | décembre 2014 

 

 

- 133 - 

Lamartine a probablement envoyé au journal d’Alencar le prospectus de son Cours 

familier de littérature en entretien, lui demandant sa diffusion – comme il l’avait fait 

pour plusieurs journaux, comme nous montre l’étude de sa correspondance.365 

Finalement, on lance un appel au lecteur du journal de Rio pour souscrire au Cours de 

Lamartine, « pour resserrer les liens de fraternité littéraire qui unissent et doivent unir 

constamment les hommes pour qui le sacerdoce des lettres n’est pas, dans ce siècle, 

une idolâtrie barbare ».366 

Pour s’abonner, il suffit de passer au bureau du journal et payer (d’avance) 12$000 

réis pour l’abonnement annuel du périodique. Et l’on ajoute : « L’illustre poète 

promet d’enrichir avec son autographe le premier volume qu’il remettra à ses 

souscripteurs ». Désormais, presque tous les jours la feuille de José de Alencar 

publiera une annonce du Cours familier de littérature de Lamartine. 

S’il a reçu ce soutien enthousiaste dans le journal d’Alencar, par contre en France le 

projet de Lamartine et son appel aux souscriptions ont suscité un débat. Les critiques 

parlent de « vile mendicité », et on lui reproche de demander de l’argent aux gens vu 

la « magnificence de ses appartements, le luxe de ses gens et la somptuosité de ses 

équipages », comme rapporte le journal Le Siècle – qui prend sa défense.367 

Quant au Brésil, le 12 juin c’est Alencar qui renouvelle l’appel, cette fois-ci sur un 

ton plus dramatique. Il s’adresse directement aux lecteurs – « Aos nossos 

leitores » [A nos lecteurs] – pour dire sa surprise d’apprendre les conditions de 

Lamartine, « l’agonie suprême du génie, en lutte contre les adversités du sort », qui 

réalise un « pénible travail de tous les jours pour conquérir sa subsistance, de façon 

indépendante et honnête ». Tout cela à un moment de la vie où l’on devrait se 

reposer. « À tous nos lecteurs, à tous nos hommes de lettres et à tous les hommes 

généreux de notre pays, nous vous invitons à nous rejoindre dans cette campagne 

dans laquelle nous nous sommes engagés pour agencer les souscriptions au Cours de 

Lamartine », demande Alencar.368 

                                                 
365Correspondance d’Alphonse de Lamartine (1830-1867), Tome VII : 1856-1867. Textes réunis, classés et annotés par 
Christian Croisille. Paris, Honoré Campion Éditeur, 2003, pp.34-35. Voir note 1, page 35, où l’on décrit la campagne 
publicitaire menée par des amis de Lamartine pour diffuser son prospectus dans les journaux de Paris, de province et à 
l’étranger. 
366 « Curso familiar de literatura », Diário do Rio de Janeiro, op. cit. 
367Le Siècle, 01/07/1856. Les textes du Siècle incitant à la souscription au périodique de Lamartine étaient pour la plupart 
signés par Édouard Texier, son ami.  
368 « Aos nossos leitores », Diário do Rio de Janeiro, 12/06/1856, p.1. 
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Dans le seul ouvrage dédié à la relation de Lamartine avec le Brésil, un petit livre de 

16 pages publié en France par un diplomate brésilien,369 on considère ce texte du 12 

juin comme le premier consacré à cette question. Comme nous avons pu le constater, 

la campagne menée par la feuille d’Alencar a commencé avant, depuis le mois de 

mars. 

Et quel a été le résultat de cet appel ? À Alencar de répondre. Dans le journal du 13 

juin, il se félicite du nombre de souscriptions reçues : « c’est une preuve de la 

considération à cet illustre poète français, ce qui honore l’esprit brésilien et montre 

l’amour que notre pays consacre aux Lettres ». Plus : il voit cette réponse à l’appel de 

la littérature française comme une démonstration de ce que le pays « est digne d’un 

jour aller jouer, en Amérique, le rôle brillant et civilisateur que la France représente 

en Europe ».370 Désormais, il commence à publier tous les jours la liste des nouveaux 

souscripteurs. Il consacre plusieurs de ces articles de fond à ce sujet, se réjouissant 

toujours de la réponse du public et de l’enthousiasme des personnes qui viennent 

payer leur abonnement dans les locaux du journal. Alencar sollicite aussi, 

publiquement, la participation d’autres journaux du pays à la campagne pour aider le 

grand poète.371 

Tout ce soutien de la part des Brésiliens a l’air d’étonner Lamartine. Il avait misé 

davantage sur les États-Unis, où il avait même envoyé un représentant muni d’une 

somme de 20 000 F pour y lancer une campagne d’abonnements. Il s’attendait à « au 

moins quatre mille abonnés » aux États-Unis, où il songeait envoyer « 2 000 

exemplaires en français et 3 000 en anglais ». Il imprime même une version des 

fascicules traduits – par sa femme – en anglais. L’opération, cependant, tourne au 

désastre : il ne vend que vingt-huit abonnements aux États-Unis.372 

Et pourtant au Brésil il n’a même pas besoin de traduire ses textes. Lamartine en est 

reconnaissant. Le 24 mai, il adresse une lettre à José de Alencar – conservée 

aujourd’hui à la Bibliothèque Nationale du Brésil. « J’ai reçu avec une vive 

reconnaissance les nouvelles si favorables et si inattendues de l’accueil fait par les 

                                                 
369 Mario de Lima-Barbosa, Lamartine et le Brésil. Paris, Librairie Albert Blanchard, 1927. 
370 « Boletim do dia », Diário do Rio de Janeiro, 13/06/1856, p.1. 
371 « Subscrição à obra de Lamartine », Diário do Rio de Janeiro, 14/06/1856, p.1. 
372Correspondance d’Alphonse de Lamartine (1830-1867), Tome VII : 1856-1867, (Textes réunis, classés et annotés par 
Christian Croisille). Paris, Honoré Campion Éditeur, 2003. p.76, 77, 945. 
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Brésiliens à mon œuvre et à mon nom ». À la fin, il ajoute : « Remerciez-le [ce 

peuple des Lusiades, sic] en mon nom et continuez à m’y faire des lecteurs ».373 

Le 18 juillet 1856, on lit dans une lettre de Lamartine à son correspondant aux États-

Unis, Jean-Baptiste Desplace : « Le Brésil va bien, et tout seul ». Le mois suivant il 

semble plus enthousiasmé encore : « Le monde littéraire et politique ne voudra jamais 

croire que le Brésil et les nations de l’Amérique du Sud aient envoyé avec 

enthousiasme dix mille souscriptions374 de salut et d’estime au poète et au politique », 

écrit-il. « Le Brésil souscrit en masse : capitale, ports, provinces, avec un 

enthousiasme des peuples qui ont un cœur dans la poitrine et de la littérature dans le 

génie, Rio de Janeiro m’envoie trois mille abonnements dans ce mois-ci. »375 

Le même jour, il écrit à Leonel de Alencar, frère de José, qui se trouvait alors à Paris. 

Il regrette de ne pas avoir pu le rencontrer « pour le remercier des excellentes 

nouvelles » et il prie monsieur Leonel de Alencar d’exprimer à son frère « toute sa 

sensibilité pour les admirables articles qui lui ont valu la sympathie si honorable et si 

appréciée de la Nation brésilienne », écrit-il, depuis Saint-Point, près de Mâcon.376 

Mais Alencar n’avait pas encore fini sa campagne. Pour envoyer la liste de 

souscripteurs à Lamartine, il achète un album luxueux et charge un calligraphe – 

d’origine française, d’ailleurs377 –, d’y inscrire les noms de tous les abonnés. Plus : 

son frère Leonel va demander à l’empereur Pedro II d’être le chef de file des 

signatures. L’empereur, un ami des arts et des lettres, comme nous allons voir 

ensuite, inaugure l’album avec l’inscription, en français : « Les siècles sont à toi. 

L’univers est ta patrie ».378 

L’aide à Lamartine devient en effet une préoccupation nationale. Un correspondant 

du journal français La Presse au Brésil raconte que d’autres provinces organisent des 

                                                 
373 Lettre de Lamartine à José Martiniano de Alencar, 24/05/1856. Département de Manuscrits, Bibioteca Nacional, Rio de 
Janeiro. I-1, 18, 53. Um détail intéressant est qu’il s’adresse, dans cette lettre, aux « Portugais du Brésil », qui « ont ouvert à 
l’Europe savante et industrielle les portes de l’Inde et de la Chine » ; « une nation qui a transplanté la poésie de Camões » – 
ou « Camoens », comme il dit –, et qui maintenant « poétise le nouveau monde ». Dans les lettres ultérieures il s’adressera 
aux Brésiliens. 
374 Ce chiffre nous semble exagéré, utilisé par Lamartine surtout pour relancer son commis aux États-Unis.  
375 Lettre de Lamartine à Jean-Baptiste Desplace, Saint-Point, 27/08/1856, reproduite dans : Correspondance d’Alphonse de 
Lamartine (1830-1867), Tome VII : 1856-1867, op. cit., pp.101-103. 
376 Lettre de Lamartine à Leonel Martiniano de Alencar, Saint-Point, 27/08/1856. Département de Manuscrits, Biblioteca 
Nacional, Rio de Janeiro. I-1, 18, 54. On remarque ici la mention à la « Nation Brésilienne », et non plus aux « Portugais du 
Brésil ». 
377 Ce calligraphe est le français Louis Alexis Boulanger (1798-1874) - devenu Luís Aleixo Boulanger au Brésil. Propriétaire 
du premier atelier particulier de lithographie du pays, il est devenu professeur de calligraphie de d. Pedro II et un héraldiste 
célèbre de l’Empire. Source : Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. 
378 Référence au vers « Les siècles sont à toi, le monde est ta patrie », du poème La Gloire, publié dans les Méditations 
poétiques (1820) de Lamartine. 
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souscriptions. « Chacun veut rivaliser à qui fera le plus de souscriptions ».379 Cette 

rivalité mène bientôt à de vraies disputes. Les propriétaires d’une librairie s’associent 

à Alencar et commencent à organiser eux aussi de souscriptions dans leur commerce, 

rua do Ouvidor.  

La maison d’édition Garnier, propriété d’un ressortissant français dont nous parlerons 

plus tard, commence elle aussi à vendre des abonnements au Cours de Littérature de 

Lamartine. Le problème est qu’elle casse les prix – une pratique dont elle se servira 

plusieurs fois – et offre la souscription annuelle à 8$000 réis, contre les 12$000 

proposés par les annonces d’Alencar. De cette façon, on donne l’impression – avec 

l’appui de quelques articles publiés par le Jornal do Commercio, concurrent du 

Diário –, que celui-ci tire des bénéfices de la vente. 

Le 10 octobre, le Diário do Rio de Janeiro publie une nouvelle lettre de Lamartine à 

Alencar (et ses lecteurs) : « Je dois le rétablissement de mes affaires à la sympathie 

de la noble nation brésilienne dont vous avez fait un peuple d’amis pour moi. 

L’album de Monsieur Alencar serait une carte de naturalisation au Brésil. Je le 

transformerai dans un monument de plus grande durée, pour qu’il passe à mes 

descendants ; et si grâce à vous et à mes nombreux amis du Brésil, je peux sauver 

mon toit paternel, les noms écrits sur le papier seront gravés sur le bronze et 

illustreront mon humble auberge. » Et plus : « Ayez la bonté de dire à Sa Majesté 

l’Empereur combien m’ont touché les mots qu’il daigna ajouter à sa signature. » 

Pour remercier « la noble Nation brésilienne », il annonce sa résolution : celle d’aller, 

en personne, au Brésil, « cet Éden du nouveau monde que l’amitié du peuple brésilien 

a transformé pour moi presque en un pays natal », leur présenter son hommage. Il 

donne même la date du voyage : « au commencement du printemps, après avoir 

terminé mes affaires ». 380 

Ce voyage n’aura pas lieu, mais le poète est effectivement allé à la Légation du Brésil 

à Paris, le 17 mars 1857, pour parler de son projet de traversée atlantique, « pour aller 

remercier l’Empereur en personne ». Il aurait également fait une demande d’aide pour 

couvrir les dépenses faites pour l’envoi des exemplaires destinés à 3 000 

souscripteurs au Brésil.381 

                                                 
379La Presse, 31/08/1856, p.3. 
380 « Lamartine ao Brasil », Diário do Rio de Janeiro, 10/10/2014, p.1. 
381 Selon des rapports de la Légation du Brésil en France auxquels Mario Lima-Barbosa (consul du Brésil à Bordeaux et 
secrétaire de l’Ambassade brésilienne à Paris) a eu accès, et reproduits dans son livre : Mario Lima Barbosa, Lamartine et le 
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Outre sa signature, d. Pedro II aurait également offert quelques aides à Lamartine. 

Dans une lettre envoyée par l’auteur à Charles Geyler, teneur de livres du Diário382, il 

cite « les 500 000 francs que l’on m’offrirait au Brésil pour le privilège de mes 

œuvres ». Il cite également les « matériaux que S. M. l’Empereur ferait préparer pour 

le mettre en mesure d’écrire l’Histoire de la nation brésilienne ».383 La Gazetta 

Piemontese, le journal officiel du royaume de Sardaigne, suggère également que d. 

Pedro II aurait donné 100 000 F à Lamartine pour l’abonnement au Cours de 

Littérature.384 

La situation financière de Lamartine ne s’améliorant pas, en 1860 il est obligé de 

vendre la maison de Milly. Plusieurs villes françaises ouvrent des souscriptions pour 

l’aider. Selon Lima-Barbosa, l’empereur du Brésil « n’oublia pas le grand poète ». 

C’est ce que laisse supposer une lettre de Lamartine adressée à d. Pedro II, datée de 

1861, où il le remercie de la « nouvelle faveur ». Les biographes de Lamartine nous 

informent que le poète, grand défenseur de la République, avait refusé, tant qu’il 

avait pu, des aides proposées à la même époque par l’empereur français Napoléon III. 

Dans cette lettre au monarque brésilien, il explique, d’une certaine façon, cette 

préférence : « Tous les sujets de Votre Majesté qui viennent ou écrivent du Brésil se 

félicitent unanimement de vivre sous un Prince qui éteint dans le Nouveau Monde, 

par son caractère et par ses vertus, cette éternelle dispute entre les natures de 

gouvernement républicain ou monarchique : la liberté des Républiques sans leur 

instabilité, la perpétuité des monarchies sans leur despotisme. »385 

Lamartine publiera au total cent soixante-huit entretiens dans son Cours de 

littérature. « Soutenu pendant douze ans, ce terrible effort d’écriture ne sauvera pas 

Lamartine de la ruine, mais contribuera à lui épargner l’humiliation d’une faillite 

publique », considère Christian Croisille, organisateur de la correspondance de 

                                                                                                                                                    

 
Brésil, op. cit., p.13. Dû à un changement de ministre des Affaires Étrangères du Brésil, la demande de Lamartine a pris six 
mois pour être approuvée, explique-t-il. 
382 Cf. Leonel Alencar, « Folhetim – Livro do Domingo », in : Diário do Rio de Janeiro, 16/06/1856 et Courrier du Brésil, 
10/02/1856. Ces deux journaux montrent que le français Charles Geyler était un employé du Diário do Rio de Janeiro depuis 
au moins le début de 1856, et non un correspondant envoyé par Lamartine pour lancer une campagne de souscriptions au 
Brésil, comme suggéré par Mario Lima-Barbosa dans son volume de correspondance (op. cit.). 
383 Lettre de Lamartine à Charles Geyler, Paris, 19/03/1857, cité dans : Correspondance d’Alphonse de Lamartine (1830-
1867), Tome VII : 1856-1867, op. cit., p.187. 
384 Vegezzi-Ruscalla, « Il Brasile », Gazetta Piemontese, 28/10/1857, reproduit dans : Correio Mercantil, 03/01/1857, p.1. 
385 Mario de Lima-Barbosa, Lamartine et le Brésil, op. cit., p.14. 
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l’auteur.386 Lamartine meurt le 28 février 1869, laissant derrière lui plus de deux 

millions de francs de dettes. 

 

Le roman-feuilleton comme salut 

Si Alencar a réussi à aider Lamartine pendant ses difficultés financières, on ne peut 

pas en dire autant de sa feuille. Malgré tous ses efforts, sa capacité de travail qui 

étonne ses contemporains, la situation économique du Diário est toujours grave.  

Il tente un peu de tout. Sa correspondance montre qu’Alencar se voit même obligé de 

faire appel à des connaissances dans la sphère politique pour chercher d’autres 

moyens de financement pour son journal, l’abonnement des lecteurs ne suffisant pas. 

Au sénateur conservateur Eusébio de Queirós il demande un contrat de publication 

des Annales du Sénat, ainsi que celui des Actes de la Province, lorsque le contrat de 

publication avec le Correio Mercantil arrivait à son terme.387 

Mais la situation ne changera pas avant que le directeur-gérant ne recoure à la 

solution-miracle de la presse de son temps. Il décide d’offrir à ses abonnés, en guise 

de cadeau de fin d’année 1856, un roman-feuilleton – qu’il écrit lui-même. Pour avoir 

une idée de l’impact qu’un roman publié en feuilleton peut avoir sur les ventes des 

journaux, au Brésil comme en France, il suffit de regarder quelques chiffres : les dix-

neuf épisodes de Capitaine Paul, d’Alexandre Dumas, publiés par Le Siècle en 1838, 

ne procurent pas moins de 5 000 abonnés supplémentaires au journal français, en 

seulement trois semaines de publication.388 Pour prendre un exemple concernant 

Eugène Sue, même avant les Mystères de Paris, si l’on en croit les chiffres avancés 

dans un article de La Mode, le journal La Presse aurait conquis plus de mille abonnés 

jusqu’à la fin de la publication de Mathilde, mémoires d’une jeune femme, de Sue.389 

C’est ainsi que naît le premier roman de José de Alencar. Publié en sept épisodes, le 

feuilleton Cinco minutos est une histoire d’amour, qui se déroule à Rio de Janeiro, et 

est racontée sous la forme de lettres à une cousine. Le narrateur tombe amoureux 

d’une inconnue, dont il ne connaît même pas le visage, assise à son côté dans un bus, 

lorsqu’il arrive cinq minutes trop tard à l’arrêt et rate son bus habituel. Amour, petits 
                                                 
386 Christian Croisille, « Introduction », in : Correspondance d’Alphonse de Lamartine (1830-1867), Tome VII : 1856-1867, 
op. cit., p.7. 
387 Lettres de José de Alencar à Eusébio de Queirós conservées au Arquivo Nacional (Rio de Janeiro) et reproduites par : Luís 
Viana Filho, A vida de José de Alencar, op. cit., pp.78-80. 
388 Chiffres relevés par Francis Lacassin, « Préface », Eugène Sue, Le juif errant, Paris, R. Laffont, 1990, p.3. 
389La Mode, 15/09/1842. Cité par Judith Lyon-Caen, « L’Accueil des Mystères de Paris », in : Eugène Sue, Mystères de 
Paris, op. cit., p.1226. 
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mystères, bals et salons, souffrance, aventure, maladie, un quasi-naufrage… tout y 

est. Même l’accomplissement de cet amour devant l’île d’Ischia, dans la baie de 

Naples, paysage si cher aux écrivains romantiques. Le critique Brito Broca voit dans 

ce petit roman, d’ailleurs, une « évidente inspiration lamartinienne », dont le roman 

Graziella, qui se passe dans cette même baie de Naples, allait inspirer des générations 

d’écrivains brésiliens.390 

Alencar ne signe pas ce petit roman. Le jour de la publication du premier épisode, son 

journal annonce : « Nous commençons à publier aujourd’hui, dans le feuilleton, un 

petit roman original qui nous a été confié par quelqu’un qui désire cacher son nom. 

Nous le recommandons à la magnanimité du lecteur comme un petit essai. »391 Selon 

lui, il écrit ces feuilletons « au jour le jour ».392 

Publié dans le journal du 22 au 30 décembre 1856, Cinco Minutos sort en volume le 

1er janvier 1857. L’idée de l’auteur-directeur du journal est de l’offrir en cadeau aux 

nouveaux abonnés. Il pense, avec cette distribution gratuite, attirer plus de 

souscripteurs à son journal. La stratégie fonctionne. C’est Alencar qui raconte, dans 

ses mémoires : « La promptitude avec laquelle anciens et nouveaux abonnés 

réclament leur exemplaire, et la recherche de certaines personnes qui insistaient pour 

acheter la brochure, destinée seulement à la distribution gratuite entre les 

souscripteurs du journal sont le seul, muet mais vrai, encouragement que reçoit cette 

première épreuve. Cela suffit pour assurer ma persévérance naturelle. »393 Encouragé, 

Alencar poursuivra sur cette route. 

      * 

À ce stade de notre étude, nous pouvons nous attarder sur un point intéressant en ce 

qui concerne le parcours du roman-feuilleton et de la presse au Brésil et en France. Si 

le succès de ce type de lecture a frappé les publics des deux pays dans des dimensions 

comparables, compte tenu des différents contextes, le changement du paysage 

éditorial et littéraire provoqué par le phénomène feuilleton a débouché sur des 

situations distinctes. 

D’abord les similitudes : dans les deux pays, après leur parution dans les journaux, 

les romans-feuilletons sont édités sous la forme de livre, réunissant tous les épisodes, 

                                                 
390 Brito Broca, Românticos, pré-românticos, ultra-românticos, op.cit., pp.143-44. 
391Diário do Rio de Janeiro, 22/12/1856. 
392 José de Alencar, Como e porque sou romancista, op. cit., p.42. 
393 José de Alencar, Como e porque sou romancista, op. cit., p.42. 



BETING Graziella| Thèse de doctorat | décembre 2014 

 

 

- 140 - 

qui deviennent alors des chapitres. Or, pour atteindre le même lectorat du journal, non 

nécessairement habitué des librairies, on produit ces livres dans des éditions à bas 

prix394. Ces livres se vendent généralement bien et atteignent un large public – aidés 

en cela par la publicité et le succès que les feuilletons avaient eu dans les journaux 

auparavant. 

Il est indéniable, donc, que le succès des romans-feuilletons a beaucoup contribué – 

toujours dans les deux pays – à un changement de culture : l’élargissement du public 

consommateur de livres, voire la popularisation de la lecture. Plusieurs études, 

d’ailleurs, considèrent le feuilleton comme le précurseur de la littérature populaire. 

Voyons les différences : en France, ce procès a été critiqué par certains défenseurs de 

la culture érudite qui y voyaient un affaiblissement de la qualité des écrits et de la 

littérature avec un grand L. Au contraire, au Brésil, cette démocratisation de la lecture 

a provoqué un autre phénomène. L’introduction de la fiction dans la presse à travers 

notamment des romans-feuilletons et la multiplication des volumes à un prix 

abordable ont non seulement facilité l’accès au livre, mais ont également servi à 

lancer toute une génération d’écrivains. Le marché de l’édition et de la librairie était 

encore très timide dans le pays. Nous pouvons donc dire que les journaux ont 

encouragé la littérature, grâce aux feuilletons. Dorénavant, les hommes de lettres 

brésiliens commençaient à avoir un marché. Alencar en chef de file. 

Si initialement les feuilletons publiés dans les périodiques brésiliens sont 

majoritairement traduits des originaux – français notamment, mais aussi anglais –, 

faute de production nationale, ce paysage changera durablement à partir de la moitié 

du siècle. De nouvelles plumes surgiront, soit dans les journaux, soit en librairie.  

Le roman-feuilleton Cinco minutos, de José de Alencar, est l’un des pionniers dans ce 

processus. Ses prochains projets littéraires seront encore plus importants, les vrais 

protagonistes de cette histoire, comme nous le verrons ensuite.  

Mais, avant d’arriver à cela, nous retournerons en France pour retrouver Eugène Sue 

après la publication des Mystèresde Paris.  

                                                 
394 Le phénomène des penny novels en Angleterre illustre bien ce processus, qui se passe simultanément en Outre-Manche.  
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3.3. La conversion 

Après les Mystères de Paris, Eugène Sue ne sera plus jamais le même. L’œuvre a 

représenté un vrai tournant dans la vie de l’écrivain. Outre la popularité qu’il 

acquiert, il sera désormais considéré comme un avocat du peuple, un défenseur de la 

cause ouvrière. Et son engagement social ne cessera de croître. 

Celui qui avait commencé à écrire par distraction, à publier par dilettantisme, paraît 

avoir désormais une autre conscience de l’importance de son écriture : « La mission 

de tout poète, de tout écrivain consciencieux, honnête, est de populariser les idées 

qu’il croit fécondes et utiles ; mais pour que ces idées arrivent jusqu’aux masses, il 

faut qu’elles affectent une forme particulière », écrit Sue en 1844 dans sa préface au 

livre du cordonnier-poète Savinien Lapointe, Une voix d’en bas.395 Dumas a décrit ce 

nouveau positionnement de l’auteur : « Il se mit à aimer le peuple, qu’il avait peint, 

qu’il soulageait ».396 

Pour l’anecdote, on situe cette transformation d’Eugène Sue de dandy en défenseur 

des pauvres et opprimés avant même le début de la publication des Mystères, très 

exactement dans la soirée du 26 mai 1841. C’est lorsqu’il est invité à dîner chez un 

ouvrier, Fugères, au lendemain de la première de la pièce Deux serruriers. Sue est 

sorti de la représentation bouleversé. Il s’agissait d’un texte de Félix Pyat (1810-

1889), feuilletoniste du Siècle et qui adaptera avec Sue l’année suivante Mathilde au 

théâtre. Dans ce mélodrame social, Pyat met en scène la famille d’un honnête ouvrier 

qui vit misérablement dans une mansarde et est dépouillé du peu qu’il lui reste par un 

banquier. L’Eugène Sue d’avant 1842-43 croit que son collègue grossit les traits. 

Pour le dandy assidu du Jockey Club qu’il était jusqu’alors, le peuple ne pouvait pas 

vivre dans une telle misère. Pyat, cet « infatigable activiste républicain et 

socialiste »397, lui assure : la réalité dépasse la fiction. Et l’invite à connaître la 

maison de Fugères, ouvrier estampeur et militant de la cause ouvrière, où ils se 

rendent le lendemain. 

Selon le récit de Pyat sur cette soirée autour d’un bouilli préparé par Mme Fugères, 

Sue a écouté ce chef d’atelier discourir sur la littérature, la politique (même s’il 

                                                 
395 Eugène Sue, « Préface », in : Savinien Lapointe, Une voix d’en bas, Paris, Bureau de l’imprimerie, 1844. 
396 Alexandre Dumas, Mes mémoires, op. cit. 
397 Sébastien Crépel, « Félix Pyat (1810-1889) Orateur hors pair aux emportements décriés », in : Portraits de communards, 
L’Humanité, Paris, 24/08/2011. Disponible sur : http://bit.ly/1DcloTB. 
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confond ministre et roi), jusqu’à en arriver au socialisme. Sue fut d’abord surpris, 

mais ensuite charmé par le discours, où l’ouvrier a abordé les misères du peuple dans 

un contexte de théorie et de pratique, touchant aux questions concernant les salaires, 

la main-d’œuvre, les problèmes du travail. À la fin de l’allocution, Eugène Sue, 

toujours selon Pyat, « comme illuminé de rayons et d’éclairs, se leva et s’écria : "Je 

suis socialiste!" ».398 

Il faut évidemment considérer ce récit de Pyat avec beaucoup de prudence, surtout 

parce qu’il a été fait après la consécration de Sue, révélant une probable envie de Pyat 

de s’attribuer un rôle dans cette transformation. Dans son étude sur les relations 

politico-littéraires entre Sue et Pyat, Guy Sabatier défend qu’au lieu de cette sorte de 

révélation subite décrite par Pyat, la conversion de Sue se soit accomplie « plutôt 

comme un processus à partir des Mystères de Paris, comme une prise de conscience 

se radicalisant au fur et à mesure des événements jusqu’en 1848 et des rencontres 

successives avec des ouvriers partisans des théories utopistes », dit-il.399 Bory va dans 

le même sens : « Socialiste par sensibilité, puis par imagination, il le devient par 

expérience, il va le devenir par conviction. Son œuvre achève de le convertir ».400 

Le plus curieux dans le cas d’Eugène Sue n’est pas seulement ce passage de 

l’hippisme au socialisme, comme dit Bory, mais le processus de sa conversion. « S’il 

n’est pas rare de rencontrer des écrivains dont l’engagement personnel trouve un écho 

dans leur œuvre au XIXe siècle, tels George Sand ou Hugo, par exemple, il est moins 

fréquent de rencontrer un écrivain poussé à l’engagement par son œuvre », considère 

Claudine Grossir dans son étude sur le parcours de Sue.401 

Pendant la publication des Mystères de Paris, Sue « témoigne de réalités sociales 

dont il découvre l’existence », explique Jean-Pierre Galvan. Par l’intermédiaire des 

rédacteurs de la presse ouvrière, il commence à découvrir non seulement les misères 

de cette classe de travailleurs d’une grande ville juste avant la Révolution 

Industrielle, mais aussi les propositions, les théories et les différentes solutions que 

cette « intelligentsia ouvrière » propose pour améliorer la condition des 

                                                 
398 Félix Pyat, « Souvenirs littéraires. Comment j’ai connu Eugène Sue et George Sand », in : La Revue de Paris et de Saint-
Pétersbourg, n° 5, février 1888, pp.20-21. 
399 Guy Sabatier, « Les relations politico-littéraires entre Eugène Sue et Félix Pyat », in : Eugène Sue inconnu. Cahiers pour 
la littérature populaire, n.17, printemps 2003, Centre d’études sur la littérature populaire, La Seyne-sur-Mer, Var. 
400 Jean-Louis Bory, Eugène Sue - Dandy mais socialiste, op. cit., p.315. 
401 Claudine Grossir, « Du feuilleton à l’Assemblée Nationale : Eugène Sue et Les Mystères de Paris », Romantisme, 2008/3 
n° 141, pp.107-118. Disponible sur : http://bit.ly/ZOJ5ny. 
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travailleurs.402 Le courrier des lecteurs y joue également un rôle : « [il] a permis à 

Sue à la fois de prendre le pouls de son public et de nouer des contacts avec les 

milieux philanthropes et socialistes », analyse Judith Lyon-Caen.403 

Est-ce que le dandy s’est effectivement transformé en socialiste – ou ce qu’on 

considère comme socialisme à son époque? Pour René Guise, non. Il serait plutôt un 

« républicain-socialiste ». À Guise de résumer ce que devient la position politique de 

Sue en ce moment : il défend l’avènement des prolétaires à la vie politique par le 

suffrage universel, et à la propriété par l’organisation du travail et du crédit. 

La discussion sur la conversion de Sue survivra à sa mort : Théodore Gudin, son 

professeur de peinture, s’interroge dans ses souvenirs : « Eugène Sue, mort dans 

l’exil, était-il réellement républicain ? Qui l’a connu avec son goût pour le luxe, son 

élégance, ses habitudes aristocratiques peut difficilement allier le commencement 

avec la fin de sa vie. On me raconta, dans sa famille, qu’une députation républicaine 

vint le trouver à la campagne au moment des événements de [18]48, et qu’il se trouva 

entraîné par elle. Sans but politique arrêté, il se crut flatté de cette marque de 

confiance et il se crut obligé. C’est peut-être le mot de l’énigme. »404 

Dans un texte publié l’année de sa mort, Sue admet sa « singulière et progressive 

évolution de l’âme et de la pensée », comme il le définit. Et il s’explique : « Ma 

régénération au point de vue politique et social, complètement désintéressée, a donc 

été amenée, je le répète, par la seule et irrésistible attraction du juste, du bien, du vrai 

[…], par les traditions de famille, par mes goûts, par les événements politiques, par 

diverses influences personnelles, par celle même des endroits où j’écrivais, par le 

profond contraste des divers milieux sociaux où j’ai vécu, par la nature de mes 

études, par mes propres réflexions, par mon expérience croissante des hommes et des 

choses, enfin, surtout, par les résultats inattendus, inespérés de plusieurs de mes 

œuvres, résultats qui m’ont affermi dans une voie où j’étais d’abord entré plus par 

l’instinct par l’impulsion du cœur, que par le raisonnement. »405 

Cette attraction du « juste et du vrai » peut expliquer la nouvelle mission qu’Eugène 

Sue assume dans la littérature et dans le journalisme – puisque les deux marchent 
                                                 
402 Jean-Pierre Galvan, Les Mystères de Paris : Eugène Sue et ses lecteurs, op. cit., tome I, p.27. 
403Judith Lyon-Caen « Lectures politiques du roman-feuilleton sous la Monarchie de Juillet », revue Mots - Les langages du 
politique, n. 54, mars 1998, p.119. Cité par Guy Sabatier, « Les relations politico-littéraires entre Eugène Sue et Félix Pyat », 
op. cit. 
404Théodore Gudin, Souvenirs du baron Gudin peintre de la marine, op.cit. 
405 Eugène Sue, Une page de l’histoire de mes livres, Bruxelles, Typographie de J. Vanbuggenhoudt / Librairie 
Internationale, 1857, p.6. 
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dorénavant ensemble. Ou, comme lui écrit un de ses lecteurs : «Noblesse oblige, dit 

le vieux proverbe; j’ajouterai : talent oblige aussi. Après l’éclatant succès des 

Mystères de Paris, il ne vous est plus permis d’écrire rien que pour le plaisir —vous 

avez accepté une mission sociale».406 

Et Sue va en effet mener cette mission. « Toute son œuvre, après les Mystères est une 

recherche obstinée, sérieuse, des moyens d’améliorer la condition humaine », 

commente Anne-Marie Thiesse.407 

L’auteur qui « appartenait à l’opinion légitimiste et catholique en 1830 »408 entame, à 

partir du 25 juin 1844, la publication d’un nouveau feuilleton : Le Juif errant, qui 

sortira dans Le Constitutionnel jusqu’au 26 août 1845.  

Cette nouvelle œuvre sera également entourée de polémiques. 

 

Engagement anticlérical 

Une « bombe anticléricale et jésuitophobe ». Voilà l’expression utilisée par Jacques 

Papin pour décrire le nouveau feuilleton de Sue.409 Dans l’œuvre publiée d’abord par 

Le Constitutionnel, l’auteur narre l’histoire de sept descendants du mythique Juif 

errant, héritiers d’une immense fortune qui attise les convoitises de la Compagnie de 

Jésus. Profitant du choléra qui ravage Paris en 1832, époque où se passe l’intrigue, les 

jésuites arrivent à éliminer presque tous les héritiers, sans pour autant réussir à 

s’emparer de leur héritage.  

« Ce roman engagé, qui désigne sans ambiguïté les bons et les méchants, les 

coupables et les innocents, était aussi un pamphlet anticlérical qui se reliait à un sujet 

d’actualité brûlant: le débat autour de la loi sur l’enseignement, qui réveillait alors 

dans une partie du peuple et de la bourgeoisie une hostilité latente contre l’Église et 

particulièrement contre les Jésuites », explique Lise Queffélec-Dumasy. « Il fonde 

toute une tradition du roman engagé et anticlérical qui se maintiendra jusqu’à la fin 

du siècle. »410 

                                                 
406 Lettre datée du 15 juillet 1843, signée Rodier de Labégudière, propriétaire à Anduze, citée par Anne-Marie Thiesse, 
« L’éducation sociale d’un romancier », op. cit. 
407 Anne-Marie Thiesse, « Écrivain/public(s) : Les Mystères de la communication littéraire », in : Eugène Sue, Europe, 
n.643/644, novembre/décembre 1982, Paris, p.45. 
408 Eugène Sue, Une page de l’histoire de mes livres, Bruxelles, Typographie de J. Vanbuggenhoudt/Librairie Internationale, 
1857, p.6. 
409 Jacques Papin, « L’Accueil du Juif errant », in : « Le Juif errant ». Cahiers pour la littérature populaire - Revue du 
Centre d’études sur la littérature populaire, n. 15, La Seyne-sur-Mer, Var, hiver 1995, pp.75-99, p.75. 
410 Lise Queffélec-Dumasy. Le roman-feuilleton français au XIXe siècle. Paris, Presses Universitaires de France, 1989  
Disponible sur http://bit.ly/1DclOt2. 
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En cette année 1844, lorsque la popularité de Sue est à son comble, le roman-

feuilleton entre dans son « ère d’expansion » en France, comme Lise Queffélec-

Dumasy l’énumère : fin août 1844 sort Splendeurs et misères des courtisanes ; Le 

Siècle publie, du 14 mars au 14 juillet 1844, Les trois mousquetaires de Dumas ; et Le 

Journal des Débats entame, le 28 août, Le comte de Monte-Cristo du même Dumas ; 

Hugo songe aux Misérables (commencé en 1847).411 

 

Procès et scandales 

Pour le Constitutionnel, le feuilleton a également un effet explosif – sur ses ventes. 

Dans le premier mois de collaboration de Sue, 20 000 lecteurs s’abonnent au journal 

qui ne comptait pas plus de 3 600 abonnés jusqu’alors. Résultat impressionnant, mais 

qu’on pourrait considérer comme attendu, vu la dispute suscitée par le contrat de 

publication de l’œuvre. 

LeJuif errant a provoqué des scandales depuis sa genèse. Le docteur Louis Véron, 

ami de longue date de Sue et l’un des propriétaires et futur gérant du Constitutionnel, 

offre à Sue la somme de cent mille francs pour acheter le feuilleton et le publier dans 

son journal, qui était au seuil de la banqueroute. Cette somme provoque 

« l’indignation et les sarcasmes bruyants de ceux qui ne pouvaient pas accepter les 

nouvelles conditions de la production littéraire, résultat de l’industrialisation des 

méthodes d’imprimerie, du développement de la presse à bon marché et de 

l’apparition du nouveau lecteur de masse avec ses goûts particuliers », comme 

analyse Maria Adamowicz-Hariasz dans son étude sur cette œuvre.412 

La dispute s’étend jusqu’au barreau : le 28 février 1844, au Tribunal Civil de la 

Seine, 1ère Chambre, Sue plaide contre le journal La Presse qui dispute, avec Véron, 

la propriété du roman. Sue l’avait vendu à Véron et au Constitutionnel mais, selon La 

Presse, le feuilletoniste avait fait quelques promesses quant à la publication de son 

nouveau roman dans ce journal. Selon le compte-rendu du procès, les journaux se 

disputaient le roman de Sue dans les annonces publiées dans ses feuilles et dans des 

campagnes publicitaires.413 

                                                 
411 Lise Queffélec-Dumasy. Le roman-feuilleton français au XIXe siècle, op. cit. 
412 Maria Adamowicz-Hariasz, « Le Juif errant d’Eugène Sue – du roman feuilleton au roman populaire », in : Studies in 
French Literature, vol.53. Lewiston, NY, The Edwin Mellen Press, 2001, p.13. 
413 Compte-rendu de l’audience du 28 février 1844, publié aux pages 413-414 de la Gazette des Tribunaux du 29/02/1844 et 
reproduit par Maria Adamowicz-Hariasz et Jacques Papin dans « L’Histoire du texte du Juif errant et ses mystères », in : 
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Cette histoire est également racontée par le Diário do Rio de Janeiro, lorsque le 

périodique brésilien commence à publier Le Juif errant en feuilleton, le 29 octobre 

1844. Peut-être pour attirer l’attention sur son nouveau feuilleton, on informe le 

lecteur brésilien que « l’œuvre a été l’objet de dispute entre deux journaux de Paris ».  

« O Judeo Errante va susciter la même vogue qu’Os Mistérios de Paris », annonce-t-

on. « Le premier volume de l’œuvre n’était pas encore publié, les chapitres initiaux à 

peine sortis de la presse furent traduits dans trois ou quatre langues », affirme le 

journal (qui n’était pas encore dirigé par Alencar). On informe également que, 

différemment du processus de publication des Mystères (par son concurrent), « on va 

recevoir le Judeu Errante de Lisbonne, traduit par le journal Restauração ; de Paris, 

publié par le Constitutionel [sic] ; et de Londres, par le Courrier de l’Europe ». 

Même en prenant la précaution d’avoir ces différentes copies, on avertit : « Il se peut, 

toutefois, qu’on soit forcé à une interruption, et c’est le désir de faire connaître au 

Brésil, dès maintenant, le roman qui suscite autant d’intérêt en Europe, qui nous 

oblige à commencer la publication d’un roman qui n’est pas encore terminé à 

Paris. »414 

Le cas du roman LeJuif errant n’a pas été le premier – ni le dernier – affrontement 

d’Eugène Sue face à ses éditeurs devant un tribunal. Depuis septembre 1843, 

l’écrivain avait plusieurs différends avec l’éditeur Charles Gosselin. Le principal 

motif : en 1839, Sue avait signé un traité avec Gosselin selon lequel celui-ci avait le 

droit de publication de toutes ses œuvres nouvelles. Et chaque contrat que l’auteur 

signait avec un autre éditeur aurait pour conséquence d’indemniser Gosselin. Sue 

n’arrivera à abroger cette clause qu’en 1849.415 

Outre ce type de discorde, depuis la fin décembre 1843, Eugène Sue connaît 

également des démêlés avec la censure. Lorsque Les Mystères de Paris sont adaptés 

au théâtre, le comité de censure demande, dans son premier rapport sur la pièce, 

« l’attention toute particulière » du ministre. Un deuxième rapport, daté du 1er février 

1844, conclut à l’interdiction de la pièce. Pourtant, après un réexamen, l’autorisation 

de représentation est accordée, à contrecœur et sous réserves, par le comité de 
                                                                                                                                                    

 
« Le Juif errant ». Cahiers pour la littérature populaire- Revue du Centre d’études sur la littérature populaire, n. 15, hiver 
1995, p.11. 
414Diário do Rio de Janeiro, n.6755, 29/10/1844, p.1. 
415 L’abondante correspondance entre l’éditeur et l’écrivain montre ces plusieurs tentatives de renégociation de cette clause. 
Voir: Jean-Pierre Galvan, Correspondance générale d’Eugene Sue, op. cit. 
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censure. Le 13 février, la pièce est donc représentée pour la première fois au théâtre 

de la Porte Saint-Martin, après de multiples interventions qui, cependant, n’ont pas 

diminué son triomphe.416 

Un succès de plus. Ce qui fait de 1844 « l’année Sue », selon Bory.417 

Le rayonnement de l’auteur commence bientôt à en gêner certains. Balzac en premier. 

Il considère LeJuif errant commeun « roman d’épicier ». Il se plaint à sa 

correspondante d’Ukraine, Évelyne Hańska : « Mes ouvrages, au lieu d’être 

humblement demandés, sont offerts par moi. […] On va chez E. Sue : on trouve un 

grand homme. Dans sa maison, on fait antichambre, on est frappé de son luxe, on 

subit ses conditions ».418 

Et pourtant, peu de temps avant, c’est Sue qui devait insister pour recevoir le même 

traitement que Balzac, comme on le constate dans cette lettre datée de juillet 1840 où 

il s’adresse à Louis Desnoyers : « En comparant les droits d’auteurs qui me sont 

accordés par la Presse ou d’autres revues, je vois qu’il faudrait pour que le produit de 

mon travail ne fut pas diminué – et conséquemment pour ne pas perdre en me 

consacrant à la rédaction du Siècle – qu’il faudrait que les conditions de M. de Balzac 

me fussent accordées – C’est-à-dire 8 sous par ligne, avec les corrections à mon 

compte, et la faculté de faire 9 colonnes de 48 lignes à la colonne ».419 

Balzac est alors ruiné. Tout comme sa relation avec Sue. « Je ne peux pas, je ne veux 

pas subir la dépréciation qui pèse sur moi par les marchés de Sue et par le tapage que 

font ses ouvrages », dit-il à Mme. Hańska. « Vous me connaissez assez pour savoir 

que je n’ai pas de jalousie ni d’aigreur contre lui, ni contre le public. […] Mais si je 

n’envie rien de ce triomphateur à mirliton, vous me permettrez de déplorer qu’on lui 

paie ses volumes dix mille francs tandis que je n’obtiens que trois mille des 

miens. »420 Les deux auteurs seront brouillés à jamais. 

En effet, l’endetté Balzac avait de quoi envier Sue : son succès populaire se reflétait 

sur ses finances. S’il avait reçu 26 500 francs pour les Mystères de Paris , LeJuif 

errant lui rapportera presque quatre fois plus.421 Et, ce dernier fini, Véron signe avec 

                                                 
416 Jean-Pierre Galvan, « Chronologie d’Eugène Sue », in : Le Rocambole, n.28/29, op. cit., p.214. 
417 Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., p.386. 
418 Lettre de Balzac à Mme. Hańska, citée par Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., p.387. 
419 Jean Pierre, Correspondance générale d’Eugene Sue, op. cit., p.699. 
420 Lettre de Balzac à Mme. Hańska, citée par Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., p.388. 
421 Francis Lacassin, « Préface », Eugène Sue, Le Juif errant, op. cit., p.3. 
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lui un contrat de quatorze ans à raison de dix volumes par an pour cent mille 

francs.422 

En 1846, Sue s’installe dans une ferme près de Beaugency, dans le Loiret. Il aménage 

cette demeure comme il l’avait fait pour les autres, avec tout le luxe et le confort, un 

décor très soigné. L’endroit sera désormais connu comme Château de Bordes – même 

si le « nouveau » Sue n’accepte pas cette désignation.423 

C’est depuis son château-ferme que Sue écrit Martin l’enfant trouvé, ou les Mémoires 

d’un valet de chambre, son nouveau feuilleton, qui paraît au Constitutionnel entre le 

26 juin 1846 et le 5 mars 1847. Moins d’un mois après, le 21 juillet 1846, le libraire-

éditeur Louis Pétion publie le tome I de ce roman-feuilleton en livre – ce seront 

douze volumes au total. Résultat : en février 1847, un nouveau procès oppose Sue, 

Pétion et Véron, au sujet de la publication en librairie de Martin l’enfant trouvé. Cette 

fois-ci c’est Véron qui sera condamné à 10 000 francs de dommages et intérêts.424 

Selon certains auteurs, c’est dans Martin, l’enfant trouvé que « Victor Hugo a trouvé 

l’idée des Misérables ».425 Dans ce roman, Sue continue à dénoncer les déplorables 

conditions de vie du peuple. Mais, cette fois-ci il quitte le décor parisien pour décrire 

les misères dans le milieu rural. 

Martin est un enfant abandonné, fils bâtard d’un comte. Le roman-feuilleton est 

structuré sous la forme des mémoires de Martin, qui passe trente ans au service du 

comte (son père), comme valet de chambre de sa propriété. 

L’histoire se passe dans un domaine agricole de Sologne. Sue met en scène, d’un 

côté, « ces paysans pacifiques et débonnaires, rompus d’ailleurs à bien des 

humiliations, par la misère, par une déférence forcée envers ceux qui les exploitent, et 

aussi par le manque de dignité de soi, conséquence inévitable de l’asservissement et 

de l’ignorance » ; de l’autre, le noble propriétaire qui porte « des capes de velours 

noir, de petites redingotes écarlates à boutons d’argent, des culottes de daim blanches 

et des bottes à revers ».426 

                                                 
422 Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., p.384. 
423 Dans une lettre à Alexandre Weill, du Constitutionnel, datée du 2/05/1846, il se plaint du fait qu’on lui adresse le journal 
au château de Bordes. « Je ne sais pas pourquoi, car mon château se borne à une ancienne ferme », écrit-il, et demande que 
sa correspondance soit adressée tout simplement aux Bordes. Lettre appartenant à la collection Spoelberch de Lovenjoul, 
citée par Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., p.393. 
424 Jean-Pierre Galvan, « Chronologie d’Eugène Sue », in : Le Rocambole, n.28/29, op. cit., p.216. 
425 Claude Witkowski, Eugène Süe et le trésor du Juif errant, Beaumont, C. Witkowski (édition de colportage), 1986. 
426 Eugène Sue, Martin l’enfant trouvéou les mémoires d’un valet de chambre, vol 1., Kollmann, 1846. 
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Aux Bordes et loin des Boulevards, le fashionable Sue cède la place au campagnard. 

« Je suis heureux comme dix rois ; j’ai des chiens excellents ; je travaille beaucoup ; 

et mes serres sont en pleine floraison », écrit-il à son ami Ernest Legouvé.427 Entre 

l’écriture, la chasse et le cheval, Sue trouve le temps de faire la charité. Après des 

inondations dans sa région, il repasse l’argent qu’il reçoit de son comité de tutelle à la 

mairie, pour qu’il soit distribué aux plus nécessiteux. Il s’inquiète du manque de 

conditions des écoliers et des instituteurs de la campagne.428 

Depuis sa paisible retraite, après Martin, Sue entame la rédaction d’une nouvelle série 

de feuilletons pour Le Constitutionnel : Les sept péchés capitaux. Il commence par 

L’Orgueil, où l’on trouve toujours des thèmes chers à l’écrivain : l’orpheline fille 

naturelle d’une grande dame, le contraste entre la situation d’une famille de nobles et 

la pauvre orpheline.  

Le 18 février 1848, Le Constitutionnel publie la dernière livraison du feuilleton 

L’Orgueil. Quatre jours après, Paris s’enflamme. La Révolution de 1848 sortira Sue 

de son isolement. Son engagement politique sera mis à l’épreuve. 

      * 

  

                                                 
427 Lettre de Sue à Ernest Legouvé du 3/05/1847, citée par Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., 
p.402. 
428 Lettre de Sue à Ernest Legouvé, op. cit. 
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3.4. La couleur locale 

 

C’est la nuit du 19 mars 1870 au Teatro alla Scala de Milan. Lorsque la lumière 

baisse et le rideau s’ouvre, le public italien découvre un décor aux couleurs exotiques. 

Le velours rouge foncé et les ornements dorés de la salle contrastent avec les habits 

de scène amazoniens portés par le ténor. À l’intérieur d’un des opéras les plus 

prestigieux au monde, le son qui remplit la salle lyrique vient des instruments 

indigènes. Le public, stupéfait, assiste à la première mondiale d’Il Guarany. Un 

opéra-ballet de quatre actes, inspiré du roman de même nom devenu une des grandes 

œuvres de la littérature brésilienne naissante. L’auteur, on s’en doute, c’est José de 

Alencar. 

L’opéra composé par le jeune compositeur brésilien Carlos Gomes d’après le roman 

de son compatriote remporte un énorme succès en Europe. Acclamé à la Scala, 

Gomes reçoit des compliments de Giuseppe Verdi, du directeur du conservatoire de 

Milan et même du roi d’Italie Vittorio Emanuele, qui le récompense avec l’Ordine 

della Coroa. Après Milan, Il Guarany est porté sur toutes les grandes scènes 

italiennes, puis européennes – à Londres, à Vienne, à Saint-Pétersbourg et Moscou. 

Elle arrive à Paris en 1884. « Nous avons eu la première audition donnée en France 

d’Il Guarany, opéra qui fera son apparition l’hiver prochain à Paris et a obtenu à 

Milan et à Vienne un succès éclatant », écrit le journal culturel L’Europe-artiste le 6 

juillet.429 Le succès de l’opéra est durable : en 1895 on lit un article du Figaro faisant 

l’éloge de la « superbe ouverture de Guarany de Gomès».430 

Mais l’histoire du livre qui a inspiré l’opéra, O Guarany, commence plus d’une 

décennie avant son adaptation lyrique. Elle naît le 1er janvier 1857, lorsque José de 

Alencar entame sa publication, anonymement, sous la forme de feuilleton dans le 

Diário do Rio de Janeiro. 

À peine trois jours après le dernier épisode de Cinco minutos, le premier roman-

feuilleton d’Alencar, le lecteur du Diário plongeait dans un tout autre univers. Au 

cœur de la nature sauvage de la Serra dos Órgãos, aux alentours de Rio de Janeiro, 

vers 1604. C’est là que, dans une grande maison fortifiée, protégée par des rochers 

                                                 
429L’Europe-artiste, juillet 1884, p.2.  
430Le Figaro, 08/02/1895, p.4. 
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naturels, aux marges de la rivière Paquequer, vivent d. Antonio de Mariz, un hidalgo 

portugais, avec sa femme, dona Lauriana, son fils Diogo, sa fille Cecilia et Isabel – 

présentée comme sa nièce, mais en vérité fille bâtarde de d. Antonio avec une 

indienne. 

Ce noble portugais, un des fondateurs de la ville de Rio de Janeiro, et qui s’est 

distingué pendant les batailles de la conquête en combattant notamment les 

envahisseurs français en 1578, se retire des forces royales en 1582, après l’union 

dynastique entre les monarchies portugaise et espagnole. Il refuse l’autorité espagnole 

et s’installe au milieu de cette forêt vierge, dans le morceau de territoire qu’il avait 

reçu du roi portugais comme récompense de ses efforts. 

Autour du manoir se trouvent des aventuriers européens en quête de fortune – 

notamment d’or et de pierres précieuses qu’ils allaient vendre sur la côte, aux 

vaisseaux qui rentraient en Europe. Comme un château féodal, la maison fortifiée leur 

servait de protection lors des attaques des redoutables indiens Aymorés. En 

contrepartie, ces explorateurs prêtaient allégeance à d. Antonio : ils lui donnent une 

partie de leurs butins et l’accompagnent lors des expéditions dans l’arrière-pays.  

Au centre du feuilleton créé par Alencar se trouve Pery, un brave indien, chef de la 

tribu Goytacá. Ce « sauvage qui avait des sentiments nobles et une grande âme » 

avait une force hors du commun et connaissait tous les secrets et les périls de la forêt. 

Un jour, il sauve la vie de Cecilia, qui devient l’objet de sa vénération. Désormais, il 

ne s’éloigne plus du manoir, pour mieux protéger son adorée – qu’il appelle Cecy. 

Lui, fort, agile, brun, avec la peau de la couleur du cuivre. Elle, une demoiselle 

délicate à la peau claire, les cheveux blonds et les yeux bleus « comme le ciel ». 

Bientôt les lecteurs du feuilleton suivront, chaque jour, entre les longues descriptions 

de la faune et la flore brésiliennes, le sort de cet amour impossible entre Pery et Cecy, 

l’indien sauvage et la demoiselle blanche.431 

Alencar suivit rigoureusement la recette du feuilleton de succès : aventures, trahisons, 

mélodrame, toute sorte de périls et d’amours, le plus pur manichéisme dans la dispute 

du bien contre le mal, des héros et des vilains, et surtout la bonne coupe à la fin de 

chaque épisode, pour tenir son lectorat en haleine jusqu’à la prochaine livraison. Si ce 

genre de texte était déjà bien connu du lectorat brésilien, O Guarany apportait, 
                                                 
431 Nous gardons ici la graphie utilisée par Alencar dans son feuilleton original : Guarany, Pery et Cecy, avec « y » à la fin. 
Ultérieurement, suivant les réformes orthographiques plus récentes, l’ « y » a été remplacé par « i ». C’est pour cela qu’on 
trouve les graphies Guarani, Peri, Ceci dans les éditions contemporaines du roman. 
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pourtant, une importante nouveauté. Au lieu des drames et trames se passant dans des 

contrées lointaines, cette fois-ci les brésiliens trouvent dans le bas de page un récit où 

l’on reconnaît le décor. On identifie le paysage tropical et même des faits et des 

personnages historiques de l’époque de la formation du pays. 

« C’était comme le déclenchement d’une force naturelle », considère Ubiratan 

Machado à propos de l’enthousiasme suscité par la publication d’O Guarany. Un 

succès qu’il attribue principalement à cette représentation du pays créée par Alencar. 

Habitué, depuis la fin des années 1830 aux feuilletons étrangers, traduits surtout du 

français, le public commençait à s’intéresser de plus en plus aux choses nationales, 

avec lesquelles il s’identifiait.432 Pour l’historien Werneck Sodré, le feuilleton 

d’Alencar atteignit, dans les proportions brésiliennes, « le prestige qui était habituel 

dans la presse européenne ». C’était une première dans le journalisme du pays.433 

Nous avons un témoin laissé par un auteur contemporain d’Alencar sur la réception 

de son feuilleton : « Tout Rio de Janeiro lisait O Guarany et suivait, avec émotion et 

intérêt, les amours si purs et si discrets de Cecy et Pery et accompagnait, avec une 

extrême sympathie, au milieu des périls et des ruses des sauvages, le sort instable et 

difficile des principaux personnages du roman », raconte Alfred d’Escragnolle 

Taunay dans ses mémoires, publiées en 1908. Ce succès dépassait, selon lui, les 

limites de la ville de Rio de Janeiro. « Lorsque le courrier arrivait à São Paulo, après 

plusieurs jours d’intervalle, maints et maints étudiants se réunissaient dans une 

república434 où il y avait un heureux abonné du Diário do Rio de Janeiro pour 

entendre, absorbés et parfois secoués par un frémissement, la lecture à voix haute [du 

feuilleton] ».435 

Alencar construit sa fiction basé sur des faits historiques. Lors de la publication du 

feuilleton en livre, qu’il fait imprimer dans la typographie du Diário juste après sa 

parution dans le journal, en avril 1857, l’auteur n’économise pas les notes de bas de 

page pour donner les références de tous les faits et les informations historiques cités 

dans le texte. Ainsi, on voit que le chevalier portugais d. Antonio de Mariz a 

effectivement existé, de même que le blason de sa famille et plusieurs des guerres et 

batailles citées tout au long du roman-feuilleton. En ce qui concerne les ethnies 

                                                 
432 Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil durante o Romantismo, op. cit., p.45. 
433 Nelson Werneck Sodré, História da imprensa no Brasil, op. cit., p.192. 
434 Logement d’étudiants en colocation. 
435 Alfred d’Escragnolle Taunay, Reminiscências. São Paulo, Melhoramentos, 1923. (La première édition date de 1908), p.86. 
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indigènes, leurs us et costumes, Alencar est également exact. Il explique ce que 

signifient les mots du vocabulaire guarany qu’il parsème dans le texte, tout en 

donnant leurs respectives références bibliographiques. Même si le texte n’a rien de 

réaliste – vu la force surnaturelle de Pery, capable de défendre, tout seul, la maison 

des Mariz des agressions des tribus ennemies, des intempéries et de toute sorte 

d’attaque de bêtes sauvages. 

Sur le mot qui donne le titre au feuilleton, Alencar explique qu’il utilise guarany pour 

désigner l’indigène brésilien – il préfère ce terme à tupi, employé par d’autres 

chroniqueurs, pour le considérer plus exact. « À l’occasion de la découverte, le Brésil 

était peuplé par des nations appartenant à une grande race, qui avait conquis le pays 

longtemps auparavant, et qui avait expulsé les dominateurs. Les chroniqueurs 

désignaient ordinairement cette race par le nom Tupi ; mais cette dénomination 

n’était utilisée que par quelques nations. Nous comprenons donc que la meilleure 

désignation c’est celle de la langue générale parlée, qui naturellement rappelait le 

nom primitif de la grande nation », explique Alencar dans une note à partir de la 

deuxième édition du livre.436Le terme « Guarany » désigne à la fois les nations et les 

langues des indiens qui ont peuplé plusieurs régions du Brésil (et de quelques pays 

voisins) avant l’arrivée des colonisateurs portugais et espagnols.437 

L’écriture d’un feuilleton quotidien impose à son auteur un rythme intense et régulier 

de travail. « Je l’écrivais au jour le jour », raconte Alencar sur la méthode de 

production du Guarany. « Au milieu des labeurs du journalisme, chargé non 

seulement de la rédaction du quotidien, mais de l’administration de l’entreprise, je 

m’acquittais de la tâche que je m’étais imposée moi-même et dont je n’avais pas 

mesuré la portée lorsque j’ai commencé à le publier [O Guarany], ayant à peine les 

deux premiers chapitres. »438 

Il décrit sa journée : il se réveillait pratiquement devant son bureau, pour finir le 

chapitre commencé la veille. Il l’envoyait à la typographie, déjeunait439 et entamait un 

                                                 
436 José de Alencar, « Olho », in : O Guarany, São Paulo, Ateliê, 1999, p.511. 
437 Pour une analyse plus détaillée de l’emploi des termes indigènes chez Alencar, et pour un inventaire des œuvres et des 
dictionnaires des langues parlées par les indiens du Brésil existants à son époque, nous renvoyons à: Ingrid Schwanborn. O 
Guarani era um Tupi? Sobre os romances indianistas de José de Alencar. Fortaleza, Casa de José de Alencar, Programa 
Editorial, 1998. 
438 José de Alencar, Como e porque sou romancista, op. cit., pp.44-45. 
439 Selon la description de coutumes brésiliennes de l’époque par le français Jean-Baptiste Debret, les horaires des repas 
variaient selon les familles et leur situation sociale, mais il décrit des déjeuners servis vers 8h du matin et des dîners, entre 
13h et 14h. Voir : Jean-Baptiste Debret, Voyage pittoresque et historique au Brésil, ou Séjour d’un artiste français au Brésil, 
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nouveau chapitre du feuilleton, qu’il n’allait conclure que le lendemain. Il sortait 

alors pour faire un peu d’exercice avant le dîner dans le fameux Hotel de Europa à la 

rua do Ouvidor – qu’il citera dans le roman-feuilleton Senhora, de 1875, et qui était 

un point de rencontre connu des hommes politiques de l’époque.440 Après le dîner, 

l’après-midi, il allait à la rédaction du Diário, où il écrivait l’article de fond et 

d’autres textes, et ne sortait pas avant 21h, 22h, pour « reposer l’esprit de cette ardue 

tâche journalière dans une distraction comme le théâtre où les sociétés ».441 

Outre la quantité de travail, à la même époque où il écrit O Guarany, il fait faire des 

travaux dans sa maison – il avait quitté la chácara parentale, plus éloignée, pour 

vivre dans le centre de Rio de Janeiro, au numéro 23 du Largo do Rocio, actuelle 

Praça Tiradentes. Il travaille donc dans une chambre du deuxième étage, sous le bruit 

des coups de marteau, devant une petite banquette en cèdre qui lui sert à peine de 

bureau. Malgré l’espace réduit, c’est là qu’il déjeune, servi par sa domestique, 

Angela, une vieille esclave de sa famille.442 

Dans cette maison en construction, sans livres, il recourt à un cahier de notes pour 

trouver les informations concernant l’histoire du Brésil, ses peuples indigènes, la 

faune et la flore du pays, qu’il décrit dans ses moindres détails dans le feuilleton. 

Nous avons eu l’occasion d’analyser ces anciens cahiers manuscrits de José de 

Alencar, remplis d’annotations de l’auteur, actuellement conservés au Museu 

Histórico Nacional do Rio de Janeiro.443 

Il est possible de voir dans ces cahiers, outre les brouillons de romans, des poèmes, 

des articles et des notes qu’Alencar prenait à partir de la lecture et l’analyse de 

documents historiques et d’œuvres consacrées à l’histoire du pays et de Rio de 

Janeiro444 ; des annotations sur sa « recherche sur la signification de mots divers » ; 

son investigation minutieuse à propos des langues parlées par les indigènes; des listes 

des mots guaranys « qui ont été introduits dans la "langue du Brésil" et d’autres qui 

                                                                                                                                                    

 
tome III, 1839. Selon les Diários de d. Pedro II, en 1861 il déjeunait à 10h et dînait à 17h30. Voir : Lilia Moritz Schwarcz, 
As Barbas do imperador – D. Pedro II, um monarca nos trópicos, São Paulo, Companhia das Letras, 1998, p.283. 
440 D’autres écrivains de l’époque citent l’Hotel de Europa dans leurs romans, notamment Joaquim Manuel de Macedo (1820-
1882) dans Memórias da Rua do Ouvidor et Machado de Assis (1839-1908), dans plusieurs textes, comme les contes Tempo 
de crise et Nem uma nem outra, les deux publiés originalement dans le Jornal das Famílias, 1873 ; et Almas agradecidas, 
Jornal das Famílias, 1871. 
441 José de Alencar, Como e porque sou romancista, op. cit., p.45. 
442 José de Alencar, Como e porque sou romancista, op. cit., p.45. 
443 Visites réalisées à deux occasions, en 2012 et 2013. 
444 Comme les Annais do Rio de Janeiro de Baltasar da Silva Lisboa et l’História do Brasil de Francisco Adolfo de 
Varnhagen. Manuscrits Museu Histórico Nacional, Rio de Janeiro. 
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peuvent être utilisés » ; des « annotations sur la grammaire » ; plusieurs notes en 

français et commentaires sur la lecture d’auteurs comme Balzac, Voltaire ou 

Lamartine. 

 

Histoire commune 

Dans la première édition du Guarany en livre, Alencar a ajouté une note, en guise 

d’avant-propos : « Cet essai de roman national est le fils d’une inspiration du moment 

et a été écrit feuilleton par feuilleton pour le Diário. […] Son seul mérite, s’il en a un, 

c’est de parler de choses de notre terre, des premiers temps de la colonisation, et de 

mélanger quelques réminiscences historiques aux coutumes indigènes ».445 

La réussite de cette combinaison, qu’Alencar voit comme « seul mérite » possible de 

son œuvre, n’a pourtant pas fait l’unanimité de la critique. 

Plusieurs auteurs qui travaillent sur l’œuvre d’Alencar considèrent qu’O Guarany 

(ainsi que certaines œuvres postérieures d’Alencar) ressemblent aux romans 

historiques de l’écrivain écossais Walter Scott (1771-1832). D’autres ont vu, dans la 

construction de ce roman-feuilleton du Brésilien, le modèle utilisé par François-René 

de Chateaubriand (1768-1848) dans Atala (1801), René (1802) et Les Natchez 

(1826) ; ou celui de James Fenimore Cooper (1789-1851) dans Le dernier des 

mohicans (1826). 

Nous n’allons pas entrer ici dans cette analyse littéraire, en relevant les possibles 

affinités entre les textes. Pour cela, nous renvoyons aux travaux de Maria Cecilia 

Queiroz de Moraes Pinto446, qui fait une comparaison entre Alencar et 

Chateaubriand ; et celui de Sandra Vasconcelos447, qui relativise le rapprochement 

entre l’auteur brésilien et l’écossais Scott, montrant les différentes façons dont 

chacun articule les données historiques au récit fictionnel. 

Alencar se défend. Même s’il n’a jamais caché son admiration pour ces écrivains – 

qu’il cite d’ailleurs parmi ceux qui ont contribué à sa formation, comme nous l’avons 

vu –, il insiste sur le fait que son œuvre n’est pas une imitation. Si rapprochement il y 

a, ce serait par une coïncidence de thématique, due à une histoire commune à toutes 

                                                 
445 José de Alencar, O Guarany – Romance brazileiro. Rio de Janeiro, Empreza Nacional do Diário, 1857, p.1. 
446 Maria Cecilia Queiroz de Moraes Pinto, A vida selvagem. Paralelo entre Chateaubriand e Alencar. São Paulo, 
Annablume, 1995. 
447 Sandra Guardini Teixeira Vasconcelos, « Figurações do passado: o romance histórico em Walter Scott e José de 
Alencar », in : Terceira Margem, n. 18, janeiro-junho 2008. Rio de Janeiro, 2008, pp.15-37. Disponible sur le site: 
http://bit.ly/1tyT0d8. 
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les Amériques pendant la période de conquête, « où la race des envahisseurs a détruit 

la race des indiens ». « Même si Chateaubriand et Cooper n’existaient pas, le roman 

américain allait apparaître au Brésil en son temps », considère-t-il, et affirme avoir 

comme seul maître « cette nature splendide qui m’entoure ».448 

« Ce qu’il faut analyser c’est si les descriptions du Guarany ont quelque parenté avec 

les descriptions de Cooper ; mais les critiques ne le font pas, puisque cela donne du 

travail et exige qu’on pense », dit-il. « Et pourtant il suffirait de les confronter pour 

savoir qu’ils ne se ressemblent ni par le sujet, ni par leur genre et style. » Quant à 

Scott, il reconnaît que c’est lui, avant Cooper, qui « a donné à la plume le modèle des 

paysages qui font la couleur locale ».449 

 

Sans peur et sans reproche 

Protagoniste du feuilleton, le personnage de Pery, avec ses forces démesurées et son 

âme généreuse, sa fidélité et loyauté inébranlables, porte même des « titres de 

noblesse » – c’est le « roi des forêts ». 

L’auteur reconnaît cet idéalisation de l’indien – et profite, dans un article de journal 

de 1875, pour souligner ses différences avec l’écrivain américain Fenimore Cooper : 

« Cooper considère l’indigène du point de vue social, et dans la description de ses 

coutumes, il est réaliste, il le présente sous son aspect vulgaire. Dans O Guarany, le 

sauvage est un idéal que l’écrivain a l’intention de poétiser, en lui ôtant la croûte 

grossière dont l’enveloppaient les chroniqueurs, en l’arrachant au ridicule que 

projetaient sur lui les restes brutalisés de cette race presque éteinte. »450 

Pery, le « sauvage poétisé », a des pouvoirs surnaturels, il est pur, il est bon. Pour 

d. Lauriana, épouse de d. Antonio, « l’indien est un animal, comme un cheval, ou un 

chien ».451 Mais, peu à peu, Pery, par ses actes de bravoure et de courage, commence 

à être vu d’une autre façon. D. Antonio, admire son caractère, « une des choses les 

plus admirables que j’ai pu voir sur cette terre […] Sa vie est un acte d’abnégation et 

d’héroïsme ». C’est lui qui prononce la phrase très significative sur Pery : « C’est un 

gentilhomme portugais dans le corps d’un sauvage ».452 

                                                 
448 José de Alencar. Como e porque sou romancista, op. cit., p.47. 
449 José de Alencar. Como e porque sou romancista, op. cit., p.48. 
450 José de Alencar, in : Afrânio Coutinho, A polêmica Alencar-Nabuco, Rio de Janeiro, Edições Tempo Brasileiro, 1965, 
p.149. 
451 José de Alencar, O Guarany – Romance brazileiro. Rio de Janeiro, Empreza Nacional do Diário, 1857, p.50. 
452 José de Alencar, O Guarany,op. cit., p.75. 
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Le personnage de Pery renvoie, donc, au mythe du « bon sauvage », une image 

d’autant plus forte qu’il contraste avec les guerriers Aymorés. Il sera, en plus, à la 

demande de la famille de Mariz, converti au christianisme. L’indien poétisé par 

Alencar est donc, chrétien. Cette image idéalisée de l’habitant original de l’Amérique 

qui a bravement résisté aux envahisseurs européens est chère aux auteurs romantiques 

brésiliens depuis les années 1830. De même que son christianisme.453 

C’était dans l’air du temps. Il faut se rappeler que le Romantisme, le courant dont 

Alencar fait partie dans l’histoire littéraire brésilienne, débute au Brésil en 1836 – 

nous y reviendrons. Or, il se constitue dans la période immédiatement postérieure à 

l’Indépendance du pays, ce qui ne sera pas sans conséquences. « Un élément 

important des années 1820 et 1830 est le désir d’autonomie littéraire, qui devient plus 

vif après l’Indépendance », explique Antonio Candido dans son texte O Romantismo 

no Brasil. « Le Romantisme apparaît, peu à peu, comme le chemin favorable à 

l’expression propre de la nation récemment fondée, puisqu’il fournit des conceptions 

et des modèles qui lui permettent d’affirmer sa particularité, et donc son identité, par 

opposition à la Métropole, identifiée avec la tradition classique », considère-t-il.454 

« La tâche imposée aux hommes de l’époque était celle de compléter l’œuvre de 

l’émancipation politique, en dotant la nation qui était en train de se constituer d’une 

plus grande autonomie culturelle », considère le politologue Bernardo Ricupero, dans 

son étude sur le Romantisme et l’idée de nation au Brésil entre 1830-1870. « Dans cet 

effort, les brésiliens trouvent dans le Romantisme européen (réaction à l’universalité 

de l’Illustration, obsession des spécificités nationales) un vaste répertoire de 

références pour la recherche de leur émancipation mentale ».455 

« À ces facteurs "internes", dit Ricupero, on ajoute l’intérêt du Romantisme européen, 

et notamment le français, pour l’indigène américain ».456 L’exemple le plus fort est 

évidemment Chateaubriand, initiateur du Romantisme en France. L’indien devient 

alors une solution à nombre de problèmes pour les auteurs romantiques brésiliens. 

Tout a commencé par la suggestion d’un français. « L’indianisme brésilien est 

effectivement né sur le sol français et avait déjà tout son programme défini en 1826 », 
                                                 
453 Selon Antonio Candido, ce trait apparaît dans le Romantisme brésilien comme « l’avènement d’une religiosité qui 
s’éloigne de la dévotion conventionnelle pour se présenter comme une expérience affective, ce qui confère une certaine 
noblesse spirituelle et commençait à être de plus en plus considérée comme une position moderne, opposée au paganisme 
ornemental de la tradition », in :  Antonio Candido, Romantismo no Brasil, op. cit., p.17. 
454 Antonio Candido, O Romantismo no Brasil. São Paulo, Humanitas /FFLCH, 2002, p.20. 
455 Bernardo Ricupero, O romantismo e a ideia de nação no Brasil: 1830 -1870. São Paulo, Martins Fontes, 2004, p.85. 
456 Bernardo Ricupero, O romantismo e a ideia de nação no Brasil, op. cit., p.153. 
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considère l’historien Pedro Puntoni. Cette date fait référence à l’année où Ferdinand 

Denis, français « ami des brasileirices [choses brésiliennes] et affectionné aux gloires 

futures de l’empire naissant », publie à Paris ses « Considérations générales sur le 

caractère que la poésie doit prendre dans le Nouveau Monde », un appendice à son 

Résumé de l’histoire littéraire du Portugal. Selon lui, l’indianisme devait offrir à la 

littérature américaine un passé historique et héroïque comme le Moyen Âge. « Son 

programme sera strictement suivi par les hommes de lettres brésiliens, sur lesquels la 

littérature française exerçait une influence importante », considère Puntoni. « Le 

Brésil prenait la France comme une marraine ».457 

« À la découverte du Moyen Âge par le Romantisme européen, doit correspondre la 

redécouverte de l’Indien, symbole d’une indépendance indomptée », analyse le 

professeur Pierre Rivas, spécialiste de la littérature brésilienne en France. « Ainsi naît 

le mythe indianiste, totem fondateur de l’identité nationale naissante et que 

Chateaubriand écrivant Atala pouvait autoriser. »458 

Antonio Candido suivit ce même raisonnement. « Comme règle générale, le roman 

brésilien du XIXe siècle a remplacé, avec véhémence, les châteaux, les îles exotiques, 

les usines, les mansardes des ouvriers et les labyrinthiques Paris ou Londres par les 

chácaras urbaines de la Cour, les forêts vierges et tropicales, les habitations 

sertanejas ou indigènes. Se sont substituées également les figures des princes et 

autres nobles, des effrayants pirates des tavernes et des marges de la Seine et des 

pauvres ouvriers aux sinhazinhas, aux étudiants, aux noirs, aux indiens, aux 

sertanejos ».459 

Pery est, effectivement, suivant la formule de l’essayiste Augusto Meyer, maintes fois 

répétée par les critiques, « la version indigène du chevalier sans peur et sans 

reproche ».460 

 

                                                 
457 Pedro Puntoni, « A Confederação dos Tamoyos de Gonçalves de Magalhães - A poética da história e a historiografia do 
Império », in : Novos Estudos CEBRAP. São Paulo, vol.45, 1997. Cet article est la version élargie de la présentation de 
l’auteur au séminaire Littérature-Histoire : regards croisées, à l’Université de Paris IV-Sorbonne, mars 1995.  
Sur les liens entre le Romantisme brésilien et la France, voir aussi: DEMARCHI BAREL, Ana Beatriz, Um Romantismo a 
Oeste : Modelo francês, identidade nacional, São Paulo, Anablume/Fapesp, 2002. 
458 Pierre Rivas, « Les lettres brésiliennes à la conquête de leur originalité », in : Le Monde, 20/03/1998.  
459 Antonio Candido, Formação da literatura brasileira, vol. 2,1975, p.112.  
460 Augusto Meyer, Obras completas de José de Alencar, vol ? p.?. Cette expression, qui symbolise le parfait chevalier, 
vaillant, loyal et généreux, et résume les valeurs de la chevalerie française du Moyen Âge, fait référence à Pierre Terrail 
(1476-1524), le seigneur de Bayard, salué comme le « héros des guerres d’Italie ». Sa vie est narrée par Jacques de Mailles 
(archer et secrétaire au service de Bayard), dans La très joyeuse plaisante et récréative histoire du bon chevalier sans peur et 
sans reproche, le gentil seigneur de Bayart (1527). 
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Mythe de fondation  

Après quatre mois de péripéties, le feuilleton d’Alencar arrive à sa fin, avec 

l’Épilogue publié dans l’édition du 20 avril 1857. Et il finit par une scène 

apocalyptique. Une grande explosion, causée par une flèche aymoré en flammes qui 

atteint le dépôt de poudre de d. Antonio, suivie d’un déluge biblique, détruisent le 

manoir, faisant disparaître la famille Mariz, tous les aventuriers et les mercenaires qui 

l’entourent, et les indiens. Il n’y a que deux personnes qui survivent : Cecy et Pery, 

accrochés à un palmier que le roi goytacá réussit à arracher de la terre pour leur 

permettre d’échapper à l’inondation. 

Alencar dramatise ici la légende indigène de Tamandaré, héros fondateur de 

l’humanité qui survit au déluge du haut d’un palmier, comme analyse l’historien 

Danilo Ferretti. « Ce final catastrophique est métaphoriquement présenté comme la 

condition pour l’ouverture d’un futur renouvelé, représenté par le voeu plein d’espoir 

– "Tu vivras" –, proféré par un Pery déjà christianisé, à Cecy, lorsqu’ils se réfugient 

sur la cime du palmier. C’est là que le couple est présenté symboliquement comme la 

cellule d’une nouvelle société – la société nationale brésilienne – renouvelée par 

l’amour et la fidélité inconditionnelle de "l’esclave" envers sa maîtresse ».461 

Cela montre une différence significative dans l’emploi de l’indigène comme symbole 

national par Alencar, par rapport aux auteurs romantiques brésiliens des années 1830, 

qui mettaient la figure de l’indien en opposition aux colonisateurs portugais. Alencar 

les unit. En le faisant, il crée un mythe d’origine à cette nation métisse, et il évoque le 

surgissement d’un peuple, le brésilien. Guarany devient, selon l’expression de Renato 

Ortiz, « un mythe de fondation de la brésiliennité ». 462 

Suivant l’opinion de Bernardo Ricupero, Alencar dépasse la problématique de 

l’émancipation culturelle, de l’autonomie brésilienne, qui étaient déjà assurées au 

moment où il publie ce feuilleton, en 1856.463 La question qui le meut est maintenant 

de « discuter comment construire une nation qui ne peut pas renoncer à l’influence du 

conquérant », raisonne Ricupero. De cette façon, la thématique du métissage entre 

                                                 
461 Danilo José Zioni Ferretti, « Gonçalves de Magalhães e o sacerdócio moral do poeta romântico em tempos de guerra 
civil », in : Almanack, Guarulhos (São Paulo), n.02, pp.66-86, 2ème semestre 2011, pp.76-77. 
462 Voir : Renato Ortiz, « O Guarani: um mito de fundação da brasilidade », in : Ciência e Cultura, São Paulo, Sociedade 
Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC), n. 40, vol. 3, 1988, pp.261-269. 
463 Nous étions alors dans la période dite la Conciliation, sous le Deuxième Royaume (Segundo Reinado) de d. Pedro II. 
« C’est à cette époque que l’État brésilien se consolide définitivement », explique Ricupero. p.174. 
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l’indien et le portugais devient urgente – avec une absence significative des noirs, 

comme nous le verrons plus tard.464 

Ce n’est pas par hasard que l’auteur a donné comme sous-titre au Guarany : 

« romance brasileiro »[roman brésilien]. Ce feuilleton, qui commence dans le bas de 

page d’un journal en crise, et depuis est entré dans le canon littéraire du pays, marque 

le premier volet du grand projet littéraire de José de Alencar. Il est aussi une espèce 

de réponse, ou l’aboutissement d’une longue querelle qui avait rempli les pages de 

son journal l’année précédente.  

 

Confédération des Tamoyos 

José de Alencar est le protagoniste, en 1856, d’une des plus importantes polémiques 

publiques littéraires du pays, de grande répercussion. Son opposant n’est rien d’autre 

que le monarque d. Pedro II. Le sujet de la querelle ? Un poème. Et pas n’importe 

lequel, comme nous allons voir. 

Le 19 juin 1856, dans le bas de page de la une du Diário do Rio de Janeiro, sous la 

rubrique Folhetim, on lisait : Carta primeira – Confederação dos Tamoyos. Utilisant 

le même recours qu’il répétera par la suite avec les romans-feuilletons, Alencar 

commence son texte sous la forme d’une lettre. L’expéditeur ne la signe pas de son 

vrai nom, mais sous le pseudonyme Ig – plus tard, lorsqu’Alencar décide de dévoiler 

son identité, il explique qu’il a tiré ce nom des deux premières lettres du nom de 

l’héroïne du poème, Iguaçu.465 

La missive, adressée à « Mon ami », présente une critique incisive sur la 

Confederação dos Tamoyos, le long poème épique de Domingos José Gonçalves de 

Magalhães (1811-1882), qui venait de paraître. 

Magalhães est l’un des auteurs les plus respectés de son époque. Diplomate, consul 

brésilien au royaume de Sardaigne, membre de l’Institut Historique de France, le 

prestigieux poète est l’un des fondateurs de la revue Nitheroy – considérée comme le 

point de départ du Romantisme brésilien.466 

                                                 
464 Bernardo Ricupero, O romantismo e a ideia de nação no Brasil, op. cit., p.164. 
465 José de Alencar, « Uma palavra », in : Cartas sobre a Confederação dos Tamoyos por Ig (Publicadas no Diário), Rio de 
Janeiro, Empreza Typographica Nacional do Diário, 1856, p.2. 
466 Publiée à Paris en 1836, la revue Nitheroy a présenté un vrai manifeste romantique, « Essai sur l’histoire de la littérature 
brésilienne ». Signé par Magalhães, ce texte, suivi par la préface du livre qu’il publie la même année, Suspiros poéticos e 
saudades, trace, selon le critique Antonio Candido, le programme rénovateur de la littérature brésilienne (Antonio Candido, 
Romantismo no Brasil, op. cit., p.26). Sur l’histoire de la revue Nitheroy, voir : Paulo Franchetti, « Nitheroi, Revista 
brasiliense (1836) ». Disponible sur le site : www.brasiliana.usp.br/node/440.  
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Alencar lui-même avait présenté Gonçalves de Magalhães, dans un de ses feuilletons 

d’Ao Correr da pena, un an auparavant, comme « notre distingué poète », celui qui 

« avait créé notre poésie lyrique […], enrichi notre littérature dramatique et amélioré 

cet art avec ses leçons de déclamation ».467 

Confederação dos Tamoyos, l’ouvrage plus récent de Magalhães, est une (longue) 

épopée composée de dix chants et 5 500 vers, qui lui a pris sept ans de travail. Le 

texte fait référence aux guerres de conquête de 1563. Une dispute pour la baie de 

Guanabara qui oppose, d’un côté, une coalition entre deux groupes indigènes 

(Tupiniquim et Temiminó) et les Portugais et, de l’autre, des Français alliés aux 

indiens Tamoyos (ou Tupinambá).468 

Malgré tout, pour « Ig », l’œuvre « n’est pas à la hauteur » du sujet qu’elle se 

propose, soit : écrire le grand poème national, devenir l’œuvre fondatrice de la 

nationalité littéraire. Vers par vers, Ig/Alencar adresse plusieurs remarques et 

reproches au texte. Ses critiques portent notamment sur la forme du poème, sur la 

manière dont le poète a « chanté ma terre et ses beautés ».469 

Tout en prétendant que l’auteur de la lettre est un ami du directeur du journal, qui vit 

reclus à la campagne, « Ig » lui demande de ne pas publier la lettre sous la forme d’un 

article. « Le style épistolaire se prête peu à la gravité et l’érudition d’une critique de 

presse », dit-il.470 Avec cette remarque, Alencar la publie dans la rubrique 

Folhetim/feuilleton. 

Le lundi suivant, la deuxième lettre d’Ig occupe encore une fois cet espace et est 

aussi commentée dans l’article de fond du journal.471 Le ton critique augmente. Peu à 

peu, Ig/Alencar démantèle le monument épique que Magalhães prétendait avoir 

construit. À vingt-sept ans, José de Alencar incarnait le rôle de David dans la dispute 

contre le Goliath des lettres nationales, analyse son biographe Lira Neto.472 

Par contre, les attaques d’Alencar dévoilant les faiblesses structurelles et esthétiques 

du monument épique de Magalhães, et remettant en question sa qualité littéraire, 

posaient un problème à l’empereur d. Pedro II. 

                                                 
467 José de Alencar, Ao Correr da pena, in: Correio Mercantil, 28/01/1855, p.1. 
468 Pour informations sur l’épisode qui a inspiré le poète, ainsi que sa respective historiographie, voir : Beatriz Perrone-
Moises et Renato Sztutman, « Notícias de uma certa confederação Tamoio », in : Mana [online], 2010, vol.16, n.2, pp.401-
433 ; et Pedro Puntoni, « A Confederação dos Tamoyos de Gonçalves de Magalhães », op. cit. 
469 Ig, Carta primeira – Confederação dos Tamoios, in : « Folhetim », Diário do Rio de Janeiro, 19/06/1956, p.1. 
470Ig, Carta primeira – Confederação dos Tamoios, op. cit. 
471Diário do Rio de Janeiro, 22/06/1856, p.1. 
472 Lira Neto, O Inimigo do rei, op. cit., p.139. 
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Il se trouve que la Confederação dos Tamoyos, de Gonçalves de Magalhães, avait été 

publiée sous le patronage de ce monarque qui voulait, par dessus tout, être reconnu 

pour son esprit cultivé et éclairé et associer son gouvernement au développement 

culturel des arts et des lettres du Brésil.  

Ce projet nous est dévoilé dans la biographie de d. Pedro II écrite par l’historienne 

brésilienne Lilia Moritz Schwarcz. Notamment dans le chapitre « O monarca-cidadão 

», où elle révèle la préoccupation de l’empereur de construire cette image d’amateur 

des arts devant le peuple brésilien. À partir de l’analyse iconographique des portraits 

officiels de l’empereur, elle montre qu’il essaie d’apparaître toujours avec un livre à 

la main, ou dans sa bibliothèque, entouré de livres, cartes et globes.473 

Le mécénat de d. Pedro II s’exerçait, comme détaille Ubiratan Machado, à travers des 

bourses d’études, voyages à l’étranger, sinécures, financement d’études, édition de 

livres, subsides.474 En outre, l’empereur invitait intellectuels et artistes à des soirées 

littéraires dans le Paço de São Cristóvão, la résidence officielle de la famille 

impériale. 

C’est à l’une de ces occasions que Gonçalves Magalhães présente son poème épique 

sur les Tamoyos à d. Pedro II. Le 30 janvier 1855, devant une audience choisie au 

palais impérial, l’écrivain phare de la première phase du Romantisme, connu 

également pour son talent rhétorique, fait une lecture – longue de sept heures – de son 

poème. Son épopée indianiste convient parfaitement au projet politique de Pedro II. 

Comme nous l’avons vu auparavant, c’est durant son gouvernement que le royaume 

s’unifie effectivement. Le monarque avait donc tout intérêt à stimuler cette littérature 

qui exalte les valeurs et les spécificités nationales. En particulier la valorisation de 

l’indien. L’indigène représente l’image idéale, estime Lilia Moritz Schwarcz, pour 

être le symbole le plus authentique, et qui contribuait à la construction d’un 

imaginaire d’un passé honorable du pays – par opposition au noir, qui rappelait 

l’esclavage.475 

L’empereur, né au Brésil, avait choisi l’indien comme symbole de son royaume – 

comme on peut le constater dans plusieurs représentations officielles du Second 

Empire – des tenues impériales portées par l’empereur, avec des plumes d’oiseaux en 

                                                 
473 Lilia Moritz Schwarcz, As Barbas do imperador, op. cit., pp.319-343. 
474 Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil durante o Romantismo, op. cit., p.99. 
475 Lilia Moritz Schwarcz, As Barbas do imperador, op. cit., p.206. 
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« hommage aux caciques de la terre », à la présence constante de l’indien dans 

l’iconographie politique et dans les cérémonies officielles.  

C’est sur les bases de ce que Schwarcz classifie de « politique littéraire » que 

Magalhães publie, aux frais de d. Pedro, son poème après une longue période de 

préparation. « L’œuvre était attendue comme le grand document de démonstration de 

la validité nationale du thème indigène », dit la biographe. L’empereur fait éditer le 

poème épique dans une très belle édition, bien imprimée et luxueusement reliée – 

dédicacée, évidemment, au monarque. Et maintenant elle était, semaine après 

semaine, critiquée dans le Diário do Rio de Janeiro. 

Ce n’est qu’après la cinquième lettre, du 14 juillet, annoncée comme la dernière, que 

les multiples attaques et provocations d’Alencar auront une réponse. Le premier à 

défendre Magalhães est le peintre, architecte et écrivain Manuel José de Araújo Porto 

Alegre (1806-1879), futur baron de Santo Ângelo. Il publie une série d’articles dans 

le Correio da Tarde, à partir du 23 juillet, sous le pseudonyme « O amigo do poeta » 

[L’ami du poète]. Après cette prise de position de Porto Alegre, d’autres lettres – 

signées « Ômega », « O Boquiaberto » [« Le Béant »] et « O Inimigo das Capoeiras » 

[« L’Ennemi des Bagarres »] – peuvent être lues dans la section « A Pedidos » du 

journal d’Alencar. Avec un ton plus moqueur, elles portent moins sur la littérature et 

plus sur le poète et son défenseur. Porto Alegre réplique. Le débat intellectuel devient 

échange d’accusations personnelles, comme analyse Lira Neto.476 

Le 6 août, c’est sous le titre de « Um Outro Amigo do Poeta » [Un Autre Ami du 

Poète] que l’empereur décide d’entrer dans la querelle. Dans l’article « Réflexions 

aux lettres d’Ig », publié par le Jornal do Commercio,d. Pedro II répond aux 

arguments de l’alter ego d’Alencar. Entre autres, il pointe l’erreur d’Alencar au 

moment où il considère les tamoyos comme tapuias – ils appartenaient, 

effectivement, aux Tupis, comme Alencar aurait pu le confirmer dans l’œuvre de 

Francisco Adolfo de Varnhagen (1816-1878), le principal historien de l’Empire.477 

Malgré l’affirmation qu’il n’écrirait plus, Ig revient le 9 août pour continuer la 

polémique. D. Pedro II en appelle alors à d’autres intellectuels pour soutenir son 

protégé et faire l’éloge de son œuvre. Il reçoit des refus, comme celui du poète 

Gonçalves Dias (1823-1864), de l’écrivain Alexandre Herculano (1810-1877), et de 
                                                 
476 Lira Neto, O Inimigo do rei, op. cit., pp.146-148. 
477 Pour entrer dans le détail de cette question des ethnies indigènes, voir: SCHWANBORN, Ingrid. O Guarani era um Tupi?, 
op. cit. 
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l’historien Varnhagen. Seul le religieux Francisco de Monte Auverne (1874-1858), 

orateur de l’Empire, répond à l’appel du monarque et prend la défense du poète, le 23 

décembre 1856, dans le Jornal do Commercio.  

Magalhães, lui-même, ne réagit pas aux attaques d’Alencar – bien qu’il ait répondu 

aux critiques de Varnhagen, qui portaient sur l’inexactitude des données historiques 

de son œuvre. Pedro Puntoni avance l’hypothèse selon laquelle les critiques 

d’Alencar sur la forme du poème ne gênaient pas Magalhães autant que les remarques 

de Varnhagen sur son contenu historique.478 

Le 18 août, Alencar publie sa huitième lettre.479 Elle ne sera pas la dernière, malgré 

ce qu’affirment ses biographies et se répète dans les études critiques consacrés à son 

œuvre. Même si cette missive est présentée comme la dernière, dans l’édition du 23 

août 1856, Alencar revient sur ce sujet. Cette fois-ci, il publie la lettre d’Ig non dans 

la rubrique Folhetim, mais dans Folhas soltas, qui occupe la dernière colonne à droite 

de la première page, suivant sur la deuxième. C’est là qu’ il explique ses raisons pour 

clore la polémique. 

« Je continue à répondre aux réflexions de l’ami du poète », dit-il, et il se plaint 

ensuite : la discussion est inégale. « J’ai écris cinq lettres sans qu’on me réponde ; j’ 

en ai écris trois autres, et l’on me répond en quelques lignes ; et je crois que j’écrirais 

un livre, pendant que l’ami du poète s’occuperait à faire les errata des errata de ses 

articles ».480 À quoi cela sert de continuer à accumuler citations sur citations ? se 

demande-t-il. « Au lieu de défendre, on fait la critique de la critique ». Et il défie : 

« Si l’auteur des réflexions désire réellement une question littéraire, qu’il présente un 

à un tous les morceaux et idées du poème qu’il trouve sublimes, voire beaux, et je 

m’engage à en montrer les défauts, sauf les quelques-uns que j’ai déjà fait remarquer 

dans mes lettres ».  

En attendant la critique qui ne viendra pas, dans son journal du 28 octobre 1856, 

Alencar annonce le lancement d’un petit volume in 8º avec les huit lettres contre la 

                                                 
478 Gonçalves de Magalhães publie alors un article, « Os Indígenas do Brasil perante a História » dans la Revista do Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro, 23, 1860, cité par PUNTONI, Pedro, « A Confederação dos Tamoyos de Gonçalves de 
Magalhães », op. cit. 
479 Ig, Oitava carta – Confederação dos Tamoios, in : « Folhetim », Diário do Rio de Janeiro, 18/08/1956, p.1.  
480 Ig, Confederação dos Tamoyos, in: Folhas soltas, Diário do Rio de Janeiro, 23/08/1856, pp.1-2. 
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Confederação dos Tamoyos publiées par Ig. C’est dans ce volume qu’il dévoile son 

identité.481 

Si dans la première missive Alencar affirme que « le vrai poème national attendait 

encore d’être écrit »482, au fil des lettres il commence à défendre le roman comme 

forme moderne d’expression. « Je suis persuadé que, si Walter Scott traduisait ces 

vers portugais483 dans son style élégant et correct, s’il faisait de ce poème un roman, 

il lui aurait donné un enchantement et un intérêt qui obligeraient le lecteur qui 

feuilletterait les premières pages du livre, à le lire avec plaisir et curiosité ».484 Moins 

de trois mois après la dernière lettre, Alencar entreprenait l’écriture du feuilleton 

O Guarany.  

Lorsque le feuilleton arrive à la fin, Alencar prépare son édition en livre ; quatre 

volumes en papier-journal qu’il imprime dans la typographie du Diário en 1857. D’un 

tirage de mille exemplaires, trois cents volumes ont des problèmes d’impression. Il 

n’en reste que sept cents, qui sont vendus à 2$000 (deux mil réis) l’exemplaire. La 

libraire Brandão les achète pour 1:400$000 (un million quatre cents mil réis), somme 

que l’auteur cède à la société qui publie le Diário, comme le révèle Alencar dans son 

autobiographie. Deux ans plus tard, il est encore possible de trouver le livre pour 

5$000, voire un peu plus, chez les bouquinistes du Arco do Paço.485 

Pour avoir une idée de ce que représentaient ces valeurs par rapport au coût de la vie 

à Rio de Janeiro à cette époque, quelques comparaisons à partir des annonces 

publiées dans le Diário do Rio de Janeiro : un an d’abonnement au journal coûte 

16$000 ; une pommade contre l’herpès, 2$000 ; les salaires les plus bas sont de 30 à 

40$000.486 

Selon les chiffres relevés par Ubiratan Machado, à cette même époque le salaire d’un 

fonctionnaire ayant une certaine qualification est de 800$000 par mois, avec 400$000 

supplémentaires à titre de gratification. L’édition des dix volumes d’Os Mistérios de 

Paris d’Eugène Sue se vendait, à la même époque, 6$000.487 

 
                                                 
481Cartas sobre a Confederação dos Tamoyos por Ig (Publicadas no Diário), Rio de Janeiro, Empreza Typographica 
Nacional do Diário, 1856 
482 Ig, Carta primeira – Confederação dos Tamoios, op. cit. 
483 Ici, « portugais » ne fait pas seulement référence à la langue, mais doit être vu aussi comme une critique, puisque 
Magalhães n’aurait pas réussi à créer une littérature nationale, avec des vers « brésiliens ».  
484 Ig, Última Carta, in : « Folhetim », Diário do Rio de Janeiro, 14/07/1856, p.1. 
485 José de Alencar, Como e porque sou romancista, op. cit., p.48. 
486 Les annonces étaient publiées normalement à la dernière page du journal. 
487 Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil durante o Romantismo, op. cit., pp.73-75. 
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I selvaggi del Brasile 

O Guarany sera l’une des rares œuvres littéraires brésiliennes de cette période qui 

fera le « voyage de retour », si on ose le dire, des transferts culturels. À une époque 

où la traduction de livres étrangers, surtout français et anglais, était très importante au 

Brésil, l’exportation de la littérature (naissante, certes) brésilienne était infiniment 

plus faible. Le livre d’Alencar reste donc une exception, et juste quelques années 

après sa sortie au Brésil, il gagne l’Europe (et les États-Unis), avec des traductions en 

italien (1864)488, en allemand (1876)489, en anglais (1893)490, et en français (1902)491. 

Même si c’est par le biais de la curiosité, par l’excitation de l’imaginaire étranger sur 

« l’exotisme du Nouveau Monde », l’aventure de Pery et Cecy a gagné le monde. 

C’est, d’ailleurs, en se promenant sur la place du Duomo de Milan, en 1867, que 

Carlos Gomes, entend crier un colporteur : « Il Guarany! Il Guarany! Storia 

interessante dei selvaggi del Brasile! ». Intrigué, le jeune étudiant du conservatoire 

de musique milanais achète l’exemplaire de l’œuvre de son compatriote. Gomes 

propose le texte au librettiste Antonio Scalvini, qui se lance dans l’adaptation du 

roman pour l’opéra.492 

Ce n’est qu’après l’Europe qu’Il Guarany est représenté au Brésil. Le soir du 2 

décembre 1870, jour de l’anniversaire des quarante cinq ans de l’empereur d. Pedro 

II, la première de l’Opéra a lieu au Théâtre Lyrique Fluminense. Au premier rang, on 

trouve l’empereur en personne. La représentation est un triomphe et, à la fin, le public 

acclame : « Vive l’Empereur! Vive Carlos Gomes! Vive José de Alencar! ». 

 

Amours impossibles 

Avant qu’O Guarany ne commence à faire le tour du monde, nous revenons en 1857, 

après la fin de sa publication en feuilleton. La saga de Pery et Cecy finie le 20 avril 

                                                 
488Il Guarany ossia L’indigeno brasiliano romanzo storico, traduit du portugais par Giovanni Fico. Milano, Serafino 
Muggiani e Comp., 1864 
489Der Guarany, Brasilianischer Roman, traduit du portugais par Maximillian Emerich. Falkenberg (Allemagne), B. Bartett, 
1876. 
490The Guarany, Brazilian novel. Traduit par James W. Hawes, in : Overland Monthly and Out West magazine, San 
Francisco, from vol. 21, issue 127, July 1893 to vol. 22, issue 131, November 1893. Disponible sur: 
http://quod.lib.umich.edu/m/moajrnl/. 
491Le Fils du soleil (les Aventuriers, ou le Guarani), traduit du portugais par Louis-Xavier de Ricard, Paris, J. Taillandier, 
1902. Sur le titre donné dans la version française, le traducteur, général Ricard, explique : « J’aurai d’abord à m’excuser 
d’avoir ajouté un titre au titre originel qu’Alencar avait donné à son roman. J’aurais craint que ce mot de Guarani ne dit 
pas grand’chose aux lecteurs: ils ne sont pas familiarisés avec les Indiens de l’Amérique du Sud, comme ils l’ont été avec 
ceux de l’Amérique du Nord. » (cité par Marie-Hélène Catherine Torres, Traduzir o Brasil Literário: paratexto e discurso de 
acompanhamento. Tubarão (SC, Brésil), Copiart, 2011, p.32. 
492 Giuseppe Barigazzi, La Scala racconta. Milano, Hoepli, 2010. 
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1857, Alencar entreprend immédiatement la publication d’un nouveau texte. Le 

lendemain, les lecteurs du Diário do Rio de Janeiro trouvent, dans la même rubrique 

de bas de page, un nouveau roman, A Viuvinha [« La Petite Veuve »]. 

Un roman urbain, comme l’avait été Cinco minutos, où Alencar récidive sur les 

amours impossibles. Dans le premier feuilleton, c’était l’histoire d’une fille atteinte 

de tuberculose qui fuit son amoureux, consciente de sa courte vie. Dans O Guarany, 

l’union de l’indien avec la demoiselle blanche. Dans A Viuvinha, l’histoire d’un 

homme criblé de dettes qui simule son suicide le lendemain de son mariage, mais 

n’arrive pas à vivre loin de sa « veuve ». 

Et, pourtant, A Viuvinha n’a pas eu le même impact sur le public. Même Alencar ne 

semblait pas être si emballé : la publication est interrompue plusieurs fois, jusqu’à ce 

que, après le chapitre du 29 juin 1857, plus rien. Sans donner d’explications à son 

lecteur, Alencar interrompt abruptement le feuilleton.493 L’histoire ne sera terminée 

que trois ans plus tard, en 1860, et publiée sous la forme de livre, avec à sa suite le 

feuilleton Cinco minutos.494 

La critique littéraire a, par habitude et didactisme, divisé l’œuvre d’Alencar en quatre 

volets : les romans indianistes, les romans historiques, les romans régionalistes et les 

romans urbains. Selon ce schéma, évidement très réducteur, O Guarany serait le 

premier ouvrage « indianiste » à sortir de la plume d’Alencar. Même si l’auteur 

classifie lui-même ce feuilleton comme un « roman historique ». 

O Guarany va devenir ainsi, pour la critique, le premier volet d’une involontaire 

« trilogie indianiste », qui comprendra Iracema, roman qu’Alencar publiera 

directement en livre, à ses propres frais, en 1865 , et Ubirajara, qui sortira en 1874. 

Nous n’allons pas entrer dans le détail de tous ces livres, pour aborder, dans les 

prochains chapitres, l’activité politique d’Alencar et d’Eugène Sue. Un commentaire, 

cependant, nous semble nécessaire, pour renforcer quelques points abordés dans ce 

chapitre : dans Iracema, roman originellement composé comme un long poème, 

Alencar inverse le couple Pery-Cecy, pour ainsi dire. Iracema – dont le nom est 

l’anagramme d’Amérique, America – est l’indienne qui séduit le guerrier portugais 

après l’avoir ensorcelé avec un liquide sacré issu du palmier. De cette union naît 

Moacyr, un métis, le premier habitant de l’état du Ceará. Dans ce roman, présenté 
                                                 
493 Plus tard, dans son autobiographie, il essayera de trouver une excuse – le dernier épisode aurait été publié par erreur en 
avance. Mais ses biographes montrent que les dates démentent cette version.  
494 José de Alencar, Viuvinha e Cinco minutos. Rio de Janeiro, Empresa Tipográfica Nacional do Diário, 1860. 
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comme le roman de l’histoire du Ceará, Alencar innove dans le langage, atteignant, 

selon les critiques, son but depuis le projet initial de O Guarany: mêler des termes 

tupi-guarani au portugais, pour rapprocher son texte de la langue parlée au Brésil. 

Dans ce roman il renforce, par la forme, son discours sur la nécessité de valoriser le 

portugais du Brésil. 

      * 

Nous finissons cette troisième partie de l’étude de Sue et Alencar après les avoir suivi 

dans des moments capitaux de leurs carrières. Tous deux ont été responsables, avec le 

succès de leurs romans-feuilletons, de phénomènes éditoriaux sans précédents dans 

l’histoire de la presse de leur pays et de leur époque – rappelant encore une fois le 

décalage d’une vingtaine d’années existant entre les deux.  

Avec Les Mystères de Paris et O Guarany, on expérimente, en France et au Brésil, la 

force d’un évènement médiatique qui sera rarement répété. On va chercher à les 

imiter et à définir la formule du succès : une intrigue attachante et bien rythmée, 

respectant les contraintes de cet espace limité du bas de page ; une écriture au jour le 

jour, des intrigues qui mélangent fiction et histoires vraies ; des plumes d’écrivain qui 

puisent dans la réalité pour trouver de quoi nourrir leurs récits. 

Le legs de ces auteurs est habituellement étudié dans le domaine de la littérature, où 

ils ont laissé leur marque. Mais l’empreinte qu’ils laissent dans l’histoire du 

journalisme n’en est pas moins importante.  

Sue donne des titres de noblesse au rez-de-chaussée des journaux et inaugure l’ère 

d’or du roman-feuilleton.495 Il crée une nouvelle formule pour le roman publié dans 

les journaux, jusqu’alors plutôt un roman coupé en tranches, et non un roman écrit au 

rythme et en fonction de ces tranches. Plus que cela, il met la fiction au service de 

l’actualité. Il introduit des sujets politiques, économiques et sociaux à l’ordre du jour 

dans son roman de manière à ce que l’on commence à s’habituer petit à petit à une 

façon littérarisée d’aborder les sujets journalistiques. 

José de Alencar transforme le rez-de-chaussée du journal en un laboratoire où il 

expérimente différents registres de texte. Son Folhetim accueille ses exercices pour 

trouver le modèle de roman national, ou une fiction juste pour l’aider à vendre le 

journal. Mais il reste aussi l’espace pour « causer » avec les lecteurs sur des sujets 

légers ou drôles ; pour faire de la critique littéraire et certains commentaires 
                                                 
495 Voir : Lise Queffélec-Dumasy. Le roman-feuilleton français au XIXe siècle, op. cit. 
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politiques inacceptables dans les colonnes plus formelles et sérieuses ; pour lancer 

des campagnes et même des attaques. Il contribue à habituer le lecteur à regarder 

toujours ce qui se passe au rez-de-chaussée. 

La répercussion causée par les feuilletons de Sue et d’Alencar leur fait comprendre la 

force que peut avoir une histoire bien racontée. Et que le mélange de la fiction avec le 

journalisme – même si c’est encore un peu tôt pour parler du journalisme comme une 

activité professionnelle à part entière – peut consister en une bonne recette, non 

seulement pour attirer le lectorat, mais aussi pour informer et pour répandre certaines 

idées, projets et débats publics. Cette formule de « fiction avec des notes de bas de 

page », pour utiliser l’expression du sociologue Renato Ortiz sur O Guarany,496 mais 

qui s’applique également aux Mystères de Paris, se révèle une arme efficace pour les 

batailles de leurs auteurs. 

Nous verrons ensuite ce qu’ils vont faire de leurs nouveaux acquis : la notoriété et la 

compréhension de la force de leur plumes.  

      * 

  

                                                 
496 Renato Ortiz, « O Guarani : um mito de fundação da brasilidade », op. cit. 



BETING Graziella| Thèse de doctorat | décembre 2014 

 

 

- 170 - 

4. DE L’HEMICYCLE A L’INDEX 

Ferment de la Révolution * La Plume au service de la politique * Épopée du 

prolétariat * Pour une nouvelle histoire * Le Feuilleton au théâtre * Nos deux héros à 

l’Assemblée * L’Indéfendable * Un polémiste dans le Ministère * Refus d’une grâce 

et une décoration * L’exilé et l’ermite * Fin de partie 
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4.1. Le bas de page et les urnes 

 

Eugène Sue avait déjà tout montré : une bourgeoisie vile et corrompue ; un peuple 

ouvrier qui travaille et qui souffre ; des injustices et dysfonctionnements de la 

société ; la misère et la criminalité. L’écrivain avait même proposé des réformes. Il 

fallait maintenant faire plus, pour pouvoir transformer cette réalité présentée dans les 

feuilletons. Et c’est exactement ce que le peuple de Paris commence à faire pendant 

les journées de février 1848. 

Le 22 février, après l’interdiction de réalisation d’une réunion populaire (sous la 

forme de banquet), les ouvriers et les étudiants manifestent. Ils crient « Vive la 

Réforme ! » devant la Chambre des Députés, un chœur qui gagne le lendemain 

plusieurs nouveaux adeptes, issus de la petite bourgeoisie et de la Garde nationale. 

Louis-Philippe essaye de réagir et renverse le gouvernement en place. Mais c’est trop 

tard. La manifestation populaire gagne de la force. Un choc entre les manifestants et 

un régiment d’infanterie au Boulevard des Capucines, résultant en fusillade et laissant 

des dizaines de morts sur les pavés la nuit du 23 au 24 février, déclenche le 

soulèvement. Le 24 février, Louis-Philippe se voit obligé à abdiquer. Il part en exil. 

La Monarchie de Juillet arrivait ainsi à sa fin. Les révolutionnaires proclament la 

Seconde République. 

Des écrivains s’engagent. Alphonse de Lamartine est à la tête du gouvernement 

provisoire – il sera nommé ministre des Affaires Étrangères. Alexandre Dumas va 

tenter se faire élire député. Georges Sand prête sa plume au service de la cause, en 

rédigeant des bulletins pour diffuser les idéaux républicains. 

Les premières réalisations du gouvernement provisoire semblent directement 

inspirées des romans de Sue, comme le remarque son biographe Jean-Louis Bory. On 

ne manque pas d’exemples : abolition de la peine de mort, organisation du travail par 

des associations de production et création des ateliers nationaux – « pour donner 

occupation à tous les ouvriers sans ouvrage », pour utiliser l’expression de Sue –, 

distribution de vivres aux familles démunies, secours médical gratuit, suffrage 

universel, limitation de la durée de la journée de travail, abolition de l’esclavage dans 

les colonies françaises, éducation gratuite pour tous, abolition de la contrainte par 

corps, et même la restitution des objets déposés au Mont-de-piété, sujets constants 
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dans la trame des Mystères de Paris. « C’est le roman-feuilleton qui a préparé les 

grandes masses aux problèmes politiques ou sociaux », considère Bory.497 

Sue, quant à lui, s’est retiré dans sa ferme aux Bordes lors des évènements 

révolutionnaires à Paris. Il reste seul dans sa campagne en écrivant les feuilletons sur 

les sept péchés capitaux promis au Constitutionnel.498 Mais c’est un personnage trop 

important dans cette révolution populaire pour rester éloigné. Au mois de mars il 

s’engage. 

Les élections d’une nouvelle Assemblée nationale constituante sont proches, elles 

seront réalisées en avril et comptent, pour la première fois, avec un suffrage universel 

(seulement masculin). Mais tout n’est pas gagné. Il faut convaincre les gens, surtout 

ceux de la campagne, à voter pour ce projet de république démocratique et sociale 

souhaitée par le gouvernement provisoire. 

C’est là où la plume de Sue peut venir en aide. Il écrit alors Le Républicain des 

Campagnes, un journal dans lequel il s’adresse au peuple, sous la forme d’entretiens 

signés par le « citoyen Eugène Sue ». Il distribue la feuille gratuitement sur le marché 

de Beaugency. Voilà le ton du texte : « Les braves gens des campagnes n’ont guère le 

temps de se mettre au courant de ce qui se passe : toute la journée, leur travail les 

retient aux champs ; ils ne voient presque jamais de journaux, et si, le samedi, 

quelques-uns vont au bourg ou à la ville, souvent de fausses nouvelles les inquiètent, 

les trompent. » C’est pour cette raison qu’il se voit obligé à leur expliquer : « Louis-

Philippe et ses ministres conduisaient la France à la ruine, à la banqueroute, à la 

honte ; le peuple, poussé à bout, a chassé Louis-Philippe en vingt-quatre heures : 

c’est bien fait, n’en parlons plus. Dieu merci, il aura été le dernier de nos rois! ». 

Pour arriver à son but : « Ce dont je voudrais vous persuader, c’est que le 

Gouvernement républicain est le MEILLEUR que nous puissions avoir. Pourquoi cela 

? Je vais vous le dire : Le Gouvernement républicain est le gouvernement du peuple 

PAR LE PEUPLE. »499 

                                                 
497 Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., p.407. 
498 Dont la première série, L’Orgueil. La duchesse, est publiée entre le 9 novembre 1847 et le 18 février 1848. Les suivants 
sont : L’Envie. Frédérik Bastien (du 7 mars au 14 mai 1848); La Colère. Tison d’Enfer (du 5 septembre au 3 octobre 1848); 
La Luxure. Madeleine (du 18 octobre au 24 novembre 1848); La Paresse. Le Cousin Michel (du 6 mars au 15 avril 1849). Les 
deux derniers, L’Avarice (du 26 juin au 2 août 1851) et La Gourmandise (du 2 au 17 mars 1852) paraîtront dans le journal Le 
Siècle [voir chapitre 4.3]. 
499 Eugène Sue, Le Républicain des campagnes, 1848. Réunion des quatre premiers numéros disponible sur gallica.fr. Les 
brochures paraîtront le 26 mars, le 2, 8, 16 et 23 avril 1848. 
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Jusqu’aux élections, Sue publie quatre autres numéros de cette brochure dont le ton 

frôle la propagande électorale. Mais son engagement n’en reste pas là. Cette fois-ci il 

dépassera son rôle d’écrivain. Dans l’édition du 13 mars du Journal des Débats, on 

lit dans la page 4 : « Nous sommes priés d’insérer la note suivante » et, ensuite, on 

donne un texte signé Eugène Sue : « Plusieurs de mes concitoyens, soit en leur nom, 

soit au nom de leurs amis, veulent bien m’engager à me présenter publiquement 

comme candidat à la représentation nationale. Pénétré de mon insuffisance, je 

n’aurais jamais prétendu à siéger parmi les représentants du peuple ; mais si cet 

insigne honneur m’était décerné, je me rendrais avec respect, avec reconnaissance au 

vœu de mes concitoyens, ayant du moins la conscience d’avoir, depuis longtemps, et 

selon la limite de mes forces, servi la cause sociale et populaire que la République 

inaugure aujourd’hui, et de pouvoir lui offrir mon passé comme garant de 

l’avenir. »500 Le lendemain, le journal républicain La Réforme répète cette note, qui 

se suivait de la profession de foi de Sue, en stimulant ses lecteurs à voter pour lui.501 

Mais tous les efforts de Sue et ses partisans ne sont pas suffisants pour encourager les 

paysans, encore méfiants auprès du projet révolutionnaire. Même dans son 

département, le Loiret, où, comme résume l’historien Pierre Chaunu, « dominait une 

population paysanne misérable dont il [Sue] avait pris pourtant la défense dans 

Martin, l’enfant trouvé, mais qui restait impénétrable encore à toute propagande de 

gauche et qui devait pendant longtemps suivre fidèlement aux urnes les directives des 

grands propriétaires fonciers maîtres du pays ».502 

Sue échoue aux élections du 23-24 avril : il n’obtient que 8 353 votes dans le Loiret 

et 34 450 à Paris, ce qui le classe en 72e position.503 Sont également perdants la 

plupart des candidats « républicains d’hier ». Triomphent les modérés, ou 

« républicains d’aujourd’hui ». 

Comme explication à cette défaite, l’écrivain est persuadé que le peuple n’avait pas 

su se servir de son droit de vote. Il fallait insister, lui expliquer mieux, faire un vrai 

catéchisme du socialisme. Entre deux livraisons au Constitutionnel, Sue se lance donc 

dans un autre projet éditorial qui paraît en novembre 1848. Le Berger de Kravan ou 

Entretiens socialistes et démocratiques sur la République — les prétendants et la 
                                                 
500Journal des Débats, 13/03/1848, p.4. 
501La Réforme, 14/03/1848. 
502 Pierre Chaunu, Eugène Sue et la Seconde République. Paris, Presses Universitaires de France, 1948, pp.18-19. 
503 Jean-Pierre Galvan, « Chronologie d’Eugène Sue », in : Le Rocambole, n.28/29, op. cit., p.217. Seuls les 34 premiers sont 
élus. 
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prochaine présidence504, une brochure imprimée par « les excellents amis de la 

Démocratie Pacifique », en prélevant seulement les frais d’impression. 

C’est une histoire qu’il écrit « afin d’éclairer surtout les habitants des campagnes sur 

les complots des éternels ennemis du peuple et de la liberté ». Plus que cela : « j’ai 

aussi écrit ce livre dans l’intention de combattre de tout mon pouvoir l’élection du 

citoyen Louis-Napoléon Bonaparte, cette funeste candidature, si elle réussissait, ne 

donnerait à la France qu’un président ridiculement incapable ou follement 

usurpateur ».505 

La plus grande crainte de l’ancien habitué des salons de la haute société est de voir 

Louis-Napoléon comme vainqueur des élections de décembre 1848, profitant de la 

division créée dans la gauche républicaine, très partagée depuis les tensions de juin 

1848.506 

Sue se sert alors de son arme la plus puissante : la fiction pour mettre en scène la 

réalité. Le narrateur croise un vieux berger républicain qui avait lutté pendant la 

première révolution, celle de 1789, jusqu’à être, selon ses propres mots, trahi par 

Napoléon, qui détourne les idéaux et instaure l’Empire. Le vieillard fait un 

rétrospectif historique qui commence à cette époque, passe par la Monarchie de 

Juillet et arrive en 1848 pour constater que « Jacques Bonhomme », le paysan 

français, a toujours vécu sous la maxime : « paye, souffre et tais-toi ». Le socialisme 

voulait changer cette règle, explique-t-il. Plus pédagogique, impossible. 

Et pourtant, le 10 et 11 décembre 1848, presque 5,5 millions de Français (hommes) 

votent pour Louis-Napoléon Bonaparte comme président de la République. Cela fait 

plus de 74% des voix. Les républicains-socialistes souffrent leur pire défaite aux 

urnes. 

 

Le berger et le bourgeois 

Après la victoire de Louis-Napoléon Bonaparte, la scène politique française se 

partage, grosso modo, entre le parti de l’Ordre, réunissant conservateurs et 

                                                 
504 Eugène Sue, Le Berger de Kravan ou Entretiens socialistes et démocratiques sur la République, — les prétendants et la 
prochaine présidence. Paris, Librairie Sociétaire, 1848. 
505 Eugène Sue, Le Berger de Kravan, op. cit., pp.V-VI. 
506 Du 22 au 26 juin 1848, le peuple de Paris s’insurge pour protester contre la fermeture des Ateliers nationaux, créés par le 
gouvernement provisoire en février 1848 pour absorber les chômeurs. Les manifestations sont réprimées avec violence. Le 
bilan de quatre jours d’émeutes est de 3 000 à 5 000 morts côté peuple, plus de 1 000 côté forces de l’ordre pendant les 
combats, plus 1 500 prisonniers fusillés. (Selon Pierre MILZA, Napoléon III. Paris, Perrin, 2006, p.177.) Les républicains 
sortent divisés.  
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légitimistes, désireux de fermer la parenthèse révolutionnaire, d’un côté, et, de 

l’autre, les partisans de plusieurs tendances socialistes, démocrates et républicaines, 

qui défendent les réformes sociales. Un troisième groupe, minoritaire, regroupe les 

républicains modérés – bientôt ils s’allieront aux républicains. Parmi la vaste alliance 

de gauche, se trouvent les montagnards, les républicains qui luttent pour défendre les 

acquis obtenus lors des journées de février 1848. 

En mai, de nouvelles élections doivent former l’Assemblée nationale législative. Pour 

stimuler les candidats socialistes, Sue, qui ne se présente pas, lance un deuxième 

volume du Berger de Kravan – Seconde partie, entretiens démocratiques et 

socialistes sur les petits livres de messieurs de l’Académie des sciences morales et 

politiques et sur les prochaines élections.507 Il justifie cette œuvre dans la préface : 

« Les gens honnêtes, modérés, les AMIS DE L’ORDRE, comme ils s’appellent, 

continuent dans leurs journaux, dans leurs publications, dans le Moniteur et à la 

tribune, de présenter les socialistes comme des fauteurs de révoltes, de pillage et de 

meurtre ». Il croit être « du devoir des socialistes, à l’approche de l’élection de 

l’Assemblée législative qui peut et doit avoir tant d’influence sur l’avenir de la 

France, de combattre les complots des amis de l’ordre, et des royalistes que le citoyen 

Bonaparte a peut-être providentiellement appelés au gouvernement de la 

République », écrit-il, montrant ses craintes par rapport aux futures intentions du 

petit-fils de sa marraine.508 

La réaction se manifeste aussitôt. On publie Scandale ! La vérité sur "le Berger de 

Kravan" et sur son auteur.509 Signé Romulle, pseudonyme d’Henri Leroy de 

Kéraniou, la brochure veut « montrer au Peuple combien l’illustre BOURGEOIS DES 

BORDES est en opposition de sentiments politiques avec LE BERGER DE 

KRAVAN ». Pour ce faire, il copie des extraits de la préface du livre La Vigie de 

Koat-Ven, œuvre de la jeunesse (dorée) de Sue, publiée en 1833.  

Romulle met en relief des phrases qui révèlent le discours de l’auteur avant sa 

conversion socialiste. Un exemple : « Ceux qui méritent à tout jamais le mépris et 

l’exécration de la France, ce sont ces habiles qui, pour parvenir au pouvoir et se le 
                                                 
507 Paris, Librairie Sociétaire, 1849. 
508 Rappelons qu’Eugène Sue a comme parrains Joséphine Bonaparte et son fils, Eugène de Beauharnais (voir chap. 1.1). 
Louis-Napoléon Bonaparte est le troisième fils d’Hortense de Beauharnais (fille de Joséphine et sœur d’Eugène) et Louis 
Bonaparte. Il est, donc, le petit-fils de Joséphine du côté maternel. Et aussi son neveu, du côté paternel, puisque Louis 
Bonaparte, père de Louis-Napoléon, est le frère de Napoléon. 
509 Romulle (Henri Leroy de Kéraniou), Scandale ! La vérité sur "le Berger de Kravan" et sur son auteur. Paris, H. 
Dumineray, 1849. 
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partager, ont dit un jour au peuple : Tu es souverain ! Honte — malheur à ceux-là. — 

Car ce sont eux qui nous précipitent vers un avenir si effrayant qu’on ose à peine y 

jeter les yeux ! Malheur à ceux-là, bien fous ou bien méchants qui, avec quelques 

mots vides et retentissants, — le progrès, les lumières et la régénération, ont jeté en 

France, en Europe, les germes d’une épouvantable anarchie. »510 Ensuite, Romulle 

s’emploie à démanteler les arguments présentés dans le Berger, essayant de montrer 

au lecteur, qu’il tutoie, la volatilité des opinions de Sue, le « bourgeois des Bordes ». 

 

Entre l’Ordre et la Montagne 

Les élections du 13 et 14 mai donnent 64% des sièges au parti de l’Ordre. Les 

démocrates-socialistes n’en obtiennent que 25%. La situation commence à se 

dégrader à partir d’un différend sur la politique extérieure511, qui oppose ces deux 

groupes à l’Assemblée. Une protestation des républicains au mois de juin est 

violemment dispersée par les forces du gouvernement. Une trentaine de députés 

démocrates-socialistes sont poursuivis par la Haute Cour. 

Le gouvernement intensifie sa lutte contre les républicains. Entre autres institutions, 

la presse est ciblée. Depuis juin 1848, elle connaît des mesures restrictives comme le 

cautionnement, le durcissement des peines et la création de nouveaux délits de presse. 

Désormais, sa liberté est encore plus restreinte et six journaux démocrates sont 

supprimés. 

En décembre 1849, Sue publie la première partie de Monsieur Duchignon, ou La 

Religion ! La Famille ! La Propriété ! Scènes socialistes,dans le numéro inaugural du 

mensuel Les Veillées du Peuple. En raison de cet article, et d’un autre du journaliste 

Alphonse Toussenel, le Tribunal de première instance de la Seine fait saisir le 

journal. Les poursuites sont dirigées au gérant, à l’imprimeur et aux deux rédacteurs, 

Sue et Toussenel. Les raisons : « 1° d’excitation à la haine et au mépris du 

gouvernement de la République ; 2° d’excitation à la haine et au mépris des citoyens 

les uns contre les autres ; 3° d’attaques contre le respect dû aux lois ».512 Selon Jean-

                                                 
510 Eugène Sue, « Préface », La Vigie du Koat-Vën. Paris, Ch. Vimont, 1833. Reproduite dans : Romulle (Henri Leroy de 
Kéraniou), Scandale !, op. cit., p.13. 
511 En juin 1849, le corps expéditionnaire envoyé par le gouvernement de Louis-Napoléon aux États Pontificaux (pour les 
aider dans la lutte contre les républicains qui avaient chassé le pape) attaque Rome. Les démocrates-socialistes accuseront le 
président de la République de violer la Constitution française en employant la force contre la liberté d’un peuple.  
512Mémorial des Pyrénées, politique, judiciaire, agricole, industriel et feuille d’annonces, 35e année, n. 291, 10/12/1849. 
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Pierre Galvan, le procès contre Sue ne sera pas plaidé en raison d’un vice de 

procédure.513 

Mais les attaques contre le feuilletoniste socialiste sont loin de terminer. En fait, au 

moment où il passe du rôle d’écrivain militant pour intervenir dans la vie politique, 

ses détracteurs se multiplient. Les attaques débordent le cadre de la critique littéraire 

pour atteindre sa vie privée. Bory décrit une série de ragots et d’agressions 

personnelles dont il commence à devenir la cible. Une représentation du Juif errant, 

transformé en drame de cinq actes et dix-sept tableaux, qui monte sur scène au théâtre 

l’Ambigu-Comique, à peine dix jours après l’écrasement de la manifestation des 

républicains, agace ses opposants. Le rappel de ce texte, de forte connotation sociale, 

qui dénonce des complots et des souffrances que subissent des ouvriers et des 

marginaux, ranime les foudres de ses adversaires. L’hostilité contre le « châtelain 

communiste » monte. « Le dandy Eugène Sue est en passe de devenir l’épouvantail de 

la bourgeoisie, la terreur des épiciers », dit Bory.  

 

Deux votes 

On attribue à Jules Janin514 la phrase, devenue presque un adage de la profession : 

« Le journalisme mène à tout. À condition d’en sortir ». Le cas d’Eugène Sue et de 

José de Alencar confirme l’affirmation. Chacun à sa manière, ils utiliseront la 

profession comme antichambre pour entrer dans la vie politique. 

Lorsque Eugène Sue lance sa candidature – ou plutôt accepte l’inclusion de son nom 

sur la liste électorale –, il est présenté par La Réforme comme un «écrivain fécond et 

d’une réputation européenne » qui avait, dans ses derniers romans, vulgarisé les idées 

sociales les plus avancées ».515 

Ce n’est pas pour ces mêmes raisons que le journal O Cearense défend le nom de 

José de Alencar au moment où, lui aussi, se présente aux élections pour disputer un 

des huit sièges auxquels sa province natale, le Ceará, a droit à la Chambre de Députés 

brésilienne. On lit sur le journal : « [Il est] peut-être la personne la plus apte à servir 

notre province et à lui être très utile, non seulement par la position importante qu’il 

occupe dans le journalisme de la Cour, où sa parole est écoutée et ses souhaits, 

                                                 
513 Jean-Pierre Galvan, « Chronologie d’Eugène Sue », in : Le Rocambole, n.28/29, op. cit., p.218. 
514 Certains la créditent à Alphonse Karr.  
515 La Réforme, 14/03/1848, cité par BORY, Jean-Louis. Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., p.415. 
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exaucés, mais aussi par les relations qu’il entretien avec les plus hauts 

fonctionnaires ».516 

C’était presque naturel, dans le cas de José de Alencar, que le fils d’un important 

homme politique comme José Martiniano poursuive cette route. Quoique retiré de la 

vie politique, son père restait un personnage très influent dans la scène politique, 

explique le biographe Lira Neto. « Le prêtre sénateur jouissait encore d’un grand 

prestige et, imaginait-on, d’une considérable force politique ».517 

Et pourtant, le 3 décembre 1856, la défaite du journaliste aux urnes a été écrasante. Il 

ne reçoit que deux votes. Des fraudes sont vivement dénoncées par le journal O 

Cearense, mais cela n’a pas changé le résultat final. « Tout a été fait pour maintenir 

le pouvoir dans les mains des conservateurs », avance Lira Neto, « qui dominaient la 

scène politique depuis 1837 ».518 

Il est vrai aussi qu’Alencar ne s’est pas trop appliqué à conquérir des électeurs. Il 

n’est même pas allé au Ceará, le fief électoral historique des Alencar, pour y faire sa 

campagne. C’est comme s’il considérait naturel l’héritage des voix de son père, fidèle 

partisan des libéraux. Mais cela ne s’est pas fait automatiquement. Il fallait beaucoup 

plus d’engagement politique de la part d’Alencar, ce qui allait effectivement se 

passer, mais un peu plus tard. 

Lira Neto crédite encore une autre raison à l’échec d’Alencar fils au suffrage. Non 

seulement il n’était pas le plus fervent défenseur du parti Libéral mais, trois mois 

avant l’élection, le journaliste avait même exalté la mémoire d’un des noms les plus 

importants parmi les conservateurs, le président du Conseil des ministres, Honório 

Hermeto Carneiro Leão, le marquis du Paraná. À l’occasion de sa mort, le 3 

septembre 1856, Alencar avait consacré quatre longs articles sur sa vie et son 

œuvre.519 

Dans ces textes, il relate certains évènements politiques sans prendre une position 

forcément libérale. Il explique d’ailleurs, sa situation : « La mission de l’historien est 

difficile et épineuse. Il s’agit de l’histoire contemporaine, l’histoire encore vive et 

palpitante de l’actualité ». Et il conclut : « Nous jugeons les faits selon notre 

conviction ; si nous nous sommes illusionnés, ce fut de bonne foi, et nous accepterons 
                                                 
516O Cearense, 14/11/1856, reproduit par: NETO, Lira. O Inimigo do rei, op. cit., p.152. 
517 Lira Neto, O Inimigo do rei, op. cit., p.152. 
518 Lira Neto, O Inimigo do rei, op. cit., p.153. 
519 « O Marquez de Paraná » I, II, III, et IV, Diário do Rio de Janeiro, 04/09/1856; 05/09/1856;  
06/09/1856; 07/09/1856. 
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avec plaisir toute rectification ».520 Après sa sortie dans le journal, ce portrait 

biographique paraît sous la forme d’une brochure de 35 pages, imprimée dans la 

typographie du Diário do Rio.521 

 

Un feuilleton sur scène 

Il y a deux thermomètres capables de faire connaître la civilisation d’une ville », a dit 

une fois José de Alencar: « sa presse et son théâtre ».522 Confirmé dans la première, il 

se lance dans le deuxième. Et, comme d’habitude chez lui, tout commence par le 

feuilleton.  

Dans le bas de page du Diário do Rio de Janeiro, il avait déjà expérimenté un peu de 

tout : le feuilleton-variétés, avec la chronique culturelle, politique et sociale de la 

semaine (Ao Correr da Pena, Folhas soltas) ; le roman-feuilleton (Cinco Minutos, 

Viuvinha), le roman historique (OGuarany) ; la critique littéraire et l’échange 

épistolaire (Cartas sobre a Confederação dos Tamoyos).  

Dans deux feuilletons publiés le 12 juin et le 1er juillet 1856, sous le titre des 

Causeries avec les lecteurs, il se lance dans un nouveau style, une comédie. Ou, 

comme il dit, « un tableau vivant, une scène avec toute sa couleur locale »523. Le titre 

de sa « comédie d’un jour » est O Rio de Janeiro às direitas e às avessas [Rio de 

Janeiro à l’endroit et à l’envers]. 

Dans ce « premier essai du futur dramaturge », comme analyse João Roberto Faria524, 

« Alencar théâtralise des faits et des situations qui alimentaient les feuilletons de 

l’époque, comme la vie théâtrale, la politique, l’administration publique ». Les 

personnages sont la ville de Rio de Janeiro, le Théâtre, la Politique, la Police et le 

Conseil municipal, et ils parlent du quotidien de la ville. Une pièce dérivée du 

feuilleton. 

Plus d’un an après la parution de ce feuilleton, le 28 octobre 1857 le Diário annonce 

la première, le soir même, d’une comédie « spirituelle, originale brésilienne et écrite 

par une des plus habiles plumes de la presse fluminense525, Rio de Janeiro – Verso e 

                                                 
520Diário do Rio de Janeiro, 05/09/1856, p.1. 
521 José de Alencar, O Marquês de Paraná (traços biográficos). Rio de Janeiro, Tipografia do Diário, 1856. 
522 José de Alencar, discours du 06/08/1874, cité par Luís Viana Filho, A vida de Alencar, op. cit., p.73. 
523 José de Alencar, Conversas com os meus leitores, in: Folhetim. Diário do Rio de Janeiro,12/06/1856, p.1. 
524 João Roberto Faria, « Alencar cronista », in : José de Alencar, Melhores crônicas, op. cit., p.12. 
525Fluminense : relatif à Rio de Janeiro (la province, ou actuellement l’état, pas la ville). 
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reverso526 ».527 Le nom de l’auteur ne sera pas cité, ni dans les affiches. Au Correio 

Mercantil, on parle de « la première production dramatique d’une plume connue », 

dont les « échos des coulisses sont très favorables ».528 

Cette première reçoit une critique très positive du Correio Mercantil, qui dévoile 

l’identité de l’auteur et loue cette « comédie toute brésilienne, toute d’actualité, où 

l’on reconnaît, comme si on les voyait, les types dessinés avec une perfection 

d’artiste ». La note, publiée le 30 octobre, décrit l’ovation finale du public, « qu’a 

mérité l’essai de ce nouvel auteur dramatique ».529 

Un succès sans doute authentique, puisque le même jour ce journal, qui est pourtant 

le concurrent du périodique dirigé par Alencar, annonce déjà une prochaine pièce, O 

Demônio familiar [Le Démon familier], « écrite par le même auteur de Rio de 

Janeiro ».530 

Alencar est agréablement surpris. Lorsqu’il avait commencé à écrire pour le théâtre, il 

partageait l’opinion générale selon laquelle « nos théâtres méprisent les productions 

nationales et préfèrent les traductions insipides, pleines d’erreurs et de 

gallicismes ».531 Ce n’était pas le cas. Huit jours après la sortie de sa première pièce, 

la compagnie du Gymnase dramatique de Rio de Janeiro monte sa nouvelle comédie. 

Cela ne signifie pourtant pas que Rio de Janeiro – Verso e reverso quitte la scène ; 

elle sera jouée jusqu’en 1858. Les deux comédies partageront les planches du théâtre. 

O Demônio familiar est une espèce de continuation de la première pièce, également 

très urbaine et contemporaine, qui met en scène des personnages de Rio de Janeiro de 

l’époque. Avec une particularité : la pièce est dédicacée à l’impératrice d. Teresa 

Cristina, l’épouse de d. Pedro II. C’est à elle que l’auteur adresse cette comédie qui 

est « un tableau de notre vie domestique ; une peinture de nos coutumes ; un brouillon 

imparfait des scènes intimes qui se passent à l’intérieur de nos maisons ; et, 

                                                 
526 Le nom de la pièce est légèrement différent de celui du feuilleton : Rio de Janeiro - Verso e reverso, au lieu de Rio de 
Janeiro às direitas e às avessas. Les deux expressions ont une signification équivalente : l’envers et l’endroit. 
527 « Espetáculos », Diário do Rio de Janeiro, 28/10/1857, p.4. L’annonce est suivie du rapport de la censure, favorable au 
spectacle. 
528 « Notícias diversas », Correio Mercantil, 28/10/1857, p.1. 
529 « Notícias diversas », Correio Mercantil, 30/10/1857, p.1. Certains biographes d’Alencar ont pris cette critique comme 
une tentative de réconciliation de Francisco Otaviano, le rédacteur du Correio, avec Alencar, qui aurait été brouillé avec lui 
après l’épisode de sa démission de cette feuille, en 1855. Cette bienveillance cacherait le fait que la première aurait été un 
total échec. Le théâtre serait même « littéralement vide » pour la soirée inaugurale, comme informé par la revue Bazar 
Volante [Sesostris, « Theatrologia », in : Bazar Volante, ed. 16, Rio de Janeiro, 10/01/1864, pp.3, 5.). Nous sommes réticents 
par rapport à cette information, venue d’un texte de 1864 publié par un journal satirique, au moment où Alencar était dans la 
politique, et son passé d’écrivain était constamment évoqué par ses détracteurs comme une faute, comme nous le verrons 
plus tard. 
530Correio Mercantil, 30/10/1857, p.4. 
531 José de Alencar, « A Comédia Brasileira », in : Folhetim, Diário do Rio de Janeiro, 14/11/1857, p.1. 
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finalement, l’image de la famille », comme explique Alencar lorsqu’il s’adresse à 

S.M. l’Impératrice. « Elle vous appartient, donc, Madame, à deux titres : puisque 

vous êtes la mère de la grande famille brésilienne et parce que votre vie est un 

exemple sublime des vertus domestiques ».532 

Est-ce une provocation ou bien une stratégie d’Alencar, cet ennemi public de 

l’empereur ? En tout cas, la pièce compte, la soirée de sa première, avec la présence 

au premier rang de l’empereur d. Pedro II et sa femme. Un gage de prestige pour tous 

les textes. Le succès est retentissant. 

Alencar explique comment il a créé ce texte : « Au moment où j’ai décidé d’écrire O 

Demônio familiar, ayant l’intention de faire une haute comédie, j’ai naturellement 

lancé mon regard vers la littérature dramatique de notre pays en quête d’un modèle. 

Je ne l’ai pas trouvé », dit-il. « Je suis allé le chercher dans le pays le plus avancé de 

la civilisation, et dont l’esprit s’harmonise tant avec la société brésilienne : en 

France. » Pour lui, « l’école dramatique la plus parfaite est celle de Molière, 

perfectionnée par Alexandre Dumas fils, dont la Question d’argent est le type le plus 

réussi et complet ». Dans cette pièce, Dumas « a reproduit la vie de la famille et de la 

société comme un daguerréotype moral », dit-il. 533 

C’est certainement plus inspiré encore par Dumas fils qu’Alencar écrit, en un très 

court espace de temps, sa troisième pièce, O Crédito [Le Crédit]. À la manière de 

Question d’argent, du dramaturge français, présentée à Paris au mois de janvier 1857, 

la pièce d’Alencar condamne la spéculation financière, la « fièvre de l’argent qui 

ravage Rio de Janeiro », ceux qui veulent être riches sans travailler. Le tout avec un 

ton très moralisateur. 

Alencar a commenté sa trilogie : « Lorsque j’ai laissé de côté ma plume de journaliste 

pour tracer quelques brouillons dramatiques, mon intention était de peindre les 

coutumes de notre première ville et de présenter les tableaux plus vrais qu’embellis 

par l’imagination et par l’artifice. » Pour chaque œuvre, explique-t-il, l’auteur prend 

un point d’observation différent, « comme un peintre qui, pour copier la nature dans 

tous ses accidents, cherche diverses perspectives » : Rio de Janeiro– Verso e 

reversoest la comédie de la rue ; O Demônio familiar, celle de l’intérieur de la 

                                                 
532 José de Alencar, « Dedicatória do autor a S. M. a Imperatriz », datée du 30 septembre 1857 et reproduite dans le Diário do 
Rio de Janeiro, 04/11/1857, p.4. 
533 José de Alencar, « A Comédia brasileira », in : Folhetim, Diário do Rio de Janeiro, 14/11/1857, p.1. 
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maison ; O Crédito, celle du salon – « les trois faces caractéristiques de la vie dans 

une ville ».534 

Si les deux premières pièces gardent la même légèreté, humour et capacité 

d’observation d’Alencar vus dans ses feuilletons, la troisième semble sortir 

directement de ses articles de fond. Et cette dernière transposition n’a pas été aussi 

réussie que les autres. 

La pièce en cinq actes fait sa première le 19 décembre, la deuxième représentation la 

semaine suivante et la troisième, le 29 décembre. Et puis rien. Longue, avec peu de 

dialogues et d’action, et trop de morale, elle n’atteint pas le succès des antérieures. 

Différemment des deux autres pièces, Alencar ne publiera pas O Crédito en livre. Ce 

texte ne sortira que plusieurs années après sa mort. 

 

La faute à l’héroïne 

Malgré la déception avec la mauvaise réception d’O Crédito, Alencar ne renonce pas 

à écrire. Avant la fin de cette féconde année 1857 il finit une autre pièce, Asas de um 

anjo [les Ailes d’un ange], qu’il soumet au Conservatoire dramatique (dont 

l’appréciation était obligatoire avant la mise en scène). Le 14 janvier 1858, le texte 

reçoit l’avis favorable du Conservatoire; le 25 mai, le visa de la police (obligatoire 

pour pouvoir porter la pièce sur scène). Dûment libérée, Asas de um anjo fait sa 

première, avec un prologue, quatre actes et un épilogue, au théâtre du Gymnase 

dramatique de Rio de Janeiro le 30 mai.  

La salle est comble. Le public est apparemment satisfait. 

La pièce aborde l’histoire d’un jeune homme qui tombe amoureux d’une courtisane. 

Une intrigue semblable à celle de La Dame aux camélias, écrite dix ans auparavant 

par Alexandre Dumas. La pièce française, d’ailleurs, était connue du public brésilien, 

après une saison au Théâtre Lyrique avec beaucoup de succès.  

Et pourtant, après trois présentations, la police interdit la pièce d’Alencar. Elle ne 

sera plus jouée. À cette époque, Alencar était encore le rédacteur-en-chef du Diário 

do Rio de Janeiro. Il utilise ses colonnes pour réagir contre la censure et pour mettre 

en question cette décision de la police, contradictoire à son propre avis favorable 

antérieur. Alencar analyse les possibles raisons de cette interdiction. Sans avoir 

                                                 
534 José de Alencar, « Dedicatória do auctor da comédia As Azas de um anjo ao Conservatório Dramático », texte daté du 
27/12/ 1857, publié dans le Diário do Rio de Janeiro, 26/01/1858, p.2. 
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attaqué les autorités ni avoir manqué du respect par rapport à la religion (deux des 

trois causes possibles pour la prohibition d’une œuvre dramatique par la police selon 

la loi, explique-t-il), sa conclusion est que l’acte a été motivé par « l’accusation 

d’immoralité faite par quelques spectateurs trop scrupuleux ». Une immoralité qui 

leur aurait causé la « chair de poule », ironise-t-il, utilisant le mot en français.535 

La prohibition fait couler beaucoup d’encre dans la presse. Les raisons qui ont motivé 

cette « offense à la morale publique » ? La prostitution n’était pas un thème inédit 

dans le théâtre. Pour Alencar, la faute de son héroïne était, avant tout, le fait de 

« n’être pas française et de ne pas avoir été créée par le talent de Dumas Fils ». Selon 

l’auteur, le public brésilien était habitué à voir des scénarios qui abordaient l’histoire 

de l’amour entre des prostituées et des hommes de la société, et il cite des pièces 

comme La Dame aux camélias ou Les Femmes de Gavarni,536 qui traitaient de sujets 

analogues et sont restées longtemps sur scène sans aucun souci avec la police. Il 

conclut que son problème a été de montrer que cela se passait non seulement dans des 

sociétés étrangères, mais aussi dans le quotidien de Rio de Janeiro.537 Malgré ses 

protestations, la pièce ne sera plus portée sur scène. Sa seule diffusion sera la 

publication du texte en livre en 1860.538 

L’auteur est bouleversé par cette interdiction de la police. Sans doute non seulement 

dû au fait qu’il avait été censuré, mais aussi parce qu’il avait lui-même travaillé pour 

l’institution chargée de faire la censure théâtrale dans le pays, le Conservatoire 

dramatique. De son activité dans cet organe, on ne connaît que quelques rapports. En 

tout cas, il vécut la curieuse situation d’être à la fois censeur et censuré.539 

 

Velléités littéraires 

Quant au journaliste, incapable de tirer son journal de sa crise économique, le 20 

juillet 1858 il donne sa démission au Diário do Rio de Janeiro540 et fait son retour au 

barreau. « Les velléités littéraires sont passées », dit-il.541 Il commence à travailler 

                                                 
535Diário do Rio de Janeiro, 23/06/1858, p.1.  
536La Dame aux camélias, pièce d’Alexandre Dumas Fils de 1848, a été représentée à Rio de Janeiro comme Dama das 
camélias en 1855; et Les Femmes de Gavarni, de Théodore Barrière, Decourcelle et Léon Beauvallet (1852), a été 
représentée au Théâtre du Gymnase dramatique sous le nom Mulheres de mármore. Les deux pièces ont été jouées pendant 
plus de trois ans. 
537 Diário do Rio de Janeiro, 23/06/1858, p.1.  
538 José de Alencar, Azas de um anjo, Rio de Janeiro, Editores Soares & Irmão, 1860. 
539 Voir : Raimundo de Menezes, José de Alencar, op. cit., p.139.  
540Diário do Rio de Janeiro, 24/07/1858, p.1. 
541 José de Alencar, Diário do Rio de Janeiro, 23/06/1858, p.1. 
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aussi comme professeur, assurant un cours de Droit commercial à l’Instituto 

Mercantil. 

Début 1859, le nouveau ministre de la Justice, José Tomás Nabuco de Araújo 

Filho542, décide de réformer son portefeuille et créer de nouveaux postes. En quête de 

nouveaux talents, il nomme l’avocat et professeur José de Alencar au poste. Celui-ci 

assume la fonction de directeur de la Deuxième Section du Secrétariat d’État des 

Affaires de Justice [Diretor da segunda Seção da Secretaria d’Estado dos Negócios 

da Justiça]543 le 15 février 1859. L’écrivain-journaliste devient fonctionnaire. 

Un peu plus de deux mois plus tard, au moment où s’ouvre un poste de conseiller au 

ministère de Justice, Alencar fait appel à son réseau de connaissances. Il écrit au 

sénateur conservateur Eusébio de Queiroz pour lui demander son indication.544 La 

démarche fonctionne. Alencar devient conseiller de l’empire. Désormais, sa plume ne 

court que pour rédiger des rapports et des décisions sur des sujets juridiques. Au 

moins pour l’instant. 

      * 

 

 

 

 

 

  

 

                                                 
542 José Tomás Nabuco de Araújo Filho (1813-1878), père de l’abolitionniste Joaquim Nabuco (1849-1910). 
543 Raimundo de Menezes, José de Alencar, op. cit., p.146. 
544 Raimundo de Menezes, Cartas e documentos de José de Alencar, op. cit., p.74. 
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4.2. L’Épopée du prolétariat 

Les successives défaites socialistes aux urnes n’ont pas découragé Eugène Sue. Au 

contraire, il se montre encore plus motivé à dégainer sa plume pour la cause. Le 1er 

décembre 1849, l’écrivain-militant se lance dans un nouveau projet d’éducation et 

d’édification du peuple. 

C’est sûrement son projet d’écriture le plus ambitieux et qui l’occupera jusqu’à la fin 

de ses jours : raconter l’épopée d’une famille de prolétaires, de l’an 57 avant Jésus-

Christ jusqu’à l’échec de la Seconde République née de la Révolution de février 

1848.545Les Mystères du peuple – Histoire des prolétaires à travers les âges est une 

vaste fresque historique pleine d’aventures où Sue tente de démontrer qu’« il n’est 

pas une réforme religieuse, politique ou sociale, que nos pères n’aient été forcés de 

conquérir de siècle en siècle, au prix de leur sang, par l’INSURRECTION », comme 

il explique déjà à la première page.546 

Pour Jean-Louis Bory, « Les Mystères de Paris ne dénonçait que les misères d’une 

époque, d’une société ; Les Mystères du peuple, élargissant espace et temps entend 

donner une vision totale de l’Histoire humaine à la lumière de l’idéologie de 1848 ». 

Ce long roman-feuilleton suit la lutte éternelle des différentes générations des 

ouvriers de la famille Lebrenn contre les nobles de la famille Ploeurmel. « Immense 

fresque où vont se mêler l’épopée, le cours d’histoire, le lyrisme déclamatoire, le 

mélodrame, le catéchisme socialiste et la pédagogie », dit Bory.547 

Le texte est publié au fur et à mesure de l’écriture, et aura un total de 400 livraisons 

par abonnements sous la forme de feuillets de 8 à 12 pages format in-octavo, réunis 

ultérieurement en 16 volumes. Ils sont édités par l’Administration de la librairie de 

Maurice Lachâtre entre 1849 et 1857. À chaque volume, Sue publie une liste avec les 

noms de tous les ouvriers qui ont collaboré à la production de l’œuvre, du fabricant 

de papier aux imprimeurs et au personnel administratif de la maison d’édition. 

Depuis la première livraison, une caractéristique du feuilleton est frappante : la 

quantité de notes de bas de page ajoutées par l’auteur. Anne-Marie Thiesse a 

commenté cela : « Pour ne pas être accusé de « faire du roman », l’auteur prend soin 
                                                 
545 C’était son projet initial. Jusqu’à la fin de l’œuvre, qu’il écrit en 1856, il ajoutera des évènements politiques plus récentes.  
546 Eugène Sue, Les Mystères du peuple, ou Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges (Tome 1). Paris, 
Administration de la librairie, 1849, p.1. 
547 Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., p.425. 
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de compléter le récit romanesque par de nombreuses références aux sources 

reconnues et aux travaux historiques contemporains. Chaque chapitre est ainsi 

commenté par un impressionnant appareil de notes, digne par son ampleur d’un 

moderne article historique ! », écrit-elle dans son article « Un roman-manuel 

d’histoire plébéienne : Les Mystères du Peuple d’Eugène Sue ».548 

Ces innombrables références ne passent pas inaperçues aux lecteurs, au point de 

motiver une réponse de l’auteur. Dans une lettre à ses abonnés, Sue se défend et dit 

que « la citation historique textuelle, irréfragable » sert de « poinçon, de contrôle à 

mon récit », sans laquelle « le lecteur pourrait croire que […], entraîné par mon 

imagination de romancier, j’ai exagéré les faits au delà de la limite du possible ». 

« Quelle que soit la bienveillance sympathique dont vous m’honoriez, je crois de mon 

devoir envers vous de joindre la preuve aux faits, l’autorité historique à la scène que 

je représente à vos yeux ».549 

Dans cette même lettre à ses lecteurs, il dévoile un objectif de son projet qui nous 

intéresse du point de vue de l’analyse des transformations du feuilleton et son rapport 

avec la réalité. Il dit: « Jusqu’ici (sauf quelques uns des éminents et modernes 

historiens déjà cités dans les notes), l’on avait toujours écrit l’histoire de nos rois, de 

leurs cours, de leurs amours adultères, de leurs batailles, mais jamais notre histoire à 

nous autres bourgeois et prolétaires ».550 

Pour Anne-Marie Thiesse, Les Mystères du Peuple « constituent la première tentative 

d’écriture d’une histoire nationale, relatant au Peuple, dans une perspective 

didactique et militante, ses tribulations et ses luttes pour l’émancipation. L’originalité 

de l’ouvrage tient aussi à sa forme : il se veut tout à la fois roman et manuel ».551 

Il voulait écrire une « histoire d’un nouveau type », dit Thiesse. « Le mode narratif 

adopté par Sue était celui de la chronique à la première personne : chacun des 

membres de la famille Lebrenn rédigeait ses souvenirs avant de transmettre le 

manuscrit à ses enfants. C’était apparemment épouser le rythme de la mémoire 

individuelle et concevoir la narration historique sous une perspective radicalement 

                                                 
548 Anne-Marie Thiesse, « Un roman-manuel d’histoire plébéienne : Les Mystères du Peuple d’Eugène Sue », in : Henri 
Moniot (org.). Enseigner l’histoire - Des manuels à la mémoire. Travaux du colloque Manuels d’histoire et mémoire 
collective UER de Didactique des disciplines, Université de Paris 7. Berne, Éditions Peter Lang, 1984, pp.25-41, p.29. 
549 Eugène Sue, « L’auteur aux abonnés des Mystères du peuple », Bordes, 20/01/1850, in : Les Mystères du peuple, op. cit., 
p.184. 
550 Eugène Sue, « L’auteur aux abonnés des Mystères du Peuple », Bordes, 20/01/1850, in : Les Mystères du peuple, op. cit., 
p.184. 
551 Anne-Marie Thiesse, « Un roman-manuel d’histoire plébéienne », op. cit., p.25. 
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neuve (bien qu’utopique). » Et elle pointe l’innovation apportée par Sue : « Pour 

concilier le point de vue individuel du personnage et le point de vue large du 

narrateur, il fallait inventer une écriture absolument nouvelle, dont le modèle ne se 

trouvait ni dans le discours historique de l’époque, ni dans le roman réaliste.»552 

Pour l’auteur, « cette œuvre avait à [ses] yeux l’importance d’un devoir civique », 

comme dirait-il dans une lettre à ses lecteurs ajoutée au dernier volume de l’œuvre, 

publié en 1857. 

Après le succès mondial des Mystères de Paris et du Juif errant, l’épopée des 

Mystères du peuple fera également le tour du monde. Non sans la polémique 

traditionnelle.  

Lorsqu’en 1850 on avait commencé à publier les Mystères du Peuple au Brésil (dans 

le même journal où, quatre ans plus tard, José de Alencar débutera ses feuilletons Ao 

Correr da Pena), le Correio Mercantil défend Sue des critiques faites au texte par la 

Revue des Deux Mondes, copiées par Times et reproduites dans le journal carioca 

concurrent, le Jornal do Commercio – qui, pourtant, avait publié quelques années 

auparavant, Les Mystères de Paris.553 

« Il y a deux mois, nous avons reçu de Paris la première partie de ce roman », lit-on 

dans le périodique, qui présente Eugenio Sue comme l’auteur « des lectures qui font 

les délices de la haute et de la basse société de toutes les nations d’Europe et 

d’Amérique ». En raison des critiques reçues par le texte, la rédaction explique avoir 

fait un « examen scrupuleux » de l’original, « dans une réunion d’amis prudents et de 

goût littéraire ». La conclusion de ce comité brésilien est que « la guerre menée 

contre le littérateur français est due principalement au fait que ce roman est entremêlé 

de faits historiques contemporains, peint en direct, avec des observations sur l’état 

actuel de la France et d’Europe en parallèle avec le passé ». Sur ceux qui déprécient 

l’œuvre, comme la Revue des Deux Mondes, on les considère « pour la plupart des 

aristocrates colériques ou des créatures accrochées à la gent du régime qui a gravi les 

échelons du pouvoir sur les barricades de juillet 1830 ». C’est, donc, avec la 

« conscience bien tranquille » que la feuille carioca commence à publier OsMistérios 

do povo en feuilletons, « non seulement parce que nous l’avons trouvé très intéressant 

et d’aucune forme applicable à notre pays, où il n’y a que deux classes distinctes, 
                                                 
552 Anne-Marie Thiesse, « Un roman-manuel d’histoire plébéienne », op. cit., p.30, p.37. 
553 « Os mistérios do povo », Correio Mercantil, 13/05/1850, p.2. Le premier numéro du feuilleton d’Eugène Sue est publié 
ce même jour, sur la page 1 du journal. 
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celle des esclaves et celle des maîtres, mais aussi parce que […] nous n’avons pas 

trouvé de raisons pour cette fureur de ses détracteurs », explique le journal.554 

 

Un jésuite et l’argent 

Le roman historique en tranches séduit également José de Alencar. Il s’y était déjà 

essayé au moment de construire les bases d’OGuarany, où, comme nous l’avons vu, il 

retrace le contexte historique de la colonisation et de ses guerres et disputes entre 

Portugais et indiens. En 1862, il commence à publier, en fascicules, une autre 

aventure mélangeant faits réels historiques et fiction, dans l’œuvre qu’il présente 

comme « la continuation d’O Guarany », AsMinas de prata [Les Mines d’argent]. 

Ce long roman historique, qui aura au total 1 000 pages, sort dans la Bibliotheca 

Brasileira [Bibliothèque Brésilienne]. Il s’agit d’une publication périodique, dirigée 

par Quintino Bocaiúva, destinée à former une espèce de collection réunissant les 

œuvres de la naissante littérature brésilienne. Les titres sont lancés par fascicules, 

imprimés dans la typographie du Diário do Rio de Janeiro. Cette revue mensuelle se 

veut être « l’organe et le représentant de notre progrès intellectuel », selon son 

directeur.555 

Dans ses mémoires, Alencar raconte que lorsque son ami Bocaiúva l’invite à 

collaborer à son projet, l’écrivain avait déjà prêts les dix chapitres initiaux d’As 

Minas de Prata, un roman qu’il ne pensait pas continuer. « Sans l’insistance de 

Quintino Bocaiúva, As Minas de prata n’allait jamais sortir de sa chrysalide », dit 

l’auteur.556 

Et pourtant, ce roman est considéré « son chef d’œuvre » par certains critiques, 

comme Sônia Brayner. « Il maintien depuis le début de la narrative le contrôle du 

centre d’intérêt indiqué dans le titre, et manipule une énorme quantité de personnages 

(quarante-quatre hommes et treize femmes), des sous-intrigues et des situations 

créées par une imagination sans retenue et un pouvoir créateur », analyse-t-elle557, 

                                                 
554 « Os mistérios do povo », Correio Mercantil, 13/05/1850, p.2. 
555 Quintino Bocaiúva, « Apresentação », in : Bibliotheca Brasileira, vol. 2, n. 1, Rio de Janeiro, 01/07/1863. 
556 José de Alencar, Como e porque sou romancista, op. cit., p.52. 
557 Sônia Brayner, « José de Alencar e o romance histórico », in : Suplemento Literário, n. 869, O Estado de S. Paulo, 
24/03/1974. 
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qui, d’ailleurs, n’est pas seule558. Ce roman restera, pour la critique, comme l’un des 

plus réussis de l’auteur. 

L’histoire d’As Minas de prata se passe aux alentours de 1609, à Bahia et à Rio de 

Janeiro. Le roman exploite une légende de ces temps coloniaux selon laquelle il 

existerait une ville perdue au cœur de Bahia où se situeraient de fabuleuses mines 

d’argent – mythe déjà paru dans O Guarany, motivant les expéditions des aventuriers. 

Comme un roman-feuilleton, cette aventure en fascicules reprend la dichotomie bien 

versus mal, les questions morales ainsi que les péripéties et les rebondissements 

dramatiques typiques du genre. Inspirés par de bonnes et de mauvaises raisons, les 

personnages principaux sont en quête des gisements d’argent. D’un côté le pauvre et 

courageux Estácio, descendant de celui qui avait signalé l’existence des mines. Il veut 

trouver les gisements pour réhabiliter la mémoire de son père qui, pour avoir perdu la 

carte indiquant l’endroit exact des mines, a été accusé de trahison au roi, arrêté et 

dépossédé de tous ses biens. De l’autre, Gusmão de Molina, l’ambitieux prêtre de la 

Compagnie de Jésus, qui cherche son enrichissement personnel. Un troisième et 

curieux personnage s’ajoute à ce groupe : Vaz de Caminha, vu par les critiques 

comme un alter ego d’Alencar.559 Célibataire, c’était un homme à trois visages. D’un 

côté, un homme de « sentiment et effusion », caractéristiques révélées seulement dans 

l’intimité ; de l’autre, l’avocat « sec et dogmatique », personnalité créée par la 

nécessité d’assurer sa subsistance qui, « étant la moins véritable, était celle que tout 

le monde connaissait » ; et comme troisième volet, Vaz de Caminha était aussi le 

« savant le plus lettré de la ville de Salvador de Bahia », homme de talent, auteur 

encore inconnu « d’une œuvre conçue et réalisée pendant de longues heures de travail 

et de longues nuits d’insomnie ».560 

Ce qui mérite également notre attention est le commentaire de plusieurs critiques, 

dont Augusto Meyer, qui voient dans le personnage du jésuite Molina, considéré 

comme une des plus grandes créations d’Alencar, plusieurs traits du prêtre Rodin, 

                                                 
558 Parmi les auteurs qui partagent cette opinion se trouvent: Wilson Lousada, Graça Aranha, Alencar Araripe, Cavalcanti 
Proença.  
559 Raimundo Magalhães Junior, José de Alencar e sua época, op. cit., p.178. 
560 José de Alencar, As Minas de prata – continuação do Guarany, in : Bibliotheca Brasileira, vol. III, Rio de Janeiro, 
Typographia do Diário, 1862, pp.74-75. 
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duJuif errant d’Eugène Sue, feuilleton que le Diário do Rio de Janeiro avait publié 

entre 1844 et 1845.561 

Entremêlé aux péripéties liées à la recherche des mines, l’histoire des couples et des 

amours impossibles apporte du romantisme à l’aventure haletante. 

Ce n’est pas seulement la reconstitution des villes et des décors du XVIIe siècle qui 

compose le panel historique tracé par Alencar. Il mêle à son intrigue des personnages 

réels (comme d. Diogo de Menezes, gouverneur-général du Brésil, par exemple), des 

questions de l’époque (comme le rôle de la Compagnie de Jésus à Bahia, en conflit 

avec les pouvoirs établis sur la question de la servitude des indigènes), les relations et 

disputes entre les gouverneurs etc. Tout cela est référencé par les œuvres de 

l’historiographie disponible à l’époque, citées dans les notes de bas de page qui 

indiquent les sources des affirmations.562 

Ce type de récit avait une importance capitale dans le contexte de cette deuxième 

moitié du XIXe siècle au Brésil. Pour l’historien Pedro Puntoni, à cette époque, « la 

littérature brésilienne avait une souveraineté vis-à-vis des autres genres, notamment 

l’historiographie ». Il continue : « pauvre en matière d’études sur son histoire, la 

jeune nation avait peu hérité outre les volumes entortillés de chronique coloniale : 

seules quelques faibles connaissances sur la documentation et juste un livre, en 

anglais, faute de mieux, écrit selon les règles modernes de la méthode 

historiographique. Tout était à faire. »563 

Si Eugène Sue , avec ses Mystères du peuple, avait voulu écrire l’histoire d’une 

nouvelle manière, la démarche d’Alencar était plutôt de fictionnaliser les faits du 

passé pour doter le pays d’un récit historique propre, qui le détachait des versions du 

Portugal. 

Marcelo Peloggio, professeur de littérature de l’Université Fédérale du Ceará, 

propose la lecture historiographique des œuvres d’Alencar564 et analyse le travail 

                                                 
561 Augusto Meyer, « Nota preliminar », O Guarani, In: José de Alencar, Obras completas, vol. 2, Rio de Janeiro, Editora 
José Aguilar, 1958, p.19. 
562 Ces « marques de vérité » et les sources utilisées par Alencar sont recensées et commentées dans l’article de Renata Dal 
Sasso Freitas, « Ele bebera da fonte da história: os usos do passado em As Minas de Prata (1862-1865) de José de Alencar », 
in : Anais do XXV Simpósio Nacional de História – História e Ética, CD-Rom, Fortaleza, ANPUH, 2009. 
563 Pedro Puntoni, « A Confederação dos Tamoyos de Gonçalves de Magalhães - A poética da história e a historiografia do 
Império », in : Novos Estudos CEBRAP, São Paulo, vol. 45, 1997, pp.119-130, p.120.  
564 Marcelo Peloggio, « José de Alencar : por uma historicidade em mão dupla », in : Revista Investigações, vol. 24, n.1, 
janvier /2011, pp.11-24.  
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minutieux de l’écrivain de rechercher dans les chroniques565 historiques l’élément 

basique du passé colonial, à fin que celui-ci puisse servir de décor à la construction 

de ses romans.566 

Le périodique Bibliotheca Brasileira se termine précocement, en 1863, laissant 

l’aventure en tranches d’Alencar incomplète, avec dix-neuf chapitres publiés en deux 

volumes.567 L’auteur achèvera l’histoire plus tard. 

Entre 1864 et 1865, pendant trois mois, Alencar écrit les six derniers volumes de son 

roman historique, qui ne paraissent en librairie qu’entre 1865 et 1866.568 

« L’impression tardive m’a dérangé pendant un an », raconte l’auteur, qui dénonce le 

« retard de notre art typographique », capable d’exercer une « mauvaise influence sur 

sa carrière d’écrivain », dit-il en 1873. « Si j’avais la fortune de trouver des ateliers 

bien montés avec des réviseurs habiles, mes livres sortiraient plus corrects ; 

l’attention et le temps par moi dispensés à revoir, et mal, les épreuves tronquées, 

seraient mieux exploitées à composer une autre œuvre », se plaint-t-il.569 

 

Patriotisme en scène 

Un des thèmes exploités par Alencar dans As Minas de prata revient dans son 

prochain texte : les jésuites de la Compagnie de Jésus – exactement celui considéré 

inspiré d’Eugène Sue. 

Comme part des célébrations de la fête nationale du 7 septembre 1861, l’anniversaire 

de l’indépendance du pays, le principal acteur de l’époque, João Caetano, demande à 

Alencar de lui écrire un drame sur un sujet brésilien. Cet acteur, Alencar l’avait déjà 

considéré « le seul représentant de l’art dramatique du pays », dans un de ses 

premiers feuilletons d’Ao Correr da pena570.  

Pour écrire cette pièce de quatre actes, Alencar fait une « longue incursion dans 

l’histoire de la patrie en quête d’un sujet », comme il le raconte. « N’ayant pas trouvé 

de fait qui pourrait m’inspirer le drame national comme je l’imaginais, j’ai décidé de 

                                                 
565 « Chronique » ici dans son acception première : « Recueil de faits historiques regroupés par époques et présentés selon 
leur déroulement chronologique », cf. Trésor de la Langue Française Informatisé ; ou : « Emprunté du latin chronica, du 
grec ta khronika (biblia), "les annales" », cf. Dictionnaire de l’Académie Française, 9ème édition. 
566 Marcelo Peloggio, « José de Alencar: um historiador à sua maneira », in : Alea, vol. 6, n. 1, juin 2004, Rio de Janeiro, 
pp.81-95. 
567 Les neuf premiers chapitres sortent dans le volume III de la Bibliotheca Brasileira. Les dix suivants, qui composent la 
première partie du roman, sont publiés dans le volume V.  
568 José de Alencar, As Minas de prata, vol. III. Rio de Janeiro, B. L. Garnier, 1865. 
569 José de Alencar, Como e por que sou romancista, op. cit. 
570 José de Alencar, « Ao Correr da Pena », in : Correio Mercantil, 19/11/1854. 
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l’inventer, tout en le liant à l’histoire et à la tradition, de façon à ne pas les 

dénaturer ».571 De cette façon, le drame mélange épisodes et personnages historiques 

à une trame fictionnelle.  

La scène se passe en 1759 et le personnage principal, écrit pour João Caetano, est un 

prêtre jésuite qui se faisait passer pour un médecin. Au contraire du prêtre Molina, 

qui profitait de sa présence dans l’ordre ecclésiastique visant son enrichissement 

personnel, Samuel de la pièce O Jesuíta [Le Jésuite] tramait pour un idéal plus noble : 

l’indépendance du pays. 

João Caetano, cependant, n’accepte pas le texte. Sans donner de raisons claires, ce 

qui a donné libre cours aux explications et spéculations, l’acteur décide de ne pas 

mettre en scène dans son théâtre la pièce d’Alencar, qui restera inédite jusqu’à une 

présentation en 1875, qui se révélera un échec de public et de critique.  

 

Du lecteur à l’électeur 

Sortons du cadre des romans historiques et revenons à l’actualité politique. Début 

1850, la Haute Cour française se prononce par rapport aux députés républicains qui 

avaient participé aux manifestations républicaines de juin 1849. Trente et un députés 

sont condamnés et perdent leurs mandats. Pour les remplacer, on convoque de 

nouvelles élections parlementaires pour le 10 mars 1850. La gauche reprend vingt-et-

un des postes à pourvoir.  

Trois députés républicains sont élus à Paris, dont un conquiert également un siège 

dans le Bas-Rhin. Il choisit celui-ci, laissant un poste vacant. Il faut faire une élection 

complémentaire, prévue pour le 28 avril. La gauche se mobilise. 

En ce moment, aux Bordes, Eugène Sue occupe son temps à écrire non seulement Les 

Mystères du peuple comme d’autres feuilletons plus courts, comme Les Enfants de 

l’amour, qui sort dans Le Siècle presque quotidiennement à partir du 26 mars et 

jusqu’au 17 mai. Ou des articles pour des feuilles de sa coloration politique, comme 

la Démocratie pacifique, journal montagnard de Victor Considérant et Alexandre 

Weill. Le 6 avril, le premier des seize tomes des Mystères sort en librairie. 

Tranquillité qui allait être basculée. 

                                                 
571 Raimundo Magalhães Junior, José de Alencar e sua época, op. cit., p.151. 
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À Paris, le 14 avril, le conclave socialiste-républicain prend une décision commune : 

on choisit Sue comme candidat de la Seine au poste vacant dans l’Assemblée 

législative. Selon Bory, Sue hésite. Mais, finalement, il accepte.572 

L’adversaire de Sue, le conservateur Alexandre Leclerc, est un général, soldat de la 

Garde National. Les attaques contre Sue et le socialisme augmentent. Les opposants 

mettent l’accent sur les contradictions de l’écrivain, ses changements d’opinions, on 

écrit qu’il n’est qu’un romancier.  

On fait circuler des ragots. On dit que Sue habite dans un château luxueux, comme un 

seigneur féodal qui ne paye même pas les ouvriers qui travaillent pour lui. Sue, par 

contre, réaffirme son engagement, défend le socialisme sans pourtant défendre l’une 

ou l’autre école. « Je suis convaincu de l’insuffisance de la charité, de l’aumône et de 

tous les palliatifs : il faut détruire jusqu’aux germes du paupérisme, il faut résoudre à 

tout prix ce redoutable problème de la misère », déclare Sue.573 

Lorsque Karl Marx écrit La Lutte des classes en France et analyse l’épisode de la 

candidature de Sue, il dit : « Le sens révolutionnaire du 10 mars574, la réhabilitation 

de l’insurrection de Juin, fut complètement détruit par la candidature d’Eugène Sue, 

le social-fantaisiste, le petit bourgeois sentimental que le prolétariat ne pouvait 

accepter tout au plus que comme une plaisanterie destinée à faire plaisir aux 

grisettes. »575 

 Le suffrage du 28 avril est réalisé dans une ambiance très tendue. Le gouvernement 

met la garde nationale prête « à toute éventualité », décrit Bory.576 Tout se passe dans 

la normalité et Eugène Sue remporte le scrutin avec 127 812 votes contre 119 726 

destinés à Leclerc. L’écrivain a finalement réussi à transformer son lectorat en 

électorat. 

Si l’on analyse la disposition géographique des voix de Sue, il est clair qu’il a été 

victorieux surtout dans les quartiers les plus populaires de Paris, les bas-fonds où 

circulent ses personnages fictifs inspirés des scènes réales. Pour cette raison, pour 

                                                 
572 Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., p.435. 
573 Citation tiré de sa profession de foi du 15 avril, reproduite par Bory, p.436. 
574 Comme cité auparavant, c’est la date des élections complémentaires à l’Assemblée législative afin d’élire des députés 
pour remplacer ceux qui avaient été déchus après les manifestations du 13 juin 1849. Sur le résultat de ces élections – où les 
républicains retrouvent vingt des trente et un sièges antérieurs –, Marx dit : « L’élection du 10 mars 1850 était enfin la 
cassation de celle du 13 mai qui avait donné la majorité au parti de l’ordre. L’élection du 10 mars protestait contre la 
majorité du 13 mai. Le 10 mars était une révolution. Derrière les bulletins de vote il y a les pavés. » Karl Marx, Les Luttes de 
classes en France, 1895, version électronique disponible sur : http://bit.ly/1vEuo3k. 
575 Karl Marx, La Lutte des classes en France (1848-1850), disponible sur : http://bit.ly/1sIlzTU. 
576 Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., p.439. 
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l’historienne Judith Lyon-Caen ce résultat a une valeur symbolique : « La victoire du 

romancier signifiait l’alliance du peuple et de la bourgeoisie républicaine et la 

possibilité d’une victoire des républicains et des socialistes réunis aux élections de 

1852 ». 

Cela fait peur aux conservateurs. Résultat immédiat : le 31 mai, le gouvernement 

publie un décret restreignant le corps électoral en imposant de nouvelles (et plus 

rigides) conditions à l’exercice du droit de vote. Avec ce durcissement, près d’un tiers 

des électeurs est exclut du suffrage.  

 

Retour aux racines  

Éloigné du journalisme et du théâtre, en 1860 Alencar menait sa routine de 

fonctionnaire, de conseiller dans le ministère de la Justice. Cela, on s’en doute, ne lui 

suffisait pas. Son esprit créatif et d’observation de la société ne pouvaient pas se 

borner aux rapports juridiques et administratifs. En juillet, il commence à publier au 

Correio Mercantil une série d’articles où il commente le projet de Code Civil qui 

venait d’être publié. 

Moins d’un an après avoir annoncé la fin de sa vie de journaliste et dramaturge, il 

reprend sa plume. Le 15 mars 1860, le théâtre du Gymnase Dramatique de Rio de 

Janeiro annonce un nouveau spectacle, Mãe [Mère]. Pièce anonyme. De l’œuvre, la 

seule information est : « un original brésilien ». 

Cet anonymat n’a pas duré longtemps. Cela se doit au fait que, dans la semaine 

prévue pour la première représentation de la pièce, une triste nouvelle arrive du Nord 

du pays : la mort du sénateur José Martiniano de Alencar, père de l’écrivain. On 

décale la première, pour respecter le deuil de l’écrivain. Mãe monte sur scène le 29 

mars, le théâtre ne pouvant plus prolonger le délai. 

L’argument de cette nouvelle pièce aborde un drame humain : l’histoire de Joana, une 

esclave très dévouée à son maître, le jeune Jorge. Celui-ci, un métis à la peau très 

blanche, ne sait pas, mais il est le fils bâtard de son père et Joana. Lorsque Jorge est 

prêt à se marier, son futur beau-père souffre un désastre financier qui le laisse au bord 

de la faillite et il est désespéré. Jorge veut l’aider. C’est Joana qui propose la 

solution : la vendre à un acheteur d’esclaves. Avec l’argent, la dette serait soldée. 

Jorge accepte. Joana est vendue. Sans supporter la captivité et la distance de son fils, 

elle se suicide. La vérité est finalement dévoilée à Jorge. 
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Qu’est-ce qu’Alencar voulait dire ? Dans la dédicace de cette pièce qu’il fait à sa 

mère, il explique : « C’est un cœur de mère comme le tien. La différence est que la 

Providence l’a mis le plus bas possible dans l’échelle sociale pour que l’amour pur et 

l’abnégation sublime l’élevassent si haut que devant lui se courbassent la vertu et 

l’intelligence », écrit-il dans la dédicace.  

Certains ont vu dans le drame « une page contre l’esclavage ». Pour Machado de 

Assis (1839-1908), alors critique littéraire qui deviendra le plus important écrivain du 

réalisme brésilien, écrit à l’époque : « S’il fallait encore inspirer au peuple l’horreur 

de l’institution de l’esclavage, nous croyons que la représentation du nouveau drame 

de M. José de Alencar aurait fait plus que tous les discours qu’on aurait pu proférer 

dans le cadre du corps législatif ». Pour lui, c’est « sans doute la pièce capitale de M. 

J. Alencar ; passion, intérêt, drame, originalité dans une étude profonde du cœur 

humain, plus que cela, du cœur de mère, tout est là dans ces quatre actes, tout fait de 

cette pièce une vraie création », commente-t-il dans sa critique publiée à la Revista 

Dramática, en mars 1860.577 Plus tard la position d’Alencar sur la question de 

l’esclavage sera plus claire. Pour l’instant, il célèbre son retour triomphal aux scènes. 

Quant au sénateur Martiniano, quelques jours après sa mort on dévoile son testament. 

Dans ce document, que nous avons pu voir dans le département des Manuscrits Rares 

de la Bibliothèque Nationale du Brésil, le prêtre reconnaît avoir eu, par « fragilité 

humaine », huit enfants, auxquels il laisse tout son patrimoine. Il affranchit son 

esclave Ângela et exprime un dernier souhait. Il veut être enterré avec ses vêtements 

ecclésiastiques.  

Quelques mois après la mort de son père, son fils aîné prend une décision : il va 

revendiquer sa place dans la longue tradition des Alencar et disputer un siège à la 

Chambre des députés. Il espère ainsi combler le vide que le seul sénateur du Ceará 

allait laisser dans la scène politique de la Cour. « La politique est une religion dans 

ma famille », explique-t-il à un correspondant.578 

Pour ne pas répéter l’échec des élections de 1856, il prend un congé au travail et se 

rend, au mois de novembre, au Nord-Est, dans la province du Ceará, afin de rendre 

visite au fief électoral des Alencar. Il se consacre à tisser des alliances et à faire les 

                                                 
577 Machado de Assis, « A Crítica Teatral. José de Alencar: Mãe », in : Revista Dramática, Diário do Rio de Janeiro, 
29/03/1860. 
578 Lettre à son ami Tomás Pompeu, du journal O Cearense, reproduite par: Raimundo de Menezes, João de Alencar, op. cit., 
p.147. 



BETING Graziella| Thèse de doctorat | décembre 2014 

 

 

- 196 - 

articulations politiques nécessaires pour rendre possible sa candidature à la Chambre 

aux prochaines élections. 

Avant la fin de l’année, à la grande surprise d’Alencar, un feuilleton sort du cadre du 

bas de page du journal pour devenir un spectacle lyrique. Il s’agit d’A noite de S. 

João [La nuit de St-Jean], un opéra qu’Alencar s’est amusé à écrire dans son 

laboratoire de styles, le feuilleton, plus de trois années plus tôt.579 

À l’occasion, Alencar avait proposé ce texte avec l’introduction suivante : « Ce qui 

suit, je ne sais pas vraiment de quoi il s’agit ; je l’ai appelé opéra comique ; d’autres 

diront que cela n’est qu’une collection de mauvais vers, sans métrique, sans 

harmonie. Peu importe. Si l’un des nos jeunes compositeurs pense que cela mérite les 

honneurs du théâtre, la mélodie de la musique cacherait la dissonance de la 

versification ».  

Alencar explique que son seul désir alors était de « voir un opéra national, avec un 

sujet national », et pour cela il cède volontiers tous ses droits d’auteur à celui qui 

voudra la mettre en musique « dans le délai le plus bref possible ». L’opéra raconte la 

légende de la nuit de Saint-Jean et se passe en 1805, pendant le Brésil colonial.580 

Ce « premier opéra composé et porté sur scène au Brésil »581 est bien reçu par le 

public, qui remplit la salle. D’autant plus que, le soir du 28 décembre, il y avait parmi 

le public une présence très spéciale : le couple impérial, dont le seul fait d’être là 

accordait du prestige au spectacle. 

Alencar devient ainsi, une nouvelle fois, un pionnier dans l’histoire culturelle 

brésilienne : il est le librettiste du premier opéra de son pays. Même si toutes les 

gloires ont été rendues, à l’occasion de la sortie de l’opéra, au compositeur Elias 

Alves Lobo et au chef d’orchestre Carlos Gomes – celui qui, dix ans plus tard, 

présenterait OGuarany au Scala de Milan.582 

Alencar n’était pas présent à l’opéra, il était occupé avec son prochain projet : sa 

campagne politique dans la province du Ceará. 

 

                                                 
579 « A noite de S. João – Ópera cômica em um acto », in : Diário do Rio de Janeiro, 26 et 27/10/1857, pp.1-2. Publié 
également en volume : A noite de S. João – Ópera cômica em um acto, (anonyme). Rio de Janeiro, Empreza Nacional do 
Diário, 1857. 
580 « A noite de S. João – Ópera cômica em um acto », op. cit., 26/10/1857, p.1. 
581 Annonce publiée au Correio Mercantil, 14/12/1860, p.4. 
582 Comme vu dans le chapitre 3.4 de ce travail. 
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Sue à l’hémicycle 

Après son succès aux urnes du 28 avril 1850, c’était le moment pour Sue de faire sa 

parution dans l’Assemblée nationale. Il suffit de la présence de cet écrivain populaire 

et proche de plusieurs députés dans l’hémicycle pour qu’on l’incite à parler. C’est ce 

qui se passe le 15 juillet 1850, comme rappelle l’historienne Judith Lyon-Caen. 

Lorsque l’Assemblée discute d’un amendement à la loi sur la presse, destiné à taxer 

d’un centime supplémentaire chaque numéro de journal publiant des romans-

feuilletons, quelques voix se sont élevées des sièges de la gauche pour traiter M. de 

Riancey, l’auteur de cette proposition, député catholique et conservateur, de « Rodin 

». Le jésuite usurpateur, personnage de Juif errant, entre, ainsi, dans le débat 

public.583 

La créature étant citée, on n’entend pourtant pas un mot de son créateur, qui était 

cependant présent dans l’hémicycle. « Il vote contre l’amendement Riancey, mais ne 

dit mot, en dépit de l’hommage (et de l’invite ?) rendu par l’apostrophe anti-jésuite de 

ses collègues », commente Lyon-Caen. 

Cet écrivain enthousiaste, qui sait mener sa plume comme une épée pour défendre les 

grandes causes populaires, se tait.  

« Il était timide ! », explique son ami d’enfance Ernest Legouvé. « Si timide qu’en 

1848, nommé représentant, il n’osa jamais dire un mot à la Chambre, et que, forcé de 

lire tout haut un rapport d’une demi-page, il supplia un de ses collègues de faire du 

bruit pendant qu’il parlerait, pour qu’on ne l’entendît pas. »584 

Sue ne prendra jamais la parole à l’Assemblée, jusqu’au moment où il la quittera. 

Selon Jean-Louis Bory, la seule trace que le passage de Sue au Palais Bourbon ait 

laissée dans les archives françaises est une demande de congé pour raison de famille. 

Pendant la plupart du temps qu’il passait à l’Assemblée, il s’occupait à corriger les 

épreuves de ses romans, selon le biographe.585 

« Le refus, ou l’incapacité, d’Eugène Sue d’entrer dans le jeu parlementaire, alors 

même qu’il avait accepté d’être désigné comme le candidat unique d’une élection 

stratégique pour sa famille politique, interroge de manière aiguë ce lien entre autorité 

littéraire et autorité politique », considère Lyon-Caen. « À la différence de Hugo et de 

                                                 
583 Judith Lyon-Caen, « Un magistère social : Eugène Sue et le pouvoir de représenter », in : Le Mouvement Social, 2008/3, 
n° 224, pp.75-88.  
584 Ernest Legouvé, « Eugène Sue », in : Soixante ans de souvenirs, op.cit., p.358. 
585 Jean-Louis Bory, Eugène Sue, op. cit., p.443. 
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Lamartine, cet écrivain-là s’est montré incapable de se transformer en tribun. On peut 

voir dans ce mutisme l’achèvement de l’illusion lyrique qui aurait caractérisé la 

révolution de 1848. »586 

Toute la verve de l’écrivain, capable d’attirer l’attention de milliers de lecteurs, de les 

émouvoir et les convaincre, jusqu’à les transformer en électeurs et faire peur aux 

conservateurs, était dissimulée derrière le parlementaire. Est-ce une caractéristique 

des feuilletonistes, qui ne résisteraient pas au passage du bas de page à l’hémicycle ? 

Son confrère Alencar ne démentira pas cette hypothèse. 

 

Changement de cap 

Les élections pour disputer un siège à la Chambre de députés du Brésil auront lieu le 

10 janvier 1861. La province du Ceará a droit à trois sièges. José de Alencar veut en 

occuper un. Il compte alors avec l’appui des chefs politiques libéraux. Avec la mort 

du sénateur Martiniano, le Parti Libéral avait perdu une des seules voix dissonantes 

contre l’hégémonie des conservateurs qui dominent le Ceará. Il est donc d’une 

importance capitale d’élire le plus de cadres du parti possible. Il faut surtout ne pas 

répéter l’échec des dernières élections législatives – lorsque, on se rappelle, Alencar, 

candidat libéral, avait eu seulement deux voix. 

Alencar étude minutieusement la situation. Réaliste, il voit l’affaiblissement du parti 

dont son père était un des cadres historiques. Il a beau aller sur place pour faire sa 

campagne, mais il n’était décidément pas du type à se promener partout en distribuant 

des sourires. Sa stratégie pour augmenter ses chances d’être élu au scrutin est toute 

autre : il décide de quitter le Parti Libéral et sort candidat pour le Parti Conservateur. 

Tout simplement, il retourne sa veste. 

La stratégie s’est montrée gagnante et Alencar est élu, avec deux autres 

conservateurs, comme représentant du Ceará à la Chambre pour la législature 1861-

1864. Il sera désormais appelé « le Tourne casaque » [Vira-casaca] par ses pairs 

libéraux. Muni de son diplôme de député, il retourne à Rio de Janeiro prêt à 

commencer sa nouvelle carrière. 

Sa première à la Chambre est entourée d’expectative. Lorsqu’il monte à la tribune 

pour faire son premier discours, on fait le silence. Tout le monde veut entendre ce 

                                                 
586 Judith Lyon-Caen, « Un magistère social : Eugène Sue et le pouvoir de représenter », in : Le Mouvement Social, 2008/3, 
n° 224, pp.75-88.  
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fameux journaliste-écrivain à la plume habile. Plusieurs admirateurs sont venus juste 

pour écouter son discours. Grosse déception, selon son collègue Francisco Otaviano. 

Les atouts d’orateur lui manquent. Il est petit, maigre, sa voix vacillante sort à peine, 

sa diction est monotone. « Ni de loin il rappelle son père », commente le député 

libéral Theophilo Ottoni, se rappelant des discours enflammés du sénateur 

Martiniano. « Il devrait retourner à ses feuilletons et à ses petits romans », attaque 

Ottoni. 587 

Ce genre de commentaire poursuivra le député en début de mandat pendant toute sa 

vie politique. Ubiratan Machado signale « les plus violents sarcasmes » que souffre 

Alencar à cause du fait d’être romancier, surtout de la part de son collègue Zacarias 

de Góes e Vasconcelos. Ce député bahianais voyait dans « ses prétentions littéraires 

un emploi banal du temps que ne pouvait lui consentir l’appréciation sérieuse et grave 

des nécessités du pays ».588 Le biographe (et sénateur) Luís Viana Filho rappelle un 

autre débat où Silveira Martins, tribun célèbre, avait dit, d’un ton moqueur, 

qu’Alencar apportait au débat de la Chambre des Députés des « arguments de 

feuilleton, des fadeurs propres aux bas de page de journal ».589 

Dans les pages initiales de la première édition du recueil de feuilletons Ao Correr da 

pena, organisé par José Maria Vaz Pinto Coelho, on reproduit une séance dans la 

Chambre de députés où l’écrivain semble donner une réponse à ces attaques. Parlant 

sur sa carrière littéraire, il dit : « je vous avoue, elle me manque, parce que je dois à 

elle mes plus vives satisfactions et quelques uns des moments les plus heureux de ma 

vie. Que cela serve de réponse à ceux qui parfois prétendent me blesser, en me 

lançant le souvenir de mes travaux littéraires ».590 

 

G. M. et les femmes 

Nous ne saurons pas dire si c’est par crainte de voir ce type d’attaque se multiplier ou 

non, mais en 1862, Alencar lance, sous le plus grand secret, énigmatiquement signé 

G. M., un nouveau roman. C’est Lucíola, le premier d’une série que la critique 

spécialisée caractérise comme les « romans urbains », ou encore les « portrait de 

femmes ». 
                                                 
587 Alfred d’Escragnolle Taunay, Reminiscências, op. cit., pp.90-91. 
588 Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil durante o Romantismo, op. cit., p.171. 
589 João Manuel Pereira da Silva, Memórias do meu tempo, cité par Luís Viana Filho, A vida de Alencar, op. cit., p.69. 
590 Rapport de la séance du 09 août 1869, Chambre des députés, reproduite dans José de Alencar, Ao Correr da Pena, José 
Maria Vaz Pinto Coelho (org.), São Paulo, Typographia Alemã, 1874, s/n. 
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Avec Lucíola, Alencar revient sur le thème tabou qui lui avait déjà causé des 

problèmes avec la censure : la prostitution. C’est l’histoire de Paulo, un jeune homme 

qui arrive à Rio de Janeiro et tombe amoureux d’une courtisane, Lúcia. Tel Fleur-de-

Marie des Mystères de Paris d’Eugène Sue, cette jeune fille, du vrai nom de Maria da 

Glória, s’est tournée vers la débauche pour sauver sa famille malade. Derrière le 

drame de l’amour impossible de ce couple, Alencar trace un fin portrait des us et 

coutumes de la société carioca. À tel point que les lecteurs se demandent si Lúcia 

existe réellement – certains sont persuadés de la reconnaître en lisant les descriptions 

d’Alencar.  

Le dénouement de ce petit roman nous rappelle encore une fois l’histoire de Fleur-de-

Marie. Lúcia/Maria da Glória réussit à épargner pour s’acheter une petite maison à la 

campagne, pas loin de la Cour, où elle mènera une vie simple et heureuse avec sa 

petite sœur, qui l’avait cru morte et ne la reconnaît pas. Il est Inévitable de ne pas 

penser à la ferme de Bouqueval, où le prince Rodolphe du feuilleton français a 

installé Fleur-de-Marie pour l’affranchir de la prostitution. Dans les deux cas, la 

culpabilité d’avoir une âme tâchée de péché fait Lúcia renoncer à son amour, tel 

Fleur-de-Marie avait fait le sacrifice de refuser la belle vie à dans les domaines de 

son père. 

Si nous remarquons ici les parallèles de Lucíola avec les Mystères de Paris, des 

spécialistes en littérature y trouvent la nette présence de quelques auteurs étrangers, 

notamment français. Maria Cecília Queiroz de Moraes Pinto fait une étude détaillée 

relevant les parallèles entre les portraits féminins d’Alencar et des textes de 

Chateaubriand, Dumas et Balzac.591 Pour l’historien littéraire Brito Broca, il est 

possible de voir, dans les portraits féminins d’Alencar, des échos des « études de 

femmes » de Balzac, mais d’une façon très superficielle et « épidermique ». « Ces 

portraits sont beaucoup plus proches d’Octave Feuillet », considère-t-il.592 

D. Pedro II n’a pas apprécié Lucíola. Selon Brito Broca, l’empereur considérait 

l’œuvre « un pastiche de Manon Lescaut », « une Dame aux Camélias de la rua dos 

Arcos ». Le monarque disait considérer « bizarre que le conseilleur Alencar eût le 

courage d’écrire un livre si licencieusement réaliste ». Et Broca analyse : 

                                                 
591Maria Cecília Queiroz de Moraes Pinto, Alencar e a França : Perfis. São Paulo, Annablume, 1999. 
592 Brito Broca, Românticos, pré-românticos, ultra-românticos, op. cit., p.244. 
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« N’appréciant pas le roman d’Alexandre Dumas Fils, naturellement l’empereur ne 

pouvait pas supporter une œuvre qui en avait souffert une telle influence », écrit-il.593 

Dans ce roman, qui sera ultérieurement classé comme « urbain », avec d’autres 

portraits féminins, celui-ci fait preuve d’une observation perspicace, combinée à 

l’humour et à une certaine critique de la société et de ses mœurs. Ces portraits de la 

société carioca du XIXe siècle seront, d’ailleurs, considérés par certains auteurs 

comme la phase la plus « réaliste » d’Alencar. 

Alencar avait-il abandonné sa lutte pour la création d’une écriture nationaliste ? 

Malgré toutes ces références étrangères, le critique João Alexandre Barbosa pense le 

contraire. « C’est justement dans ces œuvres, où l’écrivain semble (et est 

effectivement considéré par une grande partie de la critique) plus éloigné de son 

projet original d’une littérature nationale, que l’on peut détecter l’effort d’instaurer 

une littérature brésilienne […] qui pourrait marcher du même pas que les centres de 

rayonnement de la culture », résume-t-il.594 

En termes pratiques, Lucíola apporte une nouveauté par rapport aux œuvres 

antérieures d’Alencar. Tout d’abord, c’est son premier roman à ne pas être né dans les 

feuilles d’un journal ou d’un périodique. Deuxièmement, l’auteur l’édite à son propre 

compte et, pour le vendre, il utilise ses esclaves et les fait parcourir la ville, en 

passant de porte en porte et offrant le volume. Il envoie également des exemplaires 

aux rédactions de journaux, en attendant des critiques favorables, et publie des 

annonces. Et pourtant la presse est laconique. Une des rares mentions à l’œuvre, dit 

Alencar, est une feuille de caricatures qui lui dédie quelques lignes, reprochant, 

cependant, certaines « tâches de gallicisme » dans le roman.595 

Malgré ce dédain, Lucíola conquiert le public et, utilisant les mots d’Alencar, « non 

seulement il [le livre] fait son chemin comme il gagne de la popularité ». En un an, la 

première édition de 1 000 exemplaires est épuisée, raconte l’auteur.596 Pour Ubiratan 

Machado, « Lucíola est le grand best-seller du début de cette décennie ».597 

Plus que le succès de public, avec ce livre Alencar reçoit une proposition de l’éditeur 

Baptiste-Louis Garnier. Cet éditeur, qui deviendra un des plus importants du Brésil au 

                                                 
593 Brito Broca, Românticos, pré-românticos, ultra-românticos, op. cit., p.115. 
594 João Alexandre Barbosa, « Prefácio », in : Maria Cecília Queiroz de Moraes Pinto, Alencar e a França : Perfisop. cit., 
p.17. 
595 José de Alencar, Como e por que sou romancista, op. cit., p.51. 
596 José de Alencar, Como e por que sou romancista, op. cit., p.52. 
597 Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil durante o Romantismo, op. cit., p.78. 
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XIXe siècle, lui achète les exemplaires restants de Lucíola et sa deuxième – et après, 

la troisième – édition, qu’il fait imprimer à Paris.598 

Au mois d’août 1863, Alencar signe avec Garnier un contrat pour la publication de la 

deuxième et la troisième édition d’O Guarany, qui est imprimé en Europe. Pour cela, 

l’auteur reçoit 750$000.599 Dans son étude sur les catalogues de la maison Garnier, 

l’historienne Eliana de Freitas Dutra remarque qu’O Guarany figure dans le catalogue 

du libraire français à côte d’œuvres d’Eugène Sue et Fenimore Cooper, entre 

autres.600 

En septembre, l’éditeur achète le droit de lancer la deuxième édition de presque 

toutes les œuvres d’Alencar : Lucíola, Azas de um anjo, O Crédito, O Demônio 

familiar, Mãe, O Rio de Janeiro em verso e reverso, A Viuvinha et Cinco minutos. 

Pour ce deuxième lot, Garnier lui paie 850$000.601 

Le futur se montre prometteur pour l’homme de lettres. D’autant plus que l’actualité 

politique lui est convenable. Explication : la nouvelle configuration de forces qui 

surgit dans la Chambre de députés du début 1863 n’étant pas favorable au 

gouvernement, celui-ci exerce son droit de dissoudre l’Assemblée, en attendant une 

nouvelle législature. Pour le député Alencar, ces « vacances » viennent en bonne 

heure. Alencar profite de cet intervalle et se rend à São Paulo. Il souffrait, il y avait 

déjà quelque temps, de troubles respiratoires. Il part alors pour une « excursion de 

santé », selon ses propres mots.602 

Et il revient avec Diva, un autre portrait féminin. C’est le premier de ses romans, 

selon lui, à recevoir une bonne réception dans la presse quotidienne. (Il faut se méfier 

un peu des lamentations d’Alencar, toujours exagérées).603 

                                                 
598 En 1844 Baptiste-Louis Garnier inaugure à Rio de Janeiro une librairie et maison d’édition selon le modèle de celle de ses 
deux frères aînés, les éditions Garnier Frères, fondée en 1833 à Paris. Il est devenu un des plus importants éditeurs du XIXe 
siècle brésilien. Il éditait des livres des auteurs brésiliens mais les faisait imprimer dans la typographie de ses frères à Paris, 
les ramenant à Rio pour la commercialisation.  
Voir : Eliana de Freitas Dutra, « Leitores de além-mar: a Editora Garnier e sua aventura editorial no Brasil », in: Marcia 
Abreu et Aníbal Bragança (org), Impresso no Brasil, São Paulo, Editora da Unesp, 2010, pp.67-87; Laurence Hallewell, O 
Livro no Brasil : Sua história, São Paulo, Edusp, 2005 ; Lúcia Granja, « La librairie Garnier au Brésil: cette histoire se fait 
avec des hommes et des livres », communication présentée au colloque « La circulation transnationale des imprimés – 
Connexions », Universidade de São Paulo, 27 à 29/08/2012. 
599 Pour donner une idée de ce que signifie ce chiffre, Lira Neto propose une comparaison: 800$000 est le revenu annuel 
exigé d’un citoyen qui ambitionne occuper un siège au Sénat. Voir : Lira Neto, O Inimigo do rei, op. cit., p 215. 
600 Eliana de Freitas Dutra, « Leitores de além-mar », op. cit., p.82. Dans ce même article (p. 80), Dutra montre que l’année 
1863 marque un changement thématique dans les catalogues de la maison Garnier. C’est « […] maintenant un catalogue 
monté exclusivement pour le public brésilien et bien d’accord avec les caractéristiques de la société du pays ; les nécessités 
de l’État national en construction et des politiques éducationnelles implémentées alors par l’État impérial ; et le goût et les 
pratiques culturelles, surtout, du public des capitales. ». 
601 Cf. documents conservés à la Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro, département des manuscrits. I-07,09,001 ; I-07,09,002. 
602 José de Alencar, Como e por que sou romancista, op. cit., p.52. 
603 José de Alencar, Como e por que sou romancista, op. cit., pp.52-53. 
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Diva est, d’une certaine façon, l’opposé de Lucíola. Ici, l’héroïne de l’intrigue est 

Mila, une jeune fille fragile d’une famille aisée, gâtée. Elle fait souffrir avec ses 

caprices Augusto, jeune médecin qui débute sa pratique dans la ville. Elle le méprise, 

l’humilie, le dédaigne, refuse toujours de danser avec lui dans les bals de la haute 

société. Dans son mépris, la petite dame laisse comprendre qu’Augusto n’est pas à la 

hauteur de son rang. 

Plusieurs de ses contemporains ont considéré Diva un roman à clef, identifiant 

plusieurs des personnages parmi l’élite de la Cour. Plus encore, certains auteurs ont 

vu dans le dédain de Mila pour Augusto la reproduction exacte du rapport qui a existé 

entre l’écrivain et mademoiselle Francisca Calmon Nogueira da Gama, dite 

Chiquinha.604 Il lui aurait fait plusieurs fois la cour et elle lui aurait toujours préféré 

d’autres hommes dans les bals et salons fréquentés par Alencar pour écrire ses 

feuilletons de variétés, pendant les années de Ao Correr da pena.  

Fille d’un vicomte, elle a été la première et jusqu’alors la seule passion d’Alencar. 

Lui, un journaliste ; elle, une héritière d’une des plus importantes fortunes de 

l’empire. Cela n’a pas marché. Au moment de l’écriture de Diva, on venait 

d’annoncer le mariage de Chiquinha avec un noble portugais, Antônio Maria de 

Saldanha Albuquerque Castro e Ribafria, le comte de Penamacor, à Lisbonne. Douze 

ans après Diva, Alencar allait revenir sur le même sujet dans son troisième profil de 

femme, Senhora.  

Malgré cette déception amoureuse, la vie de célibataire d’Alencar touchait à sa fin. 

Pendant un nouveau séjour médical dans la forêt de la Tijuca605, fin 1863, en quête 

d’air pur il y trouve aussi un nouvel amour. Une jolie blonde aux cheveux bouclés, 

les yeux bleus et la peau claire. À l’âge de dix-sept ans (la moitié de celle d’Alencar), 

Georgiana Cochrane devient sa fiancée. Leur mariage se réalisera le 20 juin 1864, 

dans la Paróquia de São José, à Rio de Janeiro. À peine six mois après leur première 

rencontre. 

À cette époque, Alencar n’a plus de siège à la Chambre. Il n’avait pas été réélu lors 

des élections réalisées fin 1863 afin de rétablir l’Assemblée dissolue. Au Ceará, le 

                                                 
604 Comme l’historien Wanderley Pinho, Salões e damas do Segundo Reinado. São Paulo, GRD, 2004, pp.123-132 ; Pedro 
Calmon, História de Minas e memórias de Nogueira da Gama. Rio de Janeiro, José Olympio, 1985, pp.56-58 ; cités par Lira 
Neto, O Inimigo do rei, op. cit., p230.  
605 Aujourd’hui incorporé à la ville de Rio de Janeiro, la forêt de la Tijuca est partie intégrante du parc national de Tijuca, et 
est la plus grande forêt urbaine au monde. À l’époque d’Alencar, elle était située « à deux lieues de la Cour », ou vers 8 km 
du centre de la capitale de l’empire. 
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suffrage a été chaudement disputé. Pour la première fois en plusieurs décennies, les 

Libéraux l’avaient remporté. Selon Raimundo Magalhães Júnior, Alencar a échoué 

pour une différence d’à peine cinquante voix.606 Sans mandat, il reprend son travail 

administratif de conseiller juridique au ministère de Justice. 

      *  

                                                 
606 Raimundo Magalhães Junior, José de Alencar e sua época, op. cit., p.158. 



BETING Graziella| Thèse de doctorat | décembre 2014 

 

 

- 205 - 

4.3. Censure et justice 

 

Si l’actuation parlementaire d’Eugène Sue n’a pas été aussi brillante que l’on 

espérait, il continuait, par contre, d’être un symbole important dans la scène politique 

du début des années 1850 en France. C’est en raison de son succès électoral populaire 

que le gouvernement conservateur supprime le droit de vote de trois millions de 

français par la loi du 31 mai 1850.  

C’est aussi en fonction de la couleur politique représentée par Sue que le journal Le 

Constitutionnel décide de ne plus publier la fin des sept péchés capitaux, la série de 

feuilletons écrits par Sue et qui sortait dans le périodique depuis 1847.607 Finalement, 

il n’est pas exagéré de créditer au feuilletoniste devenu représentant du peuple une 

bonne partie de la crainte des parlementaires de droite par rapport aux « dangers » du 

feuilleton. C’est pour essayer d’enlever cette « littérature démoralisante » des 

journaux que, finalement, l’amendement Riancey608 est adopté en 1851, par 351 voix 

pour et 252 contre. Désormais, les périodiques qui insisteraient à publier des œuvres 

romanesques devraient payer un timbre supplémentaire de cinq centimes. 

L’amendement Riancey n’affecte pas la publication des Mystères du peuple, qui 

sortent en fascicules. Outre les textes politiques, que Sue écrit pour des feuilles 

socialistes, c’est cette longue fresque historique qui occupe son temps en ce moment. 

Depuis le début de l’année 1850, les livraisons des Mystères du peuple « paraissent 

avec une régularité qui ressemble à de l’entêtement », utilisant les mots de Bory.609 

Quant au public, selon les mots de l’écrivain (et détracteur) Eugène de Mirecourt, ce 

« livre fatal, que les masses dévorent » rapportait, en 1855, plus d’un million de 

francs, tant à l’auteur qu’à son éditeur, Maurice Lachâtre.610 

Des contraintes à la publication de cette œuvre, qui maintien comme mot d’ordre 

l’appel à l’insurrection du peuple, ne vont pas tarder à surgir. 

 

                                                 
607 Après une modification de contrat accordée par Sue, les séries de feuilletons consacrés aux deux derniers péchés sortiront 
dans journal Le Siècle : L’Avarice (du 26 juin au 2 août 1851) et La Gourmandise (du 2 au 17 mars 1852).  
608 Voir chapitre antérieur.  
609 Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., p.448.  
610 Eugène de Mirecourt, Eugène Sue, op. cit., p.100 ; p.5, respectivement.  
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Le coup du 2 décembre 

Ce qu’Eugène Sue craint le plus arrive pendant la nuit du 1er au 2 décembre 1851. 

Louis-Napoléon Bonaparte, dont le mandat arrivait bientôt à son terme, se sachant 

inéligible une deuxième fois selon la Constitution, trouve une autre façon de 

continuer en tête du pouvoir : par un coup d’État, il renverse la République 

parlementaire et prépare la restauration de l’Empire. 

La population de Paris est informée par des affiches : le président de la République 

annonce la dissolution de l’Assemblée nationale, Paris est mise en état de siège. Le 

Palais Bourbon est occupé, ce qui n’empêche pas Sue et une trentaine de députés 

d’essayer de s’y introduire. Ils veulent instaurer une séance extraordinaire. Trop tard. 

Au moment où ils sortent de l’Assemblée, Sue et d’autres collègues sont arrêtés.611 

Partout en France l’État réprime avec force les manifestations républicaines. Au total, 

on compte 27 000 arrestations. Conduit d’abord au Palais neuf du Ministère des 

Affaires Étrangères, Eugène Sue part ensuite à la caserne du Quai d’Orsay et finit par 

être enfermé au fort du Mont Valérien,612 la plus grande des forteresses qui entourent 

la capitale. Il sort de la prison le 9 janvier 1852.613 

La publication des Mystères du peuple, on s’en doute, est interrompue. Le septième 

tome venait de sortir, le 30 novembre, juste avant le coup d’État. De nouveaux 

épisodes ne sortiront qu’en juin 1853. « À la suite des événements politiques qui 

troublèrent profondément la France, et en face des rigueurs exercées contre la presse 

par les agents du gouvernement, la publication de l’ouvrage fut suspendue, par 

mesure de prudence, et ne put être reprise qu’après une interruption de dix-huit mois, 

et grâce à de puissantes interventions », informe le texte d’introduction du tome I des 

Mystères du peuple édité par une maison belge, en 1865.614 

Même avant le coup d’État de 1851, l’œuvre était la cible de différentes interdictions. 

Comme Eugène Sue lui-même avait fait savoir à ses lecteurs dans la lettre qu’il leur 

adresse le 18 septembre 1850, « notre œuvre n’est point au goût des gouvernements 

despotiques : en Autriche, en Prusse, en Russie, en Italie, dans une partie de 

                                                 
611 Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., pp.451-457. 
612 Jean-Pierre Galvan, « Chronologie d’Eugène Sue », in : Le Rocambole, n.28/29, op. cit., p.220. 
613 Date proposée par Jean-Louis Bory (op. cit., p.456). Eugène Sue, dans une lettre reproduite sur ce même livre de Bory, 
affirme être resté au Mont Valérien pendant « trois semaines » (p. 464). Jean-Pierre Galvan, (op. cit., p.220), considère le 13 
décembre 1851 comme la date de remise de liberté de Sue, comme publié dans les journaux Le Siècle (14/12/1851) et Le 
Moniteur Universel (15/12/1851).  
614 Eugène Sue, Les Mystères du peuple ou Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges, Tome premier, Bruxelles 
et Leipzig, A. Lacroix, Verboeckhoven et Cie. Éditeurs, 1865, p.6.  
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l’Allemagne, Les Mystères du peuple sont défendus ». Dans les circonscriptions 

militaires en France, l’œuvre a été mise à l’index par les préfets et généraux. « Ils 

vont plus loin », dit Sue. « Le général qui commande à Lyon a fait saisir des ballots 

de livraisons des Mystères du peuple que le roulage, muni d’une lettre de voiture 

régulière, transportait à Marseille. » Dans les autres villes, les libraires et les 

correspondants de son éditeur ont été exposés aux poursuites. 615 

Entre saisies et amendes aux colporteurs, l’éditeur Maurice Lachâtre doit trouver des 

subterfuges pour pouvoir continuer à publier l’œuvre. La diffusion doit compter de 

plus en plus avec des réseaux parallèles et des éditions belges et suisses.  

La censure du Second Empire qui allait bientôt s’installer finira par condamner et 

interdire complètement le roman de Sue, exigeant que tous les exemplaires soient 

saisis et détruits. 

 

Une guerre épistolaire 

La situation politique du Brésil passe également par un bouleversement vers la fin 

1864. Un navire brésilien est abordé sur le fleuve Paraguay lorsqu’il traversait la ville 

d’Asunción et est empêché de continuer son voyage. Quelques jours plus tard, sous 

les ordres du général Francisco Solano López, l’armée paraguayenne envahi la 

province de Mato Grosso (où le Brésil fait frontière avec le Paraguay). C’était le 

début des hostilités qui ont dégénéré en une guerre, opposant Brésil, Uruguay et 

Argentine (la Triple Alliance) contre le Paraguay. 

Lorsque la guerre éclate, d. Pedro II se précipite vers le front de bataille, en une 

attitude qui engendrera de grands débats parmi les historiens ; on essaie de 

comprendre cette démarche de la part de cet empereur érudit et cultivé, pacifiste et 

anti-belliqueux, qui se transforme cependant en défenseur intransigeant de 

« l’honneur du pays ».616 En tout cas, après l’invasion paraguayenne de Mato Grosso, 

l’opinion publique, indignée, suit l’empereur dans son mouvement, vu comme signe 

de patriotisme. 

 D’après l’opinion générale, la guerre serait brève. Et pourtant le conflit entre ces 

quatre pays du bassin du Rio de la Plata a duré près de cinq longues et sanglantes 

années de combat, au coût de 150 à 200 mille vies (surtout paraguayennes et 
                                                 
615 Eugène Sue, Les Mystères du peuple, op. cit., p.65. 
616 Voir José Murilo de Carvalho, D. Pedro II – Ser ou não ser, São Paulo, Companhia das Letras, 2007, pp.106-125 ; Lilia 
Moritz Schwarcz, As Barbas do imperador, op. cit., pp.295-318. 
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brésiliennes, les deux pays qui se sont engagés plus fermement dans le conflit).617 

Jusqu’aujourd’hui, la Guerre du Paraguay reste le conflit international le plus grave 

de l’histoire du Brésil. 

Les écrivains de l’époque, s’identifiant avec le sentiment du nationalisme, prennent 

bientôt la parole publique, comme montre Ubiratan Machado.618 En vers ou en prose, 

ils se mobilisent pour exulter les forces brésiliennes, « venger la gloire » de la nation 

envahie, voire même faire appel aux lecteurs pour financer les combats, pour aider les 

veuves et les orphelins de la guerre. Plusieurs hommes de lettres s’engagent et partent 

lutter au front (ce qui était, d’ailleurs, extrêmement nécessaire, puisque inversement à 

la taille des deux pays, l’armée brésilienne était bien inférieure en nombre et 

beaucoup moins équipée que celle du Paraguay)619.  

Une des rares voix dissonantes entre les intellectuels de l’époque est celle de José de 

Alencar.  

Un an après le début de la guerre, lorsque tout le pays se rendait à l’évidence que le 

conflit n’allait pas avoir un dénouement rapide, et les opposants accumulaient des 

pertes sur les champs de bataille, l’écrivain prend la parole. À cette époque, 

rappelons-nous, Alencar travaillait comme conseiller au ministère de la Justice. 

Éloigné de la presse, il n’employait sa plume que pour rédiger des rapports internes et 

des avis officiels. Peut-être habitué à avoir toujours eu les colonnes des journaux pour 

lui servir de tribune, il devait trouver une autre forme de manifester son opinion 

publiquement.  

Le 17 novembre 1865, il commence à publier, sous la forme de lettres ouvertes à 

l’empereur, des critiques à son gouvernement. C’étaient des brochures, d’au moins 

huit pages, imprimées dans la Typographia de Melo et qui sortaient tous les jeudis. Le 

texte était commercialisé par des esclaves qui se promenaient dans la ville comme des 

crieurs publics. 

Alencar ne signe pas les missives, qui sont publiées sous le nom de plume Erasmo, 

inspiré par le philosophe Érasme de Rotterdam (1467-1536), auteur de L’Éducation 

d’un Prince (1514). Le pseudonyme, comme il se passait toujours dans le petit cercle 

                                                 
617 Leslie Bethell, « O Brasil no mundo », in : José Murilo de Carvalho (org.), A Construção nacional 1830-1889, vol. 2. Rio 
de Janeiro, Objetiva, 2012, pp.157-168, p.163.  
618 Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil durante o Romantismo, op. cit., pp.25-36.  
619 Selon les chiffres présentés par l’historien José Murilo de Carvalho, au début de la guerre le Brésil n'avait que 16 000 
soldats. Les combattants volontaires ont constitué 55 000 des 135 000 soldats qui ont luté dans cette guerre. José Murilo de 
Carvalho, D. Pedro II, op. cit., p.110. 
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intellectuel carioca de l’époque, est vite dévoilé et l’identité de l’auteur, reconnue. 

Cela ne l’empêche pas de continuer à signer Erasmo. 

Dans cette première série de dix lettres, datées de novembre 1865 à janvier 1866, 

Alencar/Erasmo n’attaque pas (encore) directement la guerre, mais critique l’état 

politique du pays en général. Il dénonce la corruption dans le gouvernement, le 

manque d’intelligence et d’illustration dans le parlement et parmi l’aristocratie 

nationales, la bienveillance de la presse envers l’administration. Il n’épargne 

personne.620 

Quant à l’empereur, son destinataire, Erasmo lui suggère, malgré tout, qu’il utilise 

son droit constitutionnel (le pouvoir modérateur) et qu’il choisisse un nouveau chef 

de gouvernement, ferme et énergique, qui pourrait l’aider à moraliser la nation. Avec 

cette proposition, Alencar sera accusé de prôner l’absolutisme.621 

Malgré le ton critique et les remarques généralisées d’Alencar, la lettre ouverte, qui 

était, comme note l’historien José Murilo de Carvalho,622 un moyen de participation 

dans le débat public commun à cette époque, n’avait pas la même agressivité des 

pamphlets, dont l’auteur se servira dans d’autres occasions.623 

Les missives hebdomadaires trouvent bientôt leur public : elles se vendent bien et 

causent même une certaine fureur entre les lecteurs, qui se précipitent, tous les jeudis, 

vers les points où ils savaient que les esclaves-crieurs allaient passer, pour se 

procurer un exemplaire, selon un témoin de l’époque.624 À partir de ce succès, les dix 

premières lettres, datées de novembre 1865 à janvier 1866, sont réunies en livre.625 

Les trois premières éditions se sont épuisées en deux ans.626 

Sans doute inspiré par cette réponse positive, Alencar continue à publier des lettres 

ouvertes. Il choisit de nouveaux destinataires : en 1866, il publie deux textes adressés 

à deux grands noms politiques du moment, le sénateur vicomte d’Itaborahy et le 

                                                 
620 José de Alencar, Ao Imperador, Cartas de Erasmo, Rio de Janeiro, Typ. de Mello, 1865. 
621 Lira Neto, O Inimigo do rei, op. cit., p.250.  
622 José Murilo de Carvalho, « Introdução ». In: ALENCAR, José de. Cartas de Erasmo. Collection Afrânio Peixoto, vol. 90. 
Rio de Janeiro, Academia Brasileira de Letras, 2009, p.IX. 
623O juízo de Deus, Visão de Job, Rio de Janeiro, Typ. de Pinheiro & C., 1867; A Corte do Leão, Obra escripta por um Asno, 
Rio de Janeiro, Typ. de Pinheiro & C., 1867; et A Festa macarrônica, Rio de Janeiro, Typ. Rua da Ajuda, n. 16, 1870. 
624 Il s’agit du jeune député Barros Pimentel, dans un témoignage à Afrânio Coutinho, cité par Raimundo de Menezes, José 
de Alencar, op. cit., p.218. 
625 Erasmo [José de Alencar], Ao Imperador, Cartas de Erasmo, Rio de Janeiro, Typ. de Mello, 1865. Ce volume réunit la 
première série de dix lettres, datées du 17/11/1865 au 24/01/1866, et a deux éditions. L’année suivante, la même série sort 
dans une troisième édition : José de Alencar, Ao Imperador : cartas políticas de Erasmo,Rio de Janeiro, Typ. de Pinheiro e 
Cia, 1866. 
626 Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil durante o Romantismo, op. cit., p.79. 
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marquis d’Olinda, alors chef du Conseil de ministres.627 Avec ces deux lettres, où il 

est très courtois avec le premier, et abuse du ton ironique envers le deuxième, il 

montre clairement son intention, comme analyse Lira Neto.628 C’est celle de soutenir 

le nom du sénateur Itaborahy comme chef du gouvernement pour le poste du marquis 

d’Olinda, qu’il surnomme « la momie ». 

Alencar inaugure ensuite une nouvelle série de neuf missives, cette fois-ci adressées « 

au peuple ».629 Il était arrivé le moment de faire son public connaître ses opinions sur 

la guerre, une vision qui se différenciait du discours patriotique général. « Le sang 

généreux du Brésil est en ce moment versé à flots sur les charcos630 du Paraguay en 

raison de l’impéritie des généraux mercenaires que le gouvernement a enrôlés au prix 

de millions pour commander nos braves », écrit-il.631 Il soulève la question : est-ce 

que le peuple a voulu cette guerre, « gouffre de sang et sueur », décrétée sans son 

consentement ? À lui de conclure : le peuple n’est pas libre.632 

Cette guerre, qu’Alencar définissait en 1866 comme un « tissu d’incongrues et 

d’erreurs »633 allait durer encore jusqu’en 1870. Ce prolongement fera que d’autres 

voix d’opposition au conflit se rejoignent progressivement à celle d’Alencar.  

Le Brésil sortira victorieux du combat, mais les finances publiques seront lourdement 

impactées, la dette publique augmentera, le pays passera par une crise politique où le 

sentiment de républicanisme allait commencer à se répandre. Quant à d. Pedro II, il 

sortira du conflit très affaibli physiquement. Vers la fin de la guerre, à l’âge de 45 

ans, il ressemblera à un vieillard, la barbe et les cheveux blancs.  

 

La défense de l’indéfendable 

La Guerre du Paraguay (1864-1870) a commencé vers la fin de la Guerre de 

Sécession (1861-1865) aux États-Unis, qui avait conduit à l’abolition de l’esclavage 

dans ce pays de l’Amérique du Nord. Le conflit au sud du continent a ajourné la 

discussion sur ce sujet au Brésil, pourtant un des thèmes les plus brûlants de 

l’actualité de l’époque. Le pays reste la seule nation indépendante encore esclavagiste 
                                                 
627 Erasmo [José de Alencar], Ao visconde de Itaborahy, Carta de Erasmo sobre a crise financeira, Rio de Janeiro, Typ. de 
Pinheiro & Comp., 1866 ; Erasmo [José de Alencar], Ao marquês de Olinda, Carta de Erasmo sobre a crise financeira, Rio 
de Janeiro, Typ. de Pinheiro & Comp., 1866. 
628 Lira Neto, O Inimigo do rei, op. cit., p.251.  
629 Erasmo [José de Alencar], Ao Povo, Cartas políticas de Erasmo, Rio de Janeiro, Typ. de Pinheiro & Comp., 1866. 
630Charcos = les marais.  
631 Erasmo [José de Alencar], Ao Povo, Cartas políticas de Erasmo, op. cit., p.4.  
632 Erasmo [José de Alencar], Ao Povo, Cartas políticas de Erasmo, op. cit., p.13.  
633 Erasmo [José de Alencar], Ao Povo, Cartas políticas de Erasmo, op. cit., p.18.  
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de l’Amérique. Malgré la position de son empereur, qui personnellement, était 

ouvertement abolitionniste. 

C’est au sujet de l’esclavage qu’Erasmo reprend sa plume, en juin 1867, pour écrire à 

l’empereur. Les sept lettres de cette deuxième série épistolaire de l’auteur à d. Pedro 

II composent l’œuvre la plus controverse d’Alencar.634 Au point de ne pas figurer 

dans l’édition de ses œuvres complètes635 et de n’être que brièvement636 (voire même 

pas du tout)637 commentée dans certaines des biographies consacrées à l’auteur. 

L’abolition de l’esclavage au Brésil a été l’aboutissement d’un long processus qui a 

engagé différentes forces de la société et même à l’étranger. En 1831, suite aux 

pressions britanniques, une loi interdit la traite. Faute d’application, la loi reste lettre 

morte jusqu’en 1850, lorsque le commerce d’esclaves avec l’Afrique est 

définitivement aboli638, même si les échanges entre les régions du pays continuent. 

Depuis 1863, quand une nouvelle faction politique, formée par des libéraux modérés 

et des conservateurs dissidents, la Ligue progressiste, commence à gagner du terrain 

dans l’Assemblée nationale et la sympathie de d. Pedro II, le sujet revient à l’ordre du 

jour. On commence à planifier l’émancipation graduelle des esclaves. Un processus 

qui devait durer jusqu’à la fin du siècle.  

En 1866, le Comité pour l’abolition de l’esclavage, une société française, envoie à 

l’empereur brésilien un appel signé par quinze membres lui demandant d’utiliser son 

pouvoir de persuasion à fin d’accélérer ce processus. Dans sa réponse, d. Pedro II 

affirme que l’abolition était une question de temps, et qu’il la mènerait dès que la 

guerre serait terminée.639 

C’est dans ce contexte qu’Alencar intervient. Son raisonnement, difficile à 

comprendre aux yeux du lecteur d’aujourd’hui, est fondé sur l’idée de l’existence de 

l’esclavage comme partie du progrès de l’humanité. La servilité serait, selon lui, un 

phénomène historique. 

Alencar dit être contre l’extinction de l’esclavage car il considère celle-ci comme une 

institution historique qui devait disparaître comme résultat d’un processus naturel de 
                                                 
634 Les sept lettres sont publiées entre le 24/06/1867 et le 15/03/1868. Erasmo [José de Alencar], Ao Imperador, Novas 
Cartas Políticas de Erasmo, Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Typ. de Pinheiro & Comp., s/d. Toutes les livres composées par 
les lettres d’Erasmo cités ici sont disponibles en ligne, en version numérisée de différentes éditions, sur les sites : 
www.brasiliana.usp.br et www2.senado.leg.br/bdsf/. 
635 José de Alencar, Obras completas, 16 vol., Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1958. Dernière édition en 1965. 
636 Le sujet est souvent traité comme « l’émancipation », sans utiliser les termes « esclaves » ou « abolition ».  
637 Luiz Viana Filho, A vida de José de Alencar, op.cit. 
638 Loi du 04/09/1850.  
639 José Murilo de Carvalho, D. Pedro II, op. cit., pp.130-136.  
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maturation, et non par immédiate, imposé par une loi; ce processus a naturellement 

duré des siècles en Europe, il explique. « Depuis l’origine du monde, le pays centre 

d’une splendide civilisation est, dans son apogée, un marché, et dans sa décadence, un 

producteur d’esclaves », dit-il, en citant la Grèce et Rome comme exemples. « Sans 

l’esclavage africaine et la traite qui l’a réalisée, l’Amérique serait encore aujourd’hui 

un vaste désert ».640 

Considérant la captivité comme « l’embryon de la société », il insiste sur l’idée que 

« aucune famille humaine n’a jamais échappé à la servilité. Dans sa dernière lettre, 

Erasmo calcule que la transition entre le système de travail basé sur l’esclavage des 

Africains et celui réalisé par la main-d’œuvre libre (surtout immigrante) allait se 

passer naturellement dans « deux décennies ». 

Le plaidoyer d’Alencar a été analysé en détail par l’historien Tâmis Parron, qui a 

organisé la publication récente de cette série épistolaire, la première depuis le XIXe 

siècle. « Pour l’auteur des lettres, le système d’esclavage au Brésil avait la mission 

historique de stimuler l’économie, d’assurer la stabilité sociale, de perfectionner la 

civilisation chez les esclaves et, finalement, d’enrichir l’identité nationale », 

considère Parron.641 

La posture d’Alencar devant le sujet de l’esclavage est également commentée par le 

politologue Bernardo Ricupero. Il analyse les textes les plus populaires d’Alencar, O 

Guarany (1857) et Iracema (1865), qu’il qualifie de « romans de métissage », où 

l’auteur met en scène des héros indigènes ou métis, mais où, « de façon suggestive, 

on ne voit pas de noirs, malgré l’énorme population d’origine africaine du Brésil ». 

La spécificité brésilienne des travaux d’Alencar, selon Ricupero, est révélée non dans 

ce qui est présent dans les textes, mais dans ce qui y « reste délibérément absent : 

l’esclavage ».642 

Cela n’est pas anodin. « Dans le contexte brésilien », réfléchit Ricupero, « à 

l’acceptation en quelque sorte résignée de l’esclavage, puisqu’on considérait que les 

bras dont dépendait le travail agricole devaient venir de l’Afrique, une grande part du 

succès littéraire d’Alencar semble venir de son identification avec les idées 

dominantes de son milieu ». Et il conclut : Alencar, comme la grande majorité des 
                                                 
640 Erasmo [José de Alencar], « Segunda Carta », 15/07/1867, in : Ao Imperador, Novas Cartas Políticas de Erasmo, op. cit., 
p.17. 
641 Tâmis Parron, « Introdução », in : José de Alencar, Tâmis Parron (org.), Cartas a favor da escravidão, São Paulo, Hedra, 
2008, pp.9-36, p.32.  
642 Bernardo Ricupero, O romantismo e a ideia de nação no Brasil, op. cit., p.175.  
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auteurs qui ont abordé la question de l’esclavage pendant l’Empire « sont plus 

préoccupés avec les effets de l’institution servile sur les maîtres que sur les 

esclaves ».643 

En termes quantitatifs, selon le premier recensement fait au Brésil, en 1872, d’une 

population totale de 9 930 478 habitants, 1 510 806 étaient des esclaves.644 Ils 

représentaient la majorité de la main-d’œuvre dans l’agriculture.645 Cette donnée 

explique pourquoi une bonne partie de l’élite économique du pays, des grands 

propriétaires et des hommes politiques conservateurs, catégories qui parfois se 

confondaient, hésitait à faire avancer des projets de loi en faveur de l’abolition de 

l’esclavage. En 1871, le gouvernement allait réussir à promulguer la loi dite du 

« Ventre libre », qui prévoit la liberté des fils d’esclaves au moment où ils atteignent 

vingt et un ans. Ce sera le début de la fin de l’esclavage, extirpé officiellement 

seulement en 1888. 

Si nous nous souvenons des origines d’Alencar, issu d’une famille de grand 

propriétaires, de terres et d’esclaves, ou même du contenu des articles de fond qu’il 

signait au Diário do Rio de Janeiro et de son positionnement politique en général, il 

n’y a rien d’étonnant dans son discours contraire à l’abolition. Pour Tâmis Parron, 

« il s’agit d’une production extrêmement articulée et cohérente qui, plus qu’une 

simple expression d’une psychologie contradictoire ou perturbée, s’inscrit d’une 

manière programmatique dans les demandes centrales des chefs fluminenses646et des 

principaux du Parti conservateur ». Pour l’historien, les écrits politiques d’Alencar 

doivent être vus comme le discours officiel de ce groupe, au moment où ils 

s’opposent à la Ligue progressiste, parti qui comptait avec la sympathie de 

l’empereur.647 

La curieuse situation politique de l’époque peut être résumée dans la formule 

proposée par l’historien José Murilo de Carvalho : « À en croire les critiques, 

                                                 
643 Bernardo Ricupero, O romantismo e a ideia de nação no Brasil, op. cit., pp.176-177. 
644 Source : Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, http://www.ibge.gov.br. Selon les estimatives de cet organe, en 
1864 la population esclave était de 1 715 000 personnes. Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, Brasil: 500 anos de 
povoamento Rio de Janeiro, 2000.  
645 Dans les années 1870, 59% des esclaves travaillaient dans les provinces productrices de café du sud du pays. Le produit 
était, depuis la décennie de 1830, le principal produit d’exportation du pays. En 1860, le café représentait la moitié de la 
valeur des produits exportés. Voir : José Murilo de Carvalho, A construção nacional, op. cit., pp.111-114. 
646Fluminense = de la province de Rio de Janeiro. 
647 Tâmis Parron, « José de Alencar (1829-1877), escritos políticos », in : site Brasiliana, disponible sur : 
www.bbm.usp.br/node/104 .  
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républicains inclus, l’abolitionnisme était le despotisme, l’esclavagisme était la 

démocratie.648 

Après plusieurs années signant l’article de fond d’un des journaux les plus importants 

de la Cour, Alencar trouvait, dans la publication de ces lettres ouvertes, diffusées 

aussi en librairie, une façon de continuer à utiliser son écriture au service de la 

défense de ses opinions politiques. Il faut se rappeler que cette forme de publication, 

il l’avait expérimentée pour la première fois pendant l’épisode de la critique à la 

Confederação dos Tamoios. Échange épistolaire qui est né, comme presque toute 

l’œuvre d’Alencar, dans le bas de page du journal, à l’intérieur de la rubrique 

Folhetim. 

 

Habit de ministre 

En avril 1868, une surprise (ou une réponse de l’empereur à toutes les attaques 

qu’Alencar lui avait lancées ?) : un décret du ministère de la Justice supprime le poste 

de conseiller juridique, justement celui qu’occupait l’écrivain. Au lieu d’être muté à 

une autre fonction de moindre importance, il préfère quitter le ministère. Et il reprend 

son cabinet d’avocat. 

Mais il n’abandonne pas sa plume. L’écrivain publie d’autres textes politico-

juridiques, de la même façon que pour les lettres ouvertes. C’est-à-dire, sous la forme 

de brochures, où il se passe encore une fois de la presse. En 1868, sortent O systema 

representativo [Le système représentatif]649 et Questão de habeas-corpus [Question 

d’habeas-corpus]650. On pourrait ajouter à cette liste d’autres textes produits dans 

cette même période d’activité comme avocat, qui seront réunis en livre et publiés 

posthumément, comme A Propriedade [La Propriété]651 et Esboços jurídicos 

[Ébauches juridiques], publiés en 1883.652 

Le cabinet rapportait beaucoup plus à Alencar, en comparaison avec son salaire de 

fonctionnaire. En deux mois défendant les causes au barreau, il avait gagné près de 

                                                 
648 José Murilo de Carvalho, D. Pedro II, op. cit., p.136.  
649 José de Alencar, O systema representativo, Rio de Janeiro, B. L. Garnier, 1868. 
650 José de Alencar, Questão de habeas-corpus, Rio de Janeiro, Typographia Perseverança, 1868. Ce texte est le fruit d’une 
procédure judiciaire qu’il a menée comme avocat. Le texte constitue son plaidoyer en faveur de son client pour qu’il puisse 
exercer le droit à l’habeas corpus préventif (c’est-à-dire, le droit de ne pas être emprisonné sans jugement). Cela a marqué 
l’histoire juridique brésilienne, puisque ce dispositif légal n’existait pas encore et a été dorénavant incorporé au Droit 
brésilien. Voir : Josué Montello, « Alencar e o primeiro habeas corpus preventivo », in : Revista Cultura, outubro de 1967, 
disponible sur : http://bit.ly/1ykyjFR. 
651 José de Alencar, A Propriedade, Rio de Janeiro, B. L. Garnier, 1883. 
652 José de Alencar, Esboços jurídicos, Rio de Janeiro, B. L. Garnier, 1883. Plusieurs de ces œuvres sont disponibles sur le 
site de la Bibliothèque Digitale du Sénat Fédéral : www2.senado.leg.br/bdsf.  
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quatre contos de réis, soit l’équivalent à un an de travail comme fonctionnaire.653 Et 

pourtant cette riche clientèle sera vite remplacée, encore une fois, par la politique. 

En juillet, d. Pedro II se trouvait au sein d’une des pires crises politiques de son 

empire. Son gouvernement, qui avait à la tête du Conseil des ministres le libéral-

progressiste Zacarias de Góes e Vasconcelos, accusait le comandant en chef de 

l’armée, le conservateur Luís Alves de Lima e Silva, le marquis de Caxias, de retarder 

le dénouement de la Guerre du Paraguay. Devant cette impasse, Zacarias de Góes 

quitte le gouvernement sans indiquer son successeur. 

Le 16 juillet 1868, d. Pedro II annonce son remplaçant. Et il choisit un conservateur, 

Joaquim José Rodrigues Torres, le vicomte d’Itaborahy. Or, c’était exactement le 

nom qu’Alencar avait suggéré pour ce poste dans une de ses lettres ouvertes de 

1866.654 

Il n’est pas étonnant que, pour composer son corps ministériel, Itaborahy invite 

Alencar, malgré toutes les attaques contre l’empereur récemment portées par celui-ci. 

L’alter ego d’Erasmo réfléchit, hésite, mais accepte. Il devient, ainsi, le ministre de la 

Justice de d. Pedro II. 

Les biographes d’Alencar sont unanimes à montrer à quel point il se sentait mal à 

l’aise dans l’habit de ministre. Les disputes intestines de pouvoir dans le cabinet du 

gouvernement, la bureaucratie et la lenteur des décisions, les solennités et les 

obligations de la fonction lui déplaisaient. Une anecdote, racontée par son biographe 

Luís Viana Filho résume bien son sentiment. Convoqué à une solennité de gala, il 

écrit à un collègue : « Je dois porter le pantalon blanc ou le bleu ? Et, l’épée, la 

blanche ou la noire ? Voyez-vous dans quels sujets profonds et transcendants 

s’exhaure l’activité d’un ministre ».655 

En 1869 s’ouvrent des élections pour l’Assemblée nationale. Le ministre se présente, 

pour essayer un nouveau mandat comme député (1869-1872), la constitution de 

l’époque permettant le cumul de fonctions. Cette fois-ci, Alencar est réélu sans 

difficulté dans les rangs du Parti conservateur. À l’hémicycle, on s’en doute, il sera 

l’un des plus acharnés opposants contre l’adoption de la Loi du ventre libre. Après 

                                                 
653 Lira Neto, O Inimigo do rei, op. cit., p.265.  
654 Erasmo [José de Alencar], Ao visconde de Itaborahy, Carta de Erasmo sobre a crise financeira, op. cit. 
655 Luís Viana Filho, A vida de José de Alencar, op. cit., p.168.  
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une votation très disputée, jusqu’à en venir aux mains, la loi est approuvée avec 65 

voix pour et 35 contre.656 

Pour défendre les idées des conservateurs, Alencar fonde, avec son frère Leonel, un 

journal au contenu politique, le Dezesseis de julho [Seize juillet], dont le titre fait 

référence à la date du début du gouvernement conservateur. La feuille, d’abord 

hebdomadaire et ensuite quotidienne, ne durera que jusqu’en 1870, lorsqu’elle est 

interrompue, faute de lecteurs. 

 

L’épithète paternelle 

En décembre 1869, s’ouvrent des élections pour deux postes de sénateur (à vie) pour 

la province du Ceará. Alencar se présente comme candidat. Devenir sénateur, à 

l’époque, était le comble du parcours d’un homme politique. C’était également la 

possibilité, pour le romancier, de conquérir la même épithète de son père.  

Le romancier est le nom le plus voté parmi les six candidats en lice, avec 1 185 voix. 

Immédiatement, il démissionne de sa fonction de ministre pour se consacrer 

totalement au nouveau poste. C’était aller trop vite.  

En dépit des résultats de la votation, la décision finale, celle de choisir entre les noms 

de la liste, était à d. Pedro II de la prendre. Et le monarque prend son temps. Après 

quatre mois d’attente, en avril 1870, il annonce son choix. Alencar, favori entre les 

parlementaires, est rejeté par l’empereur. L’option de d. Pedro II va pour deux autres 

conservateurs, arrivés, respectivement, en deuxième et cinquième position dans la 

liste de six candidats. 

Selon la légende, l’empereur aurait justifié son choix avec la phrase à propos de 

l’écrivain : « C’est est un homme de valeur ; mais il est très mal élevé ! »657. On 

attribue également au monarque une autre exclamation qu’il aurait prononcée au sujet 

de l’écrivain : « Mais comme est têtu ce fils du prêtre ».658 

Après ce geste, que plusieurs ont considéré comme une vengeance personnelle de 

d. Pedro II contre son critique infatigable, et que celui-ci a pris comme une 

humiliation publique, Alencar quitte le gouvernement. Il a cependant toujours son 

                                                 
656 José Murilo de Carvalho, A construção nacional, op. cit., p.112.  
657 Heitor Lyra, Historia de dom Pedro II, coleção Brasiliana, São Paulo, Companhia Editora Nacional, 1939. Selon Brito 
Broca, cette phrase aurait été prononcée par l’empereur au moment de la mort d’Alencar. (Brito Broca, Ensaios da mão 
canhestra: Cervantes, Goethe,  
Dostoievski, Alencar, Coelho Netto, Pompeia, São Paulo, Polis; Brasília, UNL, 1981, p.186.) 
658 Lilia Moritz Schwarcz, As Barbas do imperador, op. cit., p.134. 
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siège de député. Il se lance alors dans une fervente opposition au gouvernement et au 

monarque depuis l’hémicycle – même si cela signifiait rompre avec le Parti 

conservateur. Si l’éloquence n’était toujours pas son fort, il tenait un discours critique 

si convainquant, au point d’être attendu par ses collègues. 

Entre les sujets où il aborde, il s’oppose, par exemple, aux festivités organisées à 

l’occasion de la victoire du pays dans la Guerre du Paraguay.659 Il critique 

véhémentement le voyage du couple impérial vers l’Europe, surtout en raison du fait 

que la couronne restera, pendant l’absence des parents, aux mains de la princesse 

héritière du trône, Isabel. Sur la participation des femmes dans la politique, d’ailleurs, 

Alencar avait déjà affirmé : « L’incapacité politique des femmes est un fait universel. 

Dans certains peuples de l’Antiquité, on rencontre des femmes exerçant des fonctions 

publiques. Mais ces exemples sont dus à la superstition des peuples, qui croyaient que 

les femmes étaient inspirées par la divinité. La civilisation moderne, cependant, en a 

fini avec cette anomalie. »660 

Malgré cette fervente participation, la vie de député le permettait se consacrer à une 

autre passion. Après avoir quitté la fonction de ministre, Alencar peut reprendre sa 

plume. La littérature lui manquait, il l’avoue : « J’avais à peine laissé le dossier vert-

et-jaune des affaires d’État que je prenais, du fond du tiroir, où il était caché, le vieux 

dossier griffonné qui était mon plus grand trésor », raconte Alencar dans ses 

mémoires.661 

Quant à son éloignement du gouvernement et son retour à la littérature, Machado de 

Assis, alors un important critique littéraire, écrit : « La politique était incompatible 

avec lui, une âme solitaire. La discipline des partis et la naturelle sujétion des 

hommes aux nécessitées et aux intérêts communs ne pouvaient pas être acceptées par 

cet esprit qui, dans une autre sphère, disposait de la souveraineté et de la liberté ».662 

      *  

                                                 
659 Officiellement, la guerre termine le 1er mars 1870, avec la mort du général paraguayen Solano López.  
660 Anais da Câmara dos Deputados, 31/08/1869, cité par Lira Neto, O Inimigo do rei, op. cit., p.278.  
661 José de Alencar, Como e por que sou romancista, op. cit., p.54. 
662 Machado de Assis, « A Estátua de José de Alencar », in : Obra completa, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, vol.2, 1994. 
Discours proféré lors du lancement de la première pierre de la statue en honneur à José de Alencar, à Rio de Janeiro. Publié 
originellement dans : Páginas Recolhidas, Rio de Janeiro, Garnier, 1906.  
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4.4. Sortie de scène  

Pour tous les fidèles à la République qui ont été incarcérés après le coup du 2 

décembre 1851 en France, il avait trois issues possibles : la déportation, l’exil ou la 

proscription. Soixante-dix députés sont ainsi condamnés à l’exil (comme Victor Hugo 

ou Victor Schœlcher, également proscrits) et dix-huit, à la déportation.663 Le nom 

d’Eugène Sue ne figure cependant sur aucune de ces listes. Après trois semaines 

passées au Mont-Valérien, le fils du célèbre médecin de la garde impériale et filleul 

de Joséphine a, à son insu, bénéficié d’une clémence de la part du futur Napoléon III. 

Mais le romancier socialiste ne veut pas de l’indulgence du prince-président. Il décide 

donc de s’expatrier volontairement et partager le sort de plusieurs de ses amis, 

proscrits ou contraints à l’exil. Sue demande un passeport pour la Savoie, appartenant 

alors au Piémont, royaume de Sardaigne, qui vivait sous le régime constitutionnel 

mené par Victor-Emmanuel II. Sue décrit le royaume comme le « malheureux 

Piémont, enclavé entre deux horribles absolutismes, celui de la France et celui de 

l’Autriche ».664 

Cette résistance de l’écrivain et député socialiste français à accepter une clémence 

signée par le prince-président trouve son parallèle, malgré toutes les différences de 

contexte et d’époque, dans un geste de son confrère brésilien.  

Le feuilletoniste et député conservateur José de Alencar reçoit, en février 1867, une 

communication officielle annonçant que l’empereur du Brésil allait lui accorder une 

des plus importantes décorations du pays, L’Ordre impérial de la rose [en portugais, 

Ordem Imperial da Rosa]. Le titre honorifique était destiné à récompenser les services 

rendus aux lettres du pays par l’écrivain, alors conseiller du ministère de la Justice 

(et, rappelons-le, auteur des lettres ouvertes contre l’empereur, signées par Erasmo). 

Alencar décline l’insigne décoration, une belle médaille dessinée par l’artiste français 

Jean-Baptiste Debret. La distinction, venue de la main de son pire ennemi public, ne 

lui semblait pas un hommage. Bien au contraire, cela lui paraissait un outrage. 

L’écrivain aurait pu refuser la décoration de façon discrète, tout simplement en ne se 

la faisant pas remettre. Mais il ne perd pas l’occasion d’écrire au ministère de 

                                                 
663 Une réflexion intéressante sur les proscrits français après cet épisode est proposé par : Sylvie Aprile, « Qu’il est dur à 
monter et à descendre l’escalier d’autrui. L’exil des proscrits français sous le Second Empire », in : Romantisme, 2000, 
n°110. pp.89-100. 
664 Lettre d’Eugène Sue à Victor Schœlcher, s/d, citée par Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., 
p.465. 
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l’Empire qui lui annonçait l’honneur. Il rejette l’hommage et révèle sa rancune du fait 

que son travail n’a jamais été reconnu par l’empereur auparavant – et, nous le savons, 

d. Pedro II était le mécène de plusieurs écrivains de son époque : « La conscience me 

dit que je n’ai rendu aucun service aux lettres, une condition confirmée par le propre 

Gouvernement impérial pendant les treize ans où je me suis dédié à la presse ou à 

l’édition de plusieurs œuvres sans importance ».665 

Outre la lettre adressée directement au gouvernement, Alencar fait publier, en 

surcroît, un communiqué dans la presse annonçant son refus. Comme remarque Lira 

Neto, ne pas se faire remettre les insignes est déjà un acte conséquent, presque 

offensant. Mais protester publiquement contre cet honneur a tout un poids, 

évidemment beaucoup plus grave.666 Curieusement, le même Alencar avait défendu, 

quelques années auparavant, dans un feuilleton, la création d’une « décoration 

monarchique pour le mérite littéraire ».667 

Alencar n’était pourtant pas au bout de ses forces pour attaquer l’empereur, et 

désormais il deviendra plus agressif. L’auteur publie deux pamphlets satiriques où il 

ridiculise, autant qu’il le peut, la figure du monarque. Dans Juízo de Deus –Visão de 

Jó [Jugement de Dieu – Vision de Job] il reproduit un supposé dialogue entre 

d. Pedro I et son fils, où tous les défauts du jeune empereur sont présentés. Dans A 

Corte do leão [La Cour du lion], il reprend l’épisode de la décoration refusée et, à 

partir d’une métaphore avec des animaux, ce texte, écrit par un âne, se moque du 

cérémonial de remise des décorations honorifiques.668 

 

L’exil productif 

Le 2 décembre 1852, un an après le coup d’État, l’opposition calmée et la presse 

muselée, à la suite d’un plébiscite le Second Empire est établi en France. Louis-

Napoléon Bonaparte devient Napoléon III, l’empereur des Français. Eugène Sue ne 

sera pas un de ses sujets. 

Depuis le 23 janvier 1852, juste après sa remise en liberté, Sue s’est installé à 

Annecy, dans la Savoie. Il est hébergé pendant les premiers mois par un éditeur de 

musique qu’il avait connu par l’intermède de Goubaux, Masset. Celui-ci non 

                                                 
665 Luís Viana Filho, A Vida de José de Alencar, op. cit., p.195. 
666 Lira Neto, O Inimigo do rei, op. cit., p.256. 
667 José de Alencar, Ao Correr da pena, Correio Mercantil, 18/03/1855, p.1. 
668 Lira Neto, O Inimigo do rei, op. cit., p.263. 
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seulement l’héberge669 comme il assume le rôle de son curateur, administrant l’œuvre 

de l’écrivain – il y avait encore des dettes à payer – et lui versant une rente annuelle 

de dix mille francs. 

Si Sue arrive à passer la frontière (et il est même passé par Genève et Thônes avant 

d’arriver à Annecy), nous ne pouvons pas dire le même de son œuvre. Les volumes 

des Mystères du peuple, déjà suspendus à Paris, sont saisis pendant une expédition de 

Genève à Turin. La raison ? « Pour empêcher les idées antisociales du communisme 

et du socialisme de franchir la frontière de la Savoie ». À Annecy, on considère la 

saga historique de Sue « une publication infâme [qui] tend à soulever le peuple contre 

l’ordre de la société et contre les ministres de la religion de l’État ».670 

Après trois mois, Sue quitte la maison de Masset pour s’installer dans une 

maisonnette à une lieue d’Annecy, dans le hameau de Vignères, aux Barattes, en 

« pleine campagne », dit-il. « Le pays que j’habite est admirable », écrirait-il de son 

exil.671 « Je fais de longues promenades chaque jour ». Malgré cette description 

bucolique, il est déchiré, écœuré par la situation politique française, anéanti par son 

isolement. La correspondance qu’il envoie à ses amis depuis l’exil témoigne des 

« moments de défaillance et de tristesse amère » que l’écrivain avoue vivre.672 

Pour soulager ces moments de détresse (et ses nécessités financières), Sue écrit. Huit 

à dix heures par jour, avant d’aller se promener autour du lac d’Annecy et des 

montagnes environnantes. Conjoncture française oblige, il produit des romans-

feuilletons où la politique cède l’espace à la chronique de mœurs, destinés aux seuls 

quotidiens français qui le publient encore : Le Siècle et La Presse. D’autres feuilles, 

comme le Journal des Débats, d’orientation conservatrice, préfèrent ne pas le 

recevoir dans leur bas de page. Le Siècle publie la fin de la série des péchés capitaux, 

avec La Gourmandise.673 Vers la fin de cette première année passée loin de la France, 

La Presse publie La MarquiseCornélia d’Alfi ou le Lac d’Annecy674, un roman sur la 

                                                 
669 Les biographes ne sont pas toujours d’accord sur le fait que Sue ait habité chez les Masset. Alexandre Dumas l’affirme, 
pendant que Marie de Solms le nie. Cette deuxième opinion est peut-être due au fait que Sue et Masset se seront brouillés au 
long des années, jusqu’à la mort de l’éditeur. Au point que Sue croie important de rectifier l’information publiée dans un 
journal local selon laquelle il aurait assisté aux funérailles de Masset. La raison de la rupture est très probablement une 
question d’argent. Voir : Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., pp.503, 508-509. 
670 Rapport de l’intendant de Thonon conservé dans l’Archive départementale de Haute-Savoie, cité par Jean-Louis Bory, 
Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., p.461. 
671 Lettre d’Eugène Sue à Victor Schœlcher, s/d, citée par Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., 
pp.464-465. 
672 Lettre d’Eugène Sue à Delphine de Girardin du 03/06/1852, citée par Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, 
op. cit., p.475. 
673La Gourmandise. Le docteur Gastérini (Le Siècle, du 02/03/1852 au 17/03/1852). 
674La MarquiseCornélia d’Alfi ou le Lac d’Annecy (La Presse, du 23/12/1852 au 09/01/1853). 
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Savoie – « dette d’hospitalité que j’acquitte en faisant mieux connaître ce merveilleux 

pays si riche en beautés de toute nature », comme décrit Sue à son ami Victor 

Schœlcher.675 Presque simultanément, le même périodique lance son « roman 

philosophique demi-fantasque »676 : Gilbert et Gilberte ou Du bonheur d’être 

ouvrier,677 un parfait conte de fée socialiste. Ensuite, paraît toujours dans la feuille de 

Girardin la continuation de Fernand Duplessis ou les mémoires d’un mari, feuilleton 

que Sue avait commencé à publier deux ans auparavant, mais a du interrompre après 

le coup d’État de 1851.678 

La liste de feuilletons produits par Sue depuis son exil et publiés dans Le Siècle est 

longue : fin 1853 il commence La Famille Jouffroy679 et un an après il entame la 

publication du Diable médecin, une série de portraits de femmes.680 Celle-ci est 

composée de : Adèle Verneuil ou La Femme séparée de corps et de biens681 ; La 

Duchesse douairière de Senancourt ou La Grande Dame682 ; Émilia Lambert ou la 

Lorette683. Ce dernier feuilleton provoque des poursuites de la part du parquet de 

Paris, est saisi et la suite de la publication est interdite.684 Ainsi, les deux derniers 

romans composant Le Diable médecin685ne pourront jamais paraître en feuilleton. Le 

concurrent du Siècle, La Presse, a beau essayer de publier début 1856 Clémence 

Hervé ou la Femme de lettres, mais après trois livraisons la publication, très critique 

envers le clergé, est interdite.686 Sue ne renonce pas et produit un autre roman, Les 

Fils de famille, qui sort en quatre séries de livraisons dans Le Siècle du 18 mars au 25 

juillet 1856. 

Très prolifique dans sa solitude, Sue propose à l’éditeur Jules Hetzel de publier, en 

Belgique, une édition de ses œuvres complètes. Il songe à un vaste projet, où il 

s’engage à revoir toutes ses œuvres, par ordre de publication, et à les lancer, chacune 

                                                 
675 Lettre à Victor Schœlcher, s/d, citée par Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., p.469. 
676 Tel que Sue le définit dans la lettre à Victor Schœlcher, s/d, citée par Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, 
op. cit., p.469. 
677Gilbert et Gilberte ou Du bonheur d’être ouvrier (La Presse, du 21/12/1852 au 04/04/1853). 
678Fernand Duplessis ou les mémoires d’un mari (Première partie : La Presse, du 26/08/1851 au 06/11/1851. Deuxième 
partie : La Presse, du 07/05/1853 au 23/06/1853). 
679La Famille Jouffroy (Le Siècle,du 30/11/1853 au 21/04/1854). 
680 L’introduction de cette série est publiée dans Le Siècle, le 13/12/1854. 
681Adèle Verneuil ou La Femme séparée de corps et de biens (Le Siècle, du 28/12/1854 au 20/01/1855). 
682La Duchesse douairière de Senancourt ou La Grande Dame (Le Siècle, du 25/01/1855 au 08/02/1855). 
683Émilia Lambert ou la Lorette (Le Siècle, du 15/02/1855 au 25/02/1855). 
684 Jean-Pierre Galvan, « Chronologie d’Eugène Sue », in : Le Rocambole, n.28/29, op. cit., p.223. 
685Clémence Hervé ou la Femme de lettres et Henriette Dumesnil ou la Belle-Fille. Toute la série Le Diable médecin sortira 
sous la forme de livre, en sept volumes, chez l’éditeur parisien Louis Chappe, entre le 31/03/1855 et le 07/03/1857 (selon le 
Catalogue général de la librairie française). 
686Clémence Hervé ou la Femme de lettres (La Presse, du 04/03/1856 au 06/03/1856). Seuls trois épisodes du feuilleton sont 
publiés, avant l’interdiction. 
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suivie d’une « notice historique littéraire et personnelle » qu’il ajouterait, avec 

l’histoire de chaque livre. La justification de ce projet à l’éditeur mérite la (longue) 

citation, où il revoit sa carrière : « Il serait peut-être curieux de voir par quelles 

transformations successives de mon intelligence, de mes études, de mes idées, de mes 

goûts, de mes liaisons (Schœlcher, Considérant etc.) je suis arrivé, après avoir cru 

fermement à l’idée religieuse et absolutiste […], par seule instruction du juste, du 

vrai, du bien, à confesser directement la république démocratique et sociale ».687 

Même si le projet de publication de ses œuvres complètes n’allait pas se concrétiser, 

Eugène Sue a apparemment commencé à écrire son introduction. Ce texte allait 

constituer l’opuscule d’Une page de l’histoire de mes livres, qu’il publiera l’année de 

sa mort.688 

Parallèlement aux feuilletons moins politiques et plus édulcorés, vouées à être publiés 

dans la presse contrôlée par la censure en France, Sue reprend, dès juin 1853, 

l’écriture de la saga des Mystères du peuple, toujours éditée par Maurice Lachâtre et 

dont les fascicules étaient livrés aux abonnés. 

Dans ce même registre politique, il rédige un autre petit livre, publié à Genève le 5 

janvier 1853, sur les souffrances d’un paysan de Beaugency et sa femme, qui 

subissent d’affreuses violences après les évènements de 1851. L’ouvrage est dédié à 

la mémoire d’un martyr, mort sur une barricade à Paris pendant le coup d’État. 

Jeanne et Louise ou les familles des transportés est vendu au profit de ses 

compatriotes exilés et sans ressources de Genève et du Piémont et circule, 

apparemment avec succès, en Angleterre et en Belgique. Mais l’opuscule est saisi à la 

frontière de la France, où l’on essaye de le faire passer en contrebande. 

Considéré comme un délit de presse justiciable de la législation française, ce livre 

vaut à Sue, jusqu’alors exilé volontaire, l’impossibilité d’entrer en France, au risque 

d’être « happé » à son arrivé, comme il l’explique à Delphine de Girardin.689 En avril 

1853, Sue demande une autorisation pour rentrer en France et se rendre au chevet de 

son oncle malade demeurant dans son ancienne maison aux Bordes, mais il voit son 

passeport refusé par le ministre de la police. 

                                                 
687 Lettre d’Eugène Sue à Jules Hetzel, 14/12/1852, citée par Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., 
p.472. 
688 Eugène Sue, Une Page de l’histoire de mes livres, Bruxelles, Librairie Internationale, 1857. 
689 Lettre d’Eugène Sue à Delphine de Girardin du 03/06/1852, citée dans : Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais 
socialiste, op. cit., p.478. 
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Outre le travail intense avec la plume, Sue s’occupe dès son arrivée à Annecy des 

œuvres de charité. Il vient en aide aux malheureux et alimente la caisse des déportés 

avec ses droits d’auteur,690 il finance des visites médicales aux malades et les soigne 

pendant leur convalescence,691 il distribue de la nourriture et des vêtements aux 

pauvres, et il s’engage dans un projet d’installation d’une école laïque à la frontière 

suisse.692 « Sur ce terrain, c’était un vrai philanthrope, digne de tout éloge », 

témoigne le docteur Bouvier, son ami et médecin pendant l’exil. « Quand je me 

permettais de lui faire la simple observation qu’il allait trop loin, il me répondait 

invariablement, en me prenant les deux mains, qu’on ne saurait jamais en faire assez 

pour les pauvres que tout le monde dédaignait », dit le docteur, qui avoue ne pas 

partager les mêmes croyances dans le socialisme de Sue.693 

Mais tout n’est pas travail. Une nouvelle connaissance illumine la vie isolée de Sue : 

c’est Marie-Lætitia Bonaparte-Wyse, la comtesse de Solms, une jeune fille de vingt 

ans avec qui il entretien, selon les mots de Léon Séché, « une relation amoureuse et 

scandaleuse ». 694 Marie elle-même décrit un amour plutôt affectueux et filial.695 

Petite-nièce de Napoléon I, en 1853 Marie fut contrainte à l’exil par son cousin 

Louis-Napoléon Bonaparte, après avoir refusé d’assister à son mariage comme dame 

d’honneur de l’impératrice Eugénie. Elle partage son temps entre Genève, Nice, 

Turin, et passe ses étés à Aix-les-Bains, où elle fait construire un chalet et un 

théâtre,696 et tient un salon, créant une animation littéraire et artistique dans ce coin. 

C’est à Marie de Solms que Sue dédie Les fils de famille, son dernier feuilleton publié 

dans la presse française, entre mars et juillet 1856. « D’un proscrit à une proscrite. 

Maintenant et toujours », écrit-il dans la dédicace qui n’est pourtant pas reproduite 

dans les pages du Siècle. 

À l’âge de cinquante ans, Sue commence à avoir alors quelques soucis de santé. 

Depuis quelque temps, sa langue enflait énormément, ce qui lui causait des douleurs 

                                                 
690 Pierre Vallery-Radot, « Une vie mouvementée : Eugène Sue (1804-1857), chirurgien et romancier », in : Symposium 
Cuba, vol.9, n.3, 1961, pp.144-148, p.148. 
691 Dr. Bouvier, « Eugène Sue. Son exil en Savoie », in : Le Figaro – Supplément littéraire du dimanche, 02/10/1886, p.1. 
692 Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., pp.490-491. 
693 Dr. Bouvier, « Eugène Sue. Son exil en Savoie », in : Le Figaro – Supplément littéraire du dimanche, 02/10/1886, p.1. 
694 Léon Séché, « Delphine et Eugène Sue », chapitre VI, in : Delphine Gay – Mme de Girardin, dans ses rapports avec 
Lamartine, Victor Hugo, Balzac, Rachel, Jules Sandeau, Dumas, Eugène Süe et Georges Sand (Documents inédits), coll. 
Muses romantiques, Paris, Mercure de France, 1910, pp.286-288. 
695 Marie de Solms (née Bonaparte-Wyse), « Détails sur sa vie et ses œuvres » in : Eugène Sue photographié par lui-même – 
Fragments de correspondance non interrompue de 1853 au 1er août 1857, avant-veille de sa mort, Genève, Imprimerie C.-L. 
Sabot, 1858, p.49. 
696 Selon Léon Séché, « Delphine et Eugène Sue », in : Delphine Gay, op. cit. 
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et des fièvres. Sans accepter une chirurgie, recommandée par un médecin qu’il est 

allé voir à Lyon, Sue est soigné par le docteur Bouvier et se rétablit peu à peu. Mais il 

est visiblement affaibli. 

On lui conseille un voyage comme remède. Sue part pour l’Hollande l’été 1856 et il 

reste quelques mois à La Haye, où il retrouve des anciennes connaissances, des 

collègues de l’Assemblée également exilés, comme Jean-Baptiste-Adolphe Charras et 

Armand Barbès. Cela lui fait du bien moralement, mais il retombe malade. Alité 

pendant six jours, il continue à penser au travail. Il écrit à Marie de Solms : « J’ai 

trouvé ici aux archives des documents du plus haut intérêt pour ce qui doit terminer 

Les Mystères du peuple, et lorsque ma santé sera un peu mieux raffermie, je 

travaillerai sans relâche sur ces documents ».697 

Fin 1856 Sue est de retour à Annecy. Le cercle contre les exilés se referme. Marie de 

Solms, après une tentative d’entrer en France avec un faux passeport, est reconduite à 

la frontière et devient la cible de calomnies et diffamations dans les journaux 

catholiques et gouvernementaux, en France et en Belgique. On attaque même sa 

réputation et l’on soupçonne sa liaison avec Sue. Celui-ci décide de prendre sa 

défense. Au lieu de demander aux journaux l’insertion de sa réponse, il préfère 

publier un texte plus long, qui devient l’opuscule Une Page de l’histoire de mes 

livres, parut en Belgique début 1857. Pour le construire, le romancier détache une 

partie du texte qu’il avait commencé il y a longtemps à préparer et qui allait servir 

d’introduction à son projet de réédition de ses œuvres complètes. De cette espèce 

d’autobiographie littéraire, il sépare surtout l’introduction commentée du feuilleton 

Les Fils de Famille qui, comme nous avons vu, a été dédié à l’exilée. Malgré 

l’objectif déclaré de défendre l’honneur de son amie, ce texte court révèle des aspects 

autobiographiques intéressants, montrant comme lui-même voit sa trajectoire, du 

sybarite légitimiste de 1830 au défenseur – et pratiquant, comme il dit –, de la foi 

républicaine et du rationalisme. « Je puis, le front haut, la conscience sereine, 

dévoiler les causes, en apparence si contradictoires, qui m’ont ainsi transformé, me 

guidant pas à pas de l’erreur vers la vérité. »698 

Le romancier est également la cible des attaques, avec la publication d’un virulent 

portrait biographique dédié à lui, signé par Eugène de Mirecourt, auteur d’une série 

                                                 
697 Lettre non datée, publiée dans : Marie de Solms, Eugène Sue photographié par lui-même, op. cit., pp.128-129. 
698 Eugène Sue, Une Page de l’histoire de mes livres, op. cit., p.6. 
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de textes caustiques sur ses contemporains.699 De l’exil, Sue fait publier une 

protestation contre l’œuvre dans LeMoniteur savoisien. 

Avec la même virulence, Sue écrit un pamphlet politique, destiné à intervenir dans les 

élections de 1857. La France sous l’Empire commence à sortir en épisodes, à partir 

du 7 mars, dans le National de Bruxelles. Le lendemain, le journal doit interrompre la 

publication. En juin, le texte est imprimé à Londres, en un volume, chez l’éditeur 

Jeff. À Paris, le livre est immédiatement interdit, et le gouvernement impérial arrive à 

convaincre Turin, siège du gouvernement sarde, à en faire de même. Les volumes 

sont saisis à Annecy après une recherche minutieuse de la police.  

 

La « vieillesse littéraire » 

Si, en 1868, Alencar fut enlevé aux lettres par la « haute politique » – selon les mots 

–, en 1870, lorsqu’il quitte le ministère de la Justice et perd les élections pour un 

siège au Sénat, il sera restitué à la littérature. « C’est là où commence un nouvel âge 

de l’auteur », raconte-t-il dans ses mémoires, « je l’ai appelé ma vieillesse littéraire, 

adoptant le pseudonyme de Sênio ».700 

Pour entamer cette nouvelle phase, Alencar est encouragé par deux nouveaux contrats 

avec l’éditeur Garnier. En avril, il reçoit trois cents mille réis (300$000) pour la 

réédition de son roman indianiste Iracema, écrit en 1865 et publié pour la première 

fois à son propre compte. Au mois d’août, l’écrivain cède définitivement à Garnier 

ses droits d’auteur sur quatre œuvres – O Guarany, Lucíola, Cinco minutos et A 

Viuvinha –, pour le montant d’un million de réis.701 Débarrassé des soucis matériaux, 

il exulte : « Le dieu de l’inspiration et père des muses de ce siècle est cette entité qui 

s’appelle éditeur ».702 

Sênio signe alors, l’un après l’autre, entre 1870 et 1871, trois livres : O Gaúcho703, A 

Pata da gazela [La patte de la gazelle] et O tronco do ipê [La tronc de l’ipé704]. Dans 

A Pata da gazela il reprend le fétiche maintes fois répété dans son œuvre, le pied 

féminin. Dans ce roman de mœurs aux allures d’histoire d’amour, une demoiselle 

perd son escarpin en soie au moment de monter dans sa voiture, au milieu de la 

                                                 
699 Eugène de Mirecourt, Eugène Sue, op. cit. 
700Sênio, inspiré du latin senilis, « vieillard ». José de Alencar, Como e por que sou romancista, op. cit., p.54. 
701 Lira Neto, O Inimigo do rei, op. cit., p.299. 
702 José de Alencar, Como e por que sou romancista, op. cit., p.55. 
703Gaúcho est le nom de l’habitant de la province du Rio Grande do Sul, au sud du Brésil. 
704 L’ipé est un arbre tropical, du genre Tabebuia, typique de la végétation brésilienne. 
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mouvementée rua do Ouvidor, au centre de Rio de Janeiro. Alencar narre l’épopée 

d’un homme qui découvre le soulier et essaye de trouver sa propriétaire. 

Les deux autres livres ont un tout autre ton. Avec O Gaúcho et O tronco do ipê, le 

romancier inaugure une autre série de livres que les critiques qualifieront sous 

l’étiquette de « romans régionalistes ». Le premier se passe au sud du Brésil – que 

l’écrivain n’avait pourtant jamais visité et, pour créer le paysage et reproduire le 

parler local, il se sert des livres. L’inexactitude des informations explique la mauvaise 

réception du livre par la population locale. Le deuxième, O tronco do ipê, fait le récit 

d’une riche ferme de la campagne de Rio de Janeiro, décor qu’il connaissait beaucoup 

mieux. 

Son troisième ouvrage régionaliste est Til [Tilde], dont l’intrigue se passe dans une 

ferme de la campagne de São Paulo. Il est d’abord publié sous la forme de feuilletons 

dans le journal A República, entre le 21 novembre 1871 et le 20 mars 1872.705 Dans 

cette histoire d’amour et de haine, qui tient comme toile de fond un récit d’une 

vengeance706, il aborde le rapport entre les maîtres et les esclaves dans les grandes 

propriétés rurales de l’époque.  

Le feuilleton sort deux mois après la dispute à l’Assemblée pour la promulgation de 

la loi du Ventre libre – à laquelle l’antiabolitionniste Alencar s’opposait fermement. 

La Chambre de députés était, d’ailleurs, totalement divisée après cette votation 

acharnée, empêchant l’avancement d’autres dossiers. Pour sortir de l’impasse, 

l’empereur dissout l’Assemblée le 22 mai 1872, pour la sixième fois, à fin de 

convoquer de nouvelles élections, attendant une composition plus favorable à son 

gouvernement. Alencar perd alors son mandat. Sans avoir besoin de comparaître à 

l’hémicycle, Alencar s’installe dans sa propriété de la Tijuca.  

 

Polémiste incorrigible 

L’éloignement de la capitale et la routine à l’air pur de la montagne n’empêchent 

cependant pas Alencar de poursuivre ses diatribes contre l’empereur. Depuis son 

refuge, Alencar continue à critiquer le monarque, dorénavant par le biais de romans. 

                                                 
705 Comme le nom le montre, ce journal était ouvertement républicain. Et pourtant Alencar, conservateur et défenseur de la 
monarchie, aurait donné son feuilleton au périodique dans le but d’irriter l’empereur d. Pedro II. Il s’alliait à ceux qui 
attaquent un ennemi commun. 
706 Le critique Ivan Teixeira fait une analyse de ce modèle de récit de vengeance (« narrativa da vingança ») dans la tradition 
de l’histoire littéraire mondiale, évoquant de Shakespeare à Alexandre Dumas. Voir : Ivan Teixeira, « Luz & sombra em 
Til », in : José de Alencar, Til, Cotia/São Paulo, Ateliê editorial, 2012, pp.11-48. 
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Dans le livre Guerra dos Mascates, dont il publie le premier volume en 1873, 

l’écrivain met d. Pedro II dans la peau du personnage Sebastião de Castro Caldas. 

Sous le prétexte de raconter une histoire des temps coloniaux, il construit une satire 

politique sous la forme d’un roman à clef. La description physique du monarque est 

exacte. « Rien ne lui échappe : la voix stridente, la capacité de dissimuler, la 

volubilité, les brouillons, la fameuse lamentation maintes fois ironisée – "Je le sais, je 

le sais" », analyse l’historienne Lilia Moritz Schwarcz, pour qui Alencar écrit le livre 

avec le seul but de ridiculiser l’empereur.707 

Lira Neto décrypte d’autres adversaires de l’écrivain dans l’intrigue : des députés 

abolitionnistes, le chef du Conseil de ministres, le vicomte de Rio Branco, et même le 

propre romancier. Dans le personnage Carlos de Enéia (une anagramme de José de 

Alencar – « dans l’alphabet latin, le "j" s’écrivait comme le "i" », comme explique le 

biographe).708 Enéia était un homme mûr, érudit et recueilli, un avocat qui passait son 

temps à barbouiller du papier après un passage rapide dans le gouvernement. Le 

roman se terminait avec la déposition du monarque contraint à partir vers l’exil, 

anticipant le destin de d. Pedro II quelques années plus tard. 

Alencar ne cessera pas d’agresser l’empereur jusqu’à l’année de sa mort, en 1877, 

lorsqu’il réunit ses dernières forces pour fonder une feuille politique, O Protesto [La 

protestation] – dont le nom révélait son intention. Dans ce journal, qui ne durera pas 

plus que trois mois, faute d’argent, il s’emploiera à attaquer les supposées qualités 

intellectuelles de l’empereur, à critiquer son long voyage en Europe et la situation 

économique du pays. 

Mais les querelles publiques d’Alencar ne se limitaient pas à avoir comme adversaire 

la figure du monarque. 

Depuis le mois d’août 1871, un nouvel hebdomadaire circulait dans la Cour, Questões 

do dia [Questions du jour]. La feuille était sous la responsabilité d’un journaliste 

portugais, José Feliciano de Castilho, attaché politique du gouvernement Rio Branco. 

Né dans le contexte des débats sur le projet de loi du Ventre libre, « le journal avait la 

finalité de contester les arguments contraires à la libération des fils d’esclaves 

défendus dans la Chambre par les membres de la minorité du Parti conservateur, et 

aussi de défendre d. Pedro II de l’accusation de s’ingérer indûment dans les affaires 

                                                 
707 Lilia Moritz Schwarcz, As Barbas do imperador, op. cit., pp.135, 373. 
708 Lira Neto, O Inimigo do rei, op. cit., p.322. 
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d’État », comme explique Eduardo Vieira Martins, professeur de littérature à São 

Paulo.709 

Sous le nom de plume Cincinnato, Castilho publie, depuis le premier numéro, une 

série de lettres dirigées à José de Alencar, en attaquant ses positions politiques. Ce fut 

une campagne sensationnaliste, selon le critique Brito Broca, menée par le portugais 

juste pour porter atteinte à la réputation du célèbre député-romancier.710 

Bientôt un autre écrivain du Ceará (la province d’Alencar) rejoint Cincinnato. C’est 

Semprônio, pseudonyme de Franklin Távora, un jeune romancier de Recife, ville du 

Nord-Est du pays.711 Si le premier cible les contradictions politiques d’Alencar, 

Semprônio s’emploie à réaliser une analyse « minutieuse et mesquine » de l’œuvre de 

l’écrivain, selon Broca, « qui avait l’objectif de trouver de petites impropriétés, des 

vices de langage, des fautes de grammaire, des petites gaffes et des lapsus ».712 

Semprônio dirige son analyse sur deux œuvres récemment publiées, Iracema (le 

roman indianiste de 1865, dont une nouvelle édition sort en 1870) et O Gaúcho.713 Sa 

principale reproche contre Alencar est le fait que celui-ci crée des personnage et des 

scènes invraisemblables et qu’il ne se rend pas sur le terrain pour construire le décor 

de ses romans – cas, surtout, d’O Gaúcho. Il accuse l’écrivain d’être un « littérateur 

de cabinet », une mauvaise imitation du modèle fourni par Fenimore Cooper – qui, 

autrement, « n’écrivait pas un seul livre enfermé dans son cabinet. Il voit d’abord, 

observe […] et transmet le tout avec une exactitude daguérreotypique ». Et il 

continue : « Sênio a la prétention de connaître la nature, les coutumes des peuples 

(toutes ces particularités variées qui ne sont saisies que lorsqu’on prend contact avec 

elles) sans faire un pas au dehors de son cabinet », ce qui le fera tomber fréquemment 

dans des inexactitudes. « C’est Balzac qui avait raison : il ne plaçait aucune action 

dans un endroit qu’il ne connaissait pas », provoquait Semprônio.714 

Entre les plusieurs remarques de Semprônio/Franklin Távora envers Alencar, l’une 

d’elles attire spécialement notre attention dans cette étude où nous croisons le portrait 

                                                 
709 Eduardo Vieira Martins, « Observação e imaginação nas Cartas a Cincinato », in : XI Congresso Internacional da 
ABRALIC : Tessituras, Interações, Convergências, du 13 au 17/07/2008, Universidade de São Paulo (USP), São Paulo, 
Brésil. 
710 Brito Broca, Românticos, pré-românticos, ultra-românticos, op. cit., p.255. 
711 Les lettres sont publiées dans le journal Questões do Dia entre le 14/09/1871 et le 22/02/1872 et sortent ensuite en livre : 
Franklin Távora, Cartas a Cincinnato: estudos críticos de Semprônio sobre o Gaúcho e a Iracema, obras de Sênio (J. de 
Alencar), 2ème éd., Pernambuco, J.-W. de Medeiros/ Paris, Vve. JK.-P. Aillaud, Guillard et Cie., 1872. 
712 Brito Broca, Românticos, pré-românticos, ultra-românticos, op. cit., p.255. 
713 Une première série compte huit lettres sur O Gaúcho, publiées entre le 14/09/1871 et le 12/10/1871 ; la deuxième est 
constituée de 13 lettres consacrées à Iracema, publiées entre le 13/12/1871 et le 22/02/1872. 
714 Semprônio [Franklin Távora], Cartas a Cincinnato, op. cit., p.16. 
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de l’écrivain brésilien avec celui d’Eugène Sue. Parmi les invraisemblances trouvées 

dans le roman indianiste Iracema, Semprônio met en question l’origine de quelques 

éléments du récit : un « bois sacré », des « vases de sacrifice », une « vierge 

consacrée à Tupan ». « À ma connaissance, il n’y a pas, parmi tous ceux qui se sont 

consacrés à la matière, d’écrivain qui puisse attester l’existence de tels rites chez les 

sauvages brésiliens », dit-il, pour, ironiquement, suggérer la source d’Alencar : 

l’épisode « La Faucille d’or ou Hêna, la vierge de l’île de Sên (an 57 avant Jésus-

Christ) », des Mystères du peuple,715 la saga d’Eugène Sue. Il énumère les 

coïncidences : la tribu de Karnak chez Sue devient celle des Tabajaras chez Alencar ; 

de même que la vierge Hêna, fille de Joel, est la vierge Iracema, fille d’Araken ; le 

bois sacré de chênes est le bois sacré des juremas tropicales ; la druidesse de Hésus 

trouve son parallèle dans la prêtresse de Tupan ; et, finalement, si le voyageur devenu 

hôte du père de Hêna est le chef des cent vallées dans le récit gaulois, l’inconnu reçu 

dans la case du père d’Iracema dans le roman qui raconte la formation de la province 

du Ceará est Martin, le guerrier portugais. Semprônio conclut : « Il y a un abîme 

immense, insondable, éternel, entre Les Mystères du peuple et Iracema, entre Eugène 

Sue, génie plein de liberté et d’amour, qui écrivait au nom de l’humanité, et José de 

Alencar… qui écrit au nom de son nom ».716 

Pour se défendre des accusations, Alencar comparaît devant l’hémicycle de 

l’Assemblée et accuse le chef du gouvernement de d. Pedro II, le vicomte de Rio 

Branco, de financer cette publication avec l’argent public. Sans les nommer, il 

considère Cincinnato et Semprônio des « mercenaires de la plume », et censure le 

gouvernement qui « invente une fausse opinion, apocryphe, qui n’est pas inspirée par 

les idées, mais par le salaire ». Pire encore, c’est le fait que Castilho soit, en outre, 

« une plume étrangère », un Portugais. « Voilà comment le gouvernement fait traiter 

les membres du parlement brésilien », dit-il. Quant aux critiques de Semprônio, il les 

considère des « chicaneries littéraires », commandées par le gouvernement.717 

Ayant raison ou non, de toute façon Alencar devenait alors la victime de sa propre 

méthode : ses détracteurs l’attaquaient par des moyens semblables à ceux qu’il a 

                                                 
715 Eugène Sue, « La Faucille d’or ou Hêna, la vierge de l’île de Sên (an 57 avant Jésus-Christ) », in : Chapitre premier, Les 
Mystères du peuple, tome I, Paris, Administration de librairie, 1849. 
716 Semprônio [Franklin Távora], « Carta X », in : Cartas a Cincinnato, op. cit., pp.266-270. 
717 José de Alencar, « Subvenção à imprensa – sessão de 5 de agosto », in : Discursos proferidos na sessão de 1871, Rio de 
Janeiro, Typographia Perseverança, 1871, pp.104-151, pp.123-129. 
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utilisés au début de sa carrière de feuilletoniste contre l’auteur de Confederação dos 

Tamoios, Gonçalves de Magalhães.  

Certains critiques voient dans cet épisode plus qu’une querelle individuelle contre 

Alencar, mais « la marque du début de la phase finale du romantisme, lorsqu’on 

aspirait déjà à la croissance de l’observation et le dépassement du style poétique dans 

la fiction », comme suggère Antonio Candido.718 

Une autre réponse vient encore sous forme de roman. Dans Sonhos d’ouro [Rêves 

d’or], Alencar raconte l’histoire d’un couple qui vit dans un heureux ménage – 

plusieurs lecteurs ont vu, dans la liaison entre les personnages, une allusion à sa 

propre histoire d’amour avec Georgiana. Le plus intéressant de ce livre est, pourtant, 

sa préface, « Bênção paterna » [Bénédiction paternelle], datée du 23 juillet 1872.  

Dans ce texte, écrit après la fin des échanges épistolaires avec Semprônio, qui 

l’accusait d’écrire trop et de fabriquer des volumes de basse qualité, Alencar essaie 

de montrer comment son œuvre suivait, avec cohérence, tout un programme. L’auteur 

expose son projet de création d’une littérature nationale et il esquisse une 

classification de toute son œuvre pour démontrer comment elle s’y insérait. 

Un des principaux thèmes dans son projet littéraire, il insiste, est la défense de 

l’usage du portugais effectivement parlé au Brésil, s’éloignant de la matrice 

portugaise. Une théorie pour laquelle, comme nous avons vu, il se bat depuis 

longtemps, dès ses écrits de jeunesse. C’est dans cette préface, très étudiée par les 

critiques, qu’il sort la célèbre phrase qui résume beaucoup de sa pensée sur ce sujet et 

donne une belle image pour l’étude des transferts culturels : « Le peuple qui déguste 

le cajou, la mangue, le cambucá et la jaboticaba719 peut-il parler une langue avec la 

même prononciation et le même esprit que le peuple qui déguste la figue, la poire, 

l’abricot ou la nèfle ? »720 

 

La main décharnée 

Début mai 1873, la Chambre de députés fait sa rentrée. Alencar avait été réélu, 

comme le député le plus voté de sa province (il représentait toujours le Ceará). Mais, 

absorbé par des soucis familiaux (la mort successive, en janvier et mars, du père et de 

la mère de Georgiana et le besoin de faire leur inventaire), Alencar ne reprend 
                                                 
718 Antonio Candido, Formação da literatura brasileira, v.2, Berlo Horizonte, Itatiaia, 1981, p.366. 
719 Fruits typiques du pays. 
720 José de Alencar, « Benção paterna », avant-propos d’O Sonhos d’ouro, tome 1, p.XIX. 
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l’activité que le 20 mai. Lorsqu’il arrive, il demande tout de suite la parole dans 

l’hémicycle. Il était trop tard pour s’inscrire. Arrivé en retard, il avait perdu son tour 

et l’ordre du jour était déjà défini, sans qu’il puisse y participer. Il décide d’imprimer 

le discours qu’il avait préparé, le lancer sous la forme d’une brochure de vingt-six 

pages et le faire circuler dans la capitale. En fait, ne pas monter au parloir lui 

convenait. Très faible, le polémiste admet : « Mon état de santé n’allait pas me 

permettre d’un si long effort dans la tribune ».721 

La santé d’Alencar effectivement se dégradait. Malgré plusieurs séjours de cure, sa 

haute productivité et la force d’enchaîner des polémiques, il était physiquement de 

plus en plus faible. À quarante-quatre ans, il vieillissait à toute vitesse. 

Sa fatigue ne l’empêche pas d’écrire un texte fictionnel consacré au sujet en débat 

dans la Chambre le 28 mai. La nouvelle O Garatuja [Le Gribouillage] aborde la 

« Question religieuse », une grande polémique qui avait opposé alors le clergé au 

gouvernement.722 Dans ce texte, Alencar retourne à ses archives historiques pour 

raconter un autre conflit entre l’autorité ecclésiastique et le pouvoir civil déroulé au 

Brésil en 1660. Malgré cet ancrage historique, il crée en fait une nouvelle intrigue où 

ne manquent pas des allusions à l’actualité politique de son époque pleines d’ironie. 

O Garatuja sort sous le titre Alfarrábios [Bouquins]723, où il ajoute deux autres écrits, 

datés du début de sa carrière : O Ermitão da Glória [L’ermite de la Glória] et A Alma 

do lázaro [L’Âme du lépreux].724 Les trois histoires sont présentées comme des 

chroniques des temps coloniaux. 

Le 19 juillet 1873, la Commission de constitution et des pouvoirs publie son avis 

favorable à la demande faite par le député Alencar « dans laquelle il annonce que, dû 

                                                 
721 José de Alencar, Voto de Graças – Discurso que devia proferir na sessão de 20 de maio o deputado J. de Alencar, Rio de 
Janeiro, Typ. Pinheiro & Cia, 1873. 
722 Tout a commencé lorsqu’un prêtre avait prononcé un discours défendant la loi du ventre libre pendant une réunion dans la 
Grande Loge de Rio de Janeiro. Sous les ordres de Rome, l’archevêque catholique de Rio oblige le prêtre à abandonner la 
franc-maçonnerie, et il est suivi par plusieurs archevêques dans le pays, qui avertissent leurs prêtres. Or, plusieurs des 
membres du gouvernement, dont l’empereur et le chef du Conseil de ministres, étaient des francs-maçons. Dégoûtés par cette 
chasse aux « frères », ils décident de punir les archevêques, en les arrêtant. Cet acte ouvre une grande crise entre l’état et 
l’église catholique, qui était la religion officielle de l’empire. 
Malgré sa condition de fils de prêtre franc-maçon, Alencar trouvait la société secrète non seulement « anachronique », 
comme illégale, puisque la Constitution empêchait le fonctionnement des associations sans autorisation officielle. Pendant le 
débat dans la Chambre, le 28 mai, l’écrivain défend la régularisation de la société, ou sa fin. C’était aussi une forme de 
provoquer son éternel ennemi, l’empereur. 
723 José de Alencar, Alfarrábios – Crônicas dos tempos coloniaes, Rio de Janeiro, B.L. Garnier, 1873. 
724 Voir chapitre 1.4. 
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à son état de santé précaire, il ne peut pas rester dans la Cour pendant l’hiver725 et 

demande un congé ».726 

Son état se détériorait. Les médecins lui conseillèrent un changement de climat. La 

maladie qui l’avait touché « de sa main décharnée »727 dès 1848 et qui était la cause 

de toutes ses crises avait maintenant un nom : la tuberculose. Il part alors avec 

Georgiana et ses enfants vers le Ceará, où les températures restent élevées pendant la 

saison hivernale. 

 

Le dernier souffle 

Les airs du Nord-Est lui font du bien et, peu à peu, Alencar reprend ses forces. Il rend 

visite à sa famille, il voyage. Il croise ses électeurs, se promène autour des villes, 

rencontre des gens, écoute leurs histoires, s’intéresse aux contes et romans 

populaires, qu’il essaie de réunir. Il retrouve des indigènes, qui lui racontent des 

légendes et des traditions. Il prend des notes. Pour l’aider dans cette fonction, il 

compte sur un jeune homme talentueux dont il a fait connaissance et, frappé par son 

intelligence et érudition, l’a transformé en son secrétaire. Il s’agit de Capistrano de 

Abreu (1853-1927), qui allait devenir un des principaux historiens du Brésil du XIXe 

siècle. 

Le 23 novembre, Alencar prend le bateau pour retourner à Rio de Janeiro. Il se sentait 

mieux et avait les esquisses de deux romans : Ubirajara et Sertanejo. 

Ubirajara constituera, comme nous l’avons dit auparavant, avec Iracema, la trilogie 

indianiste d’Alencar. Si dans O Guarany, Alencar raconte le mythe de formation du 

pays à partir de la miscégénation entre l’indien et l’européenne, dans Iracema, c’est à 

partir de l’idylle entre un guerrier portugais et Iracema, une vierge indienne, que naît 

le peuple du Ceará. Ubirajara, beaucoup moins réussi, décrit la vie des indiens du 

Brésil avant l’arrivée des Portugais. 

Sertanejo728 est publié en 1875 et reproduit plusieurs des histoires populaires que 

Capistrano de Abreu avait recueillies au Ceará. Mais Alencar commençait à se 

répéter. Quelques scènes de Sertanejo correspondaient à des passages du Guarany, 

                                                 
725 L’hiver de l’hémisphère Sud va du 21 juin au 23 septembre. 
726 Document reproduit par Raimundo Magalhães Júnior, José de Alencar e sua época, op. cit., p.319. 
727 José de Alencar, Como e por que sou romancista, op. cit., p.38. 
728 « Sertanejo » fait référence à l’habitant du sertão. 
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Pery remplacé par le vacher du sertão Arnaldo. Ses adversaires diraient que, après 

avoir plagié plusieurs auteurs, Alencar commençait à copier ses propres œuvres.729 

En 1875, il publie encore Senhora [Madame], qui reprend ses portraits de femmes de 

la société carioca, qui compose la série qu’il avait débuté dans les années 1860.730 

Date également de cette année le manuscrit de l’autobiographie littéraire Como e 

porque sou romancista [Comment et pourquoi je suis romancier], que nous avons cité 

tout au long de ce texte. Alencar laisse le manuscrit inachevé (mais presque), et celui-

ci ne sera publié que plusieurs années après sa mort. Le document reste une des 

biographies d’écrivain les plus importantes de l’histoire de la littérature dans le pays. 

En septembre 1875, un ancien texte écrit par Alencar pour le théâtre, O Jesuíta, est 

finalement porté sur scène, au Théâtre São Luis, à Rio de Janeiro. Cette pièce, qu’il 

avait écrite en 1861 sur commande pour l’acteur João Caetano (qui l’avait refusée), 

était restée inédite jusqu’alors. Les deux premières représentations, pourtant, se 

traduisent par un grand échec, au point que le théâtre préférera annuler les séances 

suivantes. Cet épisode motive une des querelles publiques les plus célèbres 

d’Alencar. 

Alencar a essayé de trouver des raisons à ce désastre. « Voilà comment un auteur peut 

être un des plus lus du Brésil et ne pas arriver à trouver, même dans la Cour, avec ses 

trois cent mille têtes, un groupe suffisant de lecteurs pour constituer un public au 

moins décent », se plaint-il dans le premier des quatre articles qu’il publie dans le 

journal O Globo. Et il attaque : « Les brésiliens de la Cour ne sont pas touchés par ces 

futilités patriotiques ; ils sont positifs et surtout cosmopolites, ils aiment l’étranger ; 

le Français, l’Italien, l’Espagnol, l’Arabe et tout sauf ce qui est national ».731 

Un jour avant la publication du troisième article d’Alencar, le 3 octobre, le Folhetim 

du dimanche du Globo présente un texte pour démentir les arguments d’Alencar 

justifiant son échec. Si le dramaturge avait responsabilisé le public par son insuccès, 

le feuilleton défend la « précieuse liberté » de chacun de choisir d’aller ou non au 

théâtre. Reconnaissant à Alencar le titre d’écrivain « le plus lu du pays », l’auteur de 

                                                 
729 Lira Neto, O Inimigo do rei, op. cit., p.351. 
730 Voir chapitre 3.4. 
731 José de Alencar, « O theatro brasileiro – A propósito do Jesuíta », O Globo, 26/09/1875, p.2. 
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l’article propose une analyse plus détaillée de son œuvre qui aurait, dit-il, plus de 

succès populaire que de qualités.732 

L’auteur de ce texte est Joaquim Nabuco, qui deviendra par la suite un des principaux 

responsables de l’abolition de l’esclavage en 1888. Il n’avait pas encore entamé sa 

carrière politique à cette époque ; il venait d’arriver d’un séjour en Europe, « plein 

d’idées de poésie, art, histoire, littérature et critique », comme il écrit dans ses 

mémoires.733 Sans ambitions politiques, il voulait trouver sa place dans le contexte 

littéraire brésilien et rencontre, dans cette polémique avec le célèbre écrivain, une 

occasion de « s’affirmer et de voir son talent publiquement reconnu », comme analyse 

Eduardo Vieira Martins.734 

Le lendemain, Alencar lui répond, sous la forme d’un post-scriptum de la quatrième 

partie de son analyse, publiée dans les colonnes du même journal. Avec ironie, il 

essaye de diminuer l’autorité intellectuelle de son adversaire : il l’appelle un 

« feuilletoniste parisien ».735 C’était le début d’un long affrontement entre ces deux 

plumes qui s’allongera jusqu’au 21 novembre. Nabuco occupera la rubrique Folhetim 

des dimanches, Alencar, celle des jeudis. Entre les plusieurs thèmes abordés, Nabuco 

met en question l’exaltation de l’indien dans les écrits d’Alencar. « Nous somme 

Brésiliens, et pas Guaranys ; la langue que nous parlons est encore la portugaise », 

dit-il.736 

La toile de fond de cette querelle est, selon Brito Broca, encore une fois la dispute 

entre deux courants littéraires : le réalisme et le romantisme.737 Nabuco accuse 

Alencar de créer des types invraisemblables au moment où, par exemple, l’écrivain 

français Émile Zola entreprenait la saga des Rougon-Macquart en France.738 Dans son 

septième feuilleton, Nabuco délaisse la littérature pour discuter politique. Alencar 

refuse de continuer : « La politique, je suis habitué à la discuter avec son père », 

                                                 
732 Joaquim Nabuco, «Folhetim do Globo : Aos domingos – O Sr. J. de Alencar e o theatro brazileiro », O Globo, 03/10/1875, 
p.1. 
733 Joaquim Nabuco, Minha formação, Brasília, Senado Federal, 1998, p.89. Édition originale de 1900. 
734 Eduardo Vieira Martins, « Nabuco e Alencar », in : O eixo e a roda, vol.19, n.2, 2010, Belo Horizonte, pp.15-32. 
Disponible sur : migre.me/lszg5. 
735 José de Alencar, « O theatro brasileiro – A propósito do Jesuíta IV », O Globo, 04/10/1875, p.2. 
736 Joaquim Nabuco, « Folhetim do Globo : Aos domingos – Estudos sobre o Sr. J. de Alencar VI », O Globo, 14/11/1875, 
p.2. 
737 Brito Broca, Românticos, pré-românticos, ultra-românticos, op. cit., pp.240,242. 
738 Brito Broca, Românticos, pré-românticos, ultra-românticos, op. cit., p.243. 



BETING Graziella| Thèse de doctorat | décembre 2014 

 

 

- 235 - 

écrit-il, en référence au père de Nabuco, sénateur de l’empire, dans une lettre qui ne 

sera pas publiée.739 

Avec le temps, Nabuco montrera, à plus d’une occasion, son regret d’avoir traité 

Alencar, « le grand écrivain, avec la présomption et l’injustice de la jeunesse », et 

pour l’attaquer « dans ce qu’il y a de profond, de national, en Alencar : son 

brasileirismo [brésiliennisme] ».740 Des rétractations qui servent, comme propose 

Eduardo Vieira Martins, pour mitiger l’opposition local/cosmopolite de cette 

polémique. « Finalement, ce que l’estrangeirado741 Nabuco reconnaît de positif dans 

l’œuvre du nationaliste Alencar est justement son brasileirismo », analyse-t-il.742 

 

Fin de la saga 

Dans les archives d’Annecy, Sue continue à travailler sur LesMystères du peuple, sa 

fresque historique qui raconte la saga des ouvriers tout au long de l’histoire. 

Ouvertement anticatholique, l’œuvre préoccupait le clergé. Depuis 1853, un 

mandement de l’évêque d’Annecy menaçait même d’excommunication les fidèles de 

son diocèse qui liraient le Juif errant ou Les Mystères du peuple.743 Une réputation 

diabolique qui n’empêchait pourtant pas aux curés d’accepter les cinquante francs que 

Sue destinait par mois aux pauvres de la paroisse. « Au jugement du curé, la charité 

n’avait à connaître ni habits ni opinion », dit le médecin Bouvier.744 

Le 28 juillet 1857, Sue date d’Annecy sa dernière lettre aux abonnés des Mystères de 

Paris. Il avait mis le point final à son entreprise titanesque qu’il avait commencée 

neuf ans auparavant. « Peu de jours après la proclamation de la République, au mois 

de février 1848, je commençais d’écrire ce livre ; je viens de l’achever en exil », écrit 

Sue à ses lecteurs. « Je ressens, en le terminant, la satisfaction profonde que l’on 

éprouve après l’accomplissement d’un grand devoir. »745 

Si le devoir de Sue était accompli, depuis le 7 mai, suite aux demandes de la Garde 

des Sceaux, la Cour impériale de Paris avait décidé de diriger des poursuites contre 

                                                 
739 Reproduite dans : Afrânio Coutunho, A polêmica Alencar-Nabuco, Rio de Janeiro, Tempo 
Brasileiro, 1978, p.219. 
740 Joaquim Nabuco, Minha formação, op. cit., p.92. 
741 Celui qui agit comme un étranger ou qui adopte un style de vie d’un autre pays. Au XVIIIe siècle, estrangeirado était 
celui qui suivait les principes de la raison iluministe, de la filosophie des lumières, ayant étudié généralement dans un pays 
étranger (Angleterre, France, Italie). Cf. Houaiss. 
742 Eduardo Vieira Martins, « Nabuco e Alencar », op. cit., p.31. 
743 Eugène Sue, Une Page de l’histoire de mes livres, op. cit., p.10. 
744 Selon le témoignage du docteur Bouvier, « Eugène Sue. Son exil en Savoie », op. cit. 
745 Eugène Sue, « Lettre aux abonnées, 28/07/1857 », in : Les Mystères du peuple, tome XVI, Paris, Administration de 
librairie, 1857, p.403. 
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l’auteur et l’imprimeur. L’œuvre venait d’atteindre le notable chiffre de 60 000 

abonnés lorsque Eugène Sue est informé qu’elle avait été saisie chez l’imprimeur et 

sa circulation, suspendue, comme immorale et séditieuse.746 

La nouvelle de la saisie, raconte le docteur Bouvier, « le surprit [à Sue] avec douleur 

et le frappa comme la foudre ». « Ses plus grands intérêts se trouvaient engagés dans 

cette publication », dit le médecin. « Il les voyait anéantis sans remède. Il était 

découragé. Sa bonne étoile semblait l’abandonner ». 

La situation de Sue était préoccupante, à en croire le témoignage du même docteur 

Bouvier après une visite qu’il lui avait rendu début juin : « Je le trouvai comme 

affaissé, triste, morose; il me semblait avoir perdu tous les ressorts de la vie. »747Il 

sentait déjà de fortes névralgies. 

Le 26 juillet, jour de fête à Annecy, Sue est à l’honneur. Mais les douleurs qu’il 

ressent sur la tempe droite l’empêchent d’y participer. Trois jours plus tard, sa morale 

sera remontée avec la visite du colonel Charras, homme politique exilé comme lui. 

Mais la névralgie aboutit à une fièvre violente, comme raconte l’écrivain à Marie de 

Solms dans une lettre datée du 30 juillet.748 

Le lendemain, un peu plus en forme, il invite Charras à une promenade. Mais 

l’homme affaibli n’arrive pas à faire un tiers du chemin. De retour à la maison, il écrit 

encore une fois à Marie. Il essaie de la calmer – « la souffrance intolérable que me 

cause ma névralgie est sans danger » – mais lui fait des espèces d’adieux : « Je vous 

l’ai dit mille fois et je vous le répète : quoi qu’il arrive, vous êtes ce que j’ai aimé, ce 

que j’aime et aimerai le plus en ce monde. Je ne me croyais pas capable de ressentir 

une affection si profonde ». Il donne même des instructions sur sa fin : « […] la fosse 

commune, voilà ce qui nous convient, à nous autres, soldats de l’idée. […] En ce qui 

me concerne, je ne me consolerais pas de dormir ailleurs qu’au milieu des pauvres, je 

ne voudrais ni marbre à ma tombe, ni calotins à mon chevet. »749 

C’était effectivement sa dernière lettre. Les jours suivants, il allait alterner des 

périodes de délire et de rare lucidité. Dans un des moments où la raison revenait, il 

                                                 
746 Selon le rapport du procureur impérial Ernest Pinard, on lui reproche : « L’outrage à la morale publique et religieuse et 
aux bonnes mœurs, l’outrage à la religion catholique, l’excitation à la haine et au mépris des citoyens les uns contre les 
autres l’apologie de faits qualifiés crimes ou délits par la loi pénale, les attaques contre le principe de la propriété, 
l’excitation à la haine et au mépris du gouvernement établi par la Constitution, délits prévus et punis par les articles 6 de la 
loi du 26 mai 1819, 1er de la loi du 25 mars 1822, 3 de la loi du 27 juillet 1849, et 3 et 4 de la loi du 18 août 1848 ». 
747 Dr. Bouvier, « Eugène Sue. Son exil en Savoie », op. cit. 
748 Marie de Solms, Eugène Sue photographié par lui-même, op. cit., p.186. 
749 Marie de Solms, Eugène Sue photographié par lui-même, op. cit., p.187. 
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arrive à prononcer une phrase, renforçant sa demande à Charras : « Mon ami, je veux 

mourir comme j’ai vécu : en libre penseur ».750 

Le samedi soir, un médecin arrive et constate une hémiplégie, tout son côté gauche 

est paralysé. Il est sans espoir. Le lundi, 3 août 1857, avant sept heures du matin, Sue 

donne son dernier soupir, aux côtés de Charras. 

 

Au son des cloches 

Cette mort inattendue cause une grande commotion chez le peuple. Des gens des 

villages voisins affluent pour visiter son cercueil, en procession. La famille Sue veut 

rapatrier la dépouille mortelle aux Bordes, mais la population locale résiste à l’idée 

d’enlever le corps de l’exilé de sa dernière demeure. « Des centaines de proscrits ou 

de Savoisiens, craignant qu’on ne leur enlevât le corps s’ils l’abandonnaient, 

oublièrent leur ouvrage, laissèrent leurs ateliers, et épuisèrent leurs dernières 

ressources dans cette douloureuse attente », décrit Marie de Solms.751 

Les gouvernements sarde et français sont appréhensifs – « les rouges veulent faire 

une grande démonstration à l’occasion de l’enterrement », considère le chef de 

gouvernement de la Sardaigne, Cavour.752 Les catholiques s’exaspèrent contre la 

réalisation des obsèques civiles. Mais Charras tient à exécuter la dernière volonté de 

son ami. Et il réussi : aucune cérémonie religieuse n’eut lieu, aucun emblème 

catholique ne se voyait sur le corbillard, comme témoigne Marie de Solms.753 

Après huit jours de discussions, on se décide finalement à l’ensevelir en Savoie, mais 

sous certaines conditions : l’enterrement doit être réalisé à six heures du matin, 

contrairement à l’usage ; les amis de l’écrivain peuvent suivre le cortège, mais 

Cavour « exige qu’aucun discours ne soit prononcé par les réfugiés et qu’on 

s’abstienne de toute allusion politique ».754 La sentinelle est augmentée. 

Dès cinq heures du matin du 9 août une foule énorme composée d’exilés, proscrits, 

ouvriers, avocats, hommes politiques, représentants du peuple, « peu de bourgeois », 

selon Bory. Le cortège devait parcourir une distance équivalente à trois quarts 

d’heures de marche, sous un soleil écrasant. Le cortège était tellement long que 

pendant que les premiers, comme Marie de Solms et Charras, arrivaient au cimetière 
                                                 
750Le Moniteur savoisien, reproduit dans: L’Ami de la religion et du roi, n. 6191, Paris, 08/08/1857, p.356. 
751 Marie de Solms, Eugène Sue photographié par lui-même, op. cit., p.52. 
752 Dépêche cité par Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., p.520. 
753 Marie de Solms, Eugène Sue photographié par lui-même, op. cit., p.55. 
754 Dépêche du 05/08/1857, cité par Jean-Louis Bory, Eugène Sue, dandy mais socialiste, op. cit., p.522. 
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des non catholiques, certains n’avaient pas encore quitté la maison de Sue, d’où le 

cercueil était parti. Madame de Solms compte plus de mille personnes. 

 « On avait interdit les cloches et les discours. Le hasard ayant voulu que le cortège 

funèbre traversât la ville un peu avant la grande messe, ce fut au son des cloches de la 

cathédrale et des autres églises que le corps du grand romancier fut conduit au 

cimetière protestant. Et s’il n’y eut pas de discours au bord de la fosse, l’éloge du 

défunt était sur toutes les lèvres », rapporte l’écrivain Léon Séché.755 

Les raisons de sa mort on fait couler beaucoup d’encre. On parle de mort mystérieuse, 

on soupçonne même d’une ingestion d’arsenic. À Marie de Solms, il ne reste pas de 

doutes : « C’est le mal du pays qui l’a tué », affirme-t-elle. « Sa mort est un nouveau 

meurtre dont nous assumons sur la tête de qui de droit la responsabilité ! ».756 

 

La recherche de la cure 

L’échec du Jesuíta et toute la polémique littéraire qui s’en suivit n’ont fait 

qu’aggraver l’état de santé d’Alencar. Quelques mois plus tôt, il avait écrit à son 

frère, Leonel, alors à Buenos Aires : « Les nouvelles ne sont pas bonnes », confessait 

le toujours réservé Alencar. « Je continue à souffrir, cette bronchite ne cède pas 

depuis quatre ans », dit-il, évitant d’appeler la maladie par son vrai nom. « J’ai non 

seulement des crachats de sang, mais aussi des hémoptysies. […] J’ai toujours 

l’espoir qu’elles viennent de la trachée ou de la gorge, mais tout cela m’attriste 

beaucoup ».757 

Dans cette lettre, il fait savoir à son frère son projet de partir en Europe pour « au 

moins deux ans ». Peut-être essayait-il de faire devenir réalité la fantaisie qu’il avait 

créée pour son personnage tuberculeux dans son premier feuilleton, Cinco minutos, 

qui, après un séjour en Europe, se voit guéri de la maladie. 

En effet, Alencar vend tout ce qu’il possède – une propriété, tous les meubles, 

l’argenterie, deux bureaux où il écrivait ses œuvres, un piano, tous les livres de sa 

bibliothèque particulière – et part, le 23 mars 1876, avec Georgiana et leurs six 

enfants, chercher le climat tempéré du Vieux Continent. Comme seule rente, il 

                                                 
755 Léon Séché, « Delphine et Eugène Sue », in : Delphine Gay, op. cit., p.295 
756 Marie de Solms, « Détails sur sa vie et ses œuvres » in : Eugène Sue photographié par lui-même, op. cit., p.7. 
757 Lettre à Leonel de Alencar, 30/04/1875, reproduite dans : Raimundo de Menezes, Cartas e documentos de José de 
Alencar, op. cit., pp.57-58. 
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comptait sur un dernier contrat signé avec Garnier, qui lui assurait huit mille contos 

de réis par an. 

L’écrivain n’a pas laissé beaucoup de traces de son périple européen. À partir de 

quelques témoignages, les biographes d’Alencar arrivent à reconstituer quelque peu 

son itinéraire. On sait qu’il est passé par Lisbonne, où il a rencontré le vicomte de 

Benalcanfor. C’est celui-ci qui le décrit : « un homme aux cheveux et barbe gris, 

miné lentement par la maladie pulmonaire qui le consommait en très peu de temps, 

amoindri par rapport à son âge, bien loin de la vieillesse ».758 

Nous savons également qu’il est passé par Paris et Londres. Ces nouveaux paysages 

ne l’ont cependant pas touché. Il restait froid, apathique, comme décrit son neveu et 

premier biographe, Tristão de Alencar Araripe Junior.759 Celui-ci s’étonne du fait 

qu’un « écrivain de race » comme son oncle n’a pas écrit un seul mot sur tout ce 

nouvel univers qui se présentait à lui, et créditait à la maladie ce manque 

d’enthousiasme. À Paris, dit Araripe, José de Alencar aurait lu Le Ventre de Paris¸ 

d’Émile Zola, qui l’aurait terrifié. « Il a vu que toute son œuvre allait s’évanouir au 

contact de l’âpreté du modernisme », juge-t-il.760 

Résultat : le séjour qui allait durer au moins deux ans s’est abrégé. Le 18 novembre, 

le journal A Província de São Paulo annonçait l’arrivée du « populaire écrivain 

national José de Alencar, qui revenait d’Europe beaucoup mieux des troubles qui 

l’affligeaient, apportant dans sa valise de nouvelles productions littéraires ».761 Aux 

amis, pourtant, Alencar ne montrait pas tout cet entrain : « J’ai perdu mon temps en 

Europe, elle ne m’a inspiré en rien », avait-il dit à Taunay, qui raconte également que 

l’écrivain avait confessé avoir encore beaucoup à écrire.762 

Pendant qu’il était en Europe, plusieurs faits se sont passés dans le décor politique de 

la Cour. Le couple impérial est parti pour un deuxième et long voyage autour du 

monde, pour une durée d’un an et demi, laissant la couronne aux mains de leur fille, 

la princesse Isabel, et le gouvernement commandé par un nouveau cabinet. Vers la fin 

de l’année, une autre nouvelle : Alencar est élu pour la quatrième fois comme 

représentant du Ceará à la Chambre de députés aux rangs du Parti conservateur. 

                                                 
758 Brito Broca, Românticos, pré-românticos, ultra-românticos, op. cit., p.267. 
759 Tristão de Alencar Araripe Júnior, José de Alencar, 2ème éd., Rio de Janeiro, Fauchon & Cie., 1894, p.171. 
760 Tristão de Alencar Araripe Júnior, José de Alencar, op. cit., p.175. 
761A Província de São Paulo, 18/11/1876. 
762 Raimundo Magalhães Junior, José de Alencar e sua época, op. cit., p.370. 
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Tout cela l’a motivé, malgré sa faible santé, à reprendre ses activités normales. C’est-

à-dire : il suivit les séances de la Chambre des députés, dans une infatigable 

opposition. Date de cette époque O Protesto, son journal pamphlétaire qui circule 

pendant trois mois en faisant une critique autant féroce qu’ironique au gouvernement 

et à l’empereur-voyageur. Les textes publiés dans cette feuille l’épargnent également 

de pronnoncer de longs discours à l’Assemblée.  

Sa plume ne quitte pas la littérature et écrit encore un feuilleton, A Encarnação 

[L’incarnation], qui sort entre le 1er juillet et le 1er août 1877 dans le journal Diário 

popular. C’est une histoire lugubre, qui renvoie aux romans gothiques qu’il lisait 

dans son enfance. Un veuf n’accepte pas la mort de sa femme et construit deux 

modèles de cire de la défunte pour continuer à vivre avec sa présence. L’idée de la 

mort sans doute le rôdait.  

Et elle ne tardera pas. Alencar fait une dernière apparition à la Chambre de députés au 

mois d’août, après cela il ne sort plus de chez lui, où il reçoit de rares visites. La 

maladie avance rapidement. Le 12 décembre 1877, l’écrivain décédait, victime d’une 

infection pulmonaire, à Rio de Janeiro. Son inhumation eut lieu avec « une grande 

pompe et un grand concours de peuple », selon la presse. Autour du cercueil, se 

trouvaient « des membres de toutes les classes de la société, des ministres, des 

sénateurs, des députés, des représentants de la presse, de la littérature, des 

corporations scientifiques, du commerce, de l’industrie, des étrangers et des 

nationaux », relayaient les journaux.763 

Comme hommage ultime, la communauté des hommes de lettres qui se trouvaient 

dans ses funérailles, encouragés par Francisco Otaviano, décident de fonder une 

association qui saurait les unir – une idée qui préoccupait Alencar les dernières 

années. Otaviano propose alors que, dans l’endroit symbolique du cimetière de São 

Francisco Xavier, au pied de la sépulture d’Alencar, soit fondée l’Association des 

hommes de lettres du Brésil, la première du genre dans le pays. Celle-ci fut brève, 

mais vingt ans plus tard, lors de la fondation de l’Académie brésilienne de lettres, 

Alencar donnera son nom au siège 23, occupé par Machado de Assis. 

 

Interprètes du réel 

                                                 
763A Província de São Paulo, 16/12/1877. 
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Nous arrivons ici à la fin du parcours de nos deux premiers personnages. Avant de 

passer au duo suivant, nous nous arrêtons un instant pour analyser ce que ces deux 

portraits nous ont apporté, en termes de réflexion, sur, d’un côté, l’évolution du genre 

feuilleton, et de l’autre, sur les transferts culturels entre la presse brésilienne et la 

presse française, les deux axes principaux de cette étude. 

Eugène Sue (1804-1857) et José de Alencar (1829-1877) : deux écrivains qui 

s’exercent dans les pages des journaux quotidiens, passage obligé pour les hommes 

de lettres de leur temps. Deux auteurs qui, au début de leurs carrières, ont été 

comparés – voire même reprochés d’en être des imitateurs – à Walter Scott et à 

Fenimore Cooper, des écrivains créateurs d’un style : le roman d’aventures avec une 

toile de fond historique, ancrée dans le réel, construit à partir de recherches, de la 

description de choses vues et vécues.  

Le français et le brésilien sont deux plumes qui ont marqué leurs époques par leurs 

créations dans le bas de page des périodiques, fournissant un nouveau sens au terme 

« feuilleton ». Ils sont maîtres de ce nouveau genre, avec lequel ils transforment la 

presse et la façon de lire des journaux. Ils changent le rapport entre les périodiques et 

leurs publics. De Sue, on disait qu’il était le « roi du feuilleton »764. Une épithète qui 

pourrait s’adapter facilement à José de Alencar.  

L’un est plus âgé que l’autre de près d’un quart de siècle, ce qui aurait pu signifier 

presque une autre génération mais, dû à leurs différences de contexte, aux différents 

niveaux culturels et économiques des deux pays à leurs époques, nous croyons être 

possible de rapprocher leurs parcours et d’en faire ce regard croisé. Tout ce que les 

deux écrivains ont représenté dans leurs pays, respectivement, nous permet de penser 

de cette façon. 

Si l’œuvre d’Eugène Sue était transposée au Brésil presque en même temps qu’elle 

sortait en France (le cas des Mystères de Paris avec leur traduction presque 

simultanée en est l’exemple), il a fallu plus de dix ans – de 1844 à 1854 –pour que les 

feuilles brésiliennes produisent une œuvre d’effet comparable – nous faisons allusion 

ici au Guarany d’Alencar, le roman-feuilleton qui a également révolutionné le genre 

dans son pays. 

                                                 
764 Comme suggère une des premières études de Jean-Louis Bory consacrées à sa biographie : Eugène Sue, roi du feuilleton, 
Paris, Hachette, 1962. 
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Eugène Sue a donné des titres de noblesse au roman-feuilleton français, voire 

international. Il a transformé le genre, et le genre l’a transformé. Le fashionable 

auteur des romans maritimes qui commence à écrire en dilettante devient, par son 

œuvre, le représentant du petit peuple dans la presse conservatrice. Du dandysme au 

socialisme, il change rigoureusement le ton de ses écrits, mais aussi la fonction elle-

même du roman-feuilleton. Avec lui, cette fiction qui était (seulement) censée 

fidéliser les lecteurs commence à s’intéresser à l’actualité, au point de faire son 

auteur sortir de son bureau à la recherche du sujet de ses textes dans les rues, tel un 

reporter avant la lettre. 

Alencar n’était pas exactement un socialiste défenseur des opprimés, loin de là. Au 

contraire, il est un féroce opposant à l’abolition de l’esclavage, à l’affranchissement 

de la main-d’œuvre noire captive au Brésil. Une position qui se rapprochait plutôt de 

celles des grands propriétaires fonciers – les maîtres des esclaves, les oppresseurs. Le 

combat d’Alencar était autre : il voulait, à partir de ses écrits de bas de page, fonder 

la littérature brésilienne. Son écriture est profondément liée à une notion de 

nationalisme, à une quête d’identité nationale dans un pays au passé récent. Il crée, 

sous plusieurs formes, un passé mythique à ce pays, et il utilise les lettres nationales 

(même si parfois avec beaucoup d’emprunts au français) pour traduire les couleurs 

locales. 

Si ces deux objectifs sont très distincts, ce qui nous permet de mettre les biographies 

en parallèle est plutôt la révolution que les deux auteurs apportent au genre roman-

feuilleton dans leurs pays et la fonction politico-sociale qu’ils croyaient avoir et 

pouvoir développer avec leurs plumes. Sur ce point, tous deux étaient sur la même 

longueur d’onde. Or, ils ont transformé leurs plumes en épées et ont fait du feuilleton, 

une rubrique jusqu’alors presque accessoire en termes d’importance politique dans le 

journal, la tribune pour toute une pensée et une idéologie extrêmement liées à 

l’actualité. Un usage qui était en parfait accord avec le support où le feuilleton se 

présentait : la première page des quotidiens. Sue et Alencar ont été, avant tout et 

chacun à sa manière, des interprètes du réel. 

Un autre point commun et très important : les deux auteurs sont partis de leurs 

expériences dans le journalisme pour en arriver à la politique. Cela en dit beaucoup 

non seulement sur la profession (qui n’en était pas encore une, d’ailleurs), mais aussi 

sur la fonction même de la presse de l’époque. Malgré les innovations par lesquelles 
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elle était déjà passée, elle restait un support pour la publicité d’une opinion, le porte-

parole des idéologies et des points de vue d’un parti ou d’un courant politique. 

En France, on se plaignait qu’avec l’arrivée du feuilleton, les journaux avaient 

diminué leur part politique. « La presse quotidienne a subi depuis quelques années 

une sorte de transformation. La partie principale et politique, tout à coup, est devenue 

la partie secondaire ; le feuilleton a pris dans le journal l’importance qui appartenait 

autrefois à la politique, à ces articles de premier-Paris ou de fond que plusieurs de ses 

publicistes les plus honorés se faisaient un devoir d’écrire pour l’instruction générale 

et pour la discussion publique », disait le baron de Chapuys-Montlaville dans son 

discours du 14 mars 1845 à la Chambre de députés de Paris.765 Suivant la vie de nos 

deux auteurs, nous voyons, cependant, le mouvement contraire. La part politique est 

si importante dans les feuilletons que ses auteurs eux-mêmes sortent du bas de page 

pour entrer dans la politique. Si dans l’hémicycle, ou même dans les urnes, ils ne 

retrouvent pas le même succès ni le talent qu’ils ont comme feuilletonistes, il reste 

néanmoins que leurs parcours montrent un engagement politique bien plus dense que 

celui qu’on peut imaginer à partir de la lecture seule de leurs « littératures frivoles ». 

      * 

Après cette consolidation du genre, nous allons passer à un autre moment. La 

prochaine paire de journalistes dont nous allons analyser les parcours, Jules Huret et 

João do Rio, partent, donc, de ce contexte, pour transformer encore plus le feuilleton. 

Ces deux noms représentent aussi une autre phase dans les relations culturelles entre 

la France et le Brésil. 

      *

                                                 
765 Lise Dumasy (org.), La querelle du roman-feuilleton, op. cit., pp.96-98. 
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Partie II :  

Le sens des colonnes : Jules Huret &João de Rio 
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1. LARGUER LES AMARRES 

UNE BELLE ÉPOQUE * RIO DE JANEIRO ET BOULOGNE-SUR-MER : DEUX 

VILLES PORTUAIRES, DEUX REALITÉS DISTINCTES * COMMENT LE FILS 

DE L’ARMATEUR FRANÇAIS ET LE FILS DU PROFESSEUR POSITIVISTE 

BRÉSILIEN DÉCOUVRENT LEURS VOIES DANS LE JOURNALISME  
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1.1 Une Belle Époque 

La période où Jules Huret et João do Rio ont vécu coïncide, avec une marge de 

quelques années, avec la phase qui sera connue, dans les deux pays, comme la Belle 

Époque. En France, le terme fait référence aux années qui ont succédé la grande 

dépression des années 1880 et précédé le carnage de la Première Guerre mondiale. Au 

Brésil, après la turbulente décennie qui a découlé de la proclamation de la République 

(1889), on entame une phase de paix politique et d’essor économique. 

Ce n’est pas un hasard si cette période de l’histoire brésilienne est connue comme la 

« Belle Époque », utilisant l’expression en français. Dans ce tournant du XIXe au XXe 

siècle, la France rayonne comme centre de culture dans le monde. Rien de plus 

naturel, donc, qu’adopter le terme en français. Quant au journalisme, le phénomène se 

répète : les journaux français vivent leurs jours de gloire. Au Brésil, on vit un 

moment de modernisation de la presse, qui trouve sa source d’inspiration dans la 

production journalistique qui venait de Paris. 

L’appropriation de pratiques propres à la presse française se montrait gagnante depuis 

les années 1830-1840, comme nous avons vu auparavant. Depuis 1836, le feuilleton 

s’était tellement répandu au Brésil, répétant le succès de la France, que même le 

journal officiel de l’empereur ne pouvait s’en passer, et publiait des feuilletons 

littéraires, comme Les Misérables, de Victor Hugo.766 Maintenant nous allons voir 

comment le rapport entre les presses française et brésilienne se développe dans un 

deuxième moment, pendant cette Belle Époque commune aux deux pays. 

 

L’âge d’or de la presse parisienne 

À la fin du XIXe siècle, Paris bouillonnait. Des artistes avant-gardistes croisaient 

dans les boulevards les acteurs et les actrices de théâtre, les gens de lettres. Les cafés 

comme le Flore, le Vachette, le Voltaire, le François Ier, formaient les centres du 

débat culturel, fréquentés par des bohèmes, des écrivains et des journalistes – tel que 

le jeune Jules Huret. 

La paix était rétablie, après de longues turbulences : la guerre contre la Prusse ; la 

défaite de Sedan et l’écroulement du Second Empire de Napoléon III ; le féroce 

                                                 
766 Marlyse Meyer, « Voláteis e versáteis; de variedades e folhetins se fez a chronica ». In: Boletim Bibliográfico, São Paulo, 
Biblioteca Mário de Andrade/Secretaria Municipal da Cultura, Vol. 46, nº 14, jan/déc. 1985, pp.17-41, p.32. 
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écrasement de la Commune de Paris au cours de la Semaine sanglante (21-28 mai 

1871) ; la vague de contestations et la dépression économique à la fin des années 

1880 ; les attentats anarchistes des années 1890-1893 ; le scandale du Panama (1892-

1893). Restent les innovations techniques et la modernisation apportées par 

l’affirmation de la révolution industrielle, l’expansion du réseau des chemins de fer, 

l’instruction primaire gratuite, obligatoire et laïque (lois de 1875, 1881 et 1882). 

Tout cela, ajouté à la loi de la liberté du 29 juin 1881 et l’abolition de la censure, fait 

la presse vivre un grand essor. Les tirages augmentent dans des proportions 

importantes au fur et à mesure que les techniques de fabrication se transforment et 

que le public, sous l’effet de la scolarisation, s’élargit.  

Depuis la deuxième moitié du XIXe siècle, avec le lancement des journaux à prix 

modiques, on a affaire à un vrai moyen de communication de masse. Le tirage des 

quotidiens passe de 1 million d’exemplaires en 1870 à 5,5 millions, en 1914, à Paris, 

et de 0,35 à 4 millions en province.767 

Quant à la forme et au contenu, la presse française se distinguait à l’égard des 

quotidiens des États-Unis et de l’Angleterre, qui fleurissent à la même époque. En 

effet, dès la parution de La Presse, d’Émile de Girardin, en 1836, le « journalisme à 

la française » se définissait. À partir de l’idée d’offrir dans les colonnes des 

quotidiens des textes signés par de grandes plumes et apporter de la littérature au 

journal pour captiver les lecteurs, un journalisme hybride de fiction et d’actualité 

commence à surgir. Eugène Sue en est l’un des principaux exemples, comme nous 

avons vu. Sa propre trajectoire nous montre comment, peu à peu, le roman-feuilleton 

de contenu exclusivement fictionnel du journal commence à s’imprégner d’actualité. 

De même, la fiction dépasse le filet qui la délimitait au bas de la page et commence à 

« contaminer » d’autres rubriques, comme les faits-divers, les critiques, les 

chroniques.  

Cependant, vers la fin du siècle, ce journalisme à la française, fortement imprégné de 

littérature, allait subir des transformations. L’historien Thomas Ferenczi les résume 

ainsi : « Aux progrès quantitatifs, qui se traduisent par une multiplication des titres et 

une forte augmentation des tirages, notamment pour les "quatre grands" (le Petit 

Journal, créé en 1863, le Petit Parisien, né en 1876, le Matin, fondé en 1885, le 

Journal, qui sera lancé en 1892), s’ajoutent des transformations qualitatives, dont la 
                                                 
767 Pierre Albert, Histoire de la presse, Paris, Presses Universitaires de France, 2004, p.65. 
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plus spectaculaire et sans doute la plus significative est la place croissante occupée 

dans la profession par les reporters. »768 

On entrait dans l’ère de l’information. Après l’arrivée du télégraphe, dans les années 

1840, les techniques de réception et de diffusion sont bousculées. Les agences de 

presse naissent et changent la façon de propager des dépêches partout dans le monde. 

Des États-Unis et d’Angleterre viennent de nouveaux modèles, qui prônent un 

journalisme, autant en termes de langage que de contenu, d’une extrême objectivité. 

Or, cette structure objective-informative contraste avec le modèle de presse répandu 

en France depuis la première moitié du XIXe siècle, avec ses articles de fond, ses 

romans-feuilletons, ses chroniques théâtrales, ses faits divers, ses textes signés par de 

grandes plumes. Mais il fallait désormais incorporer, dans le même journal, tout ce 

qui représentait le journalisme dit alors moderne : les dépêches venues de partout 

dans le monde, les reportages, les interviews, les rubriques. 

Selon Thomas Ferenczi, les titres français subissent un choc avec l’arrivée de ce 

journalisme à l’anglo-saxonne. « Cette presse newlook donnait la priorité à 

l’information, au reportage, à l’interview et s’intéressait peu aux idées. Son irruption 

suscitait déjà de nombreux débats et de nombreuses réflexions sur la dégradation des 

mœurs et la dérive du journalisme ».769 

Selon Marie-Ève Thérenty, à la fin de 1860, « le journal ne doit plus seulement 

raconter, mais beaucoup plus nettement témoigner ». Dans ce contexte, « le 

journaliste devient, donc, la conscience observante du siècle en charge de l’examen 

du monde, responsable de la constitution des protocoles du témoignage oculaire », 

considère-t-elle.770 

Dans Histoire des médias en France, Fabrice d’Almeida et Christian Delporte 

analysent l’ampleur de ces changements qui affectent le journalisme à l’aube du XXe 

siècle. « Naguère encore écrivain et militant, nourri de tradition littéraire et politique, 

le journaliste d’alors s’est métamorphosé en informateur, ce qui suppose la maîtrise 

de règles professionnelles strictes, qui ne se limitent plus tout à fait à l’intelligence du 

style ou à l’art de persuader son lecteur. » Mais cela ne signifie pas l’abandon 

complet du journalisme à la française. « Un bon journaliste », disent les historiens, 

                                                 
768 Thomas Ferenczi, L’invention du journalisme en France. Naissance de la presse moderne à la fin du XIXe siècle, Paris, 
Plon, 1993, p.13. 
769 Thomas Ferenczi, L’invention du journalisme en France, op. cit., p.13. 
770 Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien, op. cit., p.22. 
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« est encore pleinement celui qui sait écrire et convaincre. »771 La presse hexagonale 

allait fusionner ces deux modèles.  

Ainsi, désormais coexistaient dans la presse parisienne, selon l’analyse de Thérenty, 

« plusieurs formes d’écriture du récit aux prestiges divers : une écriture fictionnelle 

ou fictionnalisante par l’intermédiaire du roman-feuilleton ou de la petite nouvelle, 

dont la tradition perdure ; une écriture de récit minimale avec tentative de gommage 

de l’instance observante ; une nouvelle écriture de la chose vue, qui met cette fois en 

valeur la perception et donc réintroduit dans le journal tous les indices de sa 

subjectivité ».772 

C’est dans ce contexte que travaille Jules Huret. Une presse toujours hybride de 

journalisme et littérature, où le reporter gagne de l’espace. C’est cette production 

française qui allait instiguer et inspirer les jeunes journalistes brésiliens de l’époque, 

comme João do Rio.  

 

Nouvelle République 

De l’autre côté de l’océan Atlantique, au Brésil, pour arriver à la dite Belle Époque, il 

a fallu passer par la promulgation de la République.  

L’historien américain et professeur de l’Université de Floride, Jeffrey D. Needell, 

dans son étude classique sur la Belle Époque tropicale, identifie trois changements 

fondamentaux dans le pays, dans les années 1870, qui allaient conduire à l’avènement 

de la République : la croissance des centres urbains, qui deviennent des centres 

politiques (où se rassemblent les professionnels libéraux, les bureaucrates, les 

entrepreneurs, les salariés du commerce et les étudiants) ; la montée en puissance des 

idées abolitionnistes ; et le surgissement des nouvelles élites, surtout à São Paulo, 

avec l’expansion de l’exploitation agricole du café.773 

Voici donc le contexte de l’apparition des deux mouvements qui allaient défier les 

institutions impériales : les campagnes abolitionniste et républicaine. Jusqu’à la 

proclamation de la République en 1889, il y aura un intense jeu de forces entre 

l’empereur d. Pedro II, les abolitionnistes (l’esclavage ne sera aboli qu’en 1888), et 

                                                 
771 Fabrice d’Almeida et Christian Delporte, Histoire des médias en France, op. cit., p.7. 
772 Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien, op. cit., p.24. 
773 Jeffrey D. Needell, Belle Époque Tropical: sociedade e cultura de elite no Rio de Janeiro na virada do século, São Paulo, 
Companhia das Letras, 1993, p.22. 
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les républicains – un groupe hétérodoxe qui rassemblait les élites fermières paulistas 

(de l’État de São Paulo), les positivistes774 et les militaires.  

Cette agitation sera ressentie à travers la presse, qui commence à lancer plusieurs 

titres républicains. Une autre nouveauté dans le monde du journalisme est 

l’installation, en 1874, à Rio de Janeiro, de l’agence télégraphique Reuter-Havas. 

Désormais les journaux commencent à inclure dans leurs feuilles des rubriques de 

dépêches de l’étranger, qui allaient de la cotation du café à la météo à Paris.775 

Après l’arrivée de la République, il a fallu encore quelques années pour stabiliser le 

pays : calmer les différentes forces politiques qui s’étaient réunies autour de l’idéal 

républicain, mais qui après la proclamation se disputaient le pouvoir. Le début de la 

Belle Époque tropicale est donc traditionnellement daté de 1898, l’année où un 

nouveau président, Campos Salles, assume la fonction. Représentant des fermiers de 

São Paulo, il arrive à promouvoir une stabilité politique dans le pays, après passer des 

accords avec les gouvernements locaux (de chaque état brésilien)776, et économique, 

avec les crédits octroyés par des investisseurs étrangers.  

Quant au journalisme, le sociologue Sergio Miceli, dans son étude sur la trajectoire 

sociale d’un groupe d’écrivains pendant la première phase de la République, observe 

que la presse était alors au Brésil « la principale instance de production culturelle de 

l’époque et fournissait la quasi-totalité des rétributions et des positions 

intellectuelles ». Selon lui, c’est dans cette grande presse, qui dominait toute la vie 

intellectuelle, que « les écrivains professionnels étaient contraints de se plier aux 

formes d’écriture journalistique qui venaient d’être empruntées à la presse française, 

le reportage, l’interview, l’enquête littéraire et en particulier la chronique ».777 

Cette conjoncture permet au pays d’entrer dans une phase prospère, dont le 

journaliste João do Rio sera un des protagonistes. 

 

      * 

                                                 
774 Dans le prochain chapitre nous allons développer le sujet des positivistes au Brésil. 
775 Nelson Werneck Sodré, História da imprensa no Brasil, op. cit., p.215. 
776 Les anciennes « provinces » deviennent des « états » sous la République. 
777 Sergio Miceli, « Division du travail entre les sexes et division du travail de domination », Actes de la recherche en 
sciences sociales, Paris, 1975, vol. 1, numéro 5, pp.162-182, p.162. 
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1.2 Entre les armateurs et les pirates 

L’ historien Marc Martin identifie Jules Huret comme un des trois noms, avec Pierre 

Giffard et Gaston Leroux, qui illustrent le grand reportage à la française. « Huret 

s’intéresse plus aux hommes, à la vie intellectuelle ou économique, au travail, qu’au 

pittoresque des paysages », analyse-t-il.778 

Il serait cependant difficile d’essayer d’aller chercher dans l’histoire familiale ou 

dans l’ambiance de l’enfance l’origine des préoccupations sociales qui ont guidé Jules 

Huret dans ses enquêtes. Or, c’est lui-même qui montre que la question sociale n’était 

pas au cœur des revendications du peuple de son village, quand il y retourne en 1892, 

au moment où il mène un de ses reportages plus célèbres, l’Enquête sur la question 

sociale en Europe. Après avoir interrogé plusieurs catégories ouvrières, Huret revient 

dans la région où il est né, dans une ferme à dix kilomètres de son village, « pour voir 

où en est le paysan vis-à-vis de la question sociale ». Et il raconte : « Dans ce trou 

perdu, très rustique, comme endormi, les luttes politiques et les changements sociaux 

demeurent inconnus ». Et il finit par conclure : « Chose curieuse, à la campagne, la 

misère est moins triste et ne paraît pas aussi noire ».779 

Boulogne-sur-Mer, « ville d’eaux et l’un des premiers ports de France pour la pêche 

du hareng, du maquereau, etc. », selon ses propres mots, c’est où, le 8 avril 1863, 

Jules Huret naît. Dans cette ville au bord de la Manche (aujourd’hui le premier port 

de pêche en France), tous vivent des richesses maritimes. Et cela n’était pas différent 

avec les aïeux de Jules Huret, tant du côté paternel comme maternel. D’après Jean-

Etienne Huret, petit-fils du journaliste, ses ancêtres étaient toujours soit du bon, soit 

du mauvais côté de ceux qui vivent de la mer. « C’est-à-dire : soit armateurs, soit 

pirates ».780 

Selon Jean-Etienne Huret, le dernier représentant de sa génération, un membre de la 

famille s’était engagé une fois à faire la généalogie des Huret, remontant jusqu’au 

XVIe siècle pour le confirmer: tous boulonnais, tous voués à la mer. Jules Huret 

venait, cependant, « d’une branche peu aisée et ses débuts dans la vie furent 

difficiles », selon le boulonnais Henri Réveillez, secrétaire de la Société Académique 

                                                 
778 Marc Martin, Médias et journalistes de la République, Paris, Odile Jacob, 1997, p.68. 
779 Jules Huret, Enquête sur la question sociale en Europe, Paris, Perrin et Cie. Libraires-Editeurs, 1897, p.141. 
780 Entretien avec Jean-Etienne Huret, le 8 avril 2008. 
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de Boulogne-sur-Mer.781 Huret reçut simplement l’instruction primaire, dans l’école 

de M. Baillieu, rue de Belterre. 

Le destin de Jules Huret – futur armateur ou pirate ? – a changé quand, à l’âge de 

quatorze ans, son père meurt. Il doit alors arrêter ses études pour aider sa mère, veuve 

avec trois enfants, dont il est l’ainé. Soutien de famille, il trouve un poste dans la 

mairie de Boulogne-sur-Mer le 1er mai 1878. Il sera d’abord commis-rédacteur au 

secrétariat de la mairie et, à l’âge de 21 ans, nommé chef du Bureau de l’Instruction 

Publique.782 

Dans les bureaux de la mairie de Boulogne, Huret fait la connaissance de deux autres 

jeunes, Georges Docquois et Eugène Tardieu (qui allaient tous les deux devenir aussi 

journalistes), avec qui il s’entend bien. En 1881, les trois fondent l’Association 

Littéraire et Artistique de la Jeunesse, et Huret devient le président. L’association 

avait comme but « encourager et développer, chez les jeunes gens, l’étude des Lettres 

et des Arts », selon son statut. Et sa devise était : « Travaille, espère ! ».783 

Pendant trois ans, l’Association publie une revue, où les membres écrivent des 

poèmes, de petits textes, des comptes-rendus historiques. Difficile d’essayer de 

trouver dans ces premiers textes le style du grand reporter que deviendrait Huret. 

Donnons un exemple, un extrait de son poème « Bouquet fleuri »784, publié dans le 

premier numéro de la revue, en 1881 : 

« Les froids autans s’en vont. Avec eux le temps sombre, 

L’humeur morne et chagrine, et ces longs jours faits d’ombre 

   De pluie et de tristes regrets. 

La nature est radieuse et le joyeux poète 

Redonne enfin la voix à sa lyre muette, 

   Et va rêver sous les bosquets 

     Discrets » 

 

                                                 
781 Henri Réveillez, « Jules Huret – Écrivain et journaliste », Bulletin de la Société Académique de Boulogne-sur-Mer, tome 
X, avril 1915, Boulogne-sur-Mer, G. Hamain, 1916, p.3. 
782 Les informations biographiques ont comme source les Archives Jules Huret, qui contiennent des documents de la mairie 
de Boulogne-sur-Mer, ainsi que l’étude de Jean-Etienne Huret, Jules Huret, témoin de son temps, Th: Paris, IEP, 1958 
(dact.), et les entretiens que nous avons eu avec lui (2008). 
783Bulletin trimestriel de l’Association Littéraire et Artistique de la Jeunesse, Boulogne-sur-Mer, Typ. et Lith. Simonnatre & 
Cie, 1881. (Archives Jules Huret) 
784 Jules Huret, « Bouquet Fleuri ». In : Bulletin trimestriel de l’Association Littéraire et Artistique de la Jeunesse, Boulogne-
sur-Mer, Typ. et Lith. Simonnatre & Cie, 1881. (Archives Jules Huret) 
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Les discours du jeune Huret, président de l’Association, sont révélateurs aussi de sa 

vision de la littérature. Il n’avait alors que dix-huit ans quand il dit: « On n’aborde 

pas une carrière aussi belle, aussi grande et aussi passionnante que celle de la 

littérature sans avoir pris la résolution de la suivre jusqu’au bout. […] On appellera 

ceci comme on voudra : confiance, enthousiasme ou illusions de la jeunesse ; 

j’appellerai, moi, du courage ».785 

 

 

Déjà sûr qu’il ferait partie du monde des lettres? Si on en croit les mots de son ami 

Georges Docquois, l’intention, au moins, y était déjà : « Tous, nous sommes jeunes, 

et si notre modestie nous défend, – sous peine de ridicule ou de mort, ce qui est la 

même chose, – de viser au génie, du moins avons-nous, chacun selon nos caractères, 

nos petites et nos grandes ambitions […] Jusqu’ici aucun Victor Hugo ne s’est tout 

d’un coup dévoilé parmi nous ; aucun de nous, à dix-huit et à dix-neuf ans, n’a encore 

produit ses "Odes et Ballades" ou son "Bug Jargal" ; mais au moins tous nous 

voudrions avoir conçu ces œuvres, et c’est déjà quelque chose, s’il est vrai que 

"l’intention fait l’action" »786. 

Et l’intention de ces trois jeunes était d’aller se lancer dans la vie intellectuelle 

parisienne. 

 

Arrivée à Paris 

Le 30 novembre 1884, effectivement, Huret donne sa démission, quitte la mairie de 

Boulogne et part vers Paris, pour tenter sa chance dans le journalisme. Comment s’est 

passée son arrivée à la capitale? La description que Huret fera, plusieurs années plus 

tard, de son arrivée à New York, pour son enquête sur l’Amérique du Nord, nous 

donne quelques pistes: «Quand, d’une ville de province tranquille, on met le pied 

pour la première fois à Paris, c’est la même excitation qui vous ébranle : les 

boulevards vous apparaissent agités par une fièvre colossale et aveugle ; on s’y sent 

abandonné de tout et de tous, et l’effroi qui vous prend est long à se calmer. En 

venant de Paris à New-York, l’impression est identique ».787 

                                                 
785Bulletin trimestriel de l’Association Littéraire et Artistique de la Jeunesse, Boulogne-sur-Mer, Typ. et Lith. Simonnatre & 
Cie, 1881. (Archives Jules Huret) 
786Bulletin trimestriel de l’Association Littéraire et Artistique de la Jeunesse, op. cit. 
787 Jules Huret, En Amérique – de New-York à la Nouvelle-Orléans, Paris, Bibliothèque Charpentier, 1904, p.2. 
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Et pourtant le jeune arrivé s’habitue rapidement à cette « fièvre colossale et aveugle » 

de sa nouvelle ville. Au cours des années, Huret s’intègre à la vie de Paris, rencontre 

des amis, démarre sa nouvelle carrière. Paris devient alors son siège professionnel et 

le point de départ d’une série de voyages et de découvertes. 

 

Foureau, Bouvard et Pécuchet 

Une des plus solides amitiés, au niveau personnel et professionnel, que Jules Huret 

aura pendant toute sa vie, il la fera lors de ses premières années à Paris. L’écrivain 

Joseph Caraguel, qu’il rencontre au Café de Flore lorsque Huret a vingt-six ans et 

Caraguel, trente-trois.788 

La longue correspondance échangée entre eux révèle leur complicité intellectuelle. 

Huret fera part à son ami de tous ses projets journalistiques, auxquels Caraguel 

participera activement. Pendant les grandes enquêtes de Huret, Caraguel lui écrira, 

pour commenter le texte, suggérer de nouveaux interviewés, proposer des 

interrogations à insérer dans les questionnaires, donner des consignes sur la forme des 

textes. Si Caraguel n’a pas fait de carrière dans le journalisme, mais plutôt dans le 

théâtre, selon ses lettres, il avait toute la conscience du rôle du reporter, de la forme 

et du style du texte journalistique. 

Une curiosité : dans leurs lettres, ils s’adressaient l’un à l’autre par Bouvard (Huret) 

et Foureau (Caraguel). La référence aux personnages du roman (inachevé) de Gustave 

Flaubert (1881)789 n’éclaire pas grande chose, mais n’en est pas moins amusante. 

Dans ce texte comique que Flaubert considérait « une espèce d’encyclopédie critique 

en farce », Bouvard était un copiste qui rencontre, un beau jour d’été à Paris, 

Pécuchet, copiste lui aussi. Les bonshommes partagent le rêve d’aller vivre à la 

campagne. Et ils décident d’y essayer. Après plusieurs échecs dans la vie de la ferme, 

ils se lancent dans un grand projet : celui d’accumuler le plus de connaissances 

possibles pour devenir encyclopédistes. Quant à Foureau, il était le maire de la ville 

où ils s’installent. 

Caraguel/Foureau appelle Huret « le plus Bouvard de tous les Bouvards ».790 Sans 

vouloir trouver l’origine de ces désignations, il est intéressant de signaler le mot 

                                                 
788 Jean-Etienne Huret, Jules Huret, témoin de son temps, op. cit., p.8 ; et Correspondance Caraguel-Huret, Archives Huret. 
789 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Paris, A. Lemerre, 1881. 
790 Correspondance Caraguel-Huret, Archives Jules Huret. 
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d’ordre de ces deux apprentis savants, Bouvard et Pécuchet : « Tous les livres ne 

valent pas une observation personnelle ». 

 

      *
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1.3. Cercle positiviste 

Ce n’est pas étonnant que celui qui allait s’approprier le nom de la ville comme nom 

de famille soit né au cœur de Rio de Janeiro. Le 5 août 1881, dans une petite maison 

de la rue do Hospício, João Paulo Alberto Coelho Barreto, le futur João do Rio, voit 

le jour. 

Sa mère, Florência Cristóvão dos Santos, était une femme d’origine simple, née en 

1862, issue d’une relation hors mariage de Joaquim Cristóvão dos Santos avec 

Gabriela Amália Caldeira. Lui, blanc, était médecin comme son père – qui était un 

nom connu dans le métier. Elle, métisse presque noire, était analphabète. Malgré une 

longue relation donnant naissance à quatre filles, Joaquim et Gabriela ne se sont 

jamais mariés. Au contraire, en 1870, après avoir été nommé directeur de service au 

réputé hôpital général de la Santa Casa de Misericórdia, Joaquim quitte Gabriela pour 

se marier avec la fille d’un colonel de la Garde Nationale – une relation plus 

compatible avec son milieu social, pour ne pas dire avec la couleur de sa peau. 

Question importante dans une société où le régime de l’esclavage noire persistait 

encore. En tout cas, Florência, mère de Paulo Barreto, fut reconnue par son père, et 

pouvait, donc, porter son nom de famille, Cristóvão dos Santos. 

Côté père, Alfredo Coelho Barreto venait du sud du pays, fils cadet d’une famille 

illustre, mais décadente. Après la mort de son père, en 1854, il s’installe à Rio de 

Janeiro, où il étudie à l’École Polytechnique, point de rencontre des disciples du 

philosophe français Auguste Comte au Brésil. C’est pendant ces études, lorsqu’il 

donnait des cours dans une école gratuite ouverte aux filles de familles en difficultés, 

qu’il rencontre Florência. Elle avait alors treize ans et était son élève. 

Coelho Barreto l’épousera deux ans après. « Le mariage fut modeste. Il est venu avec 

la même veste avec laquelle il travaillait tous les jours. Il ne lui resta plus d’argent, 

tel était le luxe offert à la fiancée et la quantité d’objets achetés pour la nouvelle 
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maison », décrira João do Rio dans un conte qu’il publiera en 1910, « Cœur »,791 où 

ses biographes voient une allusion à sa famille.792 

 

Ordre et progrès 

João Paulo naît au moment où Alfredo Coelho Barreto, à l’âge de vingt-sept ans, 

achevait sa thèse, « Historique des logarithmes » – travail qui démontre sa forte 

filiation aux idées positivistes d’Auguste Comte. Coelho Barreto sera enseignant 

pendant toute sa vie. En 1885, il passe un concours et devient professeur de 

Mathématiques Élémentaires et Géométrie à l’École Normale, poste qu’il accumulera, 

à partir de 1896, avec celui d’enseingant de Mécanique et d’Astronomie à l’école le 

plus prestigieuse de Rio de Janeiro à l’époque, le Colégio Pedro II. 

Pour avoir une idée de ce que représentait être professeur au Colégio Pedro II, citons 

l’exemple donné par l’historien Jeffrey D. Needell : « Il y avait au Brésil [vers 1870] 

seulement deux situations désirables : être sénateur de l’Empire ou professeur au 

Collège Pedro II ». Le concours pour devenir professeur comptait, avant la 

République, avec la participation de l’empereur, en personne, dans le jury. La liste 

des professeurs, tout au long du XIXe siècle, analyse Needell, est impressionnante : 

« Elle inclut quelques uns des meilleurs noms des lettres, des sciences et de l’histoire 

brésilienne ».793 

Vivaldo Coaracy, écrivain et ingénieur, fut un des élèves du professeur Coelho 

Barreto au Colégio Pedro II, et l’évoque dans ses mémoires : « Positiviste orthodoxe, 

dans ses cours il ne se bornait pas à enseigner la matière du programme. Provoquant 

délibérément des débats avec les élèves, il exposait avec une chaleureuse véhémence 

la doctrine de Comte, dont l’influence, d’ailleurs, était déjà sentie dans d’autres 

phases du cours». En le décrivant comme un « beau parleur, fascinant, d’esprit vivant 

et sarcastique », Coaracy reconnaît que, quoique le professeur ne l’ait pas converti au 

positivisme, il lui a fourni « de précieux instruments pour orienter la réflexion ». 

                                                 
791 João do Rio, « Coração », Gazeta de Notícias, 21/02/1910, p.2; publié dans le recueil Dentro da Noite, Paris, Garnier, 
1910. 
792 Les informations biographiques proviennent des deux majeures études sur la vie de João do Rio: João Carlos Rodrigues, 
João do Rio, uma biografia, Rio de Janeiro, Topbooks, 1996 ; Raimundo Magalhães Júnior, A vida vertiginosa de João do 
Rio, Rio de Janeiro, Editora Civilização Brasileira, 1978. 
793 Jeffrey D. Needell, Belle Époque Tropical, op. cit., p.77. 
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C’est à Coelho Barreto qu’il doit « la connaissance des lois de la Philosophie 

Première et la compréhension de son universalité ».794 

Les interventions positivistes de Coelho Barreto dans ses cours pouvaient aller 

jusqu’à l’endoctrinement, si l’on croit les propos d’Euclides Roxo, un autre ancien 

élève au Pedro II: « Ses considérations philosophiques selon les modèles comtistes 

nous entrainaient au temple de la rua Benjamin Constant pour entendre les 

conférences de Teixeira Mendes »795. 

Ce temple auquel il fait référence est le Temple de l’Humanité, siège central de 

l’Église Positiviste du Brésil. Et Teixeira Mendes, le conférencier, était l’un des ses 

fondateurs et principaux diffuseurs. « Le positivisme religieux eut peu d’impact en 

France », considère l’historien José Murilo de Carvalho, professeur à l’Université 

Fédérale de Rio de Janeiro. « Comte, lui-même, mort en 1857, serait surpris s’il avait 

pu constater son influence au Brésil ».796 

Il y eut une forte adhésion de la part de l’intellectualité brésilienne républicaine aux 

idées de Comte, non seulement par le nombre d’adeptes, mais aussi par son impact 

dans la pensée et la politique locales. L’exemple le plus frappant est la devise 

nationale, qui figure depuis la proclamation de la République – et demeure 

jusqu’aujourd’hui – sur le drapeau du Brésil : « Ordre et progrès ». La formule 

reproduit la proposition faite par Comte aux républicains français en 1848 et 

représente, selon l’historien Alfredo Bosi, « la victoire la plus ostentatoire du langage 

de Comte dans la construction de l’imaginaire républicain »797. 

La première Société Positiviste fut fondée au Brésil en 1876, par un professeur de 

mathématique au Colégio Pedro II. En mai 1881, deux de ces membres, Miguel 

Lemos et Raimundo Teixeira Mendes, après un voyage à Paris – où ils visitent la 

résidence de Comte, 10 rue Monsieur le Prince, devenu lieu de culte du positivisme 

orthodoxe, et ensuite adhèrent au positivisme religieux – convertissent la Société 

Positiviste en Église Positiviste Brésilienne.  

                                                 
794 Vivaldo Coaracy, Todos contam sua vida, Rio de Janeiro, José Olympio, 1959, p.187, cité par Raimundo Magalhães 
Júnior, A vida vertiginosa de João do Rio, op. cit., p.12. 
795 Euclides Roxo, « Os meus mestres no Colégio Pedro II », Ignesil Marinho et Luiz Inneco, O Colégio Pedro II cem anos 
depois, Rio de Janeiro, Villas-Boas, 1938, cité par João Carlos Rodrigues, João do Rio, uma biografia, op. cit., p.27. 
796 José Murilo de Carvalho, « A Humanidade como deusa », in : Revista de História da Biblioteca Nacional, n.1, juillet 
2005, Rio de Janeiro, Sociedade Amigos da Biblioteca Nacional, p.70. 
797 Alfredo Bosi, « O Positivismo no Brasil », in : Leyla Perrone-Moisés (dir.), Do Positivismo à desconstrução – Idéias 
francesas na América, São Paulo, Editora da Universidade de São Paulo, 2004, p.38. 
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C’est dans cette église que le petit João Paulo Barreto reçoit, le 8 septembre 1883, 

selon les rites de Comte, son « sacrement de présentation », à côté des fils de Teixeira 

Mendes et Miguel Lemos. Cet épisode sera raconté par João do Rio, lui-même, en 

1904, dans le reportage « A igreja positivista » [L’église positiviste], publié dans le 

journal Gazeta de Notícias.798 

Parmi les idées de Comte adoptées au Brésil, celles qui ont trouvé plus de résonance 

sont, comme l’énumère Alfredo Bosi : la pensée anthropologique antiraciste, la lutte 

pour l’abolition de l’esclavage et pour l’État laïque, l’exigence d’une austérité 

financière des comptes publics, l’exigence d’humanisation dans les conditions du 

travail ouvrier.799 

Les positivistes étaient, avant tout, des défenseurs implacables de la République, 

voire de la dictature républicaine pour les orthodoxes. Au Brésil, les républicains font 

la rencontre de groupes de positivistes initialement dans les salles de l’École 

Polytechnique et de l’École Militaire. Dans celles-ci, de jeunes officiers étaient 

formés parmi les idées d’Auguste Comte. Ce qui explique l’adhésion et la 

participation active des militaires dans le mouvement républicain, qui finit par 

proclamer la fin de l’Empire et le nouveau régime au Brésil en 1889.800 

Les propositions positivistes incorporées au nouvel ordre républicain sont, toujours 

selon Bosi, la séparation entre l’Église et l’État, l’implantation du mariage et du 

registre d’état civil et la sécularisation des cimetières. Quant à la dictature 

républicaine, elle n’obtint pas la majorité lors de la première Assemblée pour élaborer 

la Constitution de 1891.801 Mais le grand symbole, le drapeau national, demeure, 

« malgré les protestations et les tentatives répétés d’élimination de la devise », 

observe Carvalho.802 

Dans quelle mesure cette ambiance positiviste a influencé la formation de João do 

Rio ? Peut-on établir un rapport entre cette philosophie et la conscience sociale qui 

fera de lui un des premiers journalistes à s’intéresser et à dénoncer la vie des 

misérables à Rio de Janeiro ? Qu’est-ce qui lui a poussé à aller voir ce qu’il se passait 

dans les quartiers pauvres de la capitale, jamais fréquentés par les journalistes ? Peut-

                                                 
798 « A Igreja Positivista », in : « As religiões no Rio », Gazeta de Notícias, 04/03/1902, p.2; publié dans le livre As religiões 
no Rio, Paris, Garnier, 1904. 
799 Alfredo Bosi, « O Positivismo no Brasil », op. cit., p.22. 
800 Voir Jeffrey D. Needell, Belle Époque Tropical, op. cit., p.27; et Alfredo Bosi, « O Positivismo no Brasil », op. cit., p.38. 
801 Alfredo Bosi, « O Positivismo no Brasil », op. cit., p.38. 
802 José Murilo de Carvalho, « A Humanidade como deusa », op. cit., p.71. 
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on voir dans cette démarche et ce souci une résonance des idéaux positivistes de son 

père ? Difficile de répondre à ces questions sans tomber dans le piège d’un 

psychologisme où d’un déterminisme. Mais il est toutefois important de considérer 

que dans l’ambiance familiale du futur journaliste circulaient ces idées positivistes – 

et nous ne pouvons pas nous empêcher de signaler le fait que ce soit une philosophie 

française. 

Pendant son enfance, Paulo Barreto n’allait pas à l’école, son éducation était la 

plupart du temps à la charge de son père – et nous avons vu, à partir du témoignage 

de ses anciens élèves, la remarquable capacité de persuasion de Coelho Barreto et son 

enthousiasme pour les idées de Comte. Son père a également fait au moins un voyage 

en Europe, dont le récit, nous pouvons le supposer, « beau parleur » qu’il était, est 

sûrement devenu sujet des conversations familiales. 

L’écrivain Gilberto Amado, contemporain et ami de João do Rio, décrit ce que 

l’écrivain aurait hérité de ses parents : « [Sa mère] lui a passé son tempérament, 

toutes les mines, la nonchalance, les minuties, les affectations et ses manières 

qu’inspiraient la répugnance auprès des austères. Du vieux Barreto, le philosophe, il a 

hérité la manie des livres, qu’il possédait et accumulait par milliers »803. Inutile 

d’insister sur l’inévitable présence d’auteurs français dans cette collection paternelle. 

Une enfance et une jeunesse imprégnées de culture française. 

 

      *  

                                                 
803 Gilberto Amado, Mocidade no Rio e Primeira viagem à Europa, Rio de Janeiro, José Olympio, 1956, p.60. 



BETING Graziella| Thèse de doctorat | décembre 2014 

 

 

- 261 - 

1.4. Les débuts 

À Paris, Jules Huret s’installe sur la Rive Gauche, où il décroche un stage dans une 

maison d’édition. En 1886 il retrouve Edmond Magnier, issu également des bureaux 

de la mairie de Boulogne-sur-Mer, et qui était à ce moment directeur du journal 

L’Evénement – titre fondé par Victor Hugo, que Magnier avait ressuscité en 1872. Ce 

personnage complexe aux pratiques douteuses sera élu sénateur du Var en 1891 et 

finira sa carrière en 1896, condamné par un scandale financier. Le Boulonnais, 

pourtant, sera le premier à donner l’opportunité à Huret de travailler en tant que 

journaliste pour la presse parisienne. 

Parmi les légendes qui entourent le personnage mythique de Magnier, il y a celle de 

payer ses collaborateurs « avec des sourires ». Apparemment une légende bien fondée 

sur la réalité, comme l’attestent les lettres envoyées au directeur par un autre 

collaborateur du journal, Jean Lorrain – qui, d’ailleurs, comme nous l’aborderons 

après, sera aussi une des sources d’inspiration de João do Rio. Sur les missives 

réunies dans l’ouvrage Soixante-huit lettres à Edmond Magnier (1887-1890), pas 

moins de trente-huit concernent des demandes de règlements.804 

Ne pouvant pas se payer le luxe d’être rémunéré en sourires, Jules Huret quitte le 

journal six mois plus tard, et initie une série de collaborations avec d’autres 

périodiques. Un carnet de notes de Huret de 1888 liste les articles écrits pendant le 

mois de septembre et indique les revenus : La Presse (24 francs), Lanterne (40 

francs), Figaro (20 francs), et deux articles à l’Evénement (50 et 14 francs). C’étaient 

des petits articles, des faits divers ou des comptes-rendus. Exemple : celui qui a été 

publié le 19 septembre au Figaro, où le reporter allait entendre un porte-parole de 

l’ambassade d’Italie et le ministère des affaires étrangères français pour commenter 

une dépêche publiée la veille par le correspondant à Rome d’un journal concurrent 

sur un possible échange de notes diplomatiques entre la France et l’Italie à propos 

d’un accident entre des embarcations des deux pays. Le jeune journaliste fait son 

devoir, entend les deux partis intéressées. Et il conclut : « Notre conviction est que 

                                                 
804 Jean Lorrain, Soixante-huit lettres à Edmond Magnier (1887-1890), [Tiré à cent exemplaires numérotés à la main et non 
mis dans le commerce. Exemplaire no. 72.], Paris, 1909. Disponible sur: 
http://dbooks.bodleian.ox.ac.uk/books/PDFs/N10737560.pdf. 
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les choses suivront leurs cours régulier ». Cette note, peu émouvante, était signée 

seulement par ses initiales, J.H.805 

Le 13 janvier 1890, avec l’article « Chez M. Pasteur », Jules Huret fait son entrée 

comme collaborateur régulier à L’Écho de Paris, qui figurait entre les grands 

quotidiens parisiens de l’époque et était, selon Marc Martin, un « organe de la droite 

nationaliste ».806 Ce premier texte publié à L’Écho de Paris est une interview, avec 

Louis Pasteur, « l’initiateur de la plus grande révolution scientifique des temps 

modernes », à propos de « l’épidémie actuelle », le choléra. Le journaliste ne cache 

pas le fait qu’il est le premier journaliste à entendre Pasteur à ce propos, à un moment 

où l’on interroge tout le corps médical sur le sujet, sans pour autant aller questionner 

« l’homme le plus autorisé du globe pour obtenir son avis sur ce mal qui fait le tour 

du monde ». Et il raconte sa rencontre avec Pasteur, lui-même ressentant quelques 

symptômes de la maladie.807 

Dans les feuilles de L’Écho de Paris, Huret partage l’espace avec des noms célèbres 

du journalisme et du monde des lettres, tels Fernand Xau, Armand Silvestre, Octave 

Mirbeau – qui deviendra son ami proche –, Guy de Maupassant, Catulle Mendès. 

Dans ses premiers mois dans le journal, le jeune journaliste publie surtout des 

entretiens : l’auteur dramatique Henri Meilhac, qui se dit « pas interviewable » (16 

janvier 1890) ; le général Brugère, chef de la maison militaire du président de la 

République, sur une crise ministérielle (19 janvier 1890) ; les avocats de la défense 

du duc d’Orléans, qui allait passer au tribunal (11 février 1890) ; le comte de 

Benedetti, sur la démission de Bismarck (23 mars 1890) ; Sarah Bernhardt et Edmond 

Haraucourt à l’occasion de la pièce « La passion » (1 avril 1890) ; Laguerre, suite aux 

élections municipales (7 mai 1890) ; Jules Clarétie, l’administrateur général de la 

Comédie Française (16 mai 1890) ; Léon Carvalho, l’ancien directeur de l’Opéra-

comique (14 juin 1890) ; le docteur Germain Sée, sur la méthode Brown-Séquard (25 

juin 1890). 

De cette dizaine d’articles qu’il a publié pendant ses premiers six mois au journal, 

nous pouvons déjà en tirer quelques traits caractéristiques et réguliers : Huret 

souligne toujours l’originalité de son personnage, montre très souvent la difficulté 

qu’il a pour réussir à se faire accorder l’entretien, et dévoile également la résistance 
                                                 
805 « La "France" & le "Sud-America" », Le Figaro, 19/09/1888, p.2. 
806 Marc Martin, Médias et journalistes de la République, Paris, Odile Jacob, 1997, p.60. 
807 « Chez M. Pasteur », L’Écho de Paris, 13/01/1890, p.2. (microfilm). 



BETING Graziella| Thèse de doctorat | décembre 2014 

 

 

- 263 - 

des interviewés. Comme formule stylistique, il utilise le lecteur comme interlocuteur, 

s’adresse directement à lui, surtout pour décrire les réactions de son interviewé. Il 

adopte un registre narratif, décrit le cadre où la rencontre avec l’interviewé a eu lieu, 

normalement la maison ou le lieu de travail du personnage, avec des tons très 

réalistes, pour ne pas dire naturalistes, et finit l’article, très souvent, en disant qu’il 

publie quelque chose que l’interviewé a demandé de garder secret. 

Tous ces articles que nous avons inventoriés portaient son nom, ce qui ne signifie pas 

qu’il n’a pas écrit d’autres textes pour cet organe, sous un pseudonyme quelconque, 

puisque le journal en avait plusieurs à cette époque : Le Diable Amoureux, 

Graindorge, Z., Ricoquet, Montjoyeux, Colomba, Tabar, Violette, Gavroche, Le 

Capitaine Fracasse, The Ripper, Lector, Pic de Brasero, Skiff. 808 

Il y a, d’ailleurs, des indices qui montrent que Jules Huret allait utiliser des 

pseudonymes dans sa vie professionnelle – pratique assez répandue à son époque. 

Jean-Etienne Huret cite deux : Dambleteuse et Javille809. Aussi Claire Blandin 

indique dans son livre sur l’histoire du journal Figaro deux autres appellations : 

Masque de Fer (qui était toujours la signature des chroniques judiciaires du journal, 

avant et après Huret), et Monsieur du Balcon810. Nous avons confront[é l’inventaire, 

fait par Huret, des articles qu’il avait écrits entre 1899 et 1902811 et leur effective 

publication au Figaro et à partir de cela nous pouvons avancer qu’il signait aussi 

comme « X. », ce qui n’était pas rare à l’époque, pour garder l’anonymat de l’auteur. 

Il est curieux de noter qu’en analysant les éditions de L’Écho de Paris à l’époque où 

Jules Huret y travaille, nous avons trouvé un article concernant la proclamation de la 

République au Brésil. « La France et le Brésil », daté de février 1890, critique le 

gouvernement français pour ne pas avoir encore reconnu officiellement la République 

brésilienne (proclamée le 15 novembre 1889). « Toute la culture intellectuelle du 

Brésil est essentiellement française. Ce sont les traductions de nos ouvrages 

d’histoire, de science et de littérature qui forment la base de l’enseignement. Les 

idées d’Auguste Comte se sont très rapidement répandue au Brésil parmi les lettrés et 

y ont fortifié l’attachement à la France, "centre de la civilisation et de la liberté 

modernes". Les positivistes, très nombreux, y constituent l’élément intellectuel le 

                                                 
808 Selon analyse de la collection de L’Écho de Paris des années 1889-1891. (microfilm, BnF). 
809 Jean-Etienne Huret, Jules Huret, témoin de son temps, op. cit., p.4. 
810 Claire Blandin, Le Figaro : deux siècles d'histoire, Paris, A. Colin, 2007, pp.73, 81. 
811 Liste des articles publiés entre 1899-1902, Archives Jules Huret. 
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plus important ; ils sont en majorité dans le nouveau gouvernement », analysait 

l’article, non signé. 

 

Claude, Zola, et les critiques mordantes 

L’auteur de ce texte de L’Écho de Paris n’était pas dupe. Neuf ans après la 

publication de cet article, il était possible de constater que cette « culture 

intellectuelle du Brésil » restait encore « essentiellement française ». Au moins c’est 

ce que montrent les premiers articles publiés dans la presse par le jeune Paulo Barreto 

(qui n’était pas encore João do Rio).  

Avant d’atteindre l’âge de dix-huit ans, sans beaucoup d’expérience (sauf une critique 

théâtrale publiée dans le journal A Tribuna), en juin 1899 le jeune Barreto réussit à 

entrer dans le journal Cidade do Rio. La feuille était dirigée par José do Patrocínio, 

un des protagonistes de la campagne abolitionniste au Brésil. Patrocínio s’est peut-

être rappelé que son premier emploi, quand il est arrivé à la capitale, dans la 

pharmacie de la Santa Casa de Misericórdia, lui avait été donné par le docteur 

Joaquim Cristóvão dos Santos – grand-père de Paulo Barreto, avec qui Patrocínio 

avait, de surplus, des liens lointains de parenté.  

Et pourquoi Paulo Barreto veut commencer à travailler dans un journal ? Le 

journalisme était, à l’époque, une des possibilités d’ascension sociale pour un jeune 

comme lui, qui n’était pas riche, venait d’une famille simple, et était mulâtre. Depuis 

le début du XIXe siècle, entrer dans le monde des lettres était « le chemin 

d’ascension » pour ceux qui étaient « pauvres, fils illégitimes, hommes de couleur ou 

qui étaient stigmatisés par une combinaison de ces facteurs », selon l’historien Jeffrey 

D. Needell».812 

Avec l’arrivée de la Belle Époque, la croissance de Rio de Janeiro, de sa population 

et de ses lecteurs,813 il était désormais possible de gagner sa vie uniquement avec le 

journalisme. On pouvait vivre de sa plume, en publiant dans les journaux.814 José do 

Patrocínio lui-même en était un exemple. Mulâtre et fils illégitime, il eut le concours 

de son père pour faire ses études, et s’est fait remarquer par son talent. Puis, avec un 

financement de son beau-père pour ouvrir son journal, il est devenu l’un des 

                                                 
812 Jeffrey D. Needell, Belle Époque tropical, op. cit., p.217. 
813 Même si le taux d’analphabétisme en 1900 était estimé à 65,3% de la population âgé de 15 ans et plus. Source : Censo 
Demográfico 1900, Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística. 
814 Jeffrey D. Needell, Belle Époque tropical, op. cit., p.221. 
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principaux orateurs du mouvement de l’abolition de l’esclavage. Maintenant, c’est lui 

qui offrait la première chance à Paulo Barreto. 

Le 16 juin 1899, Cidade do Rio publie le premier article du jeune journaliste : une 

critique théâtrale de la pièce Therèse Raquin, du français Émile Zola.815 Ensuite, 

Paulo Barreto (ou tout simplement, P.B.) écrit des analyses littéraires sur Alexandre 

Dumas Fils816, présente un panorama du mouvement littéraire naturaliste dans le 

monde817, ainsi que celui du réalisme818 et du symbolisme819, une recension d’un livre 

d’Oscar Wilde820, des contes – pour ne citer que quelques uns ; ceux qui nous 

frappent pour indiquer, déjà, plusieurs de ses sujets de prédilection tout au long de sa 

vie. 

Dans ses écrits initiaux, Paulo Barreto abuse des adjectifs et des citations – dont 

plusieurs d’Auguste Comte, mais aussi d’autres auteurs, notamment des français 

comme Paul Verlaine et Honoré de Balzac. Ses critiques sur l’art et la littérature 

étaient mordantes, voire venimeuses. Il est d’ailleurs curieux de noter que, pour faire 

la critique artistique, Paulo Barreto crée son premier pseudonyme : « Claude », le 

même que celui utilisé par Zola dans la couverture du Salon Artistique de 1866 pour 

le journal L’Événement. 

À la fin de 1900, Paulo Barreto quitte le journal, qui avait des soucis financiers. 

Pendant quelques temps il essaye de se fixer dans la profession, en collaborant avec 

plusieurs journaux et magazines. Ce n’est qu’en 1903 qu’il sera engagé dans le 

quotidien où il restera pendant plus d’une décennie, Gazeta de Notícias. C’est là où il 

assume le nom de plume qui allait désormais se confondre avec son propre nom : 

João do Rio.  

 

La naissance du pseudonyme 

Quand Paulo Barreto entre à Gazeta de Notícias, le 7 septembre 1903, c’est comme 

« X. » qu’il signe la rubrique qui lui est aussitôt consacré : « La ville », où il aborde 

des questions relatives aux événements de la capitale, ses coutumes, ses traditions, 

tout en raffinant ses aptitudes comme reporter, son penchant pour la rue. 
                                                 
815 Paulo Barreto, [Sans titre], A Cidade do Rio, 16/06/1899, p.2. 
816Paulo Barreto, « Dumas Filho », A Cidade do Rio, publié en six parties : le 8, 10, 14, 15, 19, 21/07/1899, p.2 (sauf le 
dernier, publié p.1). 
817 Paulo Barreto, « O Naturalismo », A Cidade do Rio, 11 et 24/08/1899, p.2. 
818 Paulo Barreto, « Realismo », A Cidade do Rio, 31/08/1899, p.2. 
819 Paulo Barreto, « O Simbolismo», A Cidade do Rio, 03/10/1899, p.2. 
820 Paulo Barreto, « Crítica literária », A Cidade do Rio, 11/08/1899, p.2. 
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Il faut dire que Gazeta de Notícias, lancé en 1875, représentait la presse qui se 

modernisait à cette époque. Apportant les nouvelles tendances des journaux 

européens, le quotidien accordait plus de place à la littérature et à la chronique – au 

contraire de la presse d’opinion qui le précédait. Au fur et à mesure, ce journal allait 

adopter de nouveaux procédés d’impression, allégeant ses pages et faisant appel aux 

arts graphiques. 

C’était pourtant dans cet organe novateur dans la presse carioca que voit le jour, le 

26 novembre 1903, l’alter-ego de Paulo Barreto. « João », comme lui-même, João 

Paulo de naissance, et « de Rio », marquant l’appartenance à la ville dont il sera le 

« chroniqueur par excellence ». 

Plusieurs études se sont intéressées à l’origine de ce pseudonyme – qui ne resta pas, 

cependant, le seul. Tout au long de sa carrière, Paulo Barreto crée d’autres 

appellations (Joe, Simeão, José Antonio José, Paulo José, Máscara Negra), mais 

aucune ne sera à tel point confondue avec l’identité du journaliste que « João do 

Rio ». Pour Brito Broca, João do Rio s’est inspiré de Jean Lorrain, dont le nom de 

naissance était Paul Duval.Broca y voit une résonance entre Paul et Paulo, tout 

comme entre Lorrain (« de la Lorraine ») et « de/do Rio ».821 Cette hypothèse a été 

très répandue, grâce à la respectabilité de l’auteur qui la propose. Et aussi parce que 

Jean Lorrain, chroniqueur et écrivain français, a effectivement été un des grands 

modèles de João do Rio, surtout dans sa production littéraire (contes, romans) et 

notamment la chronique mondaine qu’il signera plus tard.822 

Mais un problème se pose si l’on essaye de voir comment Jean Lorrain, lui, avait 

choisit son nom de plume. Selon son biographe Thibaut d’Anthonay, lorsque Paul 

Duval entre dans le monde des lettres parisien, en 1880, sa mère, soucieuse de 

préserver la respectabilité du nom de la famille dans leur ville de Fécamp, met une 

condition au soutien financier de son fils dans la capitale : il doit adopter un 

pseudonyme.823 Quant au choix de ce nom, un autre biographe, Pierre-Léon Gauthier, 

raconte que celui-ci s’est fait « au hasard d’une épingle glissée par Mme Duval aux 

feuilles d’un dictionnaire ». Le premier mot qu’elle trouve c’est l’adjectif : lorrain. 

« Jean », explique Gauthier, lui est venu comme option d’un nom simple, usuel, 

                                                 
821 Brito Broca, A vida literária no Brasil – 1900, Rio de Janeiro, José Olympio/ABL, 2004, p.163. 
822 Comme nous allons voir plus tard, Jean Lorrain est un des auteurs les plus présents dans sa bibliothèque personnelle. 
823 Thibaut d’Anthonay, Jean Lorrain, Paris, Fayard, 2005, p.95. 
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presque anonyme.824 Si l’on croit cette anecdote, le fait de João do Rio avoir choisi 

« do Rio » pour se rapprocher de Lorrain (comme une référence à « de Lorraine ») 

nous semble assez faible. Surtout parce que Jean Lorrain n’est pas né, et n’a jamais 

écrit sur la Lorraine, au contraire du futur reporter brésilien. 

Une autre hypothèse est lancée avec l’étude du professeur de littérature Gentil de 

Faria. Il suggère le nom de Napoléon Adrien-Marx (1837-1906), journaliste au 

Figaro, qui signait ses chroniques comme « Jean de Paris », comme inspirateur du 

pseudonyme João do Rio (« Jean de Rio »).825 Une hypothèse qui nous paraît plus 

probable, du moment que le journaliste brésilien était un lecteur régulier du Figaro et 

l’utilisait comme source d’inspiration. Ainsi, voir « Jean de Paris » comme 

l’inspiration du nom de plume « João do Rio », et laisser Jean Lorrain comme source 

d’un autre genre d’influence sur l’œuvre fictionnel de Paulo Barreto, nous semble une 

idée intéressante.  

Sauf que, peut-être, il ne fallait pas aller si loin. En s’identifiant comme le 

chroniqueur-reporter de la ville de Rio, et ayant João comme véritable prénom, nous 

avons tendance à croire que João do Rio a été choisi moins pour « faire en sorte que 

la ville de Rio puisse avoir son João do Rio comme Paris avait son Jean de Paris », 

comme défend Faria, mais tout simplement pour symboliser un habitant ordinaire de 

sa ville. Une sorte de « Monsieur tout-le-monde ». Un citoyen presque anonyme qui 

circulait dans les rues, parlait avec le peuple et, ainsi, se rapprochait du carioca 

moyen, lui donnant la parole. 

 

      * 

  

                                                 
824 Pierre Léon-Gauthier, Jean Lorrain, la vie, l’œuvre et l’art d’un pessimiste à la fin du XIXesiècle, Paris, André Lesot, 
1935, p.22, cité par Thibaut d’Anthonay, op. cit. 
825 Gentil de Faria, A presença de Oscar Wilde na belle-époque literária brasileira, São Paulo, Pannartz, 1988, p.85. 
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2. L’APPEL DE LA RUE 

Du haut d’une favela au souterrain d’une mine de fer, le journalisme sur le terrain * 

Les paroles d’écrivains * Les premières enquêtes, les premières consécrations * L’œil 

agile du reporter * Du fait divers au reportage 
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2.1. Cercles d’enfer et de culte 

Voulez-vous venir avec moi faire une incursion dans ces cercles d’enfer ? » Cette 

question, posée un soir par un commissaire de police à João do Rio avant une 

descente dans un des quartiers les plus misérables de Rio de Janeiro, représentait, 

sans doute à l’insu du commissaire, une nouvelle phase dans le journalisme brésilien. 

Dans un temps où les journalistes cariocas ne sortaient pas de leurs cabinets de 

travail, la proposition faite par le commissaire sonnait presque insolite. João do Rio, 

d’après ce qu’il a raconté à ses lecteurs du journal Gazeta de Notícias le 10 juin 1904, 

a hésité avant de prendre sa décision : « Dans les pièces de théâtre françaises d’il y a 

dix ans, apparaît déjà le journaliste qui conduit la gent chic aux lieux macabres ; à 

Paris, les reporters du Journal marchent en compagnie d’un apache authentique. Je ne 

ferais que répéter un geste qui était presque une loi. J’ai accepté»826. Désormais, pour 

faire ses reportages, le journaliste descendra dans la rue, entendra le peuple, regardera 

de près ce que se passait. 

Il n’est pas anodin de remarquer qu’avant d’accepter la proposition du commissaire, 

João do Rio explique à son lecteur qu’en France cela se faisait depuis longtemps – il 

évoque même cette habitude chez les journalistes parisiens du Journal. Nous pouvons 

voir dans cette phrase une auto justification, aussi bien qu’une façon d’avaliser son 

enquête, annonçant que ces nouveaux procédés étaient déjà pratiqués par les 

journalistes parisiens. Acceptable, donc, dans une société qui prenait Paris comme 

modèle. 

 

Le monde souterrain 

Ce Rio de Janeiro souterrain que João do Rio allait rencontrer pendant l’incursion 

avec le commissaire, et dans nombre d’autres descentes qu’il y fera, était un monde 

inconnu de la plupart des chroniqueurs de l’époque. Et pourtant, ce monde n’était pas 

si caché comme il semblerait à la lecture des journaux. Il représentait 51,8% de la 

population active de Rio de Janeiro en 1906 (soit 219.924 personnes classées comme 

« prolétariat » dans une population économiquement active totale de 424.820 

                                                 
826 João do Rio, « O sono da miséria », Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 10/06/1904, p.1. Republié, avec quelques 
modifications, comme « Sono calmo », A alma encantadora das ruas, Rio de Janeiro, Secretaria Municipal de Cultura, 1995, 
pp.119-124. 
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personnes)827. Cette composition populationnelle, où plus de la moitié des actifs 

vivaient dans la précarité ou étaient pauvres, fut « le signe distinctif » de Rio par 

rapport à d’autres grandes villes de l’époque, selon l’historien José Murilo de 

Carvalho. Il décrit cette population : « un énorme contingent de travailleurs 

domestiques, de vendeurs de journaux, personnes sans profession connue, ou des 

professions mal définies […] à qui s’ajoutent des voleurs, voyous, joueurs, truands et 

vagabonds en général ».828 

Cela démontre l’énorme changement démographique vécu par la capitale brésilienne 

au lendemain de la République (1889) : une très rapide croissance, avec 

l’accumulation de travailleurs dans des situations précaires. Après l’abolition de 

l’esclavage (1888), les anciens captifs partent chercher du travail libre dans la 

capitale, de même que les travailleurs ruraux, qui abandonnent les plantations de café 

décadentes de la campagne de l’État de Rio. Il faut en plus compter les immigrants 

européens, qui arrivaient au Brésil notamment pour remplacer l’ancienne main-

d’œuvre esclave dans la campagne. Une fois arrivés à Rio, une partie de ces 

immigrants, surtout les Portugais, y restent, attirés par les possibilités économiques 

présentées par la capitale au lendemain de la République829. 

Les incursions de João do Rio allaient ainsi dévoiler une parcelle de la société qui 

n’avait, jusque là, aucune visibilité dans la presse. Pour l’historien José Murilo de 

Carvalho, João do Rio « a décrit, mieux que personne » ce côté inconnu de la ville. 

« Bien qu’étrange à ce monde souterrain, sa curiosité et parfois même une certaine 

sympathie ont contribué à ce qu’il nous en donne un témoignage inestimable ».830 

Le résultat de ces descentes ? « Paulo Barreto a perçu que la modernisation de la ville 

exigeait un changement de comportement de ceux qui écrivaient son histoire 

quotidienne. Au lieu de rester dans la rédaction dans l’attente d’un communiqué à 

être transformé en reportage, […] il allait au lieu des faits pour mieux enquêter et 

                                                 
827 Selon le Cens 1906, cité par José Murilo de Carvalho, Os bestializados: o Rio de Janeiro e a República que não foi, São 
Paulo, Companhia das Letras, 1987, p.75. Les autres catégories sociales identifiés par ce cens étaient les « secteurs 
intermédiaires » (professionnels libéraux, fonctionnaires, commerce), 24,4% ; et les « ouvriers » (dans l’extraction, la 
manufacture et le transport), 23,8%. En 1890, le « prolétariat » correspondait à 46,5 % de la population. 
828 José Murilo de Carvalho, Os bestializados, op. cit., p.77. 
829 La population de la ville de Rio a presque doublé entre 1872 et 1890, allant de 266 mille à 522 mille habitants – et il faut 
compter près de 200 mille qu’y sont arrivés la décennie suivante. Seulement en 1891, sont arrivés à Rio 166.321 immigrants 
(dont 71.264 vers d’autres états). En 1890 seulement 45% de la population de Rio était née dans la ville. (Chiffres recueillis 
par José Murilo de Carvalho, Os bestializados, op. cit.). 
830 José Murilo de Carvalho, Os bestializados, op. cit., p.77. 
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ainsi donner plus de vie à son propre texte », considère le professeur de littérature 

Jorge de Sá.831 

Pour le professeur de littérature Renato Cordeiro Gomes, lorsque João do Rio 

« abandonne les réflexions de cabinet », il révolutionne le journalisme carioca. « Il 

cherchait des nouvelles, étaient-elles dans des lieux de culte de macumba832, dans les 

morros833, ou dans les rues, dans le milieu politique, ou dans les salons ».834 Selon le 

biographe João Carlos Rodrigues, João do Rio a été « le novateur historique de notre 

presse quotidienne, fusionnant le reportage et la chronique dans un nouveau genre, 

très personnel et peu usuel à l’époque ».835 

 

Les religions à Rio 

Cette visite aux bas-fonds cariocas avec le commissaire de police n’a pas été, 

cependant, la première descente du journaliste vers les coins méconnus de la ville. 

Quelques mois auparavant, il avait inauguré ce style de reportage avec la série « Les 

religions à Rio » dans le même journal.836 La série a fait un tel succès, que la 

prestigieuse maison Garnier837 décide de les éditer en livre la même année de leur 

parution au journal. 

Le livre « devient immédiatement un best-seller, atteignant l’étonnante diffusion de 

10 mille exemplaires », commente João Carlos Rodrigues dans le texte de 

présentation de l’édition commémorative du centenaire de l’œuvre, sortie en 2006.838 

Même si ce chiffre varie – selon l’historien Nicolau Sevcenko, en six ans, le livre 

s’est vendu à 8 mille exemplaires839 –, le succès de l’œuvre est incontestable. 

Sevcenko situe Les religions à Rio comme un des deux best-sellers de la Belle 

Époque brésilienne.840 La chercheuse Rachel Teixeira Valença mesure cette réussite 

                                                 
831 Jorge de Sá. A crônica. São Paulo, Ática, 2005, p.9. 
832 Religion afro-brésilienne. 
833Morro = buttes, utilisé comme synonyme de favela, les bidonvilles de Rio, en référence aux collines et promontoires où les 
habitations précaires se sont initialement installées. 
834 Renato Cordeiro Gomes, João do Rio – Vielas do vício, ruas da graça, Rio de Janeiro, Relume Dumará, 1996, pp.39, 40. 
835 João Carlos Rodrigues, João do Rio, uma biografia, op. cit., p.15. 
836 Série de vingt-et-deux reportages publiés à Gazeta de Notícias entre 22/02/1904 et 21/04/1904, et puis dans As religiões 
no Rio, Paris, Garnier, 1904. 
837 En 1844 Baptiste Louis Garnier inaugure à Rio de Janeiro une librairie et une maison d’édition selon le modèle de celle de 
ses deux frères ainés à Paris. Il est devenu un des plus importants éditeurs du XIXe siècle brésilien. Il éditait les livres des 
auteurs brésiliens – tel João do Rio – mais les faisait imprimer dans la typographie de ses frères à Paris, les ramenant à Rio 
pour la commercialisation. Voir Laurence Hallewell, O livro no Brasil : Sua história, São Paulo, Edusp, 2005. 
838 João Carlos Rodrigues, préface à João do Rio, As religiões no Rio, Rio de Janeiro, José Olympio, 2006, p.7. 
839 Nicolau Sevcenko, Literatura como missão. Tensões sociais e criação cultural na Primeira República, São Paulo, 
Brasiliense, 1999, p.88. 
840 L’autre étant un livre de poésie d’Olavo Bilac qui a vendu quatre mille exemplaires en une année. 
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par le nombre d’éditions successives du livre, « huit, entre 1904 et 1910 », souligne-t-

elle.841 

João do Rio ouvre son recueil de reportages avec la phrase : « En lisant les grands 

quotidiens, on s’imagine qu’on vit dans un pays essentiellement catholique, où 

quelques mathématiciens sont positivistes », dit-il. « Rio de Janeiro, ainsi que toutes 

les villes de ce temps d’irrévérence a dans chaque rue un temple et, en chaque 

homme, une croyance diverse », lance-t-il. Quant à sa méthode d’enquête, il 

explique : « il suffit de s’arrêter dans n’importe quel coin, d’interroger. La diversité 

des cultes vous étonnera ».842 

C’est effectivement avec étonnement que les lecteurs du journal Gazeta de Notícias 

ont suivi cette série de reportages, publiés comme des feuilletons, entre fin février et 

fin avril 1904. João do Rio rend visite, enquête, interroge et décrit plusieurs cultes et 

religions de la ville: les cultes africains, les rites syncrétiques afro-catholiques, les 

swedenborgiens, les positivistes, les maronites, le mouvement évangélique et les 

religions protestantes, les adeptes du spiritisme, et aussi les sorciers, les voyantes, les 

satanistes, les cartomanciens. Comme recours narratif, l’auteur crée un personnage, 

Antonio, qui lui guide à travers les lieux de culte des religions afro-brésiliennes (qui 

occupent la majorité de l’œuvre). 

Certains de ses contemporains ont vu dans cette série une imitation de celle que Jules 

Bois (1868-1943) avait faite pour Le Figaro et qui a été également publié en livre dix 

ans auparavant, Les petites religions de Paris843. Effectivement, nous avons trouvé, 

dans la bibliothèque personnelle de João do Rio, un exemplaire de ce livre844. 

Confrontant les deux séries, sans doute nous pouvons y voir un modèle, étant donné 

que les œuvres se ressemblent en termes d’idée et de forme. Quelques unes de 

religions citées se répètent. Mais le contenu de chaque chapitre est assez différent. 

João do Rio s’est certainement s’inspiré du travail fait par Bois dix ans auparavant en 

France pour refaire le même style d’enquête au Brésil. Un des exemples intéressantes 

de comme une idée voyage et est assimilée dans un autre contexte. 

                                                 
841 Rachel Teixeira Valença, « João do Rio : vida e obra », in : Catalogue de l’exposition « João do Rio - um escritor entre 
duas cidades », São Paulo, Instituto Moreira Salles, 1992. pp.11-17. 
842 João do Rio, As Religiões no Rio, Rio de Janeiro, José Olympio, 2006, p.15. 
843 Jules Bois, Les Petites religions de Paris, Paris, L. Chailley, 1894. 
844 L’exemplaire trouvé dans sa collection personnelle est une édition de Flammarion, sans date. Il est conservé au Real 
Gabinete Português de Leitura, au Rio de Janeiro. Nous y reviendrons sur cette collection. 
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Si l’idée générale de l’œuvre vient de Paris, par contre il ne fait pas de doute que, 

pour faire la version carioca du recensement des religions inconnues du grand public, 

João do Rio pénètre effectivement dans les lieux de culte, les décrit minutieusement 

et recueille des informations qui restent vérifiables et vérifiées dans leur majorité 

jusqu’à aujourd’hui – servant d’ailleurs de source pour plusieurs historiens.  

Il faut se rappeler aussi qu’à l’époque, malgré la liberté religieuse assurée par la 

Constitution, les cultes étaient très souvent poursuivis par la police. Le fait de mener 

une enquête de ce genre, en parcourant les différents quartiers de la ville, surtout les 

plus populaires, pour montrer leurs cultes et leurs croyances, était alors une complète 

nouveauté dans la presse brésilienne. Au point de soulever des soupçons parmi les 

lecteurs, qui ont cru s’agir d’une fiction. D’après Brito Broca, « c’était un processus 

inconnu dans la façon de chercher et présenter l’information, un moyen ignoré 

d’impressionner et d’éclairer le public à la fois »845. 

Si l’idée n’était peut-être pas originale, la démarche l’était. À force d’avoir dévoilé la 

pluralité des religions, de cultes et de sectes qui coexistaient à Rio, João do Rio a eu 

non seulement la reconnaissance immédiate des lecteurs. Ce travail lui a rendu un 

hommage de la part de l’Institut Historique et Géographique Brésilien. En 1907, le 

journaliste, à l’âge de vingt-six ans, est invité à entrer dans les cadres du prestigieux 

institut. « Le livre Les religions à Rio de M. Paulo Barreto est unique dans le genre 

[…] nous ne possédions pas encore un cadre social si palpitant d’intérêts comme celui 

que le jeune consacra aux croyances religieuses de Rio de Janeiro. […] Écrit avec 

verve, des grâces et scintillements de style, le livre est un véritable joyau qui […] a le 

caractère historique, puisqu’il photographie l’état d’âme fluminense846dans une 

période de son évolution. L’auteur mérite une place dans cet Institut », considère le 

rapport de la Commission d’Histoire de l’institution, constituée par le critique 

littéraire et homme politique Silvio Romero, le sénateur Vicomte d’Ouro Preto 

(Affonso Celso de Assis Figueiredo) et l’avocat portugais Bernardo Teixeira de 

Morais Leite Velho847. 

 

 

                                                 
845 Brito Broca, A Vida literária no Brasil - 1900, op. cit., p.322. 
846 Relatif à l’état de Rio de Janeiro. 
847Revista do Instituto Histórico e Geographico Brazileiro, 1907, cité par João Carlos Rodrigues, João do Rio, uma biografia, 
op. cit., p.52. 
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J’Accuse à l’envers 

Lors de l’été 1890, ce sera le moment de Jules Huret faire, lui aussi, sa première 

grande enquête. Si jusque là, dans L’Écho de Paris, il faisait plutôt des entretiens 

pour commenter des faits d’actualité, ce serait un autre type de travail qui lui aidera à 

se faire un nom. Comme le démontre l’historien Dominique Kalifa dans l’ouvrage 

L’Encre et le Sang – Récits de crimes et société à la Belle Époque848, le fait divers 

fut, très souvent, le chemin emprunté par les journalistes vers le reportage. Et c’est 

exactement la suite d’un fait divers qui mènerait Huret à sa première grande enquête : 

l’affaire Borras-Pradiès. 

Huret a commencé à couvrir cette affaire au moment où le procès criminel passait par 

une révision. Le présumé égorgeur de Mme. Pradiès, M. Joseph Borras, condamné et 

après gracié, se plaidait innocent et son jugement allait être revu. Huret se rend à 

Narbonne le 28 juin 1890 pour enquêter sur place. 

Joseph Borras était un ancien employé du domaine de M. Dominique Pradiès, à 

quelques kilomètres de Narbonne. Selon le procès criminel, un soir, accompagné d’un 

collègue, Borras est allé chez les Pradiès pour réclamer 3 000 francs, une somme que 

les anciens employés leur croyaient due. Armés d’un couteau, ils auraient donné 

plusieurs coups sur Dominique Pradiès, et auraient égorgée son épouse, qui avait 

essayé de les frapper avec une canne. M. Pradiès, qui ne meurt que neuf jours après 

l’attaque, avait témoigné de son lit de mort, indiquant Borras et Guillaumet comme 

les coupables. 

Borras a été condamné à la peine de mort pour avoir égorgé l’épouse Pradiès, et son 

collègue fut indiqué comme l’auteur des coups de couteau qui ont fini par assassiner 

Dominique Pradiès. Après trois ans de prison, Borras avait pourtant réussi à obtenir la 

grâce présidentielle et attendait en liberté la révision de son procès. « Il y avait là un 

problème intéressant à éclaircir », dit Huret avant de se rendre sur place. 

L’opinion publique, la presse parisienne – dont L’Écho de Paris lui-même –, et aussi 

des sénateurs et ministres étaient persuadés de l’innocence de Borras. À contre-

courant, Jules Huret, dans sa première grande enquête, à l’âge de vingt-sept ans, aura 

une opinion divergente. Après avoir passé « à peine vingt-quatre heures sur les 

lieux », pendant lesquelles il a interrogé des gens mêlés de tout près au drame, et 

après avoir « beaucoup observé », le reporter avait une conclusion. « Borras est bien 
                                                 
848 Dominique Kalifa, L’encre et le sang – Récits de crimes et société à la Belle Époque, Paris, Fayard, 1995, pp.61, 63. 
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l’assassin de la femme Pradiès », affirme Huret, convaincu qu’on avait libéré à tort le 

coupable. Il entame alors une série de reportages, avec multiples entretiens avec tous 

les personnages impliqués dans l’affaire, avec la « tâche inouïe » de convaincre son 

lectorat de la culpabilité de Borras849. 

Le journaliste livre les nouvelles qu’il recueille sur le terrain sous la forme d’un 

journal de bord. Il maîtrise plusieurs recours narratifs pour accrocher le lecteur : il 

finit toujours ses articles avec l’expression « à suivre », ou se sert des phrases comme 

« je vous tiendrais au courant ». Ainsi, Jules Huret a vite transformé son enquête en 

un haletant feuilleton. 

Finalement, cette série d’articles, une espèce de J’Accuse à l’envers, a bouleversé 

l’opinion. Le 11 juillet 1890, la rubrique judiciaire « Chronique de Paris » de L’Écho 

de Paris informe que, « après la contre-enquête de Huret », Borras est redevenu 

coupable. Et Jules Huret se fait remarquer. 

 

      * 

  

                                                 
849 « La lumière sur l’affaire Borras », L’Écho de Paris, 02/07/1890, p.2. (microfilm). 
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2.2. Interview littéraire 

Après avoir parcouru de façon parallèle les débuts de carrière de nos deux 

personnages, en montrant les premiers pas et les premières réussites de chacun dans 

le journalisme, c’est le moment de voir leurs parcours se croiser. Même s’il y a 

toujours le décalage de quelques années entre ce que fait Huret à Paris, et João do Rio 

au Brésil, désormais nous ne pouvons plus considérer leurs carrières séparément. 

Leurs œuvres vont naturellement s’acheminer par des sentiers semblables à partir du 

moment où, après s’être fait remarquer par la couverture de l’affaire Borras-Pradiès, 

Jules Huret s’est lancé dans sa première grande entreprise journalistique, celle qui le 

rendrait célèbre et qui représenterait un changement dans sa carrière. Ce travail aura 

un écho inattendu au Brésil, où João do Rio, après la réussite de sa première grande 

enquête, préparait la deuxième. 

 

Paroles d’écrivains 

L’écrivain, comme on ne l’avait jamais vu. Chez lui, entre ses livres et surtout entre 

ses idées – et parfois un chat, un enfant qui entre dans la salle. Un écrivain dans son 

intimité, comme quelqu’un d’ordinaire à qui une opinion est demandée, et qui fait 

preuve de ses qualités et de ses faiblesses. L’écrivain dans le rôle de personnage, 

raconté par un journaliste. 

Quand, le 3 mars 1891, le journal L’Écho de Paris publia la première d’une série de 

soixante-quatre interviews avec des écrivains, son auteur, Jules Huret, non seulement 

ouvrait une nouvelle phase dans sa carrière, mais il lançait aussi les bases d’une 

nouvelle procédure journalistique : l’enquête basée sur les interviews. Il se doutait 

très certainement que ce qu’il faisait à ce moment était novateur. Il appela lui-même 

cette enquête hors-normes un « reportage expérimental ». 

Son idée initiale était celle de faire un état des lieux du milieu littéraire français de la 

fin de siècle, dresser un panorama du monde des lettres de son temps essayant de 

cerner quels étaient sont alors les principaux courants artistiques, les groupes 

littéraires, leurs querelles, et la littérature de demain. Cette démarche, dit-il, est 

conforme au désir du public, « friand de toutes les cuisines », de s’immiscer dans 

« les querelles intestines de l’art, s’en faisant le juge ». Pour satisfaire cette 

« curiosité récente » de son lectorat, il convoque ces soixante-quatre écrivains 
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français contemporains, « autorisés ou non », et les présente dans les interviews qu’il 

publie au Écho de Paris jusqu’au 5 juillet, et qui seront réunis en volume (1891).850 

L’enquête se situe au moment où les Naturalistes sortent de la scène littéraire, tout 

comme les Parnassiens. Tandis que les Symbolistes et les Psychologues y arrivent, de 

même que d’autres auteurs indépendants de ces courants. Pour arriver au panorama 

auquel il se proposait, Huret fait une taxinomie des forces littéraires, identifiant leurs 

noms phares, esquissant les rapports entre eux. Il lit leurs œuvres, se renseigne sur 

chacun d’eux, découvre leurs succès et leurs faiblesses, en même temps que leurs 

amitiés et leurs opposants.  

Muni de ces informations, il prépare alors un questionnaire destiné à chaque groupe. 

De la liste d’écrivains qu’il invite à s’exprimer sur les tendances présentes et à venir 

de la littérature, Huret n’eut que deux refus. Il avait parfois reçu de réponses brèves, 

quelques unes par écrit. Mais, dans la plupart des cas, les écrivains lui ont ouvert les 

portes, de la maison familiale ou d’un petit appartement, du cabinet de travail, ou 

bien lui ont rencontré au café préféré du coin – de préférence au Quartier Latin. 

Mais, au fur et à mesure que Huret entreprenait ses entretiens, il raconte s’avoir rendu 

compte que les questions qu’il avait préparées trouvaient peu de réponses. Et au lieu 

d’être « l’honnête héraut » d’une « lutte courtoise » entre les écoles littéraires, il 

voyait, avec étonnement, qu’il devait assumer le rôle de « reporter-imprésario », pour 

mener le jeu entre « ces pugilats et ces estafilades d’assommeurs et de spadassins ! ». 

Faute de « causeries dans les laisser-aller d’un fauteuil » auxquelles il s’attendait, ce 

« reporter haletant en vain après l’actualité » entendait les écrivains parler les uns des 

autres, confrontait les propos recueillis chez un écrivain concernant un confrère, pour 

saisir sa réplique – ou, selon ses propres mots, « pour offrir aux écoles assaillies 

l’occasion de se défendre et d’injurier à leur tour »851. 

Au bout de tous ces entretiens et confrontations, Huret a catégorisé ses interviewés, 

« non d’après leurs intérêts et leurs doctrines, mais selon les attitudes d’esprit 

manifestées sous mes yeux », comme il l’explique. Et finalement il offre un tableau 

où les écrivains sont classés en six groupes : Bénins et Bénisseurs, Acides et Pointus, 

Boxeurs et Savatiers, Vagues et Morfondus, Ironiques et Blagueurs, Théoriciens. 

Ainsi, Huret présentait à son lecteur les coulisses amusantes du monde littéraire d’une 

                                                 
850 Jules Huret, « Avant-propos », Enquête sur l’évolution littéraire, Paris, Librairie Jose Corti, 1999, p.40. 
851 Jules Huret, « Avant-propos », Enquête sur l’évolution littéraire, op. cit., pp.42-43. 
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manière inédite. « Si mon enquête n’offre pas à l’histoire littéraire de théorisations 

suffisantes, elle révèle à l’histoire générale les passions foncières, les dessous 

d’esprit, les mœurs combatives d’un grand nombre d’artistes de ce temps », considère 

le journaliste, déjà considéré comme un maître de l’art de l’interview. 852 

Il est possible de voir dans ces interviews des caractéristiques qui marqueront les 

grands reportages de Huret. Sa présence et son attitude sur la scène, même quand il se 

limite apparemment à sténographier les déclarations de l’écrivain, sont toujours celles 

d’un reporter, attentif aux détails, rapportant la moindre chose qui puisse intéresser le 

lecteur. Un exemple est la description de l’appartement de J. K. Huysmans, qui 

renvoie directement à la figure de l’esthète Des Esseintes, l’obscur et excentrique 

protagoniste de son roman À Rebours. Ou alors le salon aux couleurs tendres 

« d’assez mauvais goût » où l’introduit le domestique – « un larbin, plutôt » – de Guy 

de Maupassant, qui vient le rejoindre juste le temps de dire, « d’un air splénétique » 

qu’il ne parle jamais de littérature. Ou encore « l’élégant cabinet à cheminée 

monumentale de chêne sobrement sculpté » où Maurice Barrès lui fait un « accueil 

amical », entouré d’un « divan oriental, cabinet italien, ébène et ivoire, peintures 

moyenâgeuses aux murs, bureau de chêne, grands fauteuils Louis XIII ».  

Pour le critique Daniel Grojnowsky, qui signe la préface à l’édition plus récente de 

l’Enquête sur l’évolution littéraire, l’intervieweur « occupe le devant de la scène, aux 

dépens de l’écrivain qui tombe sous sa coupe ». Selon Grojnowsky, la valeur de Huret 

est de savoir « poser la bonne question au bon moment, tendre des perches qu’on ne 

demande qu’à saisir, dramatiser les temps fort de la discussion ». Et il conclut : « Une 

procédure s’inaugure, qui depuis lors a fait florès. Voici qu’advient le temps des 

médiateurs ».853 

 

Inquisition à domicile 

Quand Huret propose aux lecteurs de L’Écho de Paris cette enquête, qui n’avait 

comme base que des interviews, ce genre n’était pas encore un procédé journalistique 

très répandu en France. Le Grand Dictionnaire Universel du XIXe siècle, de Pierre 

Larousse, ne relève le terme que dans son 2e supplément de 1890, où il décrit « ce 

mot emprunté de la langue anglaise » comme n’étant pas, « comme on pourrait 

                                                 
852 Jules Huret, « Avant-propos », Enquête sur l’évolution littéraire, op. cit., pp.46-47. 
853 Daniel Grojnowski, « Préface », in : Enquête sur l’évolution littéraire, op. cit., p.33, 38. 
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croire », d’origine anglaise, mais « yankee » – et il tient à signaler que « les Anglais 

ont, au contraire, horreur de cette sorte d’inquisition à domicile ».854 

Née aux États-Unis, cette « inquisition à domicile », que Huret préfère appeler une « 

conversation sténographiée », consistait à aller écouter directement la personne 

concernée par un sujet (une décision politique, la sortie d’une pièce, un événement 

d’actualité quelconque) dans sa maison, dans son bureau, ou dans la rue, et reproduire 

les propos recueillis sous la forme d’un dialogue. 

Philippe Lejeune, dans son étude sur l’autobiographie, fait une archéologie de 

l’interview en France, et situe son apparition vers 1884, dans Le Petit Journal. 

Malgré la difficulté à déterminer une date spécifique, Lejeune affirme qu’elle apparaît 

d’abord dans la « petite presse », la presse populaire qui cherchait l’information 

sensationnelle et exclusive. L’interview était, dans ses débuts, utilisée presque 

exclusivement pour les crimes et les faits divers (interviews des témoins, des victimes 

ou des criminels) et pour l’information politique. « L’interview a d’abord été utilisée 

pour renouveler le genre journalistique de l’enquête sur une question d’actualité. Au 

lieu de publier une réponse écrite, on transcrivait une réponse orale (les textes publiés 

en interviews sont restés longtemps très courts). Et ce pouvait être pour le journaliste 

l’occasion de faire un bref portrait de l’interviewé (pratiquement toutes les interviews 

sont narrativisées) »855. 

Adolphe Brisson (1860-1925), journaliste contemporain de Huret et qui allait, après 

celui-ci, réaliser lui aussi des interviews littéraires, aborde également les origines 

américaines de l’interview. L’accent de Brisson est porté sur les différences de 

fixation du genre entre la France et les États-Unis. «Le journaliste yankee est un 

homme d’action ; il ne s’arrête pas aux agréments du langage, il va droit à son but qui 

est audacieux et pratique […] Notre éducation latine envisage la presse à un autre 

point de vue. Nous la voulons plus humaine et plus ornée. […] Nous ne dédaignons 

pas l’information ; encore exigeons-nous que l’on mette quelque coquetterie à la 

présenter. […] Nous sommes d’un pays où les questions de forme ont toujours eu de 

l’importance. C’est notre faiblesse, et c’est aussi notre grâce. Il est donc logique que 

l’interview, implantée chez nous, ait cherché à s’imprégner de littérature. »856 

                                                 
854 Pierre Larousse, Grand Dictionnaire Universel du XIXe siècle, 2e supplément, Paris, Administration du Grand 
Dictionnaire Universel, 1890, p.1438. 
855 Philippe Lejeune, Je est un autre – L’autobiographie, de la littérature aux médias, Paris, Seuil, 1980, p.106. 
856 Adolphe Brisson, « Psychologie de l’interview », in : Portraits intimes, Paris. Armand Colin et Cie., 1897, pp.XI-XII. 
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Brisson donne même la recette de l’interview idéale : « Il ne s’agit pas seulement de 

rapporter des paroles entendues, mais d’évoquer celui qui parle, de donner 

l’impression de sa voix, de son geste, de sa physionomie, du milieu où il vous est 

apparu, et de deviner ce qu’il n’a souvent énoncé qu’à demi, de surprendre le secret 

de sa pensée ».857 

Prolongation du reportage à l’américaine dans le sens où celui-ci prône le retour aux 

sources, comme le définit Marie-Ève Thérenty, « l’interview nécessite, comme le 

reportage, un journaliste de terrain », signale-t-elle. « Comme le reportage, 

l’interview comporte une structure double. D’un côté, elle rapporte les paroles de 

l’interviewé, mais, de l’autre, elle met en scène de manière extrêmement codifiée, et 

d’ailleurs souvent romanesque, les conditions de la rencontre, elle campe un décor. » 
858 
En connaissant les méthodes de Jules Huret, il est facile de comprendre pourquoi il 

sera un des maîtres du genre, transformant la rencontre entre le journaliste et 

l’interviewé en « l’événement médiatique », pour reprendre l’expression de Thérenty. 

Selon Philippe Lejeune, l’originalité de Jules Huret fut celle d’être le premier à 

comprendre les possibilités du genre : « en menant son Enquête sur l’évolution 

littéraire il arriva à combiner les trois genres de l’enquête, du portrait et de la 

polémique ». Et il ajoute : « Surtout il fut l’un des premiers à créer l’événement par 

l’interview, et non à interviewer autour d’un événement, et à montrer la puissance du 

journal qui pouvait à lui tout seul engendrer une nouvelle bataille d’Hernani ».859 

L’enquête de Huret parmi les écrivains a été suivit, effectivement, de longs débats, 

disputes et discussions. Il y a eu des auteurs interviewés qui lui ont écrit pour ajouter, 

corriger ou dénier un propos publié, quelques lettres étant publiées dans le journal en 

tant que rectifications, ou dans les appendices de l’enquête quand elle sortit en livre. 

Il y eut aussi tous les commentaires sur les écrivains manquants ou qui ne devaient 

pas figurer dans l’enquête. Et les combats entre les écrivains eux-mêmes, sur les 

allégations rendues publiques par Huret. 

Le comble fut le cas entre Anatole France et Leconte de Lisle. Le premier, cité dans 

l’interview du second comme quelqu’un à qui Lisle « estime peu le caractère » écrit à 

Huret. France considérait que Lisle était « hors d’état de rien blâmer dans [sa] vie 

                                                 
857 Adolphe Brisson, « Psychologie de l’interview », op. cit., p.VII. 
858 Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien, op. cit., p.331. 
859 Philippe Lejeune, Je est un autre, op. cit., p.107. 
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privée et [il] lui défends bien de le faire » et, si c’était le cas, il fallait que Lisle « le 

dise et parle avec franchise et clarté. Je saurais lui répondre ». Avant de publier cette 

lettre de France, Huret la fit lire à Lisle. La réaction de Lisle fut publiée dans le 

journal : « Je suis prêt à lui accorder l’honneur d’une rencontre. Deux de mes amis 

attendront ses témoins chez moi, 64 boulevard Saint-Michel, dimanche 3 mai, à deux 

heures de l’après-midi ». Le duel n’a pas eu lieu, refusé par Anatole France, grâce 

aussi à l’entremise de Huret. « S’il [Lisle] oublie généreusement en ma faveur qu’il 

est né en 1820, il est de mon devoir de ne pas oublier », écrit France, né en 1844. 

Mais la répercussion de ce « reportage expérimental » de Huret allait avoir des échos 

beaucoup plus lointains que le cercle littéraire parisien. Car son « reportage 

expérimental » allait aussi, certainement à l’insu de Huret, marquer les esprits outre-

Atlantique. 

 

L’enquête, version tropicale 

Presque quinze ans après l’Enquête sur l’évolution littéraire, le 13 mars 1905 Gazeta 

de Notícias présentait, sur sa première page, l’article « Antes » [Avant], une 

introduction à la série d’interviews avec des écrivains que le confrère carioca de 

Huret, João do Rio, transformerait l’année suivante en livre, O Momento literário [Le 

moment littéraire]. 

Le format était assez similaire : un même questionnaire envoyé aux principaux 

écrivains de la scène littéraire de l’époque. Les interrogations portaient sur des 

questions sur l’état des lieux du monde des lettres, exploitant les opinions et les goûts 

particuliers de chaque écrivain, ainsi que sa vision de ce qui se passait dans le 

milieu : l’arrivée des nouveaux talents, la disparition d’anciens mouvements. Une 

différence fondamentale entre l’enquête de Huret et celle de João do Rio, cependant, 

est la cinquième question que le journaliste brésilien ajoute à son questionnaire : 

« Est-ce que le journalisme, notamment au Brésil, est un facteur bon ou mauvais pour 

l’art littéraire ? ». Complément assez révélateur non seulement de la situation des 

écrivains au Brésil au début du XXe siècle mais encore de l’inquiétude que João do 

Rio portait personnellement à ce sujet. 
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L’enquête de João do Rio fut, en termes de volume, plus modeste que celle de Huret : 

trente-six écrivains860, dont seulement onze interviewés personnellement – les autres 

vingt-cinq répondirent au questionnaire par écrit. Les refus reçus par João do Rio 

furent également plus importants : huit. Ce qui justifie l’inclusion d’un dernier 

chapitre consacré à « Ceux qui n’ont pas répondu ». Machado de Assis, le grand 

écrivain, avait promis de répondre, mais ne l’a jamais fait. Graça Aranha non plus, et 

conseilla au journaliste d’ « écrire peu ». Aluísio Azevedo, alors consul à Cardiff, lui 

expliqua qu’à force d’avoir de la paperasse à expédier, «le consul inhibe l’écrivain de 

répondre ». Plus significative fut la réaction du critique José Veríssimo, qui a 

considéré l’enquête un procédé pour « faire un livre aux dépens des autres ».861 

La préface du O Momento literário – l’article « Antes »–, est construite sous la forme 

d’un dialogue entre l’auteur et « un homme très sérieux et très grave », qui est 

présenté comme celui qui a eu l’idée de faire l’enquête. Ce personnage, qui peut être 

un alter-ego de João do Rio, uniquement créé comme recours narratif, est cependant 

pointé par ses biographes comme étant l’écrivain, journaliste et homme politique 

Medeiros e Albuquerque, à qui l’enquête est dédiée. Malgré cette scène fictionnelle, 

la comparaison entre ce texte qui annonce O Momento literário ,et celui qui constitue 

l’avant-propos de L’Enquête sur l’évolution littéraire est inévitable. 

Jules Huret écrit : « Depuis que la presse, qui, déjà, parlait de tout le monde, s’est 

résignée à s’occuper aussi des faits et gestes des littérateurs, le public, friand de 

toutes les cuisines, s’est immiscé de lui-même dans les querelles intestines de 

l’art […] Le succès, dans un journal quotidien, de soixante-quatre interviews de nos 

écrivains, fournit une preuve irréfutable de cette curiosité récente».862 

Et João do Rio : « Le public veut une nouvelle curiosité. La curiosité, l’appétit de 

savoir, d’être informé, d’être connaisseur, sont les premiers symptômes de l’agitation 

et de la névrose. Il y a, de la part du public, une curiosité malsaine, presque 

excessive […] La presse, qui parle de tout le monde, n’as pas encore parlé des 

littérateurs ».863 

João do Rio utilise même le terme « reportage expérimental », qui figure sur la 

dédicace de l’enquête de Huret (« À monsieur Valentin Simond, directeur de L’Écho 
                                                 
860 Dont vingt-huit interviews publiées à Gazeta de Notícias, les huit restantes étant ajoutées dans l’édition ultérieure du 
livre. 
861 João do Rio, Momento Literário, Curitiba, Criar Edições, 2006, pp.215-217. 
862 Jules Huret, Enquête sur l’évolution littéraire, op. cit., p.41. 
863 João do Rio, Momento Literário, op. cit., pp.9-10. 
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de Paris, dont la libérale autorité m’encouragea en cette tentative de reportage 

expérimental. »). Malgré ces ressemblances, qui nous paraissent assez éloquentes de 

la présence du travail de Huret dans la démarche de João do Rio, l’auteur d’O 

Momento literário n’a que brièvement cité Huret : « Ceux qui dominent aujourd’hui 

sont ceux qui vont sur le lieu, interrogent, regardent et écrivent avec le document à 

côté. La critique est devenue une consultation expérimentale, comme la font Brisson 

et Huret, et je peux vous assurer que j’ai une impression beaucoup plus juste et exacte 

de Zola ou Rostand, lorsque Brisson les narre dans une de ses interviews, qu’en lisant 

toute le panégyrique et tous les insultes dont le Cyrano et la Terre ont été la cause ». 

Or, João do Rio, comme d’habitude, ne cache pas ses influences, surtout si elles sont 

internationales. À deux reprises au cours de l’enquête il dit : « ce livre, identique à 

plusieurs autres publiés à l’étranger » ; et « La France fait le même [type d’enquête] 

tous les ans, et l’Angleterre et l’Italie ont, dans ce genre, deux livres capitaux, Books 

which influenced me et I cento migliori libri italiani. »864 

Est-ce que la filiation directe entre L’Enquête sur l’évolution littéraire et O Momento 

literário fut identifiée tout de suite ? Les deux principaux biographes de João do Rio 

n’y font pas référence. Raimundo Magalhães Júnior considère, par ailleurs, que la 

suggestion de faire l’enquête est partie de Medeiros e Albuquerque, « qui voyageait 

toujours à l’étranger »865. Tandis que Brito Broca, en 1956, affirme clairement que 

l’enquête de Huret fut le modèle d’O Momento literário. Broca analyse sa 

répercussion comme étant si importante qu’elle entraîna des journaux d’autres états 

brésiliens à la répéter régionalement.866 Ce fait est exploité aussi par la maison 

d’édition Garnier, qui publie la deuxième édition de l’enquête en 1907 et affirme, 

dans une note d’ouverture du volume, que l’œuvre avait déclenché une vague 

d’enquêtes littéraires dans tout le Brésil. Ce ne fut peut-être qu’un « recours 

publicitaire », comme le suggère la thèse du professeur Jorge de Sá867, mais il est en 

tout cas révélateur de l’impact de l’enquête sur son époque. 

Deux études sont consacrées spécifiquement au Momento literário : la thèse de 

doctorat du professeur de littérature Jorge de Sá (1987), que nous venons de citer, et 

le livre Pena de aluguel – Escritores jornalistas no Brasil 1904-2004, publié lors du 

                                                 
864 João do Rio, Momento Literário, op. cit., pp.11, 217. 
865 Raimundo Magalhães Júnior, A Vida vertiginosa de João do Rio, op. cit., p.42. 
866 Brito Broca, A vida literária no Brasil – 1900, op. cit., p.323. 
867 Jorge de Sá, João do Rio : à margem do modernismo?, thèse présenté à l’Universidade de São Paulo, 1987 (dact.), pp.6-7. 
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centenaire de l’enquête, par la journaliste Cristiane Costa868. Les deux se focalisent 

cependant surtout sur l’analyse des réponses et sur le milieu littéraire des années 1900 

au Brésil, sans s’approfondir sur la participation de l’œuvre de Huret dans cette 

démarche de João do Rio. 

João do Rio clôture son enquête avec le chapitre « Depois » [Après], une sorte 

d’épilogue où il analyse les résultats des entretiens. « L’enquête montre qu’il n’y a 

pas d’écoles au Brésil, que l’idée de littérature du Nord et du Sud [du pays] est une 

fantaisie ». Ainsi, à la différence de celle de Huret, son enquête n’a pas suscité de 

polémiques et combats. C’est pourquoi le journaliste brésilien observe : « C’est fini le 

temps des rancunes, des haines, des réprimandes. Aujourd’hui on ne s’attaque plus. 

On n’a pas le temps. La délicatesse résulte d’un manque de temps ».869 

Il pointe aussi, dans la conclusion de son enquête, qui sera le « littérateur du futur » : 

« C’est l’homme qui voit, qui a appris à voir, qui sent, qui a appris à sentir, qui sait 

pourquoi il a appris à savoir, celui dont la fantaisie est un déploiement moral de la 

vérité, un mixte d’impassibilité et de sensibilité, écho de la joie, de l’ironie, de la 

curiosité, de la douleur du public – le reporter »870. 

 

Bibliothèque personnelle 

Rio de Janeiro, Brésil, février 2008. Le mouvement dans le centre de la ville est 

ahurissant. Même si elle n’est plus la capitale du pays, elle reste la deuxième 

métropole du pays, avec 6,3 million d’habitants.871 Les avenues sont remplies de 

colonnes sans fin de voitures, de gens qui circulent entre elles comme des fourmis. 

Quelques ruelles étroites sont les témoins du lointain XIXe siècle, quand l’endroit 

était, avec la rua do Ouvidor et ses alentours, le centre littéraire et intellectuel du 

pays. Parcourant une des ces petites rues, à quelques mètres de la maison où vécut le 

feuilletoniste José de Alencar, on donne sur une place, rua Luis de Camões. Un petit 

horizon s’ouvre et nous sommes devant un grand immeuble. Son style architectural 

néo-manuélin contraste avec les maisons coloniales et les tours modernes de verre et 

d’acier voisines.  

                                                 
868 Cristiane Costa, Pena de aluguel – Escritores jornalistas no Brasil 1904-2004, São Paulo, Companhia das Letras, 2005. 
869 João do Rio, Momentoliterário, op. cit., pp.218-222. 
870 João do Rio, Momento literário, op. cit., p.222. 
871Censo Demográfico 2010, Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística. 
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Le seuil franchit, le brouhaha de la rue se dissipe et nous sommes plongés dans une 

autre époque. À l’exception de quelques ordinateurs disposés aux quatre coins de la 

majestueuse salle de lecture, toute l’atmosphère nous fait penser au Rio de Janeiro 

d’autrefois. 

Avec ses 350 mille volumes, le Real Gabinete Português de Leitura [Royal Cabinet 

Portugais de Lecture] est la principale bibliothèque portugaise hors d’Europe. 

Richement décorée, avec ses vitraux qui filtrent la lumière naturelle pour éclairer la 

salle de lecture, l’institution a été fondée en 1837 par un groupe de quarante-trois 

immigrants portugais au Brésil, et est installée dans cet immeuble depuis 1887. Le 

but du groupe était d’amplifier « les connaissances de ses associés et donner 

l’opportunité aux Portugais résidents à Rio de Janeiro d’illustrer leurs esprits ». Un 

petit fonds, si comparé avec celui de la Bibliothèque Nationale – qui se trouve pas 

loin de là –, mais très spécialisé dans la culture et la littérature portugaise. Constituée 

d’abord par des achats, le fonds de ce cabinet de lecture luso-brésilien s’est enrichi, 

tout au long de son histoire, grâce aux legs et donations de plusieurs membres de la 

communauté portugaise au Brésil, comme raconte le bibliothécaire et chercheur 

Fabiano Cataldo de Azevedo.872 

Parmi ces dons, il y en a un qui justifie la série de visites que nous avons faites à cette 

bibliothèque tout au long de cette recherche. La bibliothèque personnelle de João do 

Rio a été léguée à cette institution par sa mère, deux mois après sa mort, en 1921. 

Voir sa collection nous semblait nécessaire pour composer les pièces et établir un 

portrait de l’auteur. Mais les visites nous ont apportés des découvertes inattendues. 

Outre sa bibliothèque personnelle, la collection offerte par Florência Barreto au 

cabinet portugais était composée aussi de quelques objets personnels : le chapeau et 

l’épée qui composaient son habit de l’Académie Brésilienne de Lettres (nous y 

reviendrons), des médailles et décorations reçues par l’écrivain au long de sa vie, des 

fragments du manuscrit de sa traduction de la pièce Salomé, d’Oscar Wilde, un stylo 

plume en or et émeraude. Quant au fonds bibliographique, selon les documents 

recensés par Cataldo de Azevedo, la bibliothèque de João do Rio était originellement 

composée de 4 042 volumes, dont 2 589 titres en français, 913 en portugais, 224 en 

                                                 
872 Fabiano Cataldo de Azevedo, « A doação da biblioteca João do Rio ao Real Gabinete Português de Leitura: aspectos de 
uma história pouco conhecida », in : Perspectivas em Ciência da Informação, v.15, n.3, set./dez. 2010, pp.233-249. 
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italien, 166 en espagnol, 143 en anglais, 17 en latin et 2 volumes de musique. Le tout 

avait une valeur estimée à l’époque de 15 000$00.873 

Une des conditions imposées par Florência Barreto au moment de faire le don à cette 

institution était de rassembler tous les titres appartenant à la collection dans un même 

endroit. Au fil des années, de successifs (et malheureux) réaménagements ont 

dispersé les livres de João do Rio dans les différentes salles de la bibliothèque. En 

plus, le catalogue décrivant tous les volumes donnés avait été égaré. Lors de notre 

première visite, il était donc impossible de savoir quels étaient les exemplaires 

appartenant à la collection. La seule information disponible (selon son biographe João 

Carlos Rodrigues, confirmée par les bibliothécaires de l’institution et, plus 

récemment, par les travaux de Cataldo de Azevedo) était : une « bonne partie » des 

œuvres, malgré les réorganisations, sont restées (ou ont été remises) au même endroit 

où la collection fut installée à l’origine – c’est-à-dire, derrière la plaque portant le 

nom de João do Rio. La consultation directe aux étagères étant interdite, nous ne 

pouvions pas examiner le local. 

Notre idée a donc été d’interroger la base de données de la bibliothèque pour voir s’il 

y avait, dans le fonds, des œuvres de Jules Huret. Jusqu’à ce point de la recherche, 

une importante question se posait. Au contraire de José de Alencar et d’Eugène Sue, 

dont nous savions, depuis le début, que José de Alencar lisait les œuvres de Sue – 

comme il admettait dans son autobiographie –, et le citait constamment, dans le cas 

de notre deuxième duo, rien ne nous montrait un effectif « croisement » de leurs 

parcours. Seulement notre hypothèse personnelle selon laquelle leurs respectives 

œuvres pourraient être rapprochées. 

C’était donc avec beaucoup d’espoir que nous avons vu que le catalogue de 

l’institution, lusophone par excellence, indiquait la présence de huit livres de Jules 

Huret. Du centre de la salle de lecture, où nous attendions les livres, il est possible de 

voir le personnel au moment où ils vont chercher les livres. 

Lorsque les volumes arrivent, la bonne surprise : tous les volumes portaient un cachet 

qui confirmait leur origine : tous les six appartenaient à la collection particulière de 

João do Rio. 

                                                 
873 Fabiano Cataldo de Azevedo, « A doação da biblioteca João do Rio ao Real Gabinete Português de Leitura: aspectos de 
uma história pouco conhecida », op. cit., p.241. 
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Plus récemment, avec la possibilité de recherche du catalogue par internet874, il est 

possible d’interroger la base de données en demandant la liste des livres qui portent 

l’observation « œuvre appartenant à la bibliothèque de João do Rio ». Cette liste nous 

montre 2 414 titres – ce qui, par rapport aux chiffres considérés lors de la donation, 

représente à peine un peu plus de la moitié de la totalité des œuvres, mais cela 

n’empêche pas qu’il soit possible de faire quelques observations sur cet échantillon. 

Tout d’abord, il faut dire que certains titres sont clairement hérités de la collection du 

père de João do Rio, comme les ouvrages de mathématiques, de nombreux titres sur 

le positivisme, des traités d’algèbre.875 Quant aux livres appartenant à João do Rio, il 

est possible de remarquer la prédominance d’œuvres d’histoire d’art, de littérature 

générale (surtout française), de théâtre, de poésie, d’histoire ancienne (notamment de 

la Grèce). Ce qui est frappant aussi est la quantité d’œuvres consacrées à d’autres 

sujets de prédilection de l’auteur : plusieurs titres sur la psychologie, ainsi que des 

études de personnalité, des livres sur l’hypnose, la mémoire, la folie, les névroses, la 

neuropsychiatrie, la théologie, l’occultisme etc. 

Certains auteurs sont particulièrement bien représentés dans cet échantillon, avec 

plusieurs œuvres, comme : Émile Zola (le plus présent, avec 38 titres), Oscar Wilde 

(avec 18 livres ; dont Le portrait de Dorian Gray, qu’il a traduit en portugais, avec 

des exemplaires en plusieurs langues), Jean Lorrain (14 livres, un auteur très 

importante dans ses lectures), et aussi Maurice Barres, J.K. Huysmans, Alexandre 

Dumas fils, Friedrich Nietzche, Gabrielle d’Annunzio. 

Mais revenons aux livres qui nous intéressent le plus : les livres de Jules Huret qui 

appartenaient à João do Rio. Ce sont les suivants: Loges et coulisses (1901), En 

Amérique – De New-York à Nouvelle-Orléans (1904), les trois volumes d’En 

Allemagne (1908 et 1910), En Argentine (2 volumes, 1911 et 1913) et, finalement, 

L’Enquête sur l’évolution littéraire (édition de 1901, 4e mille).876 

En feuilletant ces exemplaires, une chose nous a frappé : plusieurs passages étaient 

soulignés. D’une œuvre en particulier : L’Enquête sur l’évolution littéraire. Les 

marques, au crayon, donnaient l’impression, par leur état, d’avoir été faits à l’époque 

                                                 
874 Consultation sur le site: http://bit.ly/1yijaRu. 
875 Cette information a pu être confirmée avec le biographe João Carlos Rodrigues, lors de notre entretien. 
876 Nous aurons l’occasion de commenter toutes ces œuvres de voyages, ainsi que Loges et coulisses, dans les prochains 
chapitres. 
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de son propriétaire. Celui-ci avait, comme nous a confirmé le biographe João Carlos 

Rodrigues, l’habitude d’écrire au crayon. 

Les passages soulignés, dispersés le long du livre, concernent la présentation du 

groupe des Mages, l’interview de Papus, celle de Maeterlinck, le chapitre sur les 

Symbolistes, et la liste d’auteurs cités comme « les gens d’un très grand talent » par 

Edmond de Goncourt, dans le chapitre des Naturalistes. 

Si ces références ne nous semblent pas démonstratives de la façon dont l’œuvre de 

Huret peut être vue comme modèle d’enquête journalistique à João do Rio, le fait que 

celui-ci en ait souligné des passages nous révèlent néanmoins une lecture attentive du 

livre. 

Voilà comment nous parvenons à l’une des principales constatations de cette 

recherche. Si au départ nous n’étions pas sûrs de la manière dont l’ouvrage de Huret 

se faisait voir par João do Rio, après avoir eu accès à ces documents nous pouvons 

affirmer avec certitude : João do Rio lisait Huret et non seulement dans les pages de 

la presse française. Le Brésilien avait les livres du Français chez lui et il les lisait 

attentivement. Une constatation de l’intérêt de João do Rio à l’égard de son confrère 

d’outre-Atlantique. 

      * 
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2.3. La parole au peuple 

Le succès de l’enquête littéraire menée par Huret dans L’Écho de Paris allait 

propulser sa carrière. Finie la série des interviews avec les écrivains, le journaliste 

formule son prochain projet : une enquête analogue, mais cette fois-ci portant non sur 

le panorama littéraire mais sur la situation sociale en Europe. Des voyages et de 

contacts récents avec des intellectuels étrangers lui avaient révélé celle qu’il 

considérait alors comme « la question du moment ». 

Et pourtant pour réaliser ce projet Huret devrait faire face à quelques problèmes. 

D’abord, sa relation avec la direction de L’Écho de Paris n’était pas dans ses 

meilleurs moments, malgré le succès remporté par sa dernière enquête. Justement à 

cause de cette réussite, Jules Huret avait cru pouvoir demander auprès de la direction 

une augmentation de ses revenus. Mais il s’est confronté à un refus.  

Il demande alors conseil à son ami l’écrivain Octave Mirbeau, lui aussi collaborateur 

du quotidien, ainsi qu’un des interviewés de l’enquête littéraire. « Il faudra peut-être 

poser sur la résolution de Simond [le directeur] et montrer les dents. Si vous 

n’obtiendrez rien, alors il est bien évident qui vous devez quitter le journal et je 

m’emploierais de toute mon ardeur à vous faciliter l’entrée au Figaro », écrit Mirbeau 

dans une lettre repérée par Jean-Etienne Huret877. Mirbeau rappelle encore à Jules 

Huret que, parmi les écrivains collaborateurs de L’Écho de Paris assez proches de la 

direction du journal, il y avait quelques uns déçus pour ne pas avoir figuré dans la 

fameuse enquête littéraire. Ces inimitiés désormais présentes dans la rédaction 

pouvaient donc peser contre lui. 

Huret se sentait mal et méprisé : « je n’ai rien fait depuis quinze jours. Ils m’ont cassé 

les bras », écrivait-il en réponse à Mirbeau. « Moi qui ai pour ainsi dire débuté là, qui 

ai travaillé jusqu’à deux heures du matin comme un garçon de bureau, j’ai la 

prétention de me faire payer !» Sa revanche serait d’aller proposer son nouveau projet 

à Francis Magnard, directeur du journal LeFigaro – « parce que s’il accepte il me sera 

mieux payé ».878 

C’est effectivement la direction du Figaro qui accueille favorablement le projet 

d’enquête sociale. Les événements d’actualité récente – tel que la fusillade de 
                                                 
877 Jean-Etienne Huret, Jules Huret, témoin de son temps, op. cit., p.21. 
878 Lettre (non datée) citée par Jean-Etienne Huret, Jules Huret, témoin de son temps, op. cit., p.23. 



BETING Graziella| Thèse de doctorat | décembre 2014 

 

 

- 290 - 

Fourmies le 1er mai 1891879, et la récente diffusion des théories socialistes – 

renforçaient le désir d’Huret d’écrire sur la question sociale. « Le socialisme – qu’il 

faudrait définir : la systématisation de la solidarité humaine – est devenu la 

préoccupation générale, presque la hantise de l’heure présente », considère Huret le 

1er août 1892, à la une du Figaro. Ce texte d’ouverture de la série de reportages 

deviendra l’Avant-propos de L’Enquête sur la question sociale en Europe, lorsqu’elle 

sort en volume en 1897.880 

« Le monde est unanime à déclarer qu’il y a quelque chose à faire. Le Pape est 

socialiste, Guillaume II est socialiste, M. de Bloechreder est socialiste, M. Maurice 

Barrès est socialiste, Nini-patte-en l’air est socialiste!! Et plus on a de rentes, plus on 

ne fait rien, plus on joue au poker, plus on five o’clocke, plus on s’habille chez 

Redfern, plus on se coiffe chez Lentéric, plus on est socialiste ! Cauchemar si l’on 

veut, mode bien davantage. Aussi bien, que d’autres s’en indignent. Si le socialisme 

n’était devenu une actualité bien parisienne, le reporter aurait-il jamais eu l’occasion 

d’interviewer ? », écrit Huret, qui de cette façon se lance dans l’enquête.  

Il interviewe une palette assez vaste de personnages, qu’il divisera en deux 

catégories. D’abord, les « Capitalistes et Prolétaires », dont : un contremaître, un 

patron, un ouvrier, un financier, le baron de Rothschild, un maire socialiste, les 

pêcheurs de sa ville natale, un banquier allemand, les paysans d’un mir en Russie, etc. 

La deuxième catégorie d’interviewés est celle des « Théoriciens et Chefs de secte », 

où le journaliste rencontre Paul Brousse, conseiller municipal de Paris ; Schaefflé, 

auteur de Quintessence du Socialisme ; Malatesta, le chef des anarchistes italiens, etc.  

Un exemple de la manière dont il procède lors de cette enquête : Lorsqu’il part vers 

Le Creusot, pour visiter les mines et les fonderies de cette usine sidérurgique, il initie 

son récit encore dans le train, arrivant à la station, où il rencontrera son premier 

interviewé, un contremaître qui sera son cicérone pendant la visite aux ateliers. C’est 

là où il voit – et il présentera aux lecteurs – la réalité de seize mille ouvriers. Des 

personnes qui arrivent au Creusot « en sortant de l’école et on ne s’en va que quand 

on n’est vraiment plus bon à rien », comme lui explique son guide-interviewé. Il note 

                                                 
879 Dans cette petite ville du nord de la France, le 1er mai 1891, quand les organisations ouvrières du monde entier 
convoquent des actions pour défendre la journée de huit heures, les forces d’ordre tirent sur les manifestants et font neuf 
morts et trente-cinq blessés. La « fusillade de Fourmies » est considérée aujourd’hui comme l’un des événements fondateurs 
du mouvement ouvrier. 
880 Jules Huret, Enquête sur la question sociale en Europe. Paris, Perrin & Cie, 1897, p.3. (Ce livre fut réédité en 2000 par 
les Éditions L’Écart, coll. « Les cris de l’histoire », avec présentation et annotations de l’historienne Françoise Delaye). 
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que ces ouvriers ont des journées de travail de douze heures sous contrat, mais qu’ils 

ne font pas la grève puisqu’ « ils savent bien que ça ne servirait à rien »881. Le 

lendemain – trois ou quatre jours après, pour le lecteur du Figaro – le reporter 

rencontre M. Schneider, le patron, aussi député, conseiller général et maire du 

Creusot, et lui demande des explications sur ce qu’il avait vu et lui pose des questions 

du genre : « Et l’expropriation des industriels et capitalistes annoncée par les 

marxistes, comment l’envisagez-vous ? »882. 

Dans le troisième reportage, Huret visite le logis d’un ouvrier, pour voir et raconter 

comment il vit, avec six enfants et une rente de 140 francs – dont il doit verser 40 à 

l’usine, qui lui a financé sa maison de 3.500 francs, à un taux d’intérêt de 5%883. 

Huret avait promis à ses lecteurs, au début de l’enquête, la fidélité aux propos 

recueillis : « Les opinions qui me seront confiées, je les transmettrai telles quelles: 

sincères ou mensongères, hurlantes ou discrètes, voire contradictoires et saugrenues. 

Le socialisme sera glorifié et honni on le proclamera imminent et on l’assurera 

impossible il sera dit la formule suprême des sociétés et la tarte à la crème du 

moment. Pour moi, j’enregistrerai. »884. Mais il ne se limite pas à enregistrer les 

opinions.  

Celui qui sera considéré par les spécialistes comme un des inventeurs du « grand 

reportage à la française », combinant information et récit littéraire, ne s’empêche pas 

d’ouvrir un chapitre ainsi : « C’est dimanche, les rues du Creusot sont inondées de 

soleil, et pourtant l’atmosphère n’en est pas égayée on dirait qu’avec les rayons 

tombe du ciel une pluie dense et continue de poussière et de fumée l’air est 

irrespirable, une odeur de soufre vous gratte la gorge, une fumée aveuglante et puante 

emplit les rues. Les façades des maisons sont noires, tout ce qu’on touche est sale; un 

grand bruit continu de métaux remués emplit la ville, et la pensée est ramenée 

fatalement vers la nécessité implacable du travail. Pourtant, c’est dimanche. »885 

Cette « scénographie intertextuelle de l’interview », comme examine Marie-Ève 

Thérenty, est assez proche de la littérature naturaliste, tel Germinal (1886), de Zola. 

Surtout lorsqu’elle permet de mettre en scène la parole populaire. « Toutes les voix 
                                                 
881 Jules Huret, « Au Creusot », Le Figaro, 03/08/1892, p.1 ; Enquête sur la question sociale en Europe, Paris, Perrin & Cie, 
1897, p.16. 
882 Jules Huret, « M. Schneider », Le Figaro, 06/08/1892, p.1 ; Enquête sur la question sociale en Europe, op. cit., pp.24-35. 
883 Jules Huret, « Un ouvrier », Le Figaro, 10/08/1892, p.1 ; Enquête sur la question sociale en Europe, op. cit., pp.36-43. 
884 Jules Huret, « La Question sociale », LeFigaro, 01/08/1892, p.1 ; Enquête sur la question sociale en Europe, op. cit., 
pp.9-10. 
885 Jules Huret, « Un ouvrier », Le Figaro, 10/08/1892, p.1 ; Enquête sur la question sociale en Europe, op. cit., p.36. 
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cohabitent dans le quotidien, qui orchestre une véritable polyphonie sociale pour la 

première fois de son histoire », considère la spécialiste des relations presse-

littérature. « Les ouvriers se mettent à parler dans le journal sans que le recours à la 

fiction soit pour cela nécessaire »886.  

Avec cette enquête sociale, Huret raffine son style : il combine encore plus que dans 

la précédente les entretiens avec le reportage fait sur le terrain et les éléments 

littéraires d’un récit bien travaillé (description, dialogue, inflexions, etc.). 

 

 

Vous avez compris  

L’enquête a été un projet de longue haleine. Du 1er août au 16 novembre 1892, à 

chaque mercredi et samedi, Huret publiera un chapitre, dans la place plus noble de la 

page du journal : les trois premières colonnes de la une du Figaro. 

La répercussion de ce travail fut aussi d’une grande ampleur. Succès et, évidemment, 

controverse. Certains interviewés ont écrit au rédacteur-en-chef pour protester contre 

la manière dont leurs propos avaient été transcrits. C’est le cas du baron Alphonse de 

Rothschild : « Il n’y a eu entre nous qu’une conversation à bâtons rompus et, 

rapportée à un mois de distance, on comprend que la mémoire de votre rédacteur ait 

pu se trouver en défaut, sans que sa bonne foi puisse être en quoi que ce soit 

contestée »887. Et du duc de La Rochefoucauld : « Lorsque M. Huret s’est présenté à 

moi de votre part, je lui ai fort nettement déclaré que je ne voulais ni ne pouvais me 

prêter à l’interview qu’il me demandait sur le socialisme, cette question étant trop 

grave pour être traitée légèrement, au cours d’une simple entrevue, et que je ne 

consentais, en conséquence, d’aucune manière, à ce qu’il fît figurer dans ses articles 

ni ma personnalité, ni aucune énonciation venant de moi. Après avoir fait cette 

réserve vis-à-vis du journaliste, j’ai cru devoir donner à une personne qui se 

présentait sous vos auspices les quelques minutes d’entretien qu’un galant homme ne 

peut, sous peine de manquer de courtoisie, refuser à un autre homme qu’il a reçu chez 

lui. »888 

                                                 
886 Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien, op. cit., pp.146-147, 334-336. 
887 Lettre d’Al. de Rothschild, publié dans : Jules Huret, Enquête sur la question sociale en Europe, Paris, Perrin & Cie, 
1897, pp.368-369. 
888 Lettre de La Rochefoucauld, citée dans : Jules Huret, Enquête sur la question sociale en Europe, op. cit., pp.369-370. 
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Ces rectifications ont été publiées, non sans la ratification de Huret : « je maintiens, 

quant à moi, dans la présentation, dans la forme et dans le fond, l’exactitude absolue 

des conversations que j’ai rapportées »889. Ces réclamations ont pourtant donné lieu à 

des réprimandes à Huret de la part de son directeur Francis Magnard : « […] vous 

vous êtes donné des torts de forme que je vous supplie d’éviter à l’avenir. Quand un 

des personnages dont vous voulez obtenir les confidences s’y refuse, n’insistez pas et 

ne publiez pas des entretiens que vous n’êtes pas autorisé à reproduire. […] En 

matière aussi grave, il faut éviter toute contestation »890. 

Ce « scandale » causé par l’enquête est justifié par Octave Mirbeau dans un article 

publié dans le Journal en décembre 1896: « Uniquement préoccupé de vérité, M. 

Jules Huret avait négligé de flatter les préférences du journal et de caresser ses idées, 

en embellissant les hommes qui le représentent le mieux. Il y eut des démentis, qui 

furent poliment enregistrés, mais ne trompèrent personne, et cela ajouta encore au 

comique – déjà si savoureux – de certaines figures ».891 

De la même façon qu’il l’avait fait avec l’enquête littéraire, Huret publie ces lettres 

comme appendices du livre, lorsque celui-ci sort, en 1897. Mais comme les réactions 

n’étaient que des critiques et des demandes de rectifications, Huret publie aussi des 

commentaires et des éloges. Un d’entre eux est devenu la préface du livre : la lettre 

de Jean Jaurès, alors député du Tarn : « Voulez-vous me permettre tout d’abord un 

compliment qui a l’air d’une impertinence mais qui, je vous assure, est très sérieux? 

Vous avez compris. […] Vous n’avez commis, Monsieur, aucune erreur de ce genre 

et vous connaissiez notre doctrine en ses principes aussi bien qu’en ses nuances avant 

d’interroger capitalistes et prolétaires. Et si les exemples d’ignorance illustre ne 

surabondaient, je ne me risquerais point à louer votre exactitude et votre pénétration 

»892. 

Une curiosité sur cette lettre : après avoir figurée en préface du livre, le long des 

années son manuscrit a été soustrait des archives Jules Huret – très probablement 

pendant une grande vente qui eut lieu en 1931 à Drouot, menée par sa veuve, Noémie. 

Ce n’est que récemment que le petit-fils de Jules Huret, le libraire Jean-Etienne 

                                                 
889 Jules Huret, Enquête sur la question sociale en Europe, op. cit., p.370. 
890 Lettres citées par Jean-Etienne Huret, Jules Huret, témoin de son temps, op. cit., p.37. 
891 Octave Mirbeau, « Questions sociales », Le Journal, 20/12/1896. 
892 Jean Jaurès, « Préface », Enquête sur la question sociale en Europe, op. cit., pp.I-II. 
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Huret, l’a récupéré, racheté dans une vente aux enchères pour plus de 20 mille 

euros !893 Signe des temps. 

 

L’âme enchanteresse des rues et des favelas 

Marie-Ève Thérenty analyse l’Enquête sur la question sociale en Europe de Huret 

comme le moment où « journalisme d’investigation et enquête sociale se lient pour la 

première fois dans un grand quotidien national pour dénoncer les injustices et donner 

la parole aux plus atteints »894. Cette analyse pourrait aussi bien être appliquée aux 

reportages que João do Rio commence à développer juste après les récents succès de 

As Religiões no Rio et O Momento literário . 

Il est d’ailleurs curieux de voir comment les carrières des deux journalistes avancent 

de manière étonnement analogue à partir de ce point : après avoir mené leurs enquêtes 

sur le panorama littéraire, l’un comme l’autre se tournent vers les questions sociales, 

et les transforment en sujet de leurs prochains reportages. Si cela se passe à partir de 

1891 pour Huret, ce serait à partir de 1904 pour João do Rio. 

Entre 1904 et 1907, João do Rio publie des reportages dans deux organes : le journal 

Gazeta de Notícias et la revue Kosmos, paru en 1904. C’est une partie de cette 

production qu’il va sélectionner et rassembler dans le volume A Alma encantadora 

das ruas [L’âme enchanteresse des rues], sorti en 1908. Une formule qu’il répétera 

plusieurs fois, construisant une bibliographie avec des recueils d’articles publiés dans 

la presse. À l’instar de Jules Huret. 

Dans les reportages réunis dans ce livre, on trouve ce qu’il y a de mieux dans la 

production de João do Rio. C’est la consécration de sa démarche initiale, d’aller 

toujours sur le terrain, près du peuple, pour rapporter une réalité inconnue des 

lecteurs de la presse, amplifier la voix des « plus atteints », comme dirait Thérenty. 

João do Rio donne à voir à son lecteur, déjà fidèle, les méandres de la ville qu’un 

journaliste enfermé dans son cabinet ne peut pas connaître. De plus, il le montre avec 

une bonne dose d’ironie et d’humour, une constante dans son discours – et qui 

deviendra une des caractéristiques principales de la « chronique à la brésilienne ». Il 

introduit aussi dans son texte des dialogues qui rapportent les paroles de ses 

personnages telles qu’elles étaient prononcées. C’est d’ailleurs en raison de cette 

                                                 
893 Entretien réalisé avec Jean-Etienne Huret. 
894 Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien, op. cit., p.335.  
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hybridation entre information et procédés littéraires que la critique contemporaine a 

parfois du mal à le cadrer dans un genre ou autre. 

« Rio peut très bien connaître la vie du bourgeois de Londres, les pièces de théâtre de 

Paris, la géographie de la Mandchourie, le patriotisme japonais. Gageons, pourtant, 

que la ville ne connaît même pas son propre plan, ni la vie de toute cette société, de 

tous ces milieux étranges et exotiques, de toutes les professions qui constituent le 

progrès, la douleur, la misère de cette vaste Babel qui se transforme. Et toutefois, 

mon cher, combien de sanglots, combien d’ambition, combien d’horreur et également, 

combien de compensation dans cette vie humble que nous sommes en train de 

regarder », écrit João do Rio dans le reportage « Professions exotiques ».  

Dans ce texte il aborde ces « métiers ignorés » qu’existaient dans la ville, exercés par 

les chômeurs et les sans-travail. Tout un univers de petits marchands ambulants et des 

occupations inopinées : il y avait, par exemple, les « chasseurs de chats », qui les 

vendaient aux restaurants, où les bêtes seraient servies comme des lapins ! Ou les 

« chasseurs de bottes », qui cherchaient des paires de vieilles bottes jetées pour les 

vendre aux cordonniers italiens. Ceux-ci les remettaient en bon état et les revendaient 

– la grande difficulté de ce métier, précise le journaliste, est de trouver une paire de 

bottes, puisqu’on ne jette normalement qu’un seul pied. Il existait encore les 

« ratiers », des hommes qui passaient devant les portes, achetaient les rats trouvés 

dans les maisons et les revendaient à la Santé Publique, qui à l’époque menait une 

campagne pour « dératiser » la ville.895 

Il n’y a cependant seulement le pittoresque, l’amusant, dans les flâneries de João do 

Rio. Même dans un texte qui présente les types populaires et les petites professions 

trouvées dans les rues, il y a, outre le côté excentrique, l’aspect grave. Ces « petites 

professions exotiques » sont vues par João do Rio comme « produit de la misère ». Il 

est donc clair que le journaliste veut donner à voir avant tout cette réalité sociale de 

ces gens qui sont obligés d’inventer des professions exotiques pour gagner leurs vies 

– dans une société qui avait plus de 50% de la population sous-employée ou vivant 

dans une situation précaire. Ces malheureux qui, comme dit João do Rio, « exigent le 

flair du chien et l’argutie des reporters » pour exister.896 

                                                 
895 João do Rio, « Profissões exóticas », Gazeta de Notícias, 06/08/1904, pp.1-2. Publié comme « Pequenas profissões », A 
alma encantadora das ruas, op. cit., pp.23-28. 
896 João do Rio, « Profissões exóticas », Gazeta de Notícias, 06/08/1904, pp.1-2. 
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Toujours dans cet aspect social de son œuvre, nous pouvons aussi citer le célèbre 

reportage « La ville de la butte de Santo Antônio - Impressions nocturnes », publié à 

Gazeta de Notícias le 3 novembre 1908 et inclus dans le volume Vie Vertigineuse 

(1911) avec le titre « Les libres campements de la misère ». João do Rio monte sur le 

butte de Santo Antônio un soir, pour accompagner un « groupe curieux » qui allait 

faire une sérénade là-haut. C’était un des premiers journalistes897 à visiter et décrire 

une favela, qui n’était pas encore ainsi nommée, un phénomène récent dans la ville, 

conséquence des réformes urbaines qui seront abordées dans le chapitre 9. 

« J’avais du Morro de Santo Antônio cette idée d’un lieu où les pauvres ouvriers 

s’aggloméraient dans l’attente d’une habitation », observe le journaliste. Mais, au fur 

et à mesure qu’il monte la butte, il commence à découvrir une toute autre réalité. « Je 

les ai accompagnés et j’arrive dans un autre monde. L’éclairage avait disparu. On 

était dans la campagne, dans le sertão, loin de la ville. » Étonné de se sentir « dans 

une ville dans la grande ville », João do Rio fait une des premières descriptions plus 

objectives de ce qui serait appelée une favela : plus de cinq cent maisons et près de 

mille cinq cents personnes logées dans des maisons qui ne se sont pas louées, mais 

vendues. Il donne même le prix d’une maison – entre quarante et soixante-dix mille-

réis. « Toutes faites sur le sol, sans compter les dépressions du terrain », faites avec 

des planches de bois. Sur la profession des gens qui y habitaient, il leur demande : 

« Presque tous sont ouvriers, "mais sans travail" ».898 

Si, comme João do Rio nous montre, il existait des favelas dans le Rio des premières 

décennies du XXe siècle, elles restent jusqu’aux années 1930 « absentes des 

statistiques et des plans de la ville, et ignorées des recensements », selon le géographe 

Mauricio de Almeida Abreu. Parce qu’elles étaient considérées « comme une 

situation d’habitat provisoire et illégale, il n’y avait pas de raisons de les décrire, de 

les étudier ou de les mesurer. Pour les pouvoirs publics, les favelas n’existaient pas, 

tout simplement », affirme Abreu.899 

                                                 
897 Selon Paulo Roberto Tonani do Patrocínio, Entre o morro e o asfalto: imagens da favela nos discursos culturais 
brasileiros, mémoire, Rio de Janeiro, PUC-Rio, Departamento de Letras, 2006, cette chronique de João do Rio est précédée 
par « Fora da Vida », d’Olavo Bilac, publiée dans le journal Correio Paulistano le 25/09/1907, où l’auteur décrit une visite 
au Morro da Conceição. 
898 João do Rio « A cidade do morro de Santo Antônio – Impressões noturnas », Gazeta de Notícias, 03/11/1908, p.1, inclus 
dans le recueil Vida Vertiginosa, Martins Fontes, São Paulo, 2006, pp.131-140. 
899 Mauricio de Almeida Abreu, « Reconstruire une histoire oubliée. Origine et expansion initiale des favelas de Rio de 
Janeiro », Genèses. Sciences sociales et histoire, vol.16, n. 1, Paris, 1994, pp.45-46. 
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Cette analyse est intéressante pour une double raison. Elle nous montre, d’un côté, 

l’aspect pionnier de ce reportage de João do Rio, essayant d’apporter chiffres et 

statistiques – numéro de maisons, leurs prix – sur un sujet méconnu des sources 

officielles. D’autre part, elle montre aussi l’originalité, voire la clairvoyance du 

journaliste qui a attaché de l’importance à un aspect de la ville qui, un siècle après, 

serait pris comme un symbole dans l’imaginaire collectif – surtout à l’étranger – de 

Rio de Janeiro. Si aujourd’hui la favela incarne diverses images contrastées, telles 

que « le refuge de la marginalité urbaine mais aussi le lieu de résidence d’honnêtes 

travailleurs, "plaie" dans la ville mais également "berceau de la samba", solution 

urbanistique à la fois louée et méprisée », comme décrit Mauricio de Almeida Abreu, 

elle « n’est sans doute pas l’élément le plus important de ces disparités, mais parce 

qu’elle en constitue l’une des illustrations les plus visibles, elle occupe depuis déjà un 

certain temps une place de choix dans les débats qui traitent de la ville ».900 

Quand João do Rio, en 1908, parle d’une « ville dedans la grande ville », il anticipe 

l’image qui restera collé comme un cliché de la ville. Une autre curiosité : la 

« sérénade » qu’il décrit le long du reportage n’est autre que la samba – et la première 

samba brésilienne ne sera enregistrée qu’en 1916 (« PeloTelefone », de Donga et 

Pixinguinha). 

      * 

                                                 
900 Mauricio de Almeida Abreu, « Reconstruire une histoire oubliée », op. cit., p.45. 
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2.4. Des yeux pour voir 

Il est le 4 mai 1897, 16 heures. Au centre de Paris, la rue Jean-Goujon est le théâtre 

d’une tragédie : un incendie ravage en quelques minutes le Bazar de la Charité, où se 

rassemblaient des dames de la haute aristocratie française pour réaliser des ventes de 

bienfaisance. Une des attractions du Bazar de cette année était une petite salle, où 

l’on proposait une séance de cinématographe, la récente invention des frères 

Lumières. C’est où le feu commença. Le bilan de la catastrophe fut brutal : cent 

vingt-six morts et plus de deux cents blessés. Parmi les victimes, en majorité des 

femmes, plusieurs nobles et leurs domestiques – dont la duchesse d’Alençon, sœur de 

l’impératrice d’Autriche, dont le corps calciné ne fut reconnu que par l’alliance 

qu’elle portait. 

Ce fait divers mondain a beaucoup d’impact dans la presse de l’époque, qui couvre la 

tragédie pendant plusieurs jours. Il serait le prétexte pour le reporter Jules Huret, qui 

depuis son enquête sur la question sociale (1892), s’occupait de l’information 

quotidienne au Figaro, de transformer un fait divers tragique en reportage. 

Le jour même de la tragédie, Huret se rend sur les lieux du drame pour préparer cette 

vaste couverture de l’épisode, qui occupera plusieurs pages du Figaro pendant 

quelques jours. Elle sortira aussi en livre la même année, réunissant les reportages et 

d’autres documents recueillis par Huret. Présent sur place, le reporter décrit les 

scènes d’horreur, l’arrivée des proches des victimes, la reconnaissance des corps. 

Parallèlement il interviewe les policiers, les sauveteurs, les rescapés. Il dresse des 

portraits de victimes, recueille les réactions des hommes politiques, des autorités, 

etc., et il suit l’enquête policière qui se met en place pour trouver les origines de 

l’incendie.  

Dans cet ample reportage, qui essaye d’aborder la tragédie sous tous ces angles, Huret 

met également en scène une certaine dramatisation de sa narration, avec une forte 

personnalisation du récit – protocole qu’il utilisera beaucoup dans ces grands 

reportages : « Je vois un papier blanc sur un corps de femme que je reconnais à des 

jupes que le feu n’a pas entièrement carbonisées. Je m’approche. Je regarde. Ce sont 

deux feuilles de papier à lettre restées blanches et qui portent dans un coin une 

vignette bleue représentant la Vierge, avec, au-dessous, cette invocation : "Notre-

Dame du Bon-Secours, priez pour nous !" Je m’attarde, je repasse dix fois devant ces 
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rangées de lamentables restes. Je voudrais m’en aller, et pourtant je reste. [...] Je sors 

enfin, brisé. Dehors, j’entends encore des sanglots devant la porte fermée. Ce sont 

encore des parents, des amis, qu’on n’a pu décider à s’en aller »901. 

Selon l’analyse que fait Marie-Ève Thérenty de ce reportage sur l’incendie au Bazar 

de Charité, « Jules Huret recherche l’émotion de l’identification dans les cas de 

grandes catastrophes pour mieux toucher, semble-t-il, l’essentiel de l’humanité dans 

cette tentative d’observation jusqu’au partage de la douleur ».902 

Ce recours à la fictionnalisation et à la dramatisation de la narration est propre du 

genre des faits divers, comme l’examine l’historienne Anne-Claude Ambroise-Rendu. 

« Les récits subissent la tentation permanente de la mise en scène, de la 

dramatisation, du sensationnel », dit-elle. La référence ultime du journaliste restant 

celle de l’homme de lettres, « l’écriture de la presse de la fin du siècle est toujours 

soumise aux impératifs de l’écriture romanesque ». Ce type de récit, « plus 

explicitement journalistique », « intègre naturellement les procédés du réalisme 

journalistique aux vieilles accroches journalistiques ».903 

En analysant ce genre, Dominique Kalifa nous montre, également, comment les 

éléments typiques du récit de faits divers restent marqués dans le grand reportage. 

« Les logiques du reportage qui se surimposent à la fin des années 1880 restent 

empreintes d’un même esprit, qui conjugue sensation, pittoresque, exotisme social et 

géographie. »904 

Les textes de Huret portent, donc, cette double empreinte : une forte personnalisation 

du récit, où il n’hésite pas à émettre des commentaires subjectifs et personnels, ni à 

exprimer ses sensations en face de l’événement ; et sa présence toujours sur place, 

comme le journaliste qui va sur le terrain vérifier les faits, qui ne se contente pas de 

délayer les informations venues des agences ou d’autres journaux. Il faut qu’il 

regarde les événements de près, en témoigne avec ses yeux. 

Contemporain de Huret, le journaliste Léon Daudet (1867-1942), raconte comment 

les autres journalistes couvrirent la catastrophe du Bazar de la Charité. Selon Daudet, 

les collaborateurs de Fernand Xau, du Journal, arrivèrent tardivement sur place, firent 

le tour des cafés et brasseries-billards du voisinage « et ils eurent, ma foi, bien raison, 
                                                 
901 « La catastrophe d’hier », Le Figaro, 05/05/1897, pp.1-3. Publié aussi dans : Jules Huret, La Catastrophe du bazar de la 
Charité, Paris, F. Juven, 1897, et Tout yeux, tout oreilles, Paris, Bibliothèque-Charpentier, 1901, pp.264-280. 
902 Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien, op. cit., p.287.  
903 Anne-Claude Ambroise-Rendu, Petits récits des désordres ordinaires, op. cit., pp.40-41, 44. 
904 Dominique Kalifa, La Culture de masse en France 1860-1930, Paris, La Découverte, 2001, p.34. 
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car le journal se fit tout de même ». Et il complète : « Je n’ai connu qu’un homme qui 

ait véritablement fait des enquêtes sur place… Jules Huret. Les autres l’accusaient de 

gâcher le métier »905. 

Gâcheur de métier, Huret fut aussi, selon Daudet, « un remarquable journaliste 

d’information et d’enquête, le premier sans doute de son temps, avec [Maurice] 

Talmeyr. Il faisait voir, il montrait. "Avec lui – disait mon père [Alphonse Daudet] – 

on y était." [...] Son œil agile notait tout. Et quel mouvement ! »906 

 

Tout yeux, tout oreilles 

L’incendie du Bazar de la Charité est inclus par Huret dans son recueil de chroniques-

reportages qui sort en 1901, Tout yeux, tout oreilles, avec la préface signée par 

Octave Mirbeau. Celui-ci présente l’œuvre ainsi: « Voici un livre où il y a de tout et 

même davantage : du passé, du présent, de l’avenir, des fantoches littéraires, des 

fantômes politiques… de la comédie et du drame, et du vaudeville aussi, et encore de 

l’opérette… de la célébrité en pantoufles… si triste – des grands personnages en 

chemises… si ridicules ! – et des voyages à travers des pays et des âmes, toute sorte 

d’âmes et toute sorte de pays… des choses vues, des choses écoutées, des choses 

confessées… de tout ce avec quoi on reconstitue, plus tard, des physionomies et des 

époques, on fait de l’histoire. »907 

Dans ce recueil, très varié, Huret rassemble les articles publiés au Figaro entre 1892 

et 1900, et aussi des textes plus anciens, parus à L’Écho de Paris entre 1889 et 1891. 

Dans ces trente trois chroniques, il y a, effectivement, de tout : la couverture de la 

dispute pour un poste à l’Académie Française, l’explosion d’une mine, des propos sur 

la réforme orthographique, une visite au docteur Émile Laurent, guérisseur du « mal 

d’aimer », ou à un faiseur d’or, un voyage à Tanger, des interviews avec des 

écrivains, des hommes politiques, des artistes. 

« Cela ne pouvait pas s’appeler autrement que Tout yeux, tout oreilles », considère 

encore Mirbeau. « Car c’est ainsi que, dans son désir infini de voir et d’écouter, M. 

                                                 
905 Léon Daudet, L’Entre-deux-guerres. Souvenirs, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1915, cité par Jean-Etienne Huret, 
Jules Huret, témoin de son temps, op. cit., p.44. 
906 Léon Daudet, Bréviaire du journalisme, Paris, Gallimard, 1936, p.236. 
907 Octave Mirbeau, préface de Jules Huret, Tout yeux, tout oreilles, op. cit., pp.I-II. 
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Jules Huret va, cheminant, le regard sans cesse tendu aux grimaces et aux gestes, 

l’oreille toujours dressée aux bruits de la vie. »908 

La diversité des thèmes traités dans ce recueil nous rappelle les livres de João do Rio. 

Effectivement, dans ces textes courts et variés, où le « désir infini de voir et 

d’écouter » se conjugue avec les dispositifs littéraires de la narration, nous pouvons 

voir comment les deux journalistes arrivent à une production assez semblable.  

Il est également intéressant de penser à l’importance du regard, de l’œil du reporter, 

cité par Mirbeau et aussi par Daudet, et présent dans le titre choisi par Huret. Nous 

retrouvons cette idée chez João do Rio lorsqu’il aborde, dans la chronique 

« Cabotins », le dit « journalisme moderne ».  

Dans ce texte, il met en scène un jeune journaliste qui interviewe un « vieil et 

important » homme politique. Celui-ci fait une critique au jeune reporter, lui dit qu’il 

n’était pas capable de voir les choses. « Comme journaliste moderne, préoccupé par 

le document exact, vous n’avez peut-être pas regardé, avec les yeux pour voir, 

l’évolution de la façon urbaine de vivre. »909 

Les yeux pour voir. L’expression nous rappelle « l’œil agile », le « regard sans cesse 

tendu » de Huret, « tout yeux, tout oreilles ».  

 

Dreyfus à la gare 

Dans ce recueil qui rassemble plus de dix ans de carrière, Huret inclut cinq reportages 

qui méritent une attention particulière. Ils représentent un des grands moments de sa 

carrière de reporter. 

20 septembre 1899. Après cinq ans d’arrestation (dont quatre à l’Île du Diable, en 

Guyane), le capitaine Alfred Dreyfus est gracié par le Président de la République et 

peut partir rejoindre sa famille à Carpentras. Au milieu de la nuit, Dreyfus sort de 

Rennes, où se passa son deuxième jugement, accompagné des officiers de la Sûreté 

générale. À 4 heures 36 il prend un train vers Châteaubriant, où il change de wagon. 

À 6 heures 14 il monte dans le train en direction à Nantes. Un trajet minutieusement 

préparé et gardé en secret pour ne pas attirer l’attention ni de la population, ni des 

journalistes.  

                                                 
908 Octave Mirbeau, préface de Jules Huret, Tout yeux, tout oreilles, op. cit., pp.I-II. 
909 João do Rio « Cabotinos », A Notícia, 01/08/1909, p.3, inclus dans Vida Vertiginosa, op. cit, p.167. 
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Dans la station nantaise l’attendaient son frère, son neveu et… Jules Huret – qui 

arrive même avant Mathieu Dreyfus. Le seul journaliste qui a réussi à découvrir le 

parcours du retour du capitaine et qui passera deux jours avec lui et ses proches. 

Huret sera le témoin unique des premières heures de liberté de cet homme qui a 

bouleversé la vie politique et intellectuelle de son époque. 

« J’étais sur le quai à l’arrivée du train. Grâce à quels indices et à quels calculs 

rigoureux j’avais pu prévoir cet itinéraire, serait trop long à raconter. Pourtant, je 

n’étais pas sans quelque inquiétude sur la réussite de mon plan. Le quai était désert. 

Me serais-je trompé ? », écrit Huret dans son article « En liberté », publié le 22 

septembre 1899 au Figaro910. Quelques minutes après, il aperçoit le frère de Dreyfus 

et son neveu qui arrivent. Il se rassure : ses sources étaient fiables.  

Mais Mathieu Dreyfus est « stupéfié », selon Huret, de l’avoir aperçu sur le quai. 

Dans son livre L’Affaire telle que je l’ai vécue, le frère du capitaine commente cette 

rencontre avec « M. Huret, du Figaro, que j’avais trouvé à mon grand étonnement à 

la gare et qui me demanda de la part du journal Le Figaro, de voyager avec nous 

jusqu’à notre destination. Je fus un peu ennuyé mais je ne pouvais guère refuser cette 

satisfaction au Figaro qui avait vaillamment lutté avec nous ».911 

Huret continue : « Je l’assurai [à Mathieu Dreyfus] que le train qui allait emmener 

son frère n’aurait qu’un voyageur de plus, et qu’aucune indiscrétion de moi 

n’entraverait la marche du voyage. Il me supplia de tenir ma parole, et je la tins ». Ils 

attendent alors ensemble, le train. Dreyfus arrive, ils le reconnaissent à peine, au 

milieu d’un groupe, entre ses valises et ses couvertures. Les voyageurs s’acheminent 

vers le buffet de la gare. « Dans une petite salle, au fond, le capitaine Dreyfus est 

assis et mange. Son frère s’approche : il le voit ; il se lève, sa bouche s’entrouvre 

pour un sourire affectueux, et les deux frères s’embrassent longuement, sans dire un 

mot. Personne autre que moi n’a pu assister à cette scène d’une émouvante et 

mélancolique simplicité. M. Mathieu Dreyfus me présente à son frère : le capitaine 

Dreyfus me tend la main ; je la serre et je lui dis la joie profonde que sa liberté va 

donner à tant d’êtres pour qui elle sera comme une délivrance personnelle. »912 

                                                 
910 Jules Huret, « En liberté – Voyage avec Alfred Dreyfus», Le Figaro, 22/09/1899, p.1, publié aussi dans le recueil Tout 
yeux, tout oreilles, op. cit., p.337. 
911 Mathieu Dreyfus, L'Affaire telle que je l'ai vécue, Paris, B. Grasset, 1978, p.246. 
912 Jules Huret, « En liberté – Voyage avec Alfred Dreyfus», Le Figaro, 22/09/1899, p.1. 
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Dreyfus, lui-même, commentera également cette rencontre. « À Nantes, j’eus la 

profonde joie de serrer dans mes bras mon frère Mathieu et mon neveu Paul 

Valabrègue, qui m’attendaient au passage. J’eus aussi le plaisir de faire la 

connaissance de M. Jules Huret, reporter au Figaro, qui fut pour nous un aimable 

compagnon de voyage », écrit le capitaine dans ses mémoires.913 

Le carnet de notes de Huret garde toujours ces mots : « À M. Huret – Souvenir du 20 

Septembre 99 date de mon départ de Rennes et du voyage charmant fait en la société 

de M. Huret par Bordeaux jusqu’à Carpentras. Souvenir d’affectueuse sympathie. A. 

Dreyfus »914. 

Ils feront le voyage ensemble. Dreyfus donnera ses premières impressions de la 

liberté. Ils discutent, Huret pose des questions, ils ont une conversation à bâtons 

rompus. Dreyfus commente sa vie en déportation, décrit le bagne de Guyane, la 

chaleur, les informations qu’il recevait de sa famille et de son procès – « jamais reçu 

un mot, un seul mot ! » –, parle de sa peur de devenir fou, sa décision d’enlever de sa 

table les photos de la famille, « dont la vue me faisait mal et m’affaiblissait ». Huret 

le questionne sur les méandres du procès, sur son opinion sur les différentes 

personnes impliquées dans son cas, sur les lettres de soutien qu’il a reçues. « On voit, 

par l’incohérence de mes questions, ma hâte fiévreuse d’obtenir du capitaine Dreyfus 

des réponses aux mille interrogations que nous nous posâmes nous-mêmes pendant 

deux ans », assume Huret à ses lecteurs. 

De temps à autre, Dreyfus s’émerveille du paysage : « Comme c’est joli, cette 

campagne ! Regardez ce petit village, ces coqs, ces poules, ces beaux arbres estompés 

par la brume ! Pensez que pendant un an, je n’ai vu que le ciel et la mer, et, pendant 

les quatre autres années, que le ciel seulement : un carré de ciel bleu éclatant, 

métallique, dur et toujours pareil, sans un nuage ! […] J’aurais une joie d’enfant à 

courir dans ces prairies, à m’amuser avec rien ! »915, rapporte Huret.  

Pour Vincent Duclert, biographe et spécialiste de l’affaire Dreyfus, Huret fut « le 

témoin privilégié du voyage d’Alfred Dreyfus. « Huret révéla des faits qu’aucune 

                                                 
913 Alfred Dreyfus, Carnets 1899-1907, Paris, Calmann-Lévy, 1998, pp.29-30. Cité par Vincent Duclert, Alfred Dreyfus - 
L'honneur d'un patriote, Paris, Fayard, 2006, p.791. 
914 Archives Jules Huret. 
915 Jules Huret, « En liberté – Voyage avec Alfred Dreyfus», Le Figaro, 22/09/1899, p.1. 
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archive, qu’aucun témoignage ni écrit n’attestaient », considère l’auteur de Alfred 

Dreyfus – L’honneur d’un patriote.916 

Lorsque le train arrive à Bordeaux, des confrères de Huret, alors avertis du trajet de 

Dreyfus, attendent le capitaine sur la gare. Huret reste avec les frères Dreyfus même 

pour dépister les confrères, et ils partent se réfugier à l’Hôtel Terminus, où « nous 

montons nous débarbouiller dans une chambre ». Ils quittent l’hôtel par la sortie 

indiquée par le service de la Sûreté et remontent dans le train, en écoutant : 

« Bravo ! », et de l’autre côte, « À bas Dreyfus !». En bon mathématicien, note Huret, 

le capitaine dit : « Cela se balance »917. 

La nuit se passe bien dans le train, et le matin ils arrivent à Avignon, où Huret quitte 

les Dreyfus, pour les rejoindre le lendemain après-midi à Carpentras, à 20 kilomètres 

de là. C’est dans une maison de la famille où le capitaine s’installe les premiers jours 

de sa liberté, avec ses frères et sœurs, sa femme et, bientôt, ses enfants. « Nous 

échangeons une dernière poignée de main, et voilà le cortège historique [deux landaus 

qui attendaient Dreyfus et son escorte] qui disparaît bientôt sous les grands arbres », 

raconte Huret918. 

Le lendemain, lorsque Huret arrive à Carpentras et rencontre le capitaine, celui-ci lui 

dit « sur un ton aimable et surpris » : « Alors, décidément, hier vous m’avez 

interviewé ? Vous savez que mon frère ne m’en avait rien dit. Il l’avait oublié. Eh 

bien ! ce sera ma première interview. »919 Et ce fut. 

Un vrai « scoop » de Huret. Une victoire pour le reporter qui « voit tout et entend tout 

», mais peut-être pas pour son journal. Le « dreyfusisme militant » du Figaro, comme 

le considère Anne-Marie Thiesse, lui coûtera cher. Après l’affaire, le journal qui avait 

accueilli les premiers textes de Zola perd « une notable partie de sa clientèle, 

essentiellement bourgeoise ».920 Le tirage, qui était de 75 000 exemplaires en 1896, 

tombera à 20 000 en 1901, selon l’historien Marc Martin.921 

 

      * 

                                                 
916 Vincent Duclert, Alfred Dreyfus, op. cit., pp.792, 798. 
917 Jules Huret, « En liberté – Voyage avec Alfred Dreyfus», Le Figaro, 22/09/1899, p.1. 
918 Jules Huret, « En liberté – Voyage avec Alfred Dreyfus», Le Figaro, 22/09/1899, p.1. 
919 Jules Huret, « Dreyfus à Carpentras », Le Figaro, 23/09/1899, p.1 ; et Tout yeux, tout oreilles, op. cit., p.369. 
920 Anne-Marie Thiesse, Le Roman du quotidien – Lecteurs et lectures populaires à la Belle Époque, Paris, Seuil, 2000, p.88. 
921 Marc Martin, Médias et journalistes de la République, op. cit., p.98. 
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3. LE GRAND MONDE 

Rio de Janeiro et le rêve de Paris * Les flâneries * La vie mondaine et la 

fréquentation des milieux artistiques et aristocratiques * Les muses * Les disputes et 

les controverses * Les préjugés et les calomnies * Les élites 
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3.1. Paris aux Tropiques 

Rio de Janeiro de la première décennie de 1900 ressemblait très peu à l’ancien port 

colonial qu’elle était quelques années auparavant. En cinquante ans, la capitale 

brésilienne avait changé complètement de statut. La ville portuaire de 1850 s’est 

transformée en un conglomérat urbain qui amplifiait son rôle comme centre 

administratif, commercial, financier et industriel de la République. C’est dans ce 

centre que seront réalisés les travaux de grande ampleur qui modifieront 

profondément le visage de Rio de Janeiro à partir de 1904. Une « chirurgie urbaine », 

définit João do Rio, qui devient le principal chroniqueur des transformations de la 

ville. 

Pendant les premières années de la République, Rio de Janeiro comptait plus de 500 

mille habitants – une vraie explosion démographique, puisqu’en 1872 il y avait moins 

de 230 mille habitants, selon les recensements officiels. Mais cette croissance ne fut 

pas planifiée, et dans ce début de siècle on vivait les effets pervers de cette évolution 

non organisée : une grave crise de logement922, l’occupation désordonnée du centre-

ville, où la population qui ne cessait d’augmenter s’entassait dans des habitations 

collectives et précaires, dans des ruelles étroites et insalubres, où se disséminaient les 

maladies contagieuses (fièvre jaune, malaria, variole, influenza). En 1870, la fièvre 

jaune fait 1.118 morts à Rio de Janeiro; en 1873 et 1876, deux nouvelles épidémies 

font 3.659 et 3.476 morts, respectivement. En 1891, la plus forte épidémie fait 4.454 

victimes mortelles. La même année, il y a 3.944 victimes de variole, 2.235 morts à 

cause de la malaria, et 2.373 victimes de tuberculose.923 Au début des 1900, les 

navires étrangers commencent à menacer de ne plus s’arrêter au port de Rio. 

« En 1902, il semblait possible de faire le grand bond en avant », considère l’historien 

Jeffrey D. Needell. « Après un siècle de réformes partielles et d’espoirs frustrés, Rio 

cherchait désespérement les réformes urbaines qui seraient le signe distinctif de sa 

                                                 
922 En 1872 (date du premier recensement), Rio de Janeiro avait 228.788 habitants pour 22.452 immeubles, soit une moyenne 
de 10,18 habitant par immeuble. En 1890, la moyenne était de 32 à 35 personnes par immeuble, surtout dans le centre-ville, 
selon les chiffres présentés par Jaime Larry Benchimol, Pereira Passos: um Haussmann tropical – renovação urbana na 
cidade do Rio de Janeiro no início do século XX, Rio de Janeiro, Secretaria Municipal de Cultura, 1992, p.181. 
923 Selon Jaime Larry Benchimol, Pereira Passos: um Haussmann tropical, op. cit., p.137, p.179. 



BETING Graziella| Thèse de doctorat | décembre 2014 

 

 

- 308 - 

Belle Époque »924. Le rétablissement de l’équilibre des finances publiques à partir de 

1898, avec le gouvernement Campos Salles permet que son successeur, Rodrigues 

Alves (1902-1906) lance des travaux et démarre des chantiers voulus depuis 

longtemps.925 

Les réformes, qui allaient durer plus de dix ans, portaient sur trois axes: la 

modernisation du port (dont le ministre responsable était l’ingénieur Lauro Müller) ; 

l’assainissement du centre ville (dont était chargé le médecin Oswaldo Cruz, nommé 

directeur général de la Santé publique) ; et finalement les réformes urbaines, dont la 

charge fut confiée à l’ingénieur Francisco Pereira Passos, nommé préfet de la ville 

aux vastes pouvoirs.  

L’idée était, comme nous explique l’historien Jaime Larry Benchimol dans Pereira 

Passos, um Haussmann Tropical, de « transformer la capitale de la République en une 

ville "moderne, hygiénique et civilisée", à la hauteur des grandes métropoles 

européennes et nord-américaines, pour purger la mauvaise réputation de ville 

pestiférée qui apportait tant de préjudices aux relations commerciales avec le marché 

international ».926 

 

Médiateur culturel dans l’urbanisme 

Pour mieux comprendre comment fut envisagée cette « chirurgie urbaine », il faut 

regarder de plus près qui était Pereira Passos, l’auteur du nouveau dessin de la 

capitale. Fils d’un riche fermier de café, en 1857 il part étudier à Paris – comme 

faisaient, d’ailleurs, les fils des familles aisées –, où il suit des cours à l’École de 

Ponts et Chaussées jusqu’à la fin 1860. C’est quand il accompagne, de près, les 

réformes urbaines parisiennes entreprises par Georges Eugène Haussmann, préfet de 

la Seine (1853-1870).  

De retour au Brésil, en 1860, Pereira Passos travaille pour la compagnie de chemins 

de fer, dans des projets d’expansion férroviaire, au moment de croissance de 

l’économie du café. En 1874, il assume la fonction d’ingénieur du Ministère de 

l’Empire brésilien, chargé de suivre tous les grands travaux d’ingénierie du pays. En 

                                                 
924 Jeffrey D. Needell, Belle Époque tropical, op. cit., p.54. 
925 Sur les réformes entreprises à Rio de Janeiro pendant la Belle Époque nous renvoyons à lecture de : Jaime Larry 
Benchimol, Pereira Passos: um Haussmann tropical, op.cit.; Jeffrey D. Needell, Belle Époque tropical, op. cit. ; José Murilo 
de Carvalho, Os bestializados, op. cit.; Maurício de Almeida Abreu, Evolução urbana do Rio de Janeiro, op. cit.; et, en 
français, les chapitres initiaux de Paola Berenstein-Jacques, Les favelas de Rio : un défi culturel, Paris, L’Harmattan, 2001. 
926 Jaime Larry Benchimol, Pereira Passos: um Haussmann tropical, op.cit., p.138.  
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1880, il entame un nouveau séjour à Paris où il suit des cours à la Sorbonne et au 

Collège de France et publie une note sur la Revue Générale des Chemins de Fer 

« Statistiques des chemins de fer de l’Empire du Brésil ».927 En avril 1881, Passos est 

embauché comme ingénieur-consultant de la Compagnie Générale de Chemins de Fer 

Brésiliens, société française qui détenait les droits de construction d’un voie ferré 

dans la province du Paraná, au sud du Brésil.928 

Au début du nouveau siècle, Passos est appelé par le gouvernement de Rodrigues 

Alves. Il est désormais chargé du projet du plus grand plan de transformation de 

l’espace urbain jamais réalisé dans la capitale brésilienne. 

Cet ingénieur de formation française – un médiateur culturel dans le domaine de 

l’urbanisme – n’hésite pas à adopter le modèle des réformes haussmanniennes. Il 

propose d’élargir les anciennes venelles et rues étroites du centre de Rio, de percer de 

nouvelles voies de circulation pour recevoir les tramways électriques et les 

automobiles, d’ouvrir une nouvelle avenue au bord de la mer, de construire de 

nouveaux jardins, de bâtir un nouveau port et, principalement, d’ouvrir, en plein 

centre, la monumentale Avenida Central – aujourd’hui Avenida Rio Branco. Cette 

nouvelle artère de la ville, qui croise le centre de mer à mer, changera aussi 

l’orientation de l’axe de Rio de Janeiro : d’est-ouest il devient nord-sud. 

L’Avenida Central résumait l’esprit des travaux. Avec ses façades art-nouveau, son 

éclairage public aux lampes à l’électricité, ses magasins de produits étrangers, ses 

hôtels et restaurants où la haute société carioca se rencontrerait, elle devrait être une 

« vitrine de la Civilisation », comme considère Jeffrey D. Needell. 

Le chantier démarre le 29 février 1904, et l’avenue sera inaugurée deux fois : le 7 

septembre 1904, anniversaire de l’Indépendance brésilienne, pour célébrer la fin des 

démolitions, et finalement le 15 novembre 1905, anniversaire de la Proclamation de 

la République.  

« En un an et demi on a détruit près de 590 bâtiments de la vieille ville et quelques 

parties des buttes du Castelo et São Bento », décrit Needell. Longue de 1.996 mètres 

et large de 33 mètres – « dimensions vraiment révolutionnaires pour l’Amérique du 

Sud », l’Avenida Central fut construite « à partir d’objectifs qui dépassaient beaucoup 

                                                 
927Francisco Pereira Passos, « Renseignements statistiques sur les chemins de fer du Brésil », Revue Générale des Chemins de 
Fer, n.1, juillet 1881, p.74. 
928 Manoel Carlos Pinheiro, Renato Fialho Jr., Pereira Passos: vida e obra, Coleção Estudos Cariocas, Rio de Janeiro, 
IPP/Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro, agosto de 2006, p.3. 
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les strictes nécessités de la voirie – elle fut conçue comme une proclamation », selon 

l’historien nord-américain.929 

L’idéal était d’avoir un boulevard « vraiment "civilisé" – deux remparts parallèles 

d’immeubles qui reflétaient le maximum de bon goût – et un monument au progrès du 

pays ». Selon Needell, l’élite devenait plus urbaine et raffinée. Le « grand monde – 

majoritairement né et grandi dans la ville, mais exposé à l’influence étrangère, 

gagnant de l’argent et dépensant les anciennes fortunes du café – se sentait de plus en 

plus attiré par les coutumes aristocratiques européennes, et capable de les imiter »930. 

Pour composer le décor de ce nouveau boulevard qui perçait le centre de Rio, de 

nouveaux immeubles sont érigés au bord de l’avenue. Hauteur et largeur 

préalablement définies, on organise un concours de façades où le jury était constitué 

par des architectes de formation ou d’influence françaises. Ainsi, les nouveaux 

immeubles qui allaient border l’Avenida Central étaient, comme l’analyse Needell, 

« un éloge carioca à l’éclectisme français, l’expression consacrée de l’École de 

Beaux-arts ».931 Quelques exemples : le Théâtre Municipal (fait par le fils de Pereira 

Passos, Francisco de Oliveira Passos, clairement inspiré de l’Opéra Garnier, de Paris, 

et qui est inauguré un 14 juillet, en hommage à la France); l’immeuble de la 

Bibliothèque Nationale ; l’École des Beaux-arts ; le siège du journal O Paiz, ou le 

palais Monroe.  

L’Avenida Central, cette vitrine de la civilisation, doit être comprise dans son 

contexte. Si la République représentait la modernité qui s’installait dans le pays et qui 

le fera sortir de la « léthargie de la monarchie » ou de la « barbarie de l’esclavage », 

comme le considèrent les historiennes Lilia Moritz Schwarz et Angela Marques da 

Costa, l’Avenue était une allégorie de plus dans cette « vraie bataille symbolique, où 

des noms, des hymnes, des drapeaux, des héros et des modèles sont remplacés (ou 

leurs significats sont altérés), dans le but de marquer la différence ».932 

Les réformes ne se résumaient donc pas à l’urbanisation et à l’embellissement de la 

ville. Ces travaux symbolisaient, avant tout, l’entrée de Rio de Janeiro dans une 

nouvelle ère : le passage du régime esclavagiste à celui d’une société capitaliste. Si 

pendant l’époque coloniale, dans la Cour carioca cohabitaient des réalités distinctes – 
                                                 
929 Jeffrey D. Needell, Belle Époque tropical, op.cit., pp.60-61. 
930 Jeffrey D. Needell, Belle Époque tropical, op. cit., p.60, p.153. 
931 Jeffrey D. Needell, Belle Époque tropical, op.cit., p.62. 
932 Angela Marques da Costa et Lilia Moritz Schwarcz, 1890-1914 : No tempo das certezas, São Paulo, Companhia das 
Letras, 2000, p.27. 
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les salons élégants, avec ses mœurs à la française, et les fêtes populaires, qui 

laissaient les rues colorées –, comme l’analysent Moritz Schwarz et Marques da 

Costa, « la cohabitation entre le projet républicain qui vendait une image de 

modernité et le souvenir récent du système de l’esclavage était difficile ».933 

Il y avait dans cette métamorphose urbaine une envie d’effacer le passé colonial. Et 

quels étaient les symboles de ce Rio « ancien », « en retard » ? Les noirs, les pauvres, 

tous ceux qui représentaient, dans la mentalité des élites, le retard de la ville. Le 

gouvernement tâche donc de balayer du nouveau décor « civilisé » de Rio cet « air 

colonial » apporté par les couches populaires. Si l’Avenida Central est le modèle de 

modernité, de civilisation, la marque parallèle de ces réformes est l’expulsion de la 

population pauvre qui habitait dans la région centrale, par l’opération qui fut connue 

comme « bota-abaixo », la démolition massive des habitations populaires du centre. 

Sans rapport avec l’urbanisme, mais dans cette même lignée d’objectifs 

« civilisateurs » des réformes, celles-ci furent accompagnées également de mesures 

comme l’interdiction de l’activité des vendeurs ambulants, de la traite de vaches 

laitières sur les voies publiques, de la vente de tripes d’animaux à l’étalage, ainsi que 

tous les chiens qui vaguaient dans la ville furent capturés, et l’on interdisait la 

pratique de la mendicité.934 Pire encore : entre les mœurs considérées désormais 

« barbares » et « incultes », on a inscrit plusieurs fêtes populaires comme l’entrudo, 

l’ancêtre du carnaval populaire, et les cordões, petits groupes qui déambulent dans les 

rues en dansant et jouant de la musique – les futures écoles de samba.  

Toutes ces mesures autoritaires et impopulaires trouveront leur point culminant en 

novembre 1904, quand éclate l’épisode connu comme la Révolte du Vaccin. Avec 

l’objectif de contrôler la propagation des maladies contagieuses, le directeur de la 

Santé Publique, Oswaldo Cruz, crée des brigades sanitaires qui pénètrent dans les 

foyers afin d’exterminer les moustiques qui transmettent la fièvre jaune, de dératiser 

et de désinfecter. Mais pour éradiquer la variole, le médecin est plus ferme et fait 

voter, le 9 novembre 1904, la Loi sur la vaccination obligatoire : désormais les 

brigades sanitaires, accompagnées par la police, peuvent entrer dans les domiciles et 

vacciner la population de force. La réaction du peuple est une révolte de grande 

ampleur, qui prend d’assaut la ville entre le 10 et le 16 novembre, agrège des forces 

                                                 
933 Angela Marques da Costa et Lilia Moritz Schwarcz, 1890-1914 : No tempo das certezas, op. cit., pp.11-12. 
934 Jaime Larry Benchimol, Pereira Passos: um Haussmann tropical, op. cit., pp.277, p.285. 
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d’opposition politique, ainsi que les positivistes, jusqu’à ce que le gouvernement 

suspende la vaccination obligatoire, déclare l’état de siège, réprime l’insurrection et 

déporte les participants dans les lointains états frontaliers, dans l’Amazonie.935 

Selon l’historien Nicolau Sevcenko, professeur à l’Université de São Paulo, il y avait 

quatre principes fondamentaux dans cette métamorphose de l’espace public, des 

usages et de la mentalité carioca : « la condamnation des habitudes et des coutumes 

liées, par la mémoire, à la société traditionnelle ; la négation de tout et n’importe quel 

élément de la culture populaire qui puisse maculer l’image civilisée de la société 

dominante ; une politique rigoureuse d’expulsion des groupes populaires du centre de 

la ville, qui sera pratiquement isolée et vouée à la jouissance exclusive des couches 

bourgeoises ; et un cosmopolitisme agressif, profondément identifié avec la vie 

parisienne. »936 

Où sont donc allées ces populations qui habitaient dans ce centre, désormais réservé 

aux élites ? Elles furent expulsées et expropriées de leurs habitations (précaires) du 

centre-ville, sans que le gouvernement prévoie la résolution de la grave crise de 

logement. « Pereira Passos a, en effet, rendu plus difficile encore l’installation de la 

population pauvre dans la zone nord suburbaine en interdisant l’auto-construction et 

en imposant de nouvelles règles de construction très onéreuses », considère Paola 

Berenstein-Jacques, dans son livre Les favelas de Rio : un défi culturel. « Expulsés du 

centre-ville et contraints de ne pouvoir s’installer dans les régions plus lointaines, les 

plus pauvres furent amenés à occuper les buttes vides près du centre-ville 

(Providência, Santo Antônio et d’autres par la suite). Les favelas commencèrent à se 

développer ».937 

Les lecteurs de João do Rio, qui l’avaient suivi lors de sa visite à la butte Santo 

Antônio, connaissaient déjà cette « ville dans la grande ville ». 

 

      *  

                                                 
935 Voir Nicolau Sevcenko, A revolta da vacina – Mentes insanas em corpos rebeldes, São Paulo, Scipione, 1993. 
936 Nicolau Sevcenko, Literatura como missão, op. cit., p.30. 
937 Paola Berenstein-Jacques, Les favelas de Rio : un défi culturel, op. cit., pp.39-40. 
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3.2 Vie vertigineuse 

Le chantre des réformes de Rio de Janeiro, nous pouvons deviner, c’est João do Rio. 

Mais plus que chantre, dans le sens d’exalter cette urbanisation – comme le faisait la 

grande partie des chroniqueurs de l’époque – il serait, comme on attendait déjà de lui, 

celui qui allait voir ce qui se passait à l’envers de ce décor. 

« Le Rio de Janeiro vit dans l’œuvre de Paulo Barreto. La ville variait d’âme et de 

physionomie, mais l’écrivain l’accompagna, dans tous ces instants. Son œuvre est le 

réflexe de la vie carioca dans vingt ans de civilisation en marche. Dans ses livres 

cette vie vertigineuse est présente, avec ses vanités, ses vertus, ses vices, sa folie, son 

lyrisme, ses ridicules, ses ennuis, ses enthousiasmes, sa douleur, sa beauté », écrira le 

journaliste et diplomate Ribeiro Couto dans le journal Correio Paulistano, en 1921, à 

l’occasion de la mort de João do Rio. 

Depuis le début des réformes, João do Rio suivait de près les métamorphoses de la 

ville. Les deux recueils de chroniques qu’il publiera – en 1909, Cinematógrapho, et 

en 1911, Vida vertiginosa – apportent le meilleur exemple de ce qui se passait à Rio 

dans cette marche forcée vers la « modernisation ». 

« Quel changement ô ciel ! et d’âme et de langage ! ». Tel est l’épigraphe de Vie 

Vertigineuse, œuvre qui a, comme écrit le journaliste dans sa préface, « la 

préoccupation du moment », peut-être même plus que dans les autres livres, dit-il. 

« Son désir et sa vanité sont celles d’apporter une contribution d’analyse à l’époque 

contemporaine, suscitant un peu d’intérêt historique sur la plus curieuse période de 

notre vie sociale, qui est celle de la transformation actuelle des usages, coutumes et 

idées. »  

Il puisera les sujets de ces chroniques-reportages parmi les décombres de la vieille 

ville, parmi ces « monstres transformateurs », les automobiles qui font irruption dans 

les nouvelles voies de circulation, et qui font disparaître les voitures à traction 

animale – dont il décrit le dernier voyage.938 Il montrera les nouvelles habitudes des 

élites, tel la vague des voyages en Europe, ou comme dans cet ironique texte sur la 

mode récente dans la haute société, de recevoir des amis pour un thé : « La vie 

nerveuse et fébrile apporte la transformation subite des habitudes urbaines. Dès qu’il 

                                                 
938 João do Rio, « O último burro », A Notícia, Rio de Janeiro, 05/09/1909, p.3, publié dans le recueil A Vida vertiginosa, 
op.cit. 
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y a plus d’argent et plus de probabilités de le gagner, il y a plus de confort et un plus 

grand désir de s’adapter à l’élégance étrangère. [...] Il y a dix ans, à Rio on ne buvait 

pas de thé que le soir, avec des toasts, dans les maisons familiales bourgeoises. 

C’était souvent un thé détestable. Mais de même qu’il conquit Londres et saisit Paris, 

le thé attendait seulement les avenues pour s’approprier du carioca ».939 

Et comment il voyait ces transformations ? « Subitement, du jour au lendemain, on a 

compris qu’il fallait être tel que Buenos Aires, qui est l’effort déchirant d’être Paris », 

écrit-il dans la chronique « Vieux marché », publiée dans sa rubrique 

Cinematógrapho du journal Gazeta de Notícias (où il signait, comme nous avons vu, 

comme Joe – João en anglais). Dans ce texte, João do Rio/Joe regrette la démolition 

du vieux marché au nom d’une certaine idée de civilisation : « Une ville moderne est 

comme toutes les villes modernes », considère-t-il. « Des décombres du vie 

ux Rio surgit l’urbs conforme à la civilisation, comme au carioca très carioca, 

surgissait de la tête aux pieds le réflexe cinématographique de l’homme d’autres 

villes. »940 Voix dissonante entre les chroniqueurs de la presse Belle Époque qui 

débordaient d’éloges au « Rio qui se civilisait », João do Rio pointait avec une note 

splénétique cette modernisation à tout prix, tel Charles Baudelaire pendant les travaux 

d’Haussmann, comme le signale Walter Benjamin941. Un exemple de la vision du 

poète français dans ce morceau :  

« Paris change! Mais rien dans ma mélancolie  

N’a bougé! Palais neufs, échafaudages, blocs  

Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,  

Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs. »942 

 

João do Rio était alors à l’apogée de sa carrière. En 1910, il finalement est élu à 

l’Académie Brésilienne des Lettres. À sa troisième candidature, les académiciens se 

sont prononcés par vingt-trois voix en sa faveur, contre cinq pour le général João 

Pereira Barreto. Il devient le plus jeune membre de l’Académie. 

                                                 
939 João do Rio, « O chá e as visitas », A Notícia, Rio de Janeiro, 02/04/1908, p.3, publié dans le recueil A Vida Vertiginosa, 
op.cit. 
940 João do Rio, « Velho Mercado », Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 16/02/1908, p.5, publié dans le recueil 
Cinematógrafo, Porto, Lello & Irmãos, 1909. 
941 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, Paris, L’Herne, 2007, pp.38-46. 
942 Charles Baudelaire, « Cygne », Les fleurs du mal, Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 1861, p.204. 
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En 1911 il est promu directeur de la rédaction du journal Gazeta de Notícias. 

Parallèlement au journalisme, il commence aussi à se faire un nom avec ses pièces de 

théâtre. A Bela madame Vargas [La Belle Madame Vargas], de 1911 remporte un 

succès pendant sa saison dans le nouveau Théâtre Municipal de Rio – sur l’Avenida 

Central, bien sûr. 

 

Gallomanie  

Pour dire la dernière mode, on disait « dernière bateau », quand on se croisait dans 

l’Avenida Central, on se disait « Bonjour » ou « Bonsoir », préférant la langue de 

Molière à celle de Camões – sauf pendant la guerre, quand les gens se saluaient 

remplaçant le « Bonjour » par « Vive la France ». 

Dans ce cosmopolitisme qui a pris d’assaut les élites cariocas de la Belle Époque, un 

spécial attachement particulier pour la culture française est évident. Les boulevards 

étaient façonnés pour ressembler à Paris, le principal théâtre était une copie de 

l’Opéra Garnier, les dames de la haute société se rassemblaient pour le five o’clock 

tea, une manie à Londres comme à Paris. Le nouveau port, modernisé, pouvait 

recevoir désormais les grands navires, pour actualiser Rio dans ce qui avait de plus 

récent dans la mode du Vieux Continent. « Les navires européens, principalement 

français, n’apportaient pas seulement les mannequins de la mode, les meubles, les 

vêtements, mais aussi les nouvelles sur les pièces de théâtre et les livres en vogue, les 

écoles philosophiques prédominantes, le comportement, le loisir, les esthétiques, 

voire les maladies, tout, enfin, qui puisse être consommé par cette société hautement 

urbanisée et qui avait soif des modèles de prestige », considère l’historien Nicolau 

Sevcenko. Selon lui, un adage à la mode à Rio de Janeiro pendant cette époque 

disait : « Quand la France joue du violon, tout le monde se met à danser ».943 Une 

vraie fièvre de consommation touchait la haute société carioca. Tout ce monde était 

tourné vers la « nouveauté », « la dernière mode », tout ce qui arrivait, finalement, 

dans le « dernier bateau ». 

« À Rio, tout était inspiration de Paris. On buvait la France, on vivait parisiennement. 

On pensait en français », raconte l’écrivain Lasinha Luiz Carlos. Elle transcrit aussi 

le discours fait par l’écrivain de la Belle Époque Elísio de Carvalho, prononcé à 

l’occasion de la visite du poète français Paul Fort au Brésil, le 22 juillet 1921. Dans 
                                                 
943 Nicolau Sevcenko, Literatura como missão, op. cit., p.36. 
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son intervention, intitulée « La France éternelle », il dit (en français, bien 

évidemment) : « Notre mobilier et nos tapisseries sont copiés sur vos grands modèles, 

et notre faïence vient de Sèvres et de Limoges. Voilà des années qu’il en va ainsi. La 

fascination française ne cesse pas de raffiner nos sentiments et nos goûts. Nous 

vibrons jusqu’au bout d’être au mouvement des idées en France : Paris et la France 

sont notre cerveau et notre cœur ».944 

Cette gallomanie ne touchait, évidemment, que les élites – qui étaient aussi le public 

des journaux de l’époque, ou bien le lectorat de João do Rio. Un exemple frappant de 

comment la culture française était greffée dans la capitale est le fait que, en 1912, 

dans les bibliothèques de Rio de Janeiro il y avait plus d’ouvrages en français qu’en 

portugais. Le chiffre résulte d’un échantillon, puisqu’elle distingue les langues de 

seulement 44.838 des 479.937 œuvres que possédaient les bibliothèques de la capitale 

– soit 9,34 %. Mais entre les œuvres recensées, on avait 13.022 titres en portugais 

contre 14.301 en français.945 

Et comment expliquer cette francophilie qui touchait les élites brésiliennes si 

spécialement dans ces années 1900 ? En fait, cette préférence française venait de 

longue date, comme examine Jeffrey D. Needell dans les chapitres « La tradition 

française dans le goût brésilien » et « Le rôle de la France » de son étude. Selon 

l’historien, il y a deux questions qui expliquent cette « passion » pour les choses 

françaises : d’abord, la réputation française de qualité dans l’architecture, la 

décoration; mais aussi par une tradition luso-brésilienne de parrainage officiel. 

Needell observe que, depuis la fondation des académies françaises, sous Colbert, le 

ministre de Louis XIV, le mécénat et protection royales aux arts et artisanat ont 

consolidé ce savoir-faire comme modèles pour le monde européen. À la moitié du 

XVIIIe siècle, la Cour portugaise de João V (1689-1750) adopta les motifs gaulois, 

attestant « l’admiration européenne pour cette maîtrise artisanale française ». Ce goût 

pour l’élégance courtisane à la française allait se consolider, selon Needell, dans la 

Cour portugaise, pendant le siècle suivant – et, par conséquence, également dans sa 

colonie brésilienne. En 1808, c’est cette Cour qui débarquera au Brésil avec d. João 

                                                 
944 Lasinha Luiz Carlos, A Colombo na vida do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Olímpia, 1970, p.50, cité par Gentil de Faria, 
A presença de Oscar Wilde na belle-époque literária brasileira, São Paulo, Pannartz, 1988, pp.76-77. 
945Annuario Estatístico do Brazil 1908-1912, Rio de Janeiro, Directoria Geral de Estatistica, v.1-3, 1916-1927. 
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VI, « qui chercherait à embellir son royaume tropical en recourant aux arts français, 

suite à Waterloo ».946 

Effectivement, après la chute de Napoléon en 1815, le monarque portugais recrute 

une « mission artistique française » avec l’objectif d’installer à Rio de Janeiro, élevé 

à la condition de capitale du royaume, une Académie Brésilienne de Beaux-arts, selon 

le modèle français. En janvier 1816, cette mission, constituée de dix-sept artistes 

issus, majoritairement, des anciennes institutions napoléoniennes, vont tenter 

« l’aventure de donner à la Cour tropicale des Braganças la dignité et la 

monumentalité du néoclassique ».  

Cette mission, surtout par les projets architectoniques de Grandjean de Montigny, 

constituerait, comme remarque l’historien Jaime Larry Benchimol, « la première 

réflexion qu’on pourrait appeler "urbanistique" sur le Rio de Janeiro ».947 On 

s’habituait déjà à l’esthétique française aux Tropiques. 

Selon José Murilo de Carvalho, « l’enthousiasme pour les choses américaines s’est 

limité aux formules politiques. L’éclat républicain s’est exprimé dans des formules 

européennes, notamment parisiennes. Plus que jamais, le monde littéraire s’est 

retourné vers Paris, les poètes rêvaient de vivre à Paris et, surtout, de mourir à 

Paris. »948 Pour plus bizarre que ce deuxième désir puisse paraître, c’était à la mode 

entre les intellectuels-écrivains de l’époque d’exprimer ce désir de « mourir à Paris », 

comme une façon de conquérir une appartenance éternelle à cette ville. 

Lorsque la poète Jane Catulle-Mendès a visité Rio quelque temps après les réformes 

urbaines, elle fut ravie par la ville, et publia un livre, La Ville Merveilleuse, en faisant 

la gloire de Rio – et créa en même temps la plus fameuse épithète de Rio de Janeiro. 

« Venu d’une Française, c’était la gloire, qui compensait le qualificatif dépréciatif de 

"rastaquouère" qu’à Paris on donnait aux Brésiliens », remarque José Murilo de 

Carvalho.949 L’appellation compensait aussi d’autres commentaires sur les Brésiliens 

qu’on entendait à l’époque, comme celui qui fera la compagne d’Anatole France. En 

1909, l’écrivain français très célébré par les cariocas se rend au Brésil pour faire des 

conférences. Sa compagne, Madame Arman de Caillavet, qui tenait un fameux salon 

                                                 
946 Jeffrey D. Needell, Belle Époque tropical, op. cit., pp.175, 211. 
947 Jaime Larry Benchimol, Pereira Passos: um Haussmann tropical, op. cit., pp.36-38. 
948 José Murilo de Carvalho, Os bestializados, op. cit., p.39. 
949 José Murilo de Carvalho, Os bestializados, op. cit., p.40. 
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littéraire à Paris, explique l’absence de son compagnon à ses invités en leur disant 

qu’il « était aux antipodes, entouré de singes, perroquets et sauvages ».950 

 

      * 

                                                 
950 Jeffrey D. Needell, Belle Époque tropical, op. cit., p.85.  
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3.3. Vie mondaine 

Pour des raisons différentes, pendant une période de leurs vies nos deux héros laissent 

de côté le reportage et assument la rubrique de chronique théâtrale, voire mondaine, 

de leurs journaux. Leurs nouvelles fonctions les amènent à fréquenter, encore plus, 

les gens du théâtre, la haute société et les salons littéraires et mondains du Paris de la 

fin du siècle et du Rio de Janeiro des débuts du XXe. 

Pendant la Belle Époque, comme l’explique l’historienne Claire Blandin, la critique 

d’art était une caractéristique de la presse des élites, dont Le Figaro, « avec son 

image de journal mondain », était un des représentants.951 Il fallait plaire à ce lectorat, 

qui acceptait de payer 10 centimes pour l’exemplaire du Figaro, alors que de 

nombreux journaux d’information étaient vendus en même temps au prix de 5 

centimes. Un public constitué par une élite culturelle conquise, selon l’historien Marc 

Martin, grâce à l’habilité de Francis Magnard, qui donne à ce quotidien, dès la mort 

de son fondateur Hippolyte de Villemessant en 1879, « un tour plus sérieux et 

l’amène, en douceur, du monarchisme à des positions républicaines conservatrices qui 

lui assurent les faveurs d’un assez large public dans la grande bourgeoisie »952. Pour 

cette « grande bourgeoisie », les « chroniques de l’actualité théâtrale et critiques 

publiées au lendemain des premières sont toujours des passages obligés du Figaro de 

la période », remarque Claire Blandin.953 

Jules Huret assume, donc, la « Petite chronique de lettres » (hebdomadaire), entre le 5 

janvier 1895 et le 1er janvier 1896, dans le Supplément littéraire du Figaro, pour 

ensuite devenir le courriériste théâtral du journal, dans la rubrique quotidienne qu’il 

tient entre le 1er janvier 1896 et le 31 octobre 1899. 

Valorisé par le journal et par ses lecteurs… mais est-ce que le métier de « soiriste » 

attirait aussi le journaliste Jules Huret ? Voyons un exemple du type de texte qu’il 

publiait dans le « Courrier des Théâtres » :  

« Le nouveau directeur des Bouffes, à l’issue de la représentation de Miss Helyett, 

hier soir – c’était la 880e, devant une salle bien remplie – a réuni tous ses artistes et 

                                                 
951 Claire Blandin, Le Figaro : deux siècles d'histoire, op. cit., p.69. 
952 Marc Martin, Médias et journalistes de la République, op. cit., p.98. 
953 Claire Blandin, Le Figaro : deux siècles d'histoire, op. cit., p.71. 
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tout son personnel. Après avoir offert des fleurs aux dames et du champagne à tout le 

monde, il a présenté à ses camarades la nouvelle artiste des Bouffes, Mlle Marcelle 

Dartoy, qui, ainsi que nous l’avons annoncé, quitte l’Opéra pour créer Ninette, le 

nouvel opéra-comique de MM. Clairville et Charles Lacocq. »954 

Ou, dans la « Petite Chronique des Lettres » : « M. Zola n’ira pas à Médan cet hiver. 

Il reste à Paris, où il va entamer, dans quelques jours, les premières pages de Rome. 

Le grand écrivain est plus que jamais dispos ; il a supporté avec une très gaillarde 

philosophie les attaques un peu exagérées de la presse française durant son dernier 

voyage en Italie ».955 

Des textes courts, de cinq à dix lignes, publiés dans les deux dernières colonnes de la 

page 4 du Figaro (ou de la page 2 du Supplément littéraire). Rien qui nous rappelle le 

reporter qui figurait souvent à la une du journal avec de longs articles, ou l’auteur de 

la fameuse Enquête sur la question sociale en Europe qui interviewait les hommes 

politiques, des princes de l’étranger ou des chefs d’entreprise, les confrontant à des 

propos qu’il recueillait chez les ouvriers. 

Cet éloignement du reportage est commenté par Octave Mirbeau dans la préface au 

recueil Tout Yeux, tout oreilles (1901). Dans ce texte, Mirbeau fait l’éloge des 

capacités de Huret comme reporter : « Jules Huret est un grand journaliste, comme il 

en existe seulement en Angleterre et Amérique. De plus, il est, dans toute la beauté du 

mot, écrivain. » Et il continue : « Par malheur, en France, où le journal appartient 

exclusivement à de pauvres petits boutiquiers sans initiative […] on ne sait pas se 

servir de cette sorte d’hommes instruits, clairvoyants, renseignés, amoureux des 

aventures et des découvertes, d’une forte santé physique et intellectuelle, et capables 

d’entreprendre, à travers le monde, ces vastes enquêtes qui illustrèrent le journalisme 

américain. Non seulement on ne sait pas s’en servir, mais on fait tout ce qu’on peut 

pour les décourager. » Et il fini par regretter que « personne n’ait songé à employer 

dans ce sens les facultés exceptionnelles de M. Jules Huret ».956 Et pourquoi, donc, 

faire Jules Huret devenir chroniqueur théâtral ? 

Le 18 novembre 1894, le directeur du Figaro Francis Magnard meurt et il est succédé 

par Fernand de Rodays, ex-administrateur passé à la direction littéraire du journal, 

                                                 
954 Jules Huret, « Courrier des Théâtres », Le Figaro, 01/01/1896, p.4. Son premier jour comme courriériste. 
955 Jules Huret, « Petite chronique des lettres – Le prochain livre», Le Figaro -Supplément littéraire, 05/01/1895, p.2. C’est 
sa première chronique dans cet espace. 
956 Octave Mirbeau, préface de Jules Huret, Tout yeux, tout oreilles, op. cit., p.II. 
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avec Antonin Périvier, ancien secrétaire de Villemessant. Les deux assument les 

fonctions en tant que directeurs-gérants du Figaro. Huret ne rencontre pas chez eux la 

même réceptivité qu’il avait avec Magnard pour ses projets de grandes enquêtes. À en 

croire Octave Mirbeau, c’est même pire qu’une faible réceptivité. Un des nouveaux 

directeurs aurait dit, sur Huret : « Huret ? Mais c’est un très mauvais esprit et qui se 

permet d’avoir des idées ! Allons donc ! Je vais lui jouer un bon tour. Dès demain je 

vais le mettre aux échos de théâtre… »957 

Désormais, Huret assume la critique théâtrale publié dans le feuilleton de bas de 

page. Malgré toutes les transformations pour lesquelles passait la presse, la rubrique 

feuilleton restait encore l’espace de la publication, normalement hebdomadaire, des 

nouvelles concernant la saison théâtrale, y compris les concerts et spectacles d’opéra. 

Huret est surement contrarié, il n’avait pas choisi de laisser de côté les enquêtes et les 

voyages pour se consacrer à la couverture de la belle vie des boulevards parisiens. 

Mais il accepte la rubrique qui lui est confié et la tiendra jusqu’à fin octobre 1899. 

« Il aimait la vie sous toutes ses formes et une fois de plus son ingéniosité d’esprit, sa 

serviabilité courtoise, sa connaissance perspicace du milieu des gens des lettres et des 

artistes allaient lui permettre de s’adapter à ses fonctions délicates de courriériste 

théâtral », considère Jean-Etienne Huret. « Il ne voulait pas réduire son rôle à celui de 

soiriste, simple annonciateur de répétitions générales, de premières et d’avant-

premières. Une fois de plus, l’enquête allait lui permettre des contacts directs avec 

tout ce monde d’auteurs et d’acteurs dont beaucoup comptaient déjà parmi ses amis 

personnels ».958 

En effet, Huret profitera de cette expérience pour développer des interviews et des 

enquêtes intéressantes sur le milieu artistique de Paris à l’époque. 

 

Le Tout-Rio 

Quant à son confrère brésilien, João do Rio, il arrivera également dans cet univers 

mondain peu à peu, et aussi sans forcément s’éloigner du reportage. Au moins au 

début de cette transition. En 1907, lorsqu’il vivait encore son apogée comme le 

reporter qui enregistrait les changements de Rio de Janeiro après les travaux 

d’urbanisation, João do Rio assume une nouvelle rubrique dans le journal, 

                                                 
957 Octave Mirbeau, préface de Jules Huret, Tout yeux, tout oreilles, op. cit., p.III. 
958 Jean-Etienne Huret, Jules Huret, témoin de son temps, op. cit., p.48. 
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« Cinematógrapho » [Cinématographe]. Comme le montre son titre, elle est inspirée 

par l’esprit de modernisation qui touchait sa ville dans ce début de siècle – dont le 

symbole était cette grande invention, le cinématographe, qui arrivait à Rio. 

Enthousiaste de la modernité, évidemment le journaliste est fasciné par ce « progrès 

d’art », comme il définit ce premier cinéma. Pour lui, « la vie est un cinématographe 

colossal, et chaque homme a dans son crâne un cinématographe dont l’opérateur est 

l’imagination ».959 

La rubrique surgit au moment où la Gazeta de Notícias adopte la couleur sur la une 

de son édition du dimanche. C’est dans cette page, la plus noble du journal que, 

accompagnée d’une illustration, figure la nouvelle rubrique de João do Rio – alias, 

Joe. Dans ce nouveau espace, le journaliste parcourt plusieurs sujets : de la chronique 

littéraire et mondaine à celle des coutumes, de la critique théâtrale et crée des 

portraits d’hommes politiques, de gens de lettres et d’artistes. Il fait une espèce de 

compte-rendu des événements de la semaine, jour à jour, « à la mode de la presse 

parisienne », comme signale João Carlos Rodrigues.960 

Quelques mois auparavant, en janvier 1907, João do Rio avait déjà initié une rubrique 

régulière consacrée à la critique littéraire. C’était la « Pequena crônica de letras » 

[Petite chronique de lettres] – nous signalons la coïncidence du titre, la traduction 

exacte du titre de celle de Jules Huret. Cette chronique littéraire, qui recensait les 

nouveaux livres, a eu une vie courte, douze parutions seulement961, avant d’être 

remplacée par le « Cinematógrapho ». Initialement présentée sans signature, à partir 

de sa troisième parution João do Rio la signe comme José.  

La « Pequena crônica de letras » occupait également une place noble dans la mise en 

page du journal : le fameux rez-de-chaussée de la une, ou de la page deux, où le 

lecteur était habitué à rencontrer souvent des feuilletons célèbres ou des critiques 

littéraires. Ces chroniques ne furent jamais publiées en livre, et restent donc inédites 

dans la collection de la Bibliothèque Nationale du Brésil. 

À partir d’août 1907, lorsqu’il inaugure le « Cinematógrapho », Joe, le chroniqueur 

mondain, cohabite dans le journal avec les reportages signés par João do Rio. « Joe 
                                                 
959 João do Rio, « Introducão », in : Cinematógrapho (crônicas cariocas), Porto, Lello & Irmãos, 1909.  
960 João Carlos Rodrigues, João do Rio, uma biografia, op. cit., p.72. 
961 Les dates: « Dez poetas », 28/01/1907 ; (sans titre), 19/02/1907 ; « Um tradutor de Dante », 28/03/1907 ; « O jornalismo 
que viaja », 03/04/1907; « Um fascículo extraordiário », 10/04/1907 ; (sans titre), 22/04/1907 ; (sans titre), 04/05/1907 ; 
(sans titre), 11/05/1907 ; « Une semaine de poésie », 20/05/1907 ; (sans titre), 27/05/1907 ; (sans titre), 03/06/1907 ; (sans 
titre), 05/08/1907. Source : João Carlos Rodrigues, João do Rio - catálogo bibliográfico : 1899-1921, Rio de Janeiro, 
Secretaria Municipal de Cultura, 1994. 
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est moins préoccupé avec les aspects pittoresques de la vie de la ville que ne l’était 

João do Rio », analyse João Carlos Rodrigues. « Cinématographe », qui sera publié 

jusqu’en décembre 1910, deviendra selon Rodrigues « le symbole de notre Belle 

Époque tardive, celle qui succède l’inauguration de l’Avenida  Central ».962 

Petit à petit, João do Rio-Joe commence à intégrer ce nouveau monde fréquenté par 

les élites bourgeoises cariocas qui défilaient sur le « trottoir roulant » de l’Avenida 

Central, dans ses théâtres, ses salons mondains, ses five o’clock teas. Le fait d’avoir 

eu une expérience dans le théâtre, comme un auteur à succès, lui a ouvert encore plus 

les portes de ce milieu. Son entrée définitive dans la vie mondaine se passera à partir 

de 1915, dès lors qu’il assume une nouvelle rubrique, « Pall-Mall Rio », dans le 

journal O Paiz. À ce moment, l’ancien « observateur de la misère » n’est plus qu’un 

lointain souvenir pour ses lecteurs. 

Cette démarche de João do Rio n’était pourtant pas aussi individuelle qu’elle pouvait 

le paraître. Il suivit les transformations de la ville, après les réformes urbaines, où 

l’on vivait, comme le définit Brito Broca, une « fièvre de mondanité », qui allait 

pousser les organes de presse à s’identifier le plus possible aux sujets mondains et de 

la haute société.963 Selon l’historien Jeffrey D. Needell, les colonnes des journaux 

servaient à la « croissante anxiété » des couches moyennes et supérieures de la 

société carioca, de suivre l’apparence et le style en vogue, de s’identifier aux 

coutumes aristocratiques européennes et à leurs étiquettes sociales.964 

Il fallait, coûte que coûte, se détacher du passé provincial et colonial de la ville. « En 

réalité, à mesure que la bohème des cafés déclinait, surgissait une faune entièrement 

nouvelle de gens distingués, des dandys et des raffinés, avec des affectations pour 

l’élégance, dans un cercle mondain où la littérature était cultivé comme un luxe 

semblable à ces objets complexes, à ces paravents japonais de l’art nouveau », 

considère Brito Broca.965 João do Rio lui-même se serait approché de ce dandysme. 

Si le sort a fait que nos deux journalistes arrivent, à des moments plus au moins 

équivalents de leurs parcours, à fréquenter les milieux artistiques et mondains de leur 

époque, à Paris et à Rio de Janeiro, le profit que chacun tirera de cette expérience sera 

complètement différent, et définira la dernière phase de leurs carrières.  

                                                 
962 João Carlos Rodrigues, João do Rio, uma biografia, op. cit., p.72. 
963 Brito Broca, A vida literária no Brasil – 1900, op. cit., p.37.  
964 Jeffrey D. Needell, Belle Époque Tropical, op. cit., pp.153, 157. 
965 Brito Broca, A vida literária no Brasil – 1900, op. cit., p.55. 
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Jules Huret renforcera ses atouts comme grand reporter, en montrant que même 

enfermé dans une rubrique sans a priori beaucoup d’espace pour développer des 

enquêtes ou mener des interviews retentissantes, il arriverait à les faire. Tandis que 

João do Rio, après avoir été « reçu » dans ce milieu aristocratique et mondain, 

changera complètement sa façon de pratiquer le journalisme, laissant de côté les 

incursions vers la rue, vers le peuple, pour se rapprocher plutôt de cette vie des élites, 

du milieu politique. 

 

Les salons, les coulisses et les muses 

La vie théâtrale de Paris de cette fin de siècle se centrait sur ce qu’on appelle alors 

« Le Boulevard », la voie entre la Porte Saint-Martin et la Madeleine, où sont les 

principaux théâtres de l’époque. C’est là que Jules Huret trouve ses sources pour la 

chronique du Figaro, ou qu’il rencontre plusieurs personnes du monde des lettres et 

du théâtre : les muses Sarah Bernhardt, sur qui il écrira une biographie (1899), 

Réjane, Isadora Duncan et La Duse ; les écrivains Paul Hervieu, Alfred Capus, 

Maurice Barrès, Edmond Rostand, Tristan Bernard, Maurice Maeterlinck, les frères 

Berthelot, Paul Adam, Jules Renard – pour ne citer que les noms avec lesquels 

l’échange de correspondance nous semble particulièrement volumineux dans ses 

archives. 

Jean-Etienne Huret a reconstitué, dans son étude, une « journée type » du journaliste 

dans cette période où il mène une vie essentiellement parisienne : il se levait tard, 

ouvrait son courrier « souvent plein d’imprévus », consacrait une heure ou deux à la 

lecture des journaux. Après le déjeuner, il recevait, rédigeait l’article à paraître ou 

allait à un rendez-vous. Vers 6 heures, il descendait au Figaro, en fiacre, où il restait 

jusqu’à l’ « heure du souper », quand il rentrait chez lui. « Sa vieille domestique lui 

portait l’habit de rigueur » et il dînait sur le Boulevard au restaurant Julian, au Café 

Anglais, chez Paillard ou chez Weber, rue Royale – « où il était sûr de rencontrer des 

gens de lettres ou de théâtre ». 

Huret devait assister à toutes les répétitions générales et les premières. Vers minuit, il 

retournait au journal, pour une correction d’épreuves. Après quoi il remontait vers 

Montmartre, souvent au Café Coquet au Boulevard de Clichy, « où il savait trouver 
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son ami Caraguel, Gustave Charpentier et quelques autres habitués-discuteurs 

prolongeant jusqu’à 2 heures du matin leurs échanges de propos et d’anecdotes »966. 

Cette fréquentation devient la source d’information sur l’univers des Loges et 

Coulisses – le titre du livre qu’il publie en 1901 avec une sélection des meilleurs 

entretiens issus de cette période de « vie bohème ». Il fait des portraits d’actrices 

comme Sarah Bernhardt, La Duse ou Réjane, mais également des mini-enquêtes, à la 

mode de l’enquête littéraire de 1891, envoyant les mêmes questions à plusieurs 

auteurs et publiant leurs réponses. 

Toutefois, il n’y avait pas que le luxe et le succès dans ce milieu. La jalousie, les 

envies et les vanités sensibles y figuraient aussi. Et à une époque où les duels entre 

journalistes étaient une façon assez répandue de régler les différends, Huret (tel João 

do Rio, comme nous le verrons ensuite) eut non seulement des admirateurs mais 

également des opposants. 

Lorsque l’écrivain J.-H. Rosny Ainé cite Huret dans ses Souvenirs de la vie littéraire, 

de 1921, il fait référence à « ce Boulonnais brun, de haute taille, bâti en force » qui, 

quelque temps, dirigea les échos théâtraux du Figaro. « Ses ennemis affirment que 

c’est la cause de sa fin prématurée, pour ce qu’il crut devoir bénéficier à l’excès de la 

gratitude des petites femmes »967. Peut-être sans aller trop loin, nous pouvons 

imaginer que la vie sentimentale de Huret pendant cette période bohème fut aussi 

agitée. Dans une lettre du 22 avril 1896, son ami Joseph Caraguel lui demande : « Et 

ce cœur, flambe-t-il toujours ? »968. 

Corps entretenu par le sport, 1m83 de taille, Huret avait, selon sa future femme, 

Noémie Huleux – une institutrice quinze ans plus jeune que lui, qu’il épouse en 1903 

–, « l’élégance de la tournure, de la démarche, la souplesse des mouvements et le 

naturel cultivé par le sport ». Dans une espèce de journal qu’elle commence à écrire 

en 1915 et qui est aujourd’hui conservé dans les archives de la famille, elle décrit le 

souci de son mari de son image : « En habit, prêt à partir dîner en ville, ou au théâtre, 

j’aimais à le regarder quand il donnait le dernier coup d’œil à sa toilette devant 

l’armoire à glace. Je lui disais toujours, en plaisantant : Tu es beau, va, partons. Il 

riait et me disait : Tu trouves ? Moi, chaque fois que je me regarde je me trouve si 

laid. Mais ça m’est égal, ajoutait-il en riant. Autrefois j’en étais navré. J’enviais les 
                                                 
966 Jean-Etienne Huret, Jules Huret, témoin de son temps, op. cit., p.49. 
967 J.-H. Rosny Ainé, Torches et lumignons – Souvenirs de la vie littéraire, Pars, Éditions La Force Française, 1921, p.227. 
968 Archives Jules Huret. 
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beaux bruns aux yeux de braise et au teint de tzigane. J’étais jaloux d’eux. Mais je me 

suis aperçu qu’il n’est pas nécessaire d’être beau pour séduire les femmes ni pour leur 

plaire »969. 

      * 

                                                 
969 Archives Jules Huret. 
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3.4 Les duels 

Le port athlétique de Jules Huret était dû non seulement à sa constitution physique, 

mais à une pratique régulière de la boxe, à laquelle il s’adonnait à « l’école de 

Charles », à Paris.970 Un épisode important dans l’histoire de la boxe fut la rencontre 

entre un boxeur anglais et un français, pour régler un différend qui venait du XVIIIe 

siècle : la dispute pour la suprématie pugilistique entre les deux pays. Cet événement, 

qui s’est déroulé en octobre 1889, sera enregistré par Huret dans le texte « Poing 

contre pied », publié au Figaro et dans le recueil Tout yeux tout oreilles. 

« Je dois confesser que pendant une heure ou deux je vécus de la vie ancestrale, grisé 

par la vue du sang, opprimé, subjugué par le spectacle de la force en lutte s’exerçant 

devant moi. Ma raison m’avait quitté, mon sang bourdonnait éperdument dans mes 

oreilles : j’étais, évidemment à l’état de crime… Il ne me manquait que la hache de 

pierre », écrit Huret, nous donnant un aperçu des émotions que lui procurait le sport. 

Ensuite, il assume le rôle de chroniqueur sportif et narre les coups sur le ring, 

commente les tactiques de chaque opposant, et décrit cette rencontre qui a réuni 

« deux cent personnes, des amateurs de boxe, des boursiers, des écrivains, des 

photographes ». Une audience plutôt sélectionnée, puisque « les entrées s’étaient 

vendues très cher – cent et deux cents francs la place – car on ne voulait qu’un public 

restreint » et Huret dresse la liste du public, parmi eux, MM. Périvier, marquis de 

Chasseloup-Laubat, Woolacott (correspondant du Daily Mail), Émile André, Gaston 

Leroux ou le baron Henri de Rothschild.971 

C’est peut-être grâce à sa préparation physique et à son entraînement de boxe que 

Jules Huret s’en sortira bien des combats auxquels il sera lui-même confronté.  

Le 1er décembre 1899, Le Figaro publiait dans sa première page le résultat de la 

« réparation par les armes » que Jules Huret avait demandée à M. Raphaël Viau, 

parce qu’il avait considéré offensant son article « fantaisiste » publié dans le journal 

Libre Parole le 28 novembre. Cet organe de presse – chef de file de la campagne 

antisémite pendant l’Affaire Dreyfus – avait publié un article intitulé « Le Figaro en 
                                                 
970 Cette école, citée dans sa correspondance, est très probablement l’école de Charles Charlemont, 24, rue des Martyrs ; 
fondée par Joseph Charlemont, qui a écrit le premier « traité de la boxe française », en codifiant les coups et réglementant les 
échanges.  
971 Jules Huret, « Poing contre pied », 29/10/1899, Le Figaro, pp.1-2; et Tout Yeux, tout oreilles, op. cit., pp.384-394. 
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1900 » dans lequel il évoquait la guerre du Transvaal qui se déroulait à l’époque et, 

utilisant le nom de Jules Huret, disait que le Figaro avait ouvert une « souscription 

pour assurer une pension aux valeureux Anglais blessés sur le champ de bataille » – 

après avoir désigné les Boers comme « misérables paysans », « pourris de vices et 

ivres du matin au soir ». Jules Huret se sent offensé par l’article, et envoie deux 

témoins (deux rédacteurs du Figaro) demander à M. Viau une rétractation ou une 

réparation par les armes. La première option étant refusée – « on ne rétracte pas une 

fantaisie », ont dit les témoins de Viau – on a établi donc les conditions du duel : 

« l’arme choisie a été l’épée de combat, gant de ville à volonté, chemise non 

empesée, reprises de deux minutes, repos d’une minute ».  

Le 30 novembre, aux environs de Paris, la rencontre a eu lieu. LeFigaro a reproduit 

les procès verbaux qui narrent le combat : « À la deuxième reprise, M. Raphaël Viau 

a été atteint à la partie supérieure du deltoïde droit d’une blessure pénétrante d’un 

centimètre et demi environ, ayant intéressé un filet nerveux qui a paralysé deux doigts 

de la main, ce qui mettait M. Viau en état d’infériorité ». Le combat fut arrêté. Huret 

sortait victorieux.972 

Les duels avec les journalistes n’étaient pas rares à cette époque. Une autre 

« réparation par les armes » à laquelle Huret a participé avait impliqué, par 

coïncidence, des personnages dont la filiation était l’une des causes des insultes 

endurés par João do Rio : Oscar Wilde et Jean Lorrain.  

Lorsqu’en 1895 Oscar Wilde est accusé « d’avoir commis des actes contraires à la 

pudeur » et incarcéré en Angleterre, Jules Huret commente l’affaire dans sa « Petite 

chronique de lettres » du Figaro Littéraire du 13 avril, faisant allusion au succès 

remporté par Wilde dans le milieu littéraire, et cite Jean Lorrain, Marcel Schwob et 

Catulle Mendès parmi les écrivains « familiers » de Wilde à Paris.973 

Les réactions furent immédiates. Lorrain contraint Huret à publier une longue lettre 

dans l’édition du 17 avril du Figaro, dans laquelle il détaille les deux rencontres qu’il 

a eues avec l’irlandais – « un peu court pour un familier ». Le biographe de Lorrain, 

Thibaut d’Anthonay, commente l’épisode et dit que Lorrain « oublie » qu’il avait 

                                                 
972 « À Travers Paris », Le Figaro, 01/12/1899, p.1. 
973 Jules Huret, « Petite chronique des lettres », Figaro Littéraire, 13/04/1895, p.3. 
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dédié à Wilde sa nouvelle LanterneMagique, publié dans L’Écho de Paris en 1891 et 

qui, en 1900, sortira dans le recueil Histoires de masques – sans la dédicace.974 

Quant à Schwob, il envoie ses témoins à ceux de Huret pour le défier en duel. Ceux-

ci les dissuadent de la rencontre, contre la volonté de Schwob. Mais l’incident est, en 

tout cas, déclaré clos.975 

Plus violente fut la réaction de Catulle Mendès. Il fit publier à Huret un rectificatif 

dans l’édition du Figaro du lendemain concernant la nature de ses rapports avec 

Wilde. Huret le fait, en espérant « mettre fin à un regrettable malentendu causé par 

une boutade purement littéraire ».976 Mais le 16 avril, Mendès publie la réponse à 

Huret dans un autre journal : « Si vous avez voulu faire du reportage, vous êtes bien 

mal informé ; Si vous avez voulu être plaisant, vous êtes un imbécile ». Résultat : une 

rencontre fut fixée le 17 avril, sous la forme d’un duel à l’épée. Au premier 

engagement, Catulle Mendès est atteint d’une plaie de trois centimètres. Les 

médecins décident aussitôt arrêter le combat.977 Nouvelle victoire de Huret. 

 

João do Rio, le dandy et ses manières 

« Seulement un pauvre malheureux, sans aucune importance, peut échapper à la 

calomnie », dit João do Rio sur ses détracteurs. « Mais l’intéressant de ce phénomène 

est que plus la personne est notable, plus elle sera attaquée et calomniée. […] Avoir 

du talent, de la capacité d’agir, de briller, de montrer une figure impressionnante, 

c’est augmenter la liste des adversaires gratuits, des espions de nos gestes», disait-il 

dans une conférence, publiée dans Psicologia urbana [Psychologie urbaine] (1911).  

João do Rio a collectionné une vaste liste d’opposants. Au fil des années, il devient 

une figure gênante pour certains. Tantôt par les provocations, critiques et opinions 

qu’il publie, tantôt par son succès et sa dérive vers la mondanité. Dans les rues, les 

cafés et les théâtres du centre de Rio, il n’était définitivement pas quelqu’un qui 

passait inaperçu. Un exemple ? Un soir il arrive au Théâtre municipal en casaque 

verte, avec une canne, verte elle aussi, tel le personnage de Monsieur de Phocas, créé 

par Jean Lorrain. Déjà normalement, João do Rio défilait en veston, avec un monocle 

                                                 
974 Thibaut d’Anthonay, JeanLorrain, op. cit., p.557. 
975 Selon les procès verbaux publiés par Le Figaro du 17/04/1895, p.2.  
976Le Figaro, 16/04/1895, p.1. 
977 « À travers Paris », Le Figaro, 18/04/1895, p.1. 
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et invariablement un cigare. Il représentait, définitivement, le modèle du dandy 

tropical, esthète et excentrique. 

C’est comme journaliste-dandy qu’il fréquente les salons littéraires, la nouvelle mode 

dans Rio post-réformes. « Si à la première décennie de la République les salons 

littéraires avaient disparu complètement, dans ce début de siècle, la croissante 

valorisation des lettres et cette espèce d’alliance qu’elles font avec la mondanité 

contribuent au surgissement de certains salons d’aspect notamment littéraire », 

analyse Brito Broca. Les sujets de conversation dans de tels salons ? « Tout d’abord 

les nouveautés parisiennes, et puis le dernier roman d’Anatole France, l’échec du 

Chantecler, de Rostand, la pièce plus récente de Bataille, etc. »978 Les échos de ces 

soirées seront évidemment rapportés par João do Rio dans ses colonnes. 

Il est curieux de voir comment les sujets des échos théâtraux et mondains de João do 

Rio peuvent coïncider avec ceux de Jules Huret. Les quatre grandes muses du théâtre, 

Sarah Bernhardt, Isadora Duncan, Réjane et La Duse, ainsi que Coquelin et Lucien 

Guitry, montaient sur scène à Paris et, comme le faisaient plusieurs compagnies, 

partent aux Amériques pendant la baisse saison européenne, se présentant 

régulièrement à Rio de Janeiro. On trouvera des interviews et des critiques sur ces 

mêmes actrices, acteurs, et pièces de théâtre dans les chroniques des deux 

journalistes.  

Si Sarah Bernhardt fut la grande muse de Huret, Isadora Duncan serait celle de João 

do Rio. D’ailleurs, la proximité entre le journaliste et la danseuse américaine fut bien 

exploitée par les chroniqueurs de l’époque, qui ont évoqué une supposée liaison 

amoureuse entre les deux – ce qui était étonnant, l’homosexualité de João do Rio 

étant connue et le lesbianisme de Duncan étant soupçonné. Dans sa biographie, Ma 

vie, Isadora Duncan narre cette rencontre : « Je rencontrai là le poète Jean de Rio 

[sic], très aimé de tous les jeunes gens de Rio, car ils sont tous poètes eux-mêmes. 

Quand nous nous promenions nous étions suivis par tous ces jeunes gens qui criaient : 

Vive Jean de Rio ! Vive Isadora ! »979 

Au début de l’année 1909, João do Rio revient de son premier voyage en Europe, 

« plus snob que jamais », comme analyse son biographe Magalhães Júnior. Dans sa 

rubrique « Cinematógrafo », il se plaint de tout : du carnaval, de l’été pluvieux, d’un 

                                                 
978 Brito Broca, A vida literária no Brasil – 1900, op. cit., pp.60-61. 
979 Isadora Duncan, Ma Vie, Paris, Éditions Gallimard, 1932, p.405. 
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hôtel à Rio qui ne servait pas de cigares, « où, pour avoir un cigare de la Havane, il 

fallait attendre deux heures » etc.980 

Le 12 août 1910 arrive. C’est le moment longtemps attendu par João do Rio : sa 

réception à l’Académie Brésilienne des Lettres. La cérémonie fut un vrai événement 

social – ce qui n’était pas habituel – lors duquel était présent même le président de la 

République, Nilo Peçanha, ainsi que les représentants des familles des élites cariocas 

et quelques ministres d’État. 

Parmi ces gens de la haute société, João do Rio a su se faire remarquer : il fut le 

premier immortel à utiliser le fameux habit et l’épée des académiciens, dans cette 

maison, fondée sur le modèle de l’Académie Française des Lettres, en 1897.981 

En 1914, il quitte la Gazeta de Notícias, après quelques désaccords avec le président 

du journal, ainsi qu’avec son administrateur. Deux raisons expliquent cette rupture 

après onze ans. 

D’abord la couverture sensationnaliste qui menait le journal du assassinat commis par 

un ami de João do Rio, le député et journaliste Gilberto Amado, contre un opposant, 

aussi député et poète Aníbal Teófilo, ce qui a mis João do Rio dans une situation 

délicate.  

L’autre raison fut le projet de João do Rio de fonder une revue, Atlântida, avec un 

journaliste portugais, et pour laquelle il est allé chercher des subventions 

gouvernementales, ce qui a été considéré déloyal par l’administration de la Gazeta de 

Notícias.982 

En août 1915 João do Rio entre dans O Paiz, l’autre grand quotidien brésilien de 

l’époque, dont la rédaction se situait en pleine Avenida Central. C’est dans ce journal 

qu’il inaugure, en novembre 1915, la rubrique « Pall-Mall Rio», qu’il signe comme 

José Antonio José – inspiré, selon ses biographes, par Michel Georges-Michel du 

Gaulois, aussi chroniqueur mondain. « Pall-Mall » : le même nom de la chronique de 

Jean Lorrain au Journal, dont le titre serait d’ailleurs tiré de la feuille où Oscar Wilde 

écrivait, Pall-Mall Gazette. La filiation était bien visible. À partir de janvier 1916, 

                                                 
980 Raimundo Magalhães Júnior, A vida vertiginosa de João do Rio, op. cit., p.107. 
981 João Carlos Rodrigues, João do Rio, uma biografia, op. cit., p.115. L’épée utilisée par João do Rio dans la cérémonie est 
conservée au Real Gabinete Português de Leitura. 
982 Pour plus de détails, voir João Carlos Rodrigues, João do Rio, uma biografia, op. cit., pp.178-182 et Raimundo Magalhães 
Júnior, A vida vertiginosa de João do Rio, op. cit., pp.236-240. Sur ce crime, voir Anna Lee, O sorriso da sociedade – 
intriga e crime no mundo literário da belle époque, Rio de Janeiro, Objetiva, 2006. 
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João do Rio signe une autre rubrique mondaine, « A Semana Elegante » [La Semaine 

Élégante] à la Revista da Semana. 

Le reporter novateur, qui apportait la parole du peuple aux feuilles du journal, sera 

maintenant celui qui s’occupe des potins de la haute société, remplit son texte 

d’expressions étrangères, évoque la « jeunesse dorée » (en français), les 

conversations du five o’clock tea, les courses au Jockey Club. Si on peut rapprocher 

les écrits initiaux de João do Rio d’une esthétique littéraire naturaliste, dans ce 

deuxième moment ses textes ressembleraient plutôt à ceux des écrivains 

décadentistes, où l’observation de la misère se transforme dans une exploitation du 

bizarre, du fantastique, tel que le faisaient Jean Lorrain et Oscar Wilde.João Carlos 

Rodrigues remarque dans ces chroniques mondaines un style de texte « plein 

d’adjectifs et de descriptions de tonalités chromatiques et d’étranges arômes »983. De 

même que son livre de contes Dentro da noite [Dans la nuit], qui date de cette même 

époque (1910). Les critiques littéraires le considèrent fortement influencé par des 

auteurs comme Jean Lorrain, J. K. Huysmans ou Oscar Wilde. 984 Un certain 

décadentisme tropical. 

João do Rio fut, en effet, l’introducteur d’Oscar Wilde au Brésil. C’est lui qui a 

traduit pour la première fois en portugais les principales œuvres de l’écrivain 

irlandais – Portrait de Dorian Gray, Salomé et Intentions. À l’instar de Jean Lorrain, 

qui sera l’introducteur et traducteur des œuvres de Wilde en France.  

Sur les traductions faites par João do Rio – très probablement à partir des livres en 

français, et non en anglais –, Brito Broca, comme d’autres critiques, considère que 

sont « des travaux hâtifs, mais où l’on perçoit l’éclat et les couleurs que le 

chroniqueur mettait dans tout ce qu’il écrivait ».985 D’autres appelleraient des 

distorsions. 

 

Reçu par les élites 

La fréquentation des grands cercles a eu aussi une autre signification dans la vie de 

João do Rio. Comme chroniqueur mondain, il était invité aux salons et aux fêtes de la 

haute société, et se sentait enfin, pour la première fois, accepté dans les cercles de 

                                                 
983 João Carlos Rodrigues, João do Rio, uma biografia, op. cit., p.194. 
984 Voir Brito Broca, A vida literária no Brasil - 1900, op. cit., p.163; Raimundo Magalhães Júnior, A vida vertiginosa de 
João do Rio, op. cit., p.139. 
985 Brito Broca, A vida literária no Brasil – 1900, op. cit., p.163. 
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l’élite. Ses biographes analysent l’importance pour ce journaliste d’origine simple, 

qui souffrait des préjugés à cause de sa couleur, son obésité, son homosexualité, de se 

sentir accueilli dans les salons aristocratiques. Ce serait pour lui la preuve de sa 

réussite par son talent. 

Il est difficile d’affirmer dans quelle mesure João do Rio était sensible à ces préjugés, 

qui sont d’une nature bien différente des critiques qu’il recevait, ou bien les 

polémiques qu’il suscitait. Dans son œuvre, dans ses lettres ou dans ses attitudes, il 

ne se pose jamais en tant que victime de telles pratiques. Au contraire, comme cité 

auparavant, pour lui les attaques de ses adversaires étaient dues plutôt à son succès et 

à son talent. Et pourtant, les offenses contre lui concernaient toujours son physique et 

son orientation sexuelle. 

 

Dans un article publié dans le journal Gil Blas, Antônio Torres, un de ses pires 

détracteurs, dit : « Paulo Barreto est une flèche de lard avec deux yeux. […] Paulo 

Barreto, qui se dit gentilhomme malgré sa beiçorra [expression insultante pour 

"lèvres charnues"] éthiopienne, son prognathisme hamitique986, a fondé un journal 

qu’il appelle A Pátria [LaPatrie], mais qui devrait s’appeler Mátria [de "mère"], 

puisque lorsqu’il s’agit de lui, tout est au féminin ».987 

Le thème de l’homosexualité est présent dans son œuvre depuis les premiers textes, 

des fictions écrites à l’âge de dix-sept ans qui portent sur l’homosexualité et le 

sadisme. Quant à la question raciale, nous avons interrogé son biographe João Carlos 

Rodrigues, pour savoir qu’elle était son opinion sur la question. « On ne saurait pas 

dire dans quelle mesure Paulo Barreto était, se considérait, ou était considéré noir », 

estime Rodrigues. 988 

Un détail est, en tout cas, frappant : pour figurer dans les photographies et portraits 

officiels – tel celui de l’Académie Brésilienne des Lettres reproduit il y a quelques 

pages –, il se saupoudrait le visage de talc, pour paraître plus blanc. Cette pratique de 

retouche photographique par motifs raciaux n’était pas cependant une exclusivité de 

João do Rio, et peut être constaté dans plusieurs autres cas. 

À cette époque, la question raciale partageait les milieux intellectuels brésiliens, 

comme l’explique l’historienne et anthropologue Lilia Moritz Schwarcz dans l’article 
                                                 
986 Hamitique (ou chamitique) : terme relatif aux peuples de l’Afrique du Nord. 
987 Antônio Torres, Gil Blas, cité par Raimundo Magalhães Júnior, A vida vertiginosa de João do Rio, op. cit., p.368. 
988 João Carlos Rodrigues, João do Rio, uma biografia, op. cit., pp.64-65,144; et entretien avec l’auteur (février 2008). 
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« Spectacle de la miscégénation ». Ils oscillaient entre l’adoption de modèles 

déterministes raciaux européens, qui ont eu une grande influence au Brésil entre 1870 

et 1930, et le constat que le pays – cette « immense nation métisse », comme le 

décrivaient de façon récurrente les voyageurs de la fin du XIXe siècle –, n’était pas 

viable selon ces termes. Or, comment l’intellectualité brésilienne pourrait accepter 

l’idée en vogue en Europe que la miscégénation menait à la dégénération, par 

exemple ? « Dans ce genre d’analyse, le métissage représentait le retard, puisque le 

progrès était restreint à des sociétés "pures" », remarque l’historienne Pietra Diwan, 

qui étudie l’histoire des théories eugénistes dans le pays.989. 

Pour Lilia Schwarcz, la miscégénation est devenue un sujet polémique parmi les 

élites brésiliennes. L’adoption des théories raciales au Brésil ont donc débouché sur 

« deux modèles antagoniques, le libéralisme et le racisme », dit-elle.990 

Les préjugés raciaux dans le milieu journalistique ont été exploités par Lima Barreto, 

écrivain contemporain de João do Rio, également mulâtre, dans le livre 

Souvenirsd’un gratte-papier991. Comme Balzac et Maupassant l’avaient fait sur Paris, 

l’auteur dresse un panorama de la vie littéraire et journalistique carioca de l’époque. 

C’est un roman à clef, où João do Rio est présenté, dans un portrait très offensif, 

comme Raul de Gusmão, « le célèbre journaliste », « mixte de simien et de porcin 

».992 

Selon l’historien Nicolau Sevcenko, qui analyse l’œuvre de Lima Barreto dans son 

livre Littérature comme mission, « le phénotype serait un élément fondamental pour 

distinguer les hommes et définir leur rôle à l’intérieur de la société. Et, en effet, la 

pigmentation et le type physique étaient des données primordiales et décisives, si 

elles n’étaient pas compensées par des titres, des papiers, des objets et n’importe 

quels autres symboles »993. Selon ce raisonnement, João do Rio était, donc, celui qui 

dépassait les préjugés liés aux caractéristiques physiques par sa réussite en tant que 

journaliste. 

Les attaques les plus violentes qu’allait subir João do Rio datent de l’époque où il 

tenait la rubrique « Pall-Mall ». Ellesvenaient de la plume d’un autre journaliste, 

                                                 
989 Pietra Diwan, Raça Pura, uma história da eugenia no Brasil e no mundo, São Paulo, Contexto, 2007, p.89. 
990 Lilia Moritz Schwarcz, « Espetáculo da miscigenação », in : EstudosAvançados, vol.8, n.20, São Paulo, Instituto de 
Estudos Avançados da Universidade de São Paulo, 1994, pp.137-152. 
991 Titre de l’édition française. L’original en portugais est Recordações do Escrivão Isaías Caminha. 
992 Lima Barreto, Recordações do escrivão Isaías Caminha, São Paulo, Editora Brasiliense, 1978, p.45. 
993 Nicolau Sevcenko, Literatura como missão, op. cit., p.180. 
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Humberto de Campos. Campos avait crée une parodie de « Pall-Mall », la rubrique 

« Pelle-Molle », signée par le pseudonyme João Francisco João, dans le journal O 

Imparcial. Toutes les fêtes, événements et salons racontés par João do Rio dans son « 

Pall-Mall » figuraient, le lendemain, sur « Pelle-Molle ». Des imitations burlesques, 

avec plusieurs jeux de mots, qui cherchaient à ridiculiser non seulement João do Rio, 

mais aussi les personnes citées dans sa rubrique. Quelles étaient les raisons de 

Campos ?  

En 1912, ce jeune homme venait d’arriver à Rio, où il prétendait se lancer dans le 

journalisme. Et, pour tenter sa chance à la Gazeta de Notícias, il est allé voir João do 

Rio. Celui-ci l’avait reçu, mais il lui avait conseillé de perdre les illusions d’entrer 

dans le journalisme, et lui avait dit d’aller « appliquer son activité et son intelligence 

à une autre chose ». Offensé et humilié, Humberto de Campos finit par trouver un 

poste dans l’Imparcial où, maintenant, il se vengeait de celui qui ne lui avait pas 

donné l’occasion de montrer son talent à Gazeta. 

Rapidement « Pelle-Molle »est devenu un succès. Le public lisait João do Rio et allait 

voir ce que Humberto de Campos préparait comme réplique. Résultat : les familles de 

la haute société commençaient à éviter João do Rio, de peur de figurer dans sa 

rubrique et, par conséquent, d’être caricaturés le lendemain dans celle de Campos. 

C’est probablement pour cette raison, ajoutée à des problèmes de santé, que 

l’expérience mondaine de João do Rio se termine en janvier 1917, avec l’interruption 

des chroniques « Pall-Mall » et « Semana Elegante ». Il part ensuite en villégiature 

vers une ville d’eaux, où il reste quelques mois. Pas totalement en repos, ce qui lui 

semblait impossible. Pendant son séjour il écrit un roman-feuilleton épistolaire, un 

format nouveau, A Correspondência de uma estação de cura [La correspondance 

d’une station de cure], qui sort en 1918. 

Le dandysme marquera pour toujours l’œuvre de João do Rio. Il sera désormais 

considéré par les critiques pour son « côté double ». Comme le montre l’analyse faite 

par le professeur Antonio Candido : « C’était un journaliste "dandyné", qui cherchait 

à utiliser la littérature pour avoir du prestige dans les cercles élégants […]. D’ailleurs, 

l’image douteuse qu’il a laissée fut celle qu’il a voulue, sans doute motivé par cette 

perversité élégante copiée de Wilde et du désagréable Jean Lorrain. » Pour le critique 

littéraire, « chez cet écrivain superficiel et brillant, il y avait plusieurs filons, certains 

curieux, certains désagréables et d’autres qui révèlent un observateur inattendu de la 
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misère, qui pouvait à certains moments dénoncer la société avec un sens de justice et 

un courage lucides que nous ne rencontrons pas chez ceux qui se disaient adeptes ou 

sympathisants du socialisme ou de l’anarchisme »994. 

Mais certains spécialistes de son œuvre, surtout ses deux principaux biographes, 

situent cette dérive vers la mondanité non comme un « double », mais plutôt comme 

une phase dans la carrière de João do Rio. Ils remettent en question le supposé 

manque de critique sociale dans ses récits sur la frivolité de la vie mondaine. Pour 

défendre cette idée, ils reprennent les propos du texte d’introduction du recueil Pall-

Mall Rio : O inverno mundano de 1916 [L’hiver mondain de 1916] : « Je suis de 

l’opinion selon laquelle pour exprimer la métaphysique et l’éthique de la ville, un 

seul livre serait nécessaire : celui qui dresserait une liste de noms dont l’influence 

dépendraient des petits faits frivoles – qui sont les seuls importants. Et ce livre ne 

serait pas seulement pour la méditation philosophique. Il serait aussi le miroir capable 

de garder des images pour l’historien futur […] Ce volume raconte jour à jour l’hiver 

carioca de 1916. Pendant l’été, vous pouvez l’ouvrir pour vous souvenir. Au prochain 

hiver, ce sera déjà de l’Histoire. »995 Ce registre de la mondanité ferait donc partie de 

l’œuvre de João do Rio comme un des aspects de la réalité carioca de la Belle 

Époque. Il montre la vie de la société comme avant il l’avait fait pour les gens du 

peuple, la canaille des rues. 

En tout cas, João do Rio s’éloignait du reportage. Non seulement à cause des potins 

mondains, mais surtout par des compromis qu’il assume lorsqu’il commence à avoir 

des postes à haute responsabilité dans les journaux. En 1913 il devient rédacteur-en-

chef de la Gazeta de Notícias, et se lancera successivement dans les projets de 

nouveaux titres : la revue Atlantida, le Rio-Jornal et, finalement, APátria, son propre 

journal, fondé le 18 août 1920, quelques mois avant sa mort. 

Absorbé par des tâches administratives, il ne sortira que rarement de son cabinet pour 

enquêter sur place, ce qui était son signe distinctif. Ses textes assument aussi un ton 

plus politique, surtout après la campagne présidentielle brésilienne de 1909, qui a 

divisé l’opinion publique. Le commentaire sur la vie politique occupera plus de place 

dans ses textes, ce qu’atteste le recueil qui sort en 1917, Au temps de Venceslau 

(référence au prénom du président de la République Venceslau Brás). Moins 
                                                 
994 Antonio Candido, « Radicais de ocasião », in : Teresina etc., Rio de Janeiro, Ouro sobre Azul, 2007, pp.81-82. (Article 
publié originellement dans la revue Discursos, nº 9, 1978). 
995Pall-Mall Rio: o inverno carioca de 1916, Rio de Janeiro, Villas Boas, 1917. 
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d’enquête, moins d’interview, plus d’opinion politique. Le journaliste indépendant 

qui enquêtait sur le terrain cède la place au directeur de journal qui fait de la politique 

avec sa plume.  

Mais il aura le temps de se rattraper : lorsqu’il commence à voyager en tant 

qu’envoyé spécial, le grand reporter réapparaît.  

      * 
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4. LES VOYAGES 

À la découverte des nouveaux territoires * La mort prématurée * Tous sur les mêmes 

chemins * Les dérivées du journalisme * Nos héros entrent à l’histoire * Quand 

l’inspiration devient une copie 
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4.1 Envoyés spéciaux 

Le 3 avril 1907, João do Rio ouvrait sa « Pequena crônica de letras » avec un thème 

peu habituel. Pas de recension de nouveaux livres, pas de critique d’auteurs. Dans le 

texte signé « O jornalismo que viaja » [journalisme qui voyage ], João do Rio 

constate que : « Le journalisme carioca progresse plus ces dix dernières années qu’au 

cours des trente antérieures. […] La caricature, l’interview, la section des nouvelles 

alarmantes, la photographie instantanée, les révélations scandaleuses, les reportages 

sur les mœurs, tout apparaît sur les acta diuturna de la ville. […] Nos journaux se 

sont bien appropriés, dans tous leurs processus, les grands journaux de Paris. […] 

Mais il y a une chose face à laquelle notre brillante adaptation est en retard : le 

reportage de voyages. […] Les journaux de New York font cela depuis longtemps. 

Jules Huret a créé le genre à Paris, et quand il y a eu la guerre russo-japonaise, tous 

les grands quotidiens ont envoyé des représentants au théâtre de guerre ».996 

Ce texte nous intéresse sous plusieurs aspects. C’est la deuxième fois que João do Rio 

cite Jules Huret – l’autre citation se trouve dans la préface de son livre O Momento 

literário. C’est également une démonstration de cette reconnaissance internationale 

de Jules Huret comme celui qui a « créé le genre de reportage de voyages » en 

France. En outre, ces lignes signées par João do Rio sur la une du principal journal 

carioca nous montrent qu’en 1907 les journaux brésiliens ne faisaient pas encore de 

reportages de voyages – situation que João do Rio ne tardera pas à changer. Cette 

« Petite chronique de lettres » reste inédite, n’a jamais été republiée en livre. 

Pour son Enquête sur la question sociale en Europe, de 1892, Jules Huret avait fait 

ses premiers déplacements, comme nous l’avons vu auparavant, dans d’autres pays, 

de la Belgique à la Pologne, de l’Allemagne à la Russie. En 1894, un événement 

international le fera se déplacer de nouveau. C’est le Figaro du 19 juin qui annonce : 

« Dès la nouvelle de la mort du Sultan du Maroc, le Figaro a envoyé à Tanger un de 

ses collaborateurs, M. Jules Huret, afin que les lecteurs de ce journal soient 

exactement renseignés sur des événements qui peuvent avoir pour l’Europe entière 

                                                 
996 José, « O jornalismo que viaja – Pequena crônica de letras », Gazeta de Notícias, 03/04/1907, p.1. (microfilm). 
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une si grande importance »997. Entre le 19 juin et le 22 août, Huret informera ses 

lecteurs de ce qui se passe sur place, par des dépêches signées « Le Figaro à Tanger » 

ou « Lettre du Maroc ». Ces textes seront rassemblés et transformés en un chapitre du 

recueil Tout yeux, tout oreilles.  

« Des bruits de révolution se répandaient des capitales marocaines, et l’Europe 

craignit un moment de voir débarquer à Tanger des Anglais de Gibraltar. Je partis 

pour assister, le cas échéant, à ces événements », raconte Huret dans une note qui 

explique son expédition dans le livre, qui sort sept ans après les faits998. 

Mais des choses se passent sur place. Jules Huret va non seulement rendre compte de 

la vie politique du Maroc, ce qui était son sujet au départ, mais il va plus loin. Ses 

reportages à Tanger sont aussi le récit des aventures du reporter au Maroc. Certes, la 

couverture des faits est là, mais Huret ne s’empêchera pas d’entremêler aux faits 

rapportés et aux interviews réalisées toutes les difficultés, voire des périls, ainsi que 

tous les détails, pittoresques et savoureux, de ces paysages qu’il découvre en 

traversant l’Espagne pour atteindre Tanger et Fez. Exemple : « J’ai voulu assister à 

l’entrée à Fez du sultan Abdel-Aziz, et pour cela je suis parti il y a huit jours, à 

cheval, avec un soldat du pacha de Tanger, une escorte de six muletiers arabes et un 

interprète. Je me suis procuré un costume arabe, car il est dangereux de se promener 

en européen sur les grandes routes. »999 

Tel un Henry M. Stanley, le mythique reporter du New York Herald1000 – que Huret 

allait d’ailleurs interviewer à Londres en 1895 –, Huret se fait reporter-aventurier. Il 

mélange un récit journalistique, riche en informations, avec une description 

minutieuse de son passage dans ces villes orientales. Il crée, ainsi, un style de 

reportage de voyages, le « grand reportage à la française ». 

« Pour transmettre au lecteur la chose vue, le reporter recourt à tout un travail de 

construction et de mise en forme. Une construction dramatique, qui découpe les 

observations en scènes dont certaines donnent parfois son sens à l’ensemble du 

reportage », observe Marc Martin. Présenté de cette façon, le reportage « s’aventure 

dans les parages du roman », ce qui « donne plus de force au témoignage et implique 

le récepteur autant qu’un feuilleton ». Martin remarque également la complicité entre 

                                                 
997 Jules Huret, « LeFigaro à Tanger », Le Figaro, 19/06/1894, p.1. 
998 Jules Huret, Tout yeux, tout oreilles, op. cit., p.190. 
999 Jules Huret, « LeFigaro à Tanger – par dépêche de notre envoyé spécial », Le Figaro, 12/07/1894, p.1. 
1000 Le reporter était parti en 1871 pour chercher l’explorateur David Livingstone en Afrique. 
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le lecteur et le reporter-voyageur, lorsque l’auteur dit « je », se met en scène, exprime 

ses sentiments comme un proche, et ses textes « prennent le caractère d’une 

correspondance ».1001 

La carrière de Jules Huret sera, dorénavant, marquée par ses reportages fruits des 

grands voyages : États-Unis (novembre 1902 à juillet 1903), Allemagne (mars à 

septembre 1906 ; juin à août 1907 ; et mai à octobre 1908), et Argentine (juillet 1909 

à mai 1910). « Les manuels littéraires présentent Albert Londres comme le modèle du 

genre [grand reportage], mais l’histoire du journalisme, plus juste, lui reconnaît Jules 

Huret comme fondateur. Le premier, il donne leurs lettres de noblesse à des 

reportages sur le vif, libres d’esprit et souvent informels », considère Émilie 

Cappella, responsable de la réédition récente de Tanger, le voyage au Maroc, édité en 

livre.1002 

L’historien Dominique Kalifa situe Jules Huret comme un représentant d’une 

« véritable aristocratie », au service du grand reportage. « Vainqueurs de la grande 

bataille du "reportérisme" des années 1880, créateurs de cette figure du reporter 

astucieux et débrouillard, aussi à l’aise face à la guillotine que dans l’intimité des 

princes, ces hommes formaient un petit groupe au statut privilégié : "premiers 

reporters", envoyés spéciaux, chefs d’informations. Élevés dans le culte des héros de 

la profession (Stanley bien sûr, mais aussi Trivier qui parcourut le Congo pour le 

compte de la Petite Gironde et de la Gironde, ou Stiegler et Turort, qui améliorèrent 

en 1901 l’exploit de Philéas Fogg), ils purent parfois accéder à une grande 

notoriété. »1003 

 

Huret, le globe-trotter 

« Êtes vous vraiment allé en Sibérie ? », demande à Blaise Cendrars un admirateur, 

après la publication, en 1904, de Prose du Transsibérien. Et l’écrivain franco-suisse 

lui répond : « Qu’est-ce que ça peut faire puisque je vous ai emmené ? »1004 

                                                 
1001 Marc Martin, « Le voyage du grand reporter, de la fin du XIXe siècle aux années 1930 », Le Temps des Médias, 2007/1, 
n.8, pp.118-129, p.123. 
1002 Émilie Cappella, « Jules Huret, reporter moderne », in : Jules Huret, Tanger, Paris, Magellan & Cie, 2005, p.6. 
1003 Dominique Kalifa, « Les tâcherons de l’information : petits reporters et faits divers à la "Belle Époque" », Revue 
d’histoire moderne et contemporaine, 40-4, octobre-décembre 1993, Paris, Société d’Histoire Moderne et Contemporaine, 
pp.578-603, p.580. 
1004 Cité par Thierry Kübler, « L’âge d’or de la presse populaire », in : Historia, septembre 2001, Paris, Éditions Taillandier, 
pp.50-51, p.50. 
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Cette anecdote illustre une certaine conception de récit de voyages d’il y a un siècle. 

« Le journal, dont l’ambition est de dire ce qui se passe partout, a toujours fait 

voyager ses lecteurs mais tous les journalistes n’ont pas voyagé », considère 

l’historien Marc Martin. « Avec l’installation de la République, les nouvelles de 

l’étranger, les informations diplomatiques et de guerre cessent d’être un monopole du 

gouvernement. Alors commence le voyage du grand reporter, grâce à la liberté et à la 

trésorerie bien garnie de certains titres. »1005 On était alors dans la logique très 

concurrentielle des journaux parisiens de la fin du XIXe siècle, où les organes 

cherchent à offrir des attraits exclusifs à leurs lecteurs. 

Le Figaro fut un de ces titres en bonne santé économique qui pouvait se payer le luxe 

d’offrir à ses lecteurs un « envoyé spécial international ». Les bénéfices du journal 

atteignent 1,5 million de francs en 1896. Le Figaro est alors un des seuls journaux à 

mener une politique systématique de recherche des annonces commerciales : en 1896, 

cette publicité lui rapporte 1 707 000 francs, 37% de ses recettes, ce qui lui permet de 

donner au grand reportage « ses lettres de noblesse », selon Martin.1006 

Après le voyage au Maroc, Huret envisageait partir en expédition à Tombouctou, 

mais la mort de Francis Magnard en novembre 1894 et la nouvelle situation de Huret 

comme courriériste de théâtre, feront le reporter ajourner ses projets. Mais, en 

novembre 1902, il embarque vers sa première grande aventure : les États-Unis. 

Le mercredi 21 janvier 1903, les lecteurs du Figaro reçoivent, à la une de leur 

journal, la confession suivante : « Voilà des semaines que je me raconte des histoires 

à moi-même pour ne pas commencer mes correspondances au Figaro. Certains jours, 

c’est que je n’ai pas le temps, entièrement pris que je suis par les rendez-vous, les 

visites à des gens et à des choses ; d’autres jours, ce sont des raisons de conscience 

que je me forge : il est encore trop tôt, mes observations sont trop courtes, mes 

impressions ne sont pas fondues, ni harmonieuses. Mais la vérité vraie, je la connais à 

présent : je ne vous ai pas encore écrit parce que j’étais trop fatigué »1007. C’est sous 

la forme d’une lettre, comme une correspondance envoyée à des amis, que s’initie 

l’aventure de Jules Huret en Amérique.  

                                                 
1005 Marc Martin, « Le voyage du grand reporter, de la fin du XIXe siècle aux années 1930 », Le Temps des Médias, 2007/1, 
n° 8, pp.118-129, p.119. 
1006 Marc Martin, Médias et journalistes de la République, op. cit., p.98. 
1007 Jules Huret, « En Amérique – Premières impressions », Le Figaro, 21/01/1903, p.1. 
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Pendant huit mois le reporter va sillonner les États-Unis en parcourant tous ses États, 

de New York à Chicago, de San Francisco à la Nouvelle Orléans, de Washington 

jusqu’au Canada. Il aborde ce Nouveau Monde inconnu des Français sous plusieurs 

aspects : de l’épatant hôtel de dix-sept étages et 1.500 chambres aux mœurs puritaines 

qu’il rencontre dans la population ; de la fortune sans fin des milliardaires à la 

question raciale dans le sud du pays ; du dynamisme du travail de la presse sportive 

pendant un match de football aux promenades en traineau à -20ºC. 

Les lecteurs du Figaro suivront cette aventure pendant un an et demi, d’abord par une 

première série d’articles livrée de janvier à avril 1903, et une deuxième, débitée en 

feuilletons, entre le 25 juin 1903 et le 5 avril 1904.1008 « Lorsque cette série sera 

achevée, nos lecteurs auront eu des États-Unis et du peuple américain un tableau 

rapide, exact, vivant, où ils retrouveront toutes les qualités de sincérité et de vigueur 

du talent de M. Jules Huret », annonçait Le Figaro en 1903.1009 Le jour du retour, le 

reporter embarque sur la Savoie, embarcation qui l’amènera en France, avec le cœur 

serré. « Je voudrais demeurer encore un peu dans ce pays que je ne reverrai sans 

doute plus jamais »1010. 

L’enquête arrivera en librairie en deux volumes, En Amérique : De New York à La 

Nouvelle Orléans, en 1904, et En Amérique : De San Francisco au Canada, en 1906. 

Ce fut une belle réussite, avec une critique généralement favorable. « Mieux que si 

nous avions fait nous-mêmes la traversée de l’Atlantique », écrit Maurice Maeterlinck 

au Figaro. « Il sait voir, noter, enregistrer la vie, comme s’il avait un cinématographe 

dans l’œil », considère Gaston Deschamps au Temps. « Jules Huret excelle à nous 

montrer tout à la fois l’étrangeté des mœurs et l’analogie des hommes divers », dit 

André Beaunier, au Débats. « Se confinant rigoureusement dans son rôle de reporter, 

il s’est appliqué, avant toute chose, à ne point trancher et à ne point conclure. Il nous 

a dit ce qu’il a vu, ce qu’il suppose – et rien davantage », analyse Jacques Collandres, 

dans American Register. « Après avoir feuilleté ce volume, on n’a plus besoin d’aller 

voir cette jeune Amérique », commente Maurice Loir dans Le Tour du Monde. « Il a 

                                                 
1008 Dates exactes de parution au Figaro : 21, 24, 28, 31 janvier; 4, 24 février; 9, 17, 20, 30 mars; 6, 12 avril; 25, 28 juin; 2, 
5, 9, 12, 16, 19, 23, 26, 30 juillet; 2, 6, 9, 16, 20, 23, 27, 30 août; 3, 6, 10, 13, 17, 20, 24, 27 septembre; 1er, 4, 8, 11, 18, 22, 
25, 19 octobre; 5, 15, 22, 30 novembre; 3, 7, 13, 18, 20, 26, 27, 31 décembre 1903; 7, 10, 17, 21, 28, 31 janvier; 7, 15, 22, 
25, 28 février; 6, 14, 20, 27 mars; 5 avril 1894. 
1009 « Notre enquête en Amérique », Le Figaro, 25/06/1903, p.1. 
1010 « En Amérique – Le retour », Le Figaro, 05/04/1904, p.3.  
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paru beaucoup de livres sur l’Amérique, nous n’en connaissons pas qui donne, mieux 

que celui-ci, "l’idée" de ce que sont les Américains », conclut-il.1011 

Et les Américains ? Le journal The New York Times interviewe Huret en 1902 et, en 

1905, quand il sort son deuxième volume en librairie, publie une recension de 

l’ouvrage. Si nous comparons les deux articles, les Américains n’étaient pas, de leur 

côté, si contents du résultat. En 1902, le journal rencontre Huret dans sa première 

semaine aux États-Unis. « Jules Huret, du Figaro de Paris, est ici pour nous étudier », 

annonce le journal. Les premières impressions de Huret sont transmises : « La ville 

[New York] est extraordinaire, fantastique », dit-il. Sur la circulation aux 

carrefours des grands avenues, cependant, il déclare: « C’est extraordinaire, c’est 

horrible ».1012 

Dans le deuxième texte sur Huret, daté du 1er juillet 1905, le ton change : « Nos 

lecteurs se souviendront du très peu lumineux volume d’observations sur notre pays, 

publié l’an dernier par M. Jules Huret, le correspondant du Figaro de Paris ». Et 

annonce le deuxième tome : « Il est encore plus fragmentaire et déconnecté que le 

premier volume », considérant que Huret écrit pour nourrir les lecteurs du Figaro de 

sujets de conversation mondaine. Selon l’article, Huret « note beaucoup de choses de 

notre vie, nos coutumes, nos mœurs – en particulier nos mœurs – qui ne lui plaisent 

pas, et nous ne sommes pas censés accepter tous ses commentaires ».1013 

Malgré la réaction du journal américain, ses livres se vendent bien, et la réputation de 

Huret ne cesse d’augmenter. Le 25 juin 1905, le journaliste se rend à Berlin, pour 

rendre compte des « bruits de guerre » qui courent à Paris, sur un éventuel combat 

entre la France et l’Allemagne sur la question du Maroc. Il y reste jusqu’au début du 

mois d’août. Ce premier passage dans le pays voisin est le début d’une série 

d’expéditions qui suivront en 1906, 1907 et 1908. Son but : comprendre « ce qui 

s’offre à présent à nos regards : l’épanouissement complexe d’une vieille race pauvre 

à qui la fortune a souri, qui, surprise et ravie, s’est mise au travail, s’est lancée 

hardiment, dans l’entreprise et la spéculation modernes, et s’accorde sans tarder tout 

                                                 
1011 Coupures et dossiers de presse (non datés), Archives Jules Huret. 
1012 « Figaro writer here to study americans », The New York Times, 20 novembre 1902. 
1013 « As Huret see us », The New York Times, 1er juillet 1905. 
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le confort permis, entendant passer à table les heures qu’elle n’emploie pas à son dur 

labeur ou au sommeil », selon ses propres mots.1014 

Maintenant, Huret maîtrisait la formule du succès. D’abord il publiait les articles en 

feuilletons au Figaro1015, et ensuite les réunissait en livre. L’enquête En Allemagne 

donnera donc quatre volumes : Rhin et Westphalie (1907), De Hambourg aux 

Marches de Pologne (1908), Berlin (1909) et La Bavière et la Saxe (1911). 

Les reportages sur l’Allemagne seront différents de ceux menés aux États-Unis. C’est 

Huret même qui l’explique, dans une lettre adressée à Gaston Calmette, alors 

directeur du Figaro, le 30 avril 1906 : « Comme vous le supposez bien je ne pourrais 

pas procéder ici comme en Amérique où tout était nouveau, rare et inattendu et où je 

pouvais me contenter de dépeindre et de raconter au fur et à mesure de mon voyage. 

[…] Il faut que j’abandonne en partie ce genre de récit »1016. 

La réponse de cette lettre, de Calmette à Huret, révèle les attentes du Figaro sur 

l’enquête : « J’espère que vous aurez bientôt terminé et que nous commencerons la 

publication le 1er juillet […] Ce qu’il faudrait, c’est qu’elle dure trois grands mois 

avec 12 articles par mois »1017. Elle durera trois ans, en un total de 139 feuilletons, 

dont le premier ne sortira que le 27 juillet. 

La pression pour envoyer des articles, de la part de la rédaction, et la demande de 

plus de temps, de la part de Huret, sera une constante pendant les séjours de Huret à 

l’étranger. Il se passe de même avec son éditeur, Fasquelle, qui s’inquiétait toujours 

de la distance entre les volumes des livres. 

Ces affolements se calmaient pourtant lorsque le Figaro arrivait en kiosque ou quand 

les livres débarquaient en librairie. Le succès était immédiat. « Cher ami, Que je vous 

félicite ! Vos articles sont parfaits, d’un intérêt immense, et je suis ravi. On doit de 

tous côtés vous en complimenter et j’aurais voulu être le premier à vous dire leur 

succès », écrit le directeur du Figaro à Huret après la parution des trois premiers 

reportages1018. 

                                                 
1014 Jules Huret, «Allemagne – Prospérité », feuilleton nº 1, LeFigaro, 27/07/1906, p.3. En Allemagne : Rhin et Westphalia, 
Paris, Bibliothèque Charpentier, 1907, p.2. 
1015 Une première série de 82 feuilletons sortira entre 27 juillet 1906 et 26 mai 1907 . La deuxième, avec 57 feuilletons, sera 
publié entre 16 juillet 1907 et 5 mai 1909, au Figaro. 
1016 Lettre de Jules Huret à Gaston Calmette, 30/04/1906, citée par Jean-Etienne Huret, Jules Huret, témoin de son temps, Op. 
cit., p.106. 
1017 Lettre de Gaston Calmette à Jules Huret, 10/05/1906, citée par Jean-Etienne Huret, Jules Huret, témoin de son temps, Op. 
cit., p.107. 
1018 Lettre de Gaston Calmette à Jules Huret, 04/08/1906, cité par Jean-Etienne Huret, Op. cit., p.107. 
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La série sur l’Allemagne apportait des renseignements intéressants sur le pays voisin, 

surtout si l’on pense que la guerre était proche. « Avant la guerre de 1914, sur tant de 

journalistes habiles et consciencieux envoyés en Allemagne, examinant de près les 

armements allemands, un seul eut la vision exacte du prochain avenir : mon vieux 

camarade Jules Huret », écrit Léon Daudet dans Bréviaire du Journalisme. « Il publia 

sur nos voisins de l’Est un ouvrage dont plusieurs chapitres consacrés aux usines de 

la Ruhr, que le gouvernement de la République et l’État-major ne surent pas prendre 

en considération et qui eussent dû commander notre réarmement… »1019 

 Avant que la guerre n’éclate, Huret aura l’occasion de faire une autre grande 

expédition : vers l’Argentine. Qu’est-ce qui le mène vers cette Amérique du Sud 

lointaine, sur laquelle il assume « ne savoir pas grand-chose », « sinon qu’on y élève 

des animaux par troupeaux innombrables, qu’on y cultive aussi le blé et qu’on 

prodigue généreusement chez nous, aux Argentins comme à tous les Latins de 

l’Amérique du Sud, l’épithète de « rastaquouère » ?1020 

Selon Huret, lui-même, « après avoir vu les États-Unis démesurés, leur industrie 

formidable, leur société déjà vieillie et compliquée, le grouillement de leurs 90 

millions d’habitants qui s’augmentent d’un million tous les ans ; en sortant de 

l’Allemagne, peuple endormi qui s’est réveillé et qui menace de déborder sur 

l’Europe, je vais voir vivre et se former un peuple nouveau et ardent, je jugerai sur le 

vif la vitalité de cette vieille race latine si décriée ».1021 

L’historien Norberto O. Ferreras, dans sa communication « Le voyage d’un 

propagandiste : Jules Huret à Buenos Aires (1910) », présentée au XIII Congrès 

International de l’Histoire Économique à Buenos Aires, explique que le voyage de 

Huret faisait partie d’un programme du gouvernement et des membres des classes 

dirigeantes argentines. Ils invitaient des personnalités importantes de l’étranger pour 

leur faire découvrir le pays. Leur objectif reposait sur deux idées, explique 

l’historien : faire des chroniqueurs-voyageurs les témoins des transformations 

économiques, sociales et culturelles que Buenos Aires avait traversées, comme 

capitale d’un pays en constante croissance et, de l’autre côté, présenter ces 

                                                 
1019 Léon Daudet, Bréviaire du journalisme, Paris, Gallimard, 1936, pp.25-26, cité par Jean-Etienne Huret, Jules Huret, 
témoin de son temps, op. cit., pp.97-98. 
1020 Jules Huret, En Argentine : de Buenos Aires au Grand Chaco, Paris, Bibliothèque Charpentier, 1911, p.15. 
1021 Jules Huret, En Argentineo, op. cit., p.15. 
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transformations en Europe. « Pour cela, rien de mieux que de compter sur une 

audience privilégiée et sur les propagandistes adéquats », dit-il.1022 

Entre les hommes politiques, les intellectuels et les personnalités de l’époque qui ont 

été invitées à ce programme, Ferreras cite l’infante Isabel de España, l’homme 

politique français Georges Clemenceau (qui est allé en Argentine juste après Huret, 

en juin 1910), le poète Rubén Dario et Jules Huret.  

« Ces invités ont été nommés les ambassadeurs de bonne volonté que l’Argentine 

aspirait à avoir dans le monde. On attendait qu’à travers leurs narrations, discours et 

livres, ils présentent le pays comme la terre du progrès et de l’opportunité et sa 

principale ville, Buenos Aires, comme son emblème »1023.  

Au contraire des autres voyages, Huret n’avait pas besoin d’envoyer des articles au 

Figaro pendant son aventure en Amérique du Sud – peut-être en raison de cette 

invitation officielle. Il fut envoyé « pour un temps indéterminé, avec liberté absolue 

de diriger son enquête comme il l’entendait », explique Jean-Etienne Huret.1024 Il 

embarque, donc, le 12 juillet 1909, et reste dix mois sur place. 

Il va parcourir l’Argentine du nord au sud. Des Pampas aux plantations de maté, des 

usines à Tucuman aux forêts du Chaco, des vignobles de Mendoza aux Andes. Huret 

rencontre des hommes politiques, des membres de l’élite locale, des fonctionnaires 

des institutions qui le conduiront partout. 

Selon Ferreras, les membres de l’élite seront les cicérones de Huret, et l’inviteront 

dans leurs maisons, l’aideront à comprendre les mœurs et coutumes argentines. « Ils 

ont déployé à l’invité français tous les progrès de Buenos Aires, ses institutions 

considérées comme des modèles, ses parcs et promenades, ainsi que les quartiers 

pauvres de la ville ». Huret suivra ainsi le circuit des visites officielles des 

institutions locales, « par lequel passaient tous les illustres invités de la ville »1025.  

 

Lorsque Huret manifeste son désir d’aller dans des régions lointaines du nord du 

pays, on tente le dissuader : « il n’y a rien là-haut pour votre curiosité ». Mais Huret 

insiste pour se rendre dans ces « provinces pauvres non encore mises en valeur ». 

Pour ce faire, Carlos Maschwitz, l’ancien ministre des travaux publics, lui propose un 
                                                 
1022 Norberto O. Ferreras, « El viaje de un propagandista: Jules Huret en Buenos Aires (1910) ». In : XIII Congreso 
Internacional de Historia Económica, Buenos Aires, 2002, p.1. 
1023 Norberto O. Ferreras, « El viaje de un propagandista: Jules Huret en Buenos Aires (1910) », op. cit., p.2. 
1024 Jean-Etienne Huret, Jules Huret, témoin de son temps, op. cit., p.125. 
1025 Norberto O. Ferreras, « El viaje de un propagandista: Jules Huret en Buenos Aires (1910) », op. cit., p.4. 
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train spécial pour le conduire à La Quiaca, région frontalière avec la Bolivie. Huret 

informe ses lecteurs qu’il a « accepté ces prévenances » qui le feront parcourir deux 

mille kilomètres avec le « maximum de confort », en les rassurant : « Mais je 

l’accepte en spécifiant bien que j’aurai le droit de dire tout ce que je verrai et de 

parler tout haut ». Et Maschwitz de lui répondre : « Vous direz tout, nous ne 

craignons pas les regards étrangers qui savent voir ».1026 

Finalement, le journaliste dresse un portrait plutôt positif de l’Argentine. « Huret 

répondit avec une note d’optimisme au peu d’éléments négatifs qu’il a trouvés, ou en 

présentant les solutions », analyse Ferreras. « À chacune des mesures qu’il signalait, 

qui avaient comme finalité l’amélioration de la vie du porteño, il n’a pas hésité à 

mentionner les autorités municipales ». Ainsi, il considère : « Devant la quantité de 

chiffres et faits présentés par Jules Huret, il serait difficile qu’aucun lecteur puisse 

douter de la prospérité de l’Argentine ».1027 

Si Ferreras conclut que Huret est devenu un « porte-parole officieux »1028 du 

gouvernement argentin, Huret lui-même se montre soucieux des réactions de ses 

lecteurs argentins. « Je songe à ma manie de dire tout ce que je pense et de raconter 

tout ce que je vois. Comment les Argentins prendront-ils cela ? », s’interroge-t-il.1029 

Son œuvre a été publiée simultanément en France et Argentine – traduite en espagnol 

par Enrique Gomez Carillo1030, journaliste et écrivain guatémaltèque qui vivait à 

Paris. 

Quand Huret rentre à Paris, avec plusieurs carnets de notes, il n’avait rien encore 

rédigé. Après un séjour de cure à Plombières, Huret s’installe au Pays Basque, où il 

commencera à écrire sur l’Argentine. Les articles sortiront au Figaro entre janvier 

1911 et avril 1912. 

Comment Jules Huret réalisait ces voyages, d’un point de vue pratique ? D’abord, il 

faut considérer que la question financière n’était pas un problème. Ni pour Le Figaro, 

qu’utilisait ces feuilletons comme un argument de vente, ni pour Huret. « Toutes les 

facilités matérielles lui sont accordés », considère Jean-Etienne Huret. Il cite le 

budget de l’expédition aux États-Unis : « traitement fixe mensuel de 1.500 francs 
                                                 
1026 Jules Huret, En Argentine : de Buenos Aires au Grand Chaco, Paris, Bibliothèque Charpentier, 1911, pp.192-193. 
1027 Norberto O. Ferreras, « El viaje de un propagandista: Jules Huret en Buenos Aires (1910) », op. cit., pp.6-7. 
1028 Norberto O. Ferreras, « El viaje de un propagandista: Jules Huret en Buenos Aires (1910) », op. cit, p.9. 
1029 Jules Huret, En Argentine, op. cit., p.20. 
1030 Une curiosité : Enrique Gomez Carillo est souvent cité comme une des possibles sources de João do Rio, surtout par le 
titre de son recueil de chroniques sur Paris: El Alma encantadora de Paris, qui aurait inspiré le journaliste brésilien à donner 
le titre de son recueil sur Rio de Janeiro: A alma encantadora das ruas. 
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maintenu ; indemnité journalière de 50 francs ; exonération des frais de parcours, prix 

des articles bihebdomadaires de 300 à 400 lignes payés à raison de 0,50 franc la 

ligne ».1031 Comme l’observe Marc Martin, « les journaux paient voyage et séjour et 

ils ne répugnent pas à le faire, car ce genre d’article attire et retient les lecteurs »1032.  

Aux sommes reçues du journal, s’ajoutent les contrats avec les maisons d’édition où 

Huret publie les reportages faits à l’étranger. Qui allaient, d’ailleurs, de mieux en 

mieux. Pour avoir une idée de comment la notoriété de Huret montait aussi dans 

l’édition, nous avons comparé deux contrats avec les éditeurs Georges Charpentier et 

Eugène Fasquelle. En 1891, son contrat de cession de droits pour la publication de 

l’Enquête sur l’évolution littéraire établit ses droits d’auteur à cinquante centimes 

pour chaque exemplaire tiré, « le premier tirage devant être de deux mille 

exemplaires »1033. En 1907, le prix fixé avec les mêmes éditeurs pour la publication 

du premier volume d’En Allemagne, remonte à 0,75 francs par volume, avec un tirage 

initial de 10 000 exemplaires.1034 

Si l’on considère que plusieurs de ces volumes ont été traduits dans des langues 

étrangères, le compte augmente encore plus. Exemple : pour le troisième volume de 

En Allemagne, il signe un contrat pour la traduction en allemand du livre avec la 

maison Albert Langen qui lui prévoit 15% du prix de chaque exemplaire en droits, 

avec un tirage initial de 1 000 exemplaires, la somme de 3 000 marks étant payée en 

avance.1035 

Jules Huret fait partie de ce que l’historien Marc Martin appelle la « petite cohorte 

des gros revenus » – un ouvrier, en 1910, recevait 8,30 francs par jour. Autre 

comparaison : à l’époque de l’affaire Dreyfus, Zola reçoit 1 000 francs par mois au 

Figaro1036. Pour actualiser ces valeurs, nous pouvons profiter du calcul présenté par 

l’historien Dominique Kalifa, obtenu auprès de l’Insee1037 : selon la formule 

proposée, 1 franc en 1910 équivalait approximativement à 3 euros en 2002. 

 

                                                 
1031 Jean-Etienne Huret, Jules Huret, témoin de son temps, op. cit., pp.79-80. 
1032 Marc Martin, « Le voyage du grand reporter, de la fin du XIXe siècle aux années 1930 », Le Temps des Médias, 2007/1, 
n° 8, pp.118-129, p.119. 
1033 Contrat de publication de L’Enquête sur l’Évolution Littéraire, Paris, 29 mai 1891. Archives Jules Huret. 
1034 Selon lettre d’Eugène Fasquelle à Jules Huret, précisant par écrit le convenu pour la publication du volume, Paris, 23 
janvier 1907. Archives Jules Huret. 
1035 Contrat de publication d’En Allemagne: Rhin et Westphalie en traduction allemande, Munich, 10/11/1908. Archives Jules 
Huret. 
1036 Marc Martin, Médias et journalistes de la République, op. cit., p.152. 
1037 Dominique Kalifa, La Culture de masse en France 1860-1930, Paris, La Découverte, 2001. 
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Le chemin inverse 

Si en 1907 João do Rio se plaignait du retard des titres de presse de Rio de Janeiro 

pour se lancer dans ce nouveau genre de journalisme, le reportage de voyages, il sera 

un des premiers à prendre le bateau à croiser l’Atlantique dans le sens inverse de 

celui de Huret. 

Le 2 décembre 1908 il embarque à bord du paquebot Araguaya vers Lisbonne. 

« J’avais les nerfs tendus par le travail harassant, travaillés par l’irritation causée par 

la jalousie latente dans mon aimé Rio, où, excepté le groupe des mes chers amis, 

même plus la canaille, ni le peuples des villes lugubres, ni les vagabonds et les 

sorciers ne m’intéressaient guère […] Voyager ! Comme je sentais la nécessité de 

voyager !», écrit-il.1038 

À la manière de Jules Huret lors de son voyage en Argentine, les premiers articles de 

João do Rio décrivent la vie dans le bateau pendant la traversée. « Je suis venu à bord 

avec un plan de travail préétabli, résolu à ne pas discuter que dans la troisième classe, 

dans des enquêtes investigatrices », dit João do Rio. Le 1er janvier 1909, Gazeta de 

Notícias inaugure la correspondance de João do Rio avec une chronique sur l’intimité 

des passagers transatlantiques.1039 

Le séjour à Lisbonne, initialement prévu pour durer une semaine, s’est transformé en 

deux. La vie politique du pays était troublée. Le 1er février 1908 le roi d. Carlos I et le 

prince héritier avaient été assassinés, et au moment où João do Rio se trouvait sur 

place, les idées républicaines se répandent dans le pays ainsi que l’idée d’un fin 

proche de la monarchie. La couverture de cette question politique occupera plusieurs 

articles du journaliste. 

Non seulement la situation politique, mais également la vie littéraire, théâtrale et 

mondaine de Lisbonne, ainsi que le journalisme et les journalistes portugais, le 

caractère des gens, leurs mœurs, la description des monuments de la ville, de ses 

quartiers pauvres, d’autres villes portugaises, comme Porto.  

Une partie de ces reportages sera publiée dans une série, « Portugal d’aujourd’hui », à 

Gazeta de Notícias,entre le 1er janvier et le 15 août 1909. La réunion en volume 

sortira en libraire en 1911, chez Garnier. Il y aura d’autres chroniques qu’il enverra 

d’Europe, qui sortiront dans le journal A Notícia (qui faisait partie du même groupe 
                                                 
1038 Joe, « Diário de um bárbaro », Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 10/01/1909, p.2, cité par João Carlos Rodrigues, João 
do Rio, uma biografia, op. cit., p.89. Les articles sont signés tantôt comme Joe que comme João do Rio. 
1039 João do Rio, « A intimidade de bordo », Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 10/01/1909, p.2. 
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de la Gazeta de Notícias), et même dans Gazeta de Notícias, mais qui ne feront pas 

partie de Portugal d’aujourd’hui. Les chroniques sur Paris, par exemple, ne sortiront 

jamais en livre. 

En découvrant des nouveaux paysages, João do Rio reprendra sa vieille habitude de 

flâner, cet art qu’il exaltait comme étant «la distinction de se balader avec 

intelligence ». Il explique : « Il n’y a rien de tel que l’inutile pour devenir artistique. 

L’inoccupé flâneur a toujours en tête dix mille choses nécessaires, indispensables, qui 

peuvent être éternellement ajournées »1040. 

De Porto il part continuer sa flânerie à Paris. De la capitale française il écrit une 

dizaine d’articles aux sujets très variés : les étudiants et les peintres brésiliens à Paris, 

la divulgation du Brésil en France, une interview avec l’actrice Réjane, un portrait du 

pionnier de l’aviation brésilien Santos Dumont, qui habitait Avenue Champs Élysées, 

les cabarets de Montmartre. De Paris il part à Nice, la ville qui figurait sur les 

chroniques « Pall-Mall » de Jean Lorrain.  

Après quatre mois et demi de voyage, il rentre au Brésil. Lui, qui disait qu’ « un 

homme qui ne voyage pas se sent méprisé, un déclassé » avait réalisé son rêve. Le 

voyage a été aussi fructueux du point de vue professionnel : en Europe il signe deux 

contrats pour ses prochains livres. Au Portugal, la maison Lello allait publier le 

recueil de chroniques Cinématographe. À Paris, il signe un contrat avec Hyppolite 

Garnier (frère de son éditeur Baptiste Louis Garnier, installé à Rio) pour publier un 

livre sur le fado, les chansons et les danses typiques portugaises (qui sort en 1911). 

João do Rio retournera en Europe à d’autres occasions. Le 30 décembre 1910, il part 

pour un séjour de cinq mois. Il répète le circuit Lisbonne, Porto, Paris, Nice et ses 

environs, mais ajoute l’Italie (Turin, Gênes, Rome, Naples, Florence, Venise) et 

Londres, où il « fait une étude de la Fleet Street, la rue des journaux ».1041 

Ce deuxième voyage, rempli de réunions avec ses nouveaux éditeurs européens, des 

visites à d’autres rédactions de journaux (il était alors rédacteur-en-chef de la Gazeta 

de Notícias et avait le projet d’ouvrir un nouveau journal), et aussi de tourisme, ne lui 

laissera pas le temps d’envoyer des articles. La documentation qui permet de retracer 

                                                 
1040João do Rio, « A Rua », A alma encantadora das ruas, Rio de Janeiro, Secretaria Municipal de Cultura, 1995, p.5. 
1041 Raimundo Magalhães Júnior, A vida vertiginosa de João do Rio, op. cit., p.158. 
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son parcours se trouve dans les lettres1042 qu’il écrit à ses amis et quelques chroniques 

qu’il publiera à son retour. 

En fait, cette fois il n’avait pas besoin d’écrire des articles pour financer ce voyage. 

En 1910, il avait signé un contrat avec Garnier de Rio de Janeiro pour la publication 

de quatre livres – ce qui lui avait permis de percevoir un avancement de six mille 

contos de réis, « une fortune, à l’époque », commente Magalhães Junior.1043 

En novembre 1913, il part une nouvelle fois. La route commence par le Portugal où, 

le 5 décembre, il est reçu, en grande pompe, à l’Académie des Sciences, à laquelle il 

avait été élu en janvier de cette même année. Au cours de cette troisième excursion en 

Europe, João do Rio visite l’Allemagne, la Russie, la Turquie, la Grèce, Jérusalem, 

Haïfa, Beyrouth, Suez, Alexandrie, l’Égypte. Et Paris, bien sûr. Il écrira peu sur ce 

périple, seulement quelques articles épars durant les années suivantes, ce qui rend 

difficile toute restitution précise de son itinéraire. Il rentre au Brésil en mars 1914, 

sans imaginer que quelques mois plus tard l’Europe sera bouleversée par la Grande 

Guerre. 

En avril 1915, João do Rio part à son tour pour l’Argentine, invité à Buenos Aires par 

le ministre du Brésil. Comme Huret en 1910, le journaliste brésilien sera, comme 

Huret, reçu par les autorités et les personnalités locales. Ce voyage donne lieu à une 

série d’articles, parus dans la Gazeta de Notícias entre le 28 avril et le 6 mai. De 

même que son confrère français, il sera étonné par cette ville typiquement européenne 

en pleine Amérique du Sud, qu’il appellera « Londres des pampas ». Quant à Huret, il 

avait dit qu’il « n’éprouvait, tout d’abord, aucun dépaysement » dans cette ville qu’il 

compare à Londres, Vienne, Espagne, New York et Paris « par sa belle Avenue de 

Mai, ses trottoirs spacieux, ses café à terrasses ».1044 

Le grand – et aussi le dernier – moment de João do Rio comme reporter arrivera à la 

fin de la Première Guerre. C’est quand le directeur du journal O Paiz décide de 

l’envoyer faire la couverture des signatures des traités de paix à Versailles, qui se 

dérouleraient en janvier 1919. João do Rio, qui sortait d’une crise d’épuisement 

nerveux qui lui avait obligé à rester alité pendant des mois, accepte promptement le 

défi et embarque le 29 décembre 1918. 
                                                 
1042 Son premier biographe, Magalhães Júnior, a eu accès à la correspondance échangée avec Irineu Marinho, son collègue à 
Gazeta de Notícias et avec qui il songeait ouvrir un nouveau journal. Voir Raimundo Magalhães Júnior, A vida vertiginosa 
de João do Rio, op. cit., pp.150-164. 
1043 Raimundo Magalhães Júnior, A vida vertiginosa de João do Rio, op. cit., pp.144-145. 
1044 Jules Huret, En Argentine, op. cit., p.22, 23. 
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Sa première escale fut plus longue que prévue. Il arrive au Portugal au moment d’une 

tentative de restauration monarchique au Portugal. Il doit attendre la fin de la révolte 

(qui dure du 19 janvier au 13 février) pour pouvoir prendre le train vers Paris. Il 

profite de ce temps pendant lequel il est retenu sur le territoire portugais pour couvrir 

la révolte.  

João do Rio enverra quatre-vingt reportages sur la fin de la guerre et les traités de 

paix. Ils seront réunis en trois volumes, Aux Conférences de Paix (qui sortent entre 

1919 et 1920). Ces textes incluent la signature des traités de paix, la constitution de la 

Société des Nations Unis, la description de Paris d’après-guerre, une interview avec 

le président américain Woodrow Wilson à l’hôtel Crillon, ainsi que des entretiens 

avec plusieurs hommes politiques, diplomates et ambassadeurs de plusieurs pays. Il 

accompagne également la situation ouvrière, commente les manifestations du 1er mai 

à Paris, participe à une réunion de la Section française de l’Internationale ouvrière 

(SFIO) avec Amédée Dunois, journaliste de l’Humanité. Il se déplace en Europe, part 

à Londres, en Italie, où il (supposément) rencontre le pape Benoît XV – or, il publie 

une interview avec le pape, mais, selon João Carlos Rodrigues, elle a été construite à 

partir d’un communiqué de presse du Vatican.1045 

Il parcourt aussi la Belgique, où il interviewe le bourgmestre de Bruxelles et le roi 

Albert et écrit un remarquable reportage sur les « ruines de la Flandres historique », 

montrant à son lecteur brésilien l’horreur de cette guerre lointaine.1046 Ce sera le 

meilleur exemple de que le « chroniqueur-dandy » était, avant tout, un grand reporter. 

La publication de ces reportages dépendait de l’arrivée d’un bateau venu d’Europe à 

Rio – à une époque où la traversée comptait environ trois semaines. Lorsqu’un 

transatlantique arrivait, les articles étaient publiés consécutivement, ce qui faisait que 

plusieurs de ces reportages étaient dépassés par les événements, et devenaient 

anachroniques.1047 Ce qui n’a pas, cependant, diminué l’intérêt des lecteurs brésiliens 

sur la matière. Le journalisme commençait à peine à envoyer des correspondants à 

l’étranger. 

Le jour où João do Rio débarque à Rio de Janeiro, O Paiz avait annoncé son arrivée 

avec un article intitulé : « O cronista da pax » [Le chroniqueur de la paix], signé par 

le journaliste portugais Alexandre de Albuquerque. Sur le quai, l’attendent non 
                                                 
1045 Entretien avec João Carlos Rodrigues, février 2008. 
1046 João do Rio, « Pelas ruínas da Flandres histórica », O Paiz, Rio de Janeiro, 21/05/1919, p.3, 4 (microfilm) 
1047 Raimundo Magalhães Júnior, A vida vertiginosa de João do Rio, op. cit., p.311. 
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seulement toute la rédaction d’O Paiz mais également des amis et plusieurs 

représentants de la communauté portugaise qui vivaient à Rio, qui organisent un 

banquet en son honneur.1048 

Les derniers textes de João do Rio sur Paris expriment sa tristesse de voir ce qui est 

devenu de sa ville adorée après la guerre. « Qui avait connu Paris, la pérenne 

symphonie d’intelligence et de joie qui était auparavant Paris, sent aujourd’hui qu’il y 

a des nécessités, et malgré l’argent, des irritations, de la tristesse »1049. Il n’a jamais 

caché son amour pour cette ville, à propos de laquelle il avait déclaré lors d’un 

voyage antérieur : « Quand on quitte Paris, on aime notre patrie, avec une obsession : 

la saudade de Paris ».1050 

Quant à Jules Huret, il n’aurait qu’un bref aperçu du Brésil, pendant les escales du 

bateau qui l’amenait en Argentine. Il dédie quelques lignes à Rio de Janeiro, où il ne 

reste que huit heures : « Ce premier contact avec la terre brésilienne est grisant. Après 

avoir traversé une ville qui paraît neuve, ses larges avenues claires bordées de 

monuments éclatants, on ne quitte plus un chemin bordé de fleurs »1051. La 

continuation de son récit ne sort pourtant pas du modèle des voyageurs-explorateurs 

européens qui pendant des siècles arrivent aux Tropiques en quête de l’exotisme et 

d’une nature exubérante. Huret fait une exhaustive description de la flore qu’il 

rencontre dans la forêt de la Tijuca et le jardin Botanique, apparemment les deux 

seuls points touristiques qu’il a visités. De quoi faire regretter les réformateurs de la 

ville, qui avaient tant investi dans son urbanisme pour la moderniser et la rendre plus 

cosmopolite. 

Si Huret quitte Rio « avec des oranges splendides et des ananas, l’impression d’une 

nature exubérante, d’une abondance inépuisable », le toujours curieux reporter 

laissera, sur la ville brésilienne, les mots suivants : « Mais qu’y a-t-il derrière Rio ? 

Que sont ces huit millions et demi de kilomètres carrés, qui font du Brésil un pays 

grand seize fois comme la France ? »1052 

En dépouillant son archive, nous avons constaté qu’il effectivement comptait 

répondre lui-même à ces questions. Le dernier projet que Jules Huret laissera 

                                                 
1048 Raimundo Magalhães Júnior, A vida vertiginosa de João do Rio, op. cit., p.330. 
1049 Passage cité par Raimundo Magalhães Júnior, A vida vertiginosa de João do Rio, op. cit., p.313. 
1050 « Saudade », Revista da Semana, 15/07/1916, non paginé (microfilm). 
1051 Jules Huret, En Argentine, op. cit., p.11. 
1052 Jules Huret, En Argentine, op. cit., p.12. 
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inaccompli, au moment où il fut atteint par sa maladie, était une vaste étude sur le 

Brésil, comme le témoigne une lettre de sa veuve Noémie Huret .1053 

 

 

      *  

                                                 
1053 Correspondance de Noémie Huret, citée par Henri Réveillez, « Jules Huret – Écrivain et journaliste », Bulletin de la 
Société Académique de Boulogne-sur-Mer, tome X, avril 1915, Boulogne-sur-Mer, G. Hamain, 1916, p.13. 
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4.2 Fin de la route 

La fin est arrivée au terme d’une longue journée de travail. Le 23 juin 1921, à 21h40, 

le directeur du journal confie le bouclage du quotidien à un de ses collaborateurs – ce 

qui était rare – et quitte la rédaction, extrêmement fatigué. Il cherche un taxi, comme 

d’habitude, au centre du Rio de Janeiro, pour le conduire chez lui, une maison devant 

la plage dans le nouveau quartier d’Ipanema. C’est un napolitain, Adalberto Cestari, 

qui le prend dans son taxi. Après quelques minutes de route, le passager ne se sent 

pas bien. Il ouvre la vitre de la voiture, espérant que la brise puisse l’aider à retrouver 

les esprits. 

Lorsqu’ils atteignent la rue Pedro Américo, le passager essaye de dire un mot au 

conducteur, mais il n’arrive pas à le prononcer. Ce que le chauffer de taxi entend 

c’est un bruit, un grand soupir. L’homme s’évanouit. Le conducteur arrête la voiture 

au milieu de la rue et sort, en criant à l’aide et demandant un verre d’eau, dans un 

mauvais portugais. Les gens commencent à affluer autour de la voiture. Le grand 

corps était déjà sans vie. Une voix s’élève d’un coup au milieu de la foule : « C’est 

Paulo Barreto ! », reconnaît une femme. « João do Rio, João do Rio est mort ! », crie 

un autre. 

La nouvelle a vite fait le tour de la ville. Le commissariat de police fut appelé, ainsi 

que la rédaction du journal A Pátria, ses amis, sa mère. Il était 22 heures 30 et 

quiconque se promenait dans les rues de Rio de Janeiro ce soir pouvait entendre des 

sanglots qui venaient partout. Des gens du peuple, des conducteurs de taxi, des 

garçons de café, des petits commerçants, les pêcheurs portugais, les nègres 

pratiquants du candomblé ou les dames qui sortaient bien habillées du Théâtre 

Municipal. 

Le lendemain matin, une queue énorme faisait le tour de l’immeuble du journal A 

Pátria, inauguré quelques mois auparavant. Le cercueil de Paulo Barreto était posé 

sur une table au centre de la salle de rédaction, vêtu de ses habits d’académicien.  

Devant le cercueil ont défilé, pour présenter leurs condoléances, deux anciens-

présidents (Hermes da Fonseca et Nilo Peçanha), le maire de Rio de Janeiro (Bento 

Ribeiro), des anciens-ministres (Rui Barbosa et Lauro Müller), des députés et 

anciens-députés (Félix Pacheco, Maurício de Lacerda), des journalistes (João Lage, 



BETING Graziella| Thèse de doctorat | décembre 2014 

 

 

- 357 - 

Cândido de Campos), des gens de lettres (Júlia Lopes de Almeida et Felinto, Gilberto 

Amado, Medeiros e Albuquerque, Álvaro Moreira), des auteurs de théâtre (Luiz 

Peixoto, Olegario Mariano, Abadie Farias Rosa, Bastos Tigre), des acteurs et des 

actrices (Aura et Adelina, Leopoldo Fróes, Procópio Ferreira, Abigail Maia), mais 

aussi des « cocottes », comme on disait à l’époque, des syndicalistes, de jeunes 

commerçants, des vagabonds et des vauriens, coincés entre des pâles diplomates et 

des femmes bien habillées.1054 

« Des gens de toutes les classes sociales» affluaient dans la rédaction du quotidien, 

remarquait la feuille concurrente, O Jornal, du 25 juin 1921. Au Sénat brésilien, on a 

inscrit officiellement dans l’acte des travaux de la journée du 24 juin un vœu de 

condoléances à « l’éminent journaliste ». Des dépêches sont venues de toutes parts, 

non seulement des amis qui vivaient en Europe, mais aussi des gouvernements du 

Portugal et de l’Italie.  

En France, le journal où Jules Huret a travaillé presque toute sa vie annonce  le décès. 

Le Figaro, dans son édition du 26 juin, lui consacre un article : « Le grand journaliste 

et illustre écrivain brésilien Paulo Barreto vient de décéder ». On publie une courte 

biographie sur la carrière et les principaux œuvres du journaliste, en mettant l’accent 

sur les reportages  

C’est Paulo Barreto qui, sous le pseudonyme de João do Rio, introduisit dans la 

presse brésilienne l’interview et l’enquête ». « Le vide qu’il laisse sera difficilement 

comblé », affirme le journal français. 31055 

Quand finalement, le dimanche 26 juin, à 15 heures, le cercueil sortit du journal pour 

être amené au cimetière, un cortège spontané commença à se mettre en place. Des 

dizaines, des centaines, des milliers de personnes rejoignaient la colonne funèbre. 

Une file de voitures suivait le cortège, des taxis conduisaient les gens gratuitement, 

une partie des commerces fermait ses portes, décrétant jour férié. Le lendemain, les 

journaux signalaient la présence de 100 mille personnes à l’enterrement. À l’époque, 

Rio de Janeiro avait 900 mille habitants. 

 

 

 

                                                 
1054 João Carlos Rodrigues, João do Rio, uma biografia. Op. cit., p.253. 
1055Le Figaro, 26/06/1921. 
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Une guerre longue 

Si la disparition de Jules Huret fut moins retentissante à Paris, c’est parce qu’elle est 

venue après une longue maladie. Depuis un an il était alité. Et il mourut aussi en 

pleine guerre. 

« C’était le mercredi 10 février [1915] que les accès de délire commencèrent », 

raconte sa femme, Noémie, dans un journal qu’elle a commencé à écrire deux 

semaines après la mort de son mari. « Le jeudi et le vendredi 11 et 12 février son état 

s’aggrava encore, il ne parlait plus que tout bas, comme à lui-même, les yeux mi-clos 

s’intéressant à peine à ce qui se passait autour de lui. Il parlait de L’Écho, du Figaro, 

de Capus, de Calmette, tout cela de façon incohérente. »1056 

Dans son récit, sa femme nous montre la longue agonie de Huret. En raison de la 

visite d’un nouveau médecin, elle raconte l’évolution de la maladie, depuis « l’état 

d’excitation nerveuse que j’avais prise tout d’abord pour de la neurasthénie, de la 

fatigue cérébrale à la suite du travail intensif des dernières années, son irritabilité, ses 

accès de colère », ainsi que « les diverses cures inefficaces, les années précédentes à 

Vichy, Plombières, Carlsbad, Aix, La Motte-les-Bains, la généralisation du 

rhumatisme d’abord localisé au coccyx, puis l’ankylose des mains et l’état 

d’affaissement général et croissant ». Selon ce récit, dès octobre 1913 Huret avait 

essayé plusieurs cures, plusieurs médecins. Le diagnostic du docteur qui lui rend 

visite ce fut : « Votre mari a deux choses : une maladie de cœur avec laquelle, à la 

rigueur, il pourrait vivre, et une maladie de nerfs qui, celle-là, ne pardonne pas. » Le 

lendemain, à l’âge de cinquante-deux ans, Jules Huret s’éteint, laissant Noémie, 

trente six-ans, et deux enfants, Louise et Jean. 

Les honneurs militaires ne furent pas rendus, suivant la volonté du défunt. Sur son 

cercueil, figuraient des nombreuses couronnes, dont deux adressées par Le Figaro et 

l’Association des journalistes parisiens. Sur la longue liste que la presse dressait sur 

l’assistance présente aux obsèques, on trouve plusieurs écrivains et hommes de 

lettres, comme Georges Lecomte, président de la Société des Gens de lettres, Paul 

Hervieu, Octave Mirbeau, Paul Strauss, président de l’Association des Journalistes 

républicains, Mme Fasquelle – « M. Fasquelle étant mobilisé » –, Joseph Caraguel, 

Tristan Bernard, George Docquois, Eugène Tardieu, les frères Berthelot, Paul Adam, 

                                                 
1056 Journal de Noémie Huret. Archives Jules Huret. 
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Alfred Capus. Il fut inhumé au cimetière du Père-Lachaise « où aucun discours n’a 

été prononcé suivant la volonté du défunt »1057.  

Les jours suivants, sa femme a reçu 93 lettres, 20 télégrammes et 53 cartes de 

condoléances. Des amis, d’anciens interviewés, des hommes politiques, des 

journalistes, des écrivains. 

      *  

                                                 
1057« Deuil », Le Figaro, Paris, 18/02/1915, p.3. 
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4.3 Parcours si proches 

Dans une lettre adressée à l’écrivain Paul Hervieu, le 22 août 1886, le journaliste 

français Octave Mirbeau, un ami de Jules Huret, comme nous avons vu, raconte une 

de ses conversations avec Meyer, directeur du Gaulois, dont Mirbeau était 

collaborateur :  

« Vous m’enverrez des articles de Noirmoutier ? », demande Meyer. 

« Certainement, un par semaine », lui répond Mirbeau.  

« Très bien. Des chroniques, n’est-ce-pas, très parisiennes, très emballées, enfin de la 

grande chronique ? »  

Et Mirbeau : « Vous n’aimez pas mieux des contes ? ».  

La réponse de Meyer est très éloquente : « Mon cher Mirbeau, j’ai Delpit, 

Maupassant et Ganderax qui doivent me faire des contes d’été. Ce sont des 

romanciers de grand talent et qui ont une note… Vous, vous avez le talent de la 

chronique, je vous l’ai dit bien des fois, et vous devez vous faire une place très haute 

dans la chronique… […] D’ailleurs, tous les chroniqueurs veulent faire de la 

littérature… »1058 

Nous pouvons remarquer, à partir de ce passage, que lorsque les écrivains 

commencent à s’occuper de plus en plus de la chronique, en détriment du feuilleton 

ou des textes purement littéraires ou fictionnels, il y a une certaine résistance. Ce 

passage se fait parfois contre leur volonté. 

Le directeur du Gaulois met en opposition les métiers de romancier et celui de 

chroniqueur. De même que l’écrivain Guy de Maupassant, dans cette maxime : « Les 

chroniqueurs reprochent aux romanciers de faire de médiocres chroniques et les 

romanciers reprochent aux chroniqueurs de faire de mauvais romans. Ils ont un peu 

de raison, les uns et les autres.»1059 

Selon Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, spécialiste du roman au XIXe siècle, 

lorsque Octave Mirbeau devient chroniqueur, vers 1876, ce genre est l’une des formes 

journalistiques les plus codifiées du journalisme : « Référentielle, actuelle et faite de 

                                                 
1058Lettre à Hervieu, citée par Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, L’Écrivain journaliste au XIXe siècle : un mutant des 
Lettres, Saint-Etienne, Édition des Cahiers intempestifs, 2003, pp.254-255. 
1059 Guy de Maupassant, « Messieurs de la chronique », Gil Blas, 11/11/1884. 
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petits riens, elle s’impose théoriquement comme un texte discontinu, dans lequel les 

nouvelles sont mentionnées en vrac, sans hiérarchie apparente, sans organisation 

autre que de hasard. Écrite au fil de la plume, elle ne s’exténuerait que dans l’absence 

de faits ou de potins à rapporter. Le chroniqueur est libre de choisir dans la masse des 

informations et de monter en épingle celle qui stimule sa verve ; libre à lui encore de 

"composer" peu ou prou son texte. L’unique exigence reste celle de l’amusement ; il 

faut plaire au lecteur, le séduire, le distraire »1060.  

Soumise à l’actualité, la chronique s’impose essentiellement par un ton, comme 

l’explique Melmoux-Montaubin, en citant la recette de Maupassant : « la bonne 

humeur, la légèreté, la vivacité, l’esprit, la grâce ». « Dès l’origine, pourtant cette 

page, le plus souvent confiée à des écrivains, s’est trouvée en position ambiguë : 

étrangère à la littérature, refusant d’autant plus énergiquement les lois de la fiction 

qu’elle se prétend totalement référentielle, elle n’en apparaît pas moins comme une 

possible contribution "littéraire" dans un journal, rivalisant plus ou moins 

explicitement avec la fiction. »1061 

À ce genre qui se prête à tous les exercices de style, de sujets et de pratiques 

textuelles, João do Rio ajoutera le reportage. Un reportage riche dans sa couverture 

objective, mais aussi dans son style narratif. Comme le faisait Jules Huret. 

Dans ce regard croisé que nous avons porté sur la vie et l’œuvre de Jules Huret et de 

João do Rio nous avons pu constater leurs différences et similitudes, leurs 

rapprochements et distances, leurs coïncidences et divergences. Plus que cela, leurs 

biographies nous ont dévoilé des détails sur l’époque où ils vivaient, le panorama 

culturel, social et économique du journalisme de leur temps. Et c’est dans ce cadre 

que nous pouvons situer nos deux personnages dans l’histoire de la formation du 

journalisme. 

Suivant leurs parcours, nous pouvons comprendre également les rôles de Jules Huret 

et de João do Rio en tant que « passeurs culturels », pour utiliser l’expression utilisée 

par l’historien Serge Gruzinski1062 pour expliquer les mécanismes du métissage 

culturel. En regardant de près leurs vies et leurs conditions de travail, nous avons pu 

voir comment une idée qui surgissait dans un journal parisien pouvait être reçue, 
                                                 
1060 Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, L’Écrivain journaliste au XIXe siècle : un mutant des Lettres, op. cit., pp.255-
256. 
1061 Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, ibid. 
1062 Louise Bénat Tachot, Serge Gruzinski (dir.), Passeurs culturels : mécanismes de métissage, Marne-la-Vallée, Presses 
universitaires de Marne-la-Vallée ; Paris, Éd. de la Maison des sciences de l'homme, 2001. 
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adoptée et transformée par un journaliste brésilien. Et dans quelle mesure ces deux 

démarches, jusqu’alors individuelles, sont entrées dans l’histoire du journalisme de 

leurs pays. 

João do Rio, fils du professeur positiviste, a modifié le journalisme de son époque en 

sortant de son cabinet de travail pour descendre chercher le sujet de ses articles dans 

la rue, parmi le peuple. En flânant à travers les méandres de Rio de Janeiro, du bas de 

son monde souterrain au haut de ses buttes, il a apporté aux journaux cariocas une 

réalité jamais parue dans la presse. Il a montré, à travers des reportages, la diversité 

religieuse d’un pays qui jusqu’alors se croyait exclusivement catholique. Il a exalté 

les fêtes, les rites et les cultes populaires, ainsi que les salons, les bals et les potins 

mondains. Il a collectionné des ennemis en adoptant le modèle de l’écrivain dandy. Il 

s’est promené en casaque, il a côtoyé des actrices célèbres, il a eu du succès au 

théâtre. Il a montré l’envers du décor des réformes urbaines qui voulaient moderniser 

et embellir la ville de Rio et la faire se distancier de son passé colonial. En tant que 

journaliste, il a interviewé le mendiant et le président des États-Unis, les sorciers à 

Rio et les ouvriers à Paris, les muses du théâtre français et les vendeurs ambulants de 

la ville, les fumeurs d’opium et les habitués du Jockey Club. Il a créé des personnages 

de fiction et il a fait du reportage objectif. Il a imité l’étranger et il a critiqué la manie 

brésilienne d’imiter l’étranger. Il est devenu l’un des journalistes les plus populaires 

de son époque. Avec le temps, João do Rio est considéré par la critique un des auteurs 

phares de ce qu’on appelle la « chronique à la brésilienne ». 

Jules Huret était le fils de l’armateur qui, adolescent, fonde et préside une association 

pour stimuler le talent littéraire des jeunes gens de sa ville. À Paris, il a embrassé la 

carrière du journalisme. En réalisant des « reportages expérimentaux », il a innové la 

manière de mener une enquête. Il a montré que l’interview pouvait être un genre 

journalistique à part entière, ne dépendant pas d’un événement pour être réalisé. 

Ayant la boxe comme loisir favori, il n’hésitait pas à affronter ses ennemies dans des 

duels. Il a organisé une enquête avec les grandes plumes de son époque pour 

confronter leurs opinions et leurs courants artistiques. Il a interviewé les ouvriers 

d’usine et les riches millionnaires. Il a enregistré, seul, les premiers moments de 

liberté du capitaine Dreyfus et est entré dans les loges des muses du théâtre parisien 

de la Belle Époque. Il a interviewé le grand vizir du Maroc et le planteur de yerba 

maté du sud de l’Argentine. Il a vu les chutes du Niagara et les cataractes de l’Iguazu. 
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Il a transformé des faits divers en reportage, des interviews en enquête, des échos en 

chroniques, de grands reportages en littérature. Il a conquis des admirateurs par sa 

plume, et a défié ses adversaires par l’épée. Son œil agile a parcouru plusieurs pays, 

où il a tout observé, tout raconté. Il fut un des reporters le plus reconnus de son 

temps. 

Or, à l’époque où João do Rio et Jules Huret ont travaillé, les notions de chronique, 

feuilleton, faits divers, variétés, nouvelles, reportages étaient encore floues. Les 

frontières entre ces catégories étaient alors beaucoup moins étanches qu’elles ne le 

sont actuellement. Nous trouvons des exemples sans avoir besoin de sortir de 

l’univers de nos auteurs étudiés : les textes sur les voyages de Huret furent publiés 

avec le titre de « feuilletons », dans le célèbre rez-de-chaussée de la page. L’enquête 

constituée d’interviews sur la littérature, menée par Huret et reprise par João do Rio, 

a été présentée par les deux auteurs comme un « reportage expérimental ». Les 

reportages de João do Rio sur les religions qui existaient dans la capitale brésilienne 

furent considérés au début comme une œuvre de fiction. Ce qui était toujours un peu 

vrai dans son œuvre, puisqu’il ne s’empêchait pas d’inclure des personnages fictifs 

dans une chronique fondée sur des événements et des faits réels. 

Cette hybridation nous permet de voir des ressemblances entre leurs œuvres. Une 

chronique comme « Le mal d’aimer »1063, écrite par Jules Huret, pourrait passer 

facilement pour une « chronique à la brésilienne », puisqu’elle comporte toutes les 

caractéristiques normalement associées au genre. Ou encore un article comme 

« Parmi les ruines de la Flandres historique »1064, de João do Rio, pourrait bien être 

signé par Jules Huret, comme un grand reportage de voyage.  

 

De la chronique au reportage 

Le voisinage de plusieurs registres de texte dans les quotidiens français, typique du 

XIXe siècle, ne résistera cependant pas longtemps. Ce mélange représentait une phase 

de transformation dans la presse hexagonale. Passage de la chronique au reportage, 

phase dans laquelle Huret était l’un des acteurs principaux. Selon Thérenty, les 

« premiers reporters » – Giffard, Huret, Leroux – formaient un « maillon de transition 

                                                 
1063 Jules Huret, « Le mal d’aimer », Tout yeux, tout oreilles, op. cit., pp.54-60. 
1064 João do Rio, « Pelas ruínas da Flandres histórica », O Paiz, Rio de Janeiro, 21/05/1919, pp.3-4 (microfilm). 



BETING Graziella| Thèse de doctorat | décembre 2014 

 

 

- 364 - 

méconnu entre la génération des grands chroniqueurs et celle des romanciers-

reporters [des années 1930]»1065. 

« Peu à peu », explique l’historien Thomas Ferenczi, « les journalistes vont se 

substituer aux hommes de lettres, mais en même temps ils vont tenter de transformer 

la chronique en y introduisant quelques-unes des méthodes du reportage ».1066 Jules 

Huret participe de cette première génération. D’après Ferenczi, il « fut en effet de 

ceux qui, avant Albert Londres, avant Joseph Kessel, ont conçu le grand reportage 

comme un genre littéraire. Ses articles n’étaient pas seulement rédigés dans un style 

vivant et imagé, comme on pouvait l’attendre d’un bon journaliste, ils étaient écrits et 

construits comme autant de textes littéraires »1067. 

Ce caractère littéraire du reportage est l’exemple de ce qui s’est convenu d’appeler le 

« journalisme à la française », le différenciant du « journalisme à l’américaine ». 

Selon l’historien Christian Delporte, malgré l’essor du reportage dans les années 

1880-1890, le journalisme français « conserva ses particularités, ne négligeant jamais 

totalement le mot au profit du seul fait »1068. 

« Nous sommes trop raffinés pour nous contenter d’un reportage tout sec », disait en 

1893 le journaliste Fernand Xau. « Et puis, le commerçant, le politicien, ne sont pas 

les seuls à lire le journal. Il y a l’écrivain, l’artiste, il y a des femmes aussi qui 

s’intéressent médiocrement à l’information banale et brutale. De là, deux nécessités: 

relever le reportage, en le confiant à des écrivains de talent, et, en second lieu, faire 

une large place à la partie purement littéraire », défendait-il dans le journal La 

Patrie.1069 

Si aujourd’hui la fiction est un « régime dévalorisé en poétique journalistique », 

comme le signale Marie-Ève Thérenty, « elle pouvait paraître aux yeux d’un 

journaliste de 1836 à la fois valorisante (car elle introduit au littéraire) et 

démonstrative (par sa valeur explicative ou parabolique) »1070.  

Mais, peu à peu, le chroniqueur cédera du terrain face au reporter, comme l’observe 

Marie-Françoise Melmoux-Montaubin. « Il ne s’agit plus seulement de distraire ou 

                                                 
1065 Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien, op. cit., p.327. 
1066 Thomas Ferenczi. L’Invention du journalisme en France, Paris, Plon, 1993, p.87. 
1067 Thomas Ferenczi, L’Invention du journalisme en France, op. cit., p.61. 
1068 Christian Delporte, Histoire du journalisme et des journalistes en France, Paris, Presses Universitaires de France, 1995, 
p.22. 
1069 Fernand Xau, La Patrie, 27 juin 1893, cité par Christian Delporte, Les journalistes en France 1880-1950 – Naissance et 
construction d’une profession, Paris, Seuil. pp.63-64. 
1070 Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant, 1836 – L’An I de l’ère médiatique, op. cit., p.230. 
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faire sourire, mais d’informer, dans un journalisme que l’on dit alors "à 

l’américaine". Oubliant les jeux d’esprit spirituels et les tentations littéraires qui 

faisaient la grâce du chroniqueur, il a pour vocation de diffuser l’information ».1071 

Le reportage devient chaque fois plus objectif et informatif, avec un style de texte de 

plus en plus télégraphique, pour reprendre l’expression du professeur Francis Balle, 

spécialiste des médias en France.1072 

Il faut dire que cela ne se passera pas sans résistance – ou regret. Émile Zola, dans un 

article publié dans Le messager de l’Europe, en août 1877, déplore le jour où « les 

faits devinrent les maîtres du journal ». Selon lui, « le journalisme y perdit sa dignité. 

Il est trop commode de ne plus devoir penser pour écrire, et de tout remplacer par la 

grossière nudité des faits. Au lieu d’attirer vers le journal quelques hommes de talent, 

il suffit actuellement de lancer sur le pavé deux dizaines de reporters ; lorsqu’ils 

reviennent, ils déballent leurs bagages, et le numéro est prêt ».1073 

Un siècle plus tard, en 1976, l’ouvrage collectif Histoire générale de la presse 

française rapporte : « l’ancien chroniqueur, l’homme d’esprit, de bons mots et de 

propos à bâtons rompus, est détrôné par un écrivain moins soucieux de briller mais 

mieux informé des sujets qu’il traite : le reporter»1074. 

L’historien Marc Martin évoque également l’évolution technique des moyens de 

communication. Selon lui, la multiplication de nouvelles et dépêches, rendue possible 

par le télégraphe et l’essor des agences d’information, entraîne une nécessité d’abord 

de réduire l’espace accordé au commentaire, et aussi d’expliquer toute cette profusion 

de nouvelles. « C’est justement pour révéler les facettes diverses de cet inconnu, 

comprendre et expliquer cet inattendu, que le reporter va sur le terrain ». Au lieu d’un 

effet de l’influence du journalisme américain, « le reportage est le prolongement 

inévitable de la conquête du journal par le journalisme d’information », dit-il.1075 

Si Jules Huret est un représentant de ce « maillon de transition » du chroniqueur au 

reporter en France, au Brésil João do Rio sera l’un des noms qui contribueront à 

                                                 
1071 Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, L’Écrivain journaliste au XIXe siècle : un mutant des Lettres, op. cit., pp.279-
280. 
1072 Voir Francis Balle, Et si la presse n'existait pas..., Paris, J.-C. Lattès, 1987. 
1073 Émile Zola, « Lettres de Paris, Études sur la France contemporaine. La Presse française », Mercure de France, 
20/08/1877, cité par Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, L’Écrivain journaliste au XIXe siècle : un mutant des Lettres, op. 
cit., p.280. 
1074 Claude Bellanger (et alii), Histoire générale de la presse française, tome III (1871-1940), Paris, Presses Universitaires de 
France, 1976, p.279. 
1075 Marc Martin, Médias et journalistes de la République, op. cit., p.64. 
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l’évolution de la chronique au Brésil dans un autre sens. Après lui, le genre se 

consolidera et demeurera avec son ambigüité entre fiction et actualité. 

Lorsqu’en France la chronique donne lieu au reportage – dans un premier moment 

plus littéraire, pour ensuite céder la place au journalisme d’information, ou « à 

l’américaine », au Brésil l’histoire ne se passera pas de la même façon. En effet, les 

deux genres ont évolué simultanément au Brésil et cohabiteront toujours dans les 

principales feuilles brésiliennes.  

João do Rio a été le « chroniqueur par excellence du 1900 brésilien », pour utiliser 

l’expression de Brito Broca. Son grand apport au genre, analyse l’historien spécialiste 

de la vie littéraire du Brésil à cette époque, a été de transformer la chronique en 

reportage, parfois lyrique, voire poétique.1076 Suivant cette formule, le genre ne 

cessera de se développer par les écrivains et les journalistes brésiliens au long 

du XXe  siècle. La chronique sera reprise, réinventée et fructifiée par les générations 

qui succèderont João do Rio, et elle constitue aujourd’hui un ingrédient de base des 

journaux brésiliens. Tout cela se fait parallèlement à l’évolution du reportage 

informatif, objectif, télégraphique, sans place pour la fiction et les adjectifs, qui se 

développe en même temps et marque également le journalisme pratiqué au Brésil 

surtout à partir de la moitié du XXe siècle. Mais l’un n’annule pas l’autre.  

La chronique pratiquée par João do Rio a été considérée, par ses contemporains, 

comme une évolution du feuilleton/folhetim. L’écrivain et journaliste Gilberto Amado 

(1887-1969) évoque cette différence entre les deux genres et le rôle de João do Rio, 

son contemporain, dans ce changement : « Dans la léthargie de la routine 

journalistique du pays, éclairée à la bougie de suif, João do Rio a allumé les lampes 

électriques à haute tension qui crépitent de coruscantes couleurs différentes. Son 

style, aux phrases courtes et toniques comme des cliquettements de crotale, rompait, 

dans la colonne du journal, la croûte de tartes insipides des feuilletons littéraires »1077. 

Amado associe le passage du feuilleton à la chronique comme une modernisation de 

la routine journalistique. Et du côté de la littérature ? Le critique littéraire brésilien 

Antonio Candido écrit, dans son fameux texte « A vida ao rés do chão » [La vie au 

rez-de-chaussée], que la chronique « n’est pas un genre majeur », et qu’on ne pourrait 

songer à une « littérature faite de chroniqueurs ». Voilà comment il commente le 
                                                 
1076 Brito Broca, A vida literária no Brasil - 1900, op. cit., p.321. 
1077 Gilberto Amado, Mocidade no Rio e Primeira Viagem à Europa, Rio, 1956, pp.64-65, repris dans Paulo Barreto, 1881-
1921 : catálogo da exposição comemorativa do centenário de nascimento, Rio de Janeiro, Biblioteca Nacional, 1981, p.9. 
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passage du feuilleton à la chronique : « Peu à peu le folhetim va raccourcir et gagner 

une certaine gratuité, un certain air de celui qui écrit en étourdi, sans y donner trop 

d’importance »1078.  

Or, on n’est pas loin de B. Jouvin, ancien rédacteur-en-chef du Figaro, lorsqu’il dit, 

en 1866, qu’être « chroniqueur, c’est causer la plume à la main »1079. 

La chronique sera donc toujours marquée par cette double empreinte, la nécessité de 

suivre l’actualité et celle de plaire, d’amuser. Une jonction de l’utile au futile, comme 

dit Machado de Assis. Cette « gratuité » dont parle le critique. C’est, d’ailleurs, 

contre ce type d’arguments que João do Rio se défend préalablement dans la préface 

du recueil Vida vertiginosa. Il dit savoir « qu’il est possible » qu’on lui reproche la 

frivolité de ses textes. « Mais ce n’est pas toujours le pondéré et le grave qui ont du 

sens ». Le bon sens, observe-t-il, « duquel la science est le prolongement, nous 

conseille toujours de dire, sans fatigue, ce qui nous semble intéressant… »1080. 

Selon le critique Davi Arrigucci Jr., si la chronique dépendait, dans son origine, de 

cette influence européenne, elle a vite atteint un développement spécifique et 

significatif. « [La chronique] a eu ici [au Brésil] un épanouissement étonnant, avec 

une dimension esthétique et une relative autonomie, au point de construire un genre 

proprement littéraire, proche de certaines modalités épiques et, parfois, lyriques, mais 

avec une histoire spécifique et très expressive dans l’ensemble de la production 

littéraire brésilienne, vu que de grands écrivains y ont participé, sans compter ceux 

qui ont conquis leur renom surtout comme chroniqueurs ». Selon ce professeur de 

l’Université de São Paulo, la chronique demeure « un genre de littérature lié au 

journal et qui est parmi nous [les brésiliens] il y a plus d’un siècle, où il s’est 

acclimaté avec une telle naturalité qu’il semble notre. ».1081 

 

      *  

                                                 
1078 Antonio Candido, « A vida ao rés-do-chão », op. cit., p.93. 
1079 B. Jouvin, Le Figaro, 22/02/1866, cité par Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien, op. cit., p.179. 
1080 João do Rio, Vida Vertiginosa, Martins Fontes, São Paulo, 2006, p.5. 
1081 Davi Arriguci Jr., « Fragmentos sobre a crônica », in : Boletim Bibliográfico Biblioteca Mário de Andrade, São Paulo, 
v.46, n.1/4, pp.43-53, jan/dez 1985. Cet essai a été publié également dans l’oeuvre: Enigma e comentário. Ensaios sobre 
literatura e experiência, São Paulo, Companhia das Letras, 1987, pp.51-66. 
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4.4 Inspiration ou plagiat ? 

Il nous reste encore un dernier point. Après tous les exemples montrés dans cette 

deuxième partie de l’étude, il est inévitable de nous poser la question : Dans quelle 

mesure l’appropriation que faisait João do Rio de certaines idées et procédés de Jules 

Huret était-elle une imitation, un plagiat ou seulement une source d’inspiration ? 

Voyons un exemple : dans l’article « Football », du 4 septembre 1916, publié dans la 

rubrique « Pall-Mall Rio», du journal O Paiz, João do Rio décrit un match de football 

auquel il assiste en compagnie de Godofredo de Alencar (son hétéronyme), un 

« dimanche lumineux au stade de Paysandú » : 

« La sensation inconsciente que le football est la renaissance d’un jeu grec devient si 

forte que dans toutes les terres le chant de guerre des équipes est une onomatopée qui 

prend sa source dans l’ironie aristophanéenne des Grenouilles : Breke kex-Koex-Koes 

/ Breke xex-Koex-Koex. »1082 

Or, dans le livre En Amérique – De New-York à Nouvelle Orléans, de Jules Huret – 

dont, fait important, nous avons trouvé un exemplaire dans la bibliothèque 

particulière de João do Rio –, on lit la description du journaliste français sur un match 

de football entre Harvard et Yale, aux États Unis :  

« Les chants varient. Les cris sont toujours les mêmes. Le cri de Yale, par exemple, 

c’est le chœur des Grenouilles d’Aristophane, que l’on prononce ainsi, en le scandant 

comme un cri de guerre : Brekekekex ! – Koex ! koex ! / Brekekekex ! – Koex ! koex 

! /Ho ! up ! Ho ! up ! / Paraboloo ! / Yale ! »1083 

C’est à dire : dans son article publié en 1916, le journaliste brésilien reproduit, ipsis 

litteris, les commentaires faits par Jules Huret lors de sa couverture d’un match de 

football aux États-Unis. João do Rio simule, avec ces commentaires, être présent à un 

match de football au Brésil, dans le stade de Paysandú. Détail : le match commenté 

par Huret est du football américain, tandis que celui décrit par João do Rio est du 

football classique (soccer, pour les américains). L’un se joue avec les pieds, l’autre 

avec les mains. Évidemment le brésilien a fait juste l’adaptation nécessaire. 

                                                 
1082 José Antônio José, « Pall-Mall Rio – Foot-ball », 04/09/1916, O Paiz, p.2. (Reproduction photographique). 
1083 Jules Huret, « Le football », En Amérique – de New-York à la Nouvelle-Orléans, op. cit., pp.40-41. 
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Imitation, mimétisme, inspiration, influence ou plagiat ? Dans certains cas, plus que 

servir de modèle, le travail de Huret a été recopié par João do Rio. Serait-il un 

« cleptomane des lettres », comme le disait le critique Agripino Grecco1084? 

Nous avons vu que João do Rio a vécu à une époque où l’on faisait de tout à Rio de 

Janeiro pour ressembler à Paris. Dans les mœurs, les us et coutumes mondains, 

l’architecture, la vie culturelle, la littérature. L’historien Nicolau Sevcenko analyse ce 

phénomène en le contrastant avec ce qui se passa au début du XIXe siècle, au 

lendemain de l’Indépendance. À ce moment, il y a eu, surtout dans la littérature, un 

mouvement d’identification avec les groupes natifs, notamment les indigènes (ce qui 

caractérise le Romantisme dans la littérature brésilienne). On manifestait « un désir 

d’être brésilien ». Dans la nouvelle configuration de Rio de Janeiro des premières 

années de la République, observe Sevcenko, il se produit le contraire : avec la 

victoire du cosmopolitisme, se manifeste dans la société « le désir d’être étranger 

»1085. 

Or, si l’on imitait Paris dans tous les domaines qui touchaient aux élites, ne serait-ce 

pas également une imitation des journaux que les lecteurs cultivés attendaient de 

journalistes de la Belle Époque tropicale ? João do Rio était, comme Jules Huret, un 

témoin de son temps – pour utiliser l’expression de Jean-Etienne Huret. Dans le Rio 

de Janeiro de sa vie, le mot d’ordre était « civilisons-nous ». Et dans tous les esprits, 

civiliser signifiait imiter Paris. Pourquoi pas, donc, ne pas copier ses journaux ? 

Dans l’article « A moda contra a moda » [La mode contre la mode], publié en 1920 à 

partir d’une conférence proférée par João do Rio, lui-même évoque les imitations – et 

commence à les remettre en question : « Je conviens de que nous avons toujours imité 

cette Ville-Miroir [Paris]. Nous imitons et nous copions toutes les modes, celle des 

vêtements comme celle des idées, celle des coutumes, celle de la morale, celle du 

caractère […] Cette anxiété de la copie est le grand mal du Brésil et, notamment, de 

Rio »1086. 

L’œuvre de João do Rio est un patchwork, un collage de références. Dans certains 

cas, il fait des citations explicites aux influences dont il veut montrer la filiation. 

Nous avons vu, par exemple, le cas de son reportage dans les « cercles d’enfer » de 

                                                 
1084 Agripino Grieco, Memórias de Agripino Grieco, Rio de Janeiro, Conquista, 1972, p.47, cité parGentil de Faria, A 
presença de Oscar Wilde na belle-époque literária brasileira, op. cit., p.83. 
1085 Nicolau Sevcenko, Literatura como missão, op. cit., p.28, p.36. 
1086 João do Rio, « A moda contra a moda », O Paiz, 06/03/1920, p.3. 
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Rio de Janeiro. Pour justifier cette incursion à l’égard de son lecteur il cite les 

journalistes parisiens qui faisaient déjà ce type de reportages. Il légitime son 

expérience en présentant ses modèles. Nous pourrions citer aussi les nombreuses fois 

où il évoque Oscar Wilde ou Jean Lorrain, en démontrant ses lectures. Mais parfois 

son modèle reste voilé – c’est le cas de cette chronique sur le football. Non seulement 

le nom de Huret n’est pas cité, mais João do Rio reprend les observations du 

journaliste français sur un match de soccer américain (plus proche du rugby), et 

« décrit » les mêmes cris des supporters, mais pendant un match de football à Rio de 

Janeiro ! 

Rio est la « ville-miroir » et le journaliste n’échappe pas à cette manie de calquer sur 

l’étranger, surtout Paris. Il utilise son instinct de reporter également comme un radar, 

un vigoureux détecteur de tendances, de procédés et de savoir-faire, qu’il apprend, 

copie, pour après les adapter et les acclimater aux Tropiques. 

Les derniers textes de João do Rio, de forte tonalité politique, commencent à défendre 

le « patriotisme », la découverte du Brésil pour les brésiliens. Il s’engage, peut-être à 

son insu, à préparer le terrain pour le grand mouvement artistique et culturel qui 

éclatera quelques mois après sa mort et changera, une fois pour toutes, le regard que 

la culture brésilienne portera vers l’étranger. 

 

Moderniste avant la lettre ? 

Nous avons désigné la période étudiée dans cette deuxième partie de notre étude 

comme la Belle Époque Tropicale. Nous avons choisi cette dénomination puisqu’elle 

englobe non seulement l’aspect culturel et artistique, mais aussi économique et 

politique de ces années du début de la période républicaine au Brésil. Certains 

critiques classent la littérature produite à cette époque comme « littérature art-

nouveau »1087. Mais l’histoire littéraire adopte également le terme « pré-

modernisme » pour caractériser cet intermezzo entre la disparition de la génération 

des écrivains de 1870 et l’éclosion du mouvement moderniste en 1922.1088 Ou, 

justement, l’époque de production de João do Rio. 

En février 1922, quelques mois après la disparition de João do Rio, le Théâtre 

Municipal de São Paulo ouvrait sa Semaine d’Art Moderne. Un festival qui 
                                                 
1087 Voir José Paulo Paes, « O art-nouveau na literatura brasileira ».In : Gregos e baianos, São Paulo, Brasiliense, 1985. 
1088 Sergio Miceli, « Division du travail entre les sexes et division du travail de domination », in : Actes de la Recherche en 
Sciences Sociales, v. 1, n. 5, Paris, 1975, pp.162-182, p.162. 



BETING Graziella| Thèse de doctorat | décembre 2014 

 

 

- 371 - 

comprenait une exposition d’art et trois soirées de débats, conférences et concerts. 

Cet événement amorce le Modernisme brésilien, avec le lancement de plusieurs 

manifestes et revues. Un mouvement intellectuel, artistique et littéraire, à l’unisson 

des manifestes futuriste, dadaïste et surréaliste qui se déroulaient en Europe, mais qui 

prêchait, pour le Brésil, le refus de la dépendance culturelle européenne.  

C’était l’éveil d’une prise de conscience de l’identité brésilienne. Pour le critique 

d’art Roberto Pontual, le Modernisme « montre à l’évidence la mise en route d’un 

nouveau Brésil. Un Brésil désireux comme jamais d’éviter le double piège – regarder 

loin et regarder derrière – de son passé de colonie, conscient que la seule issue était la 

recherche de sa vérité nue et crue, dont découlerait l’affirmation intrépide du mot et 

de l’image propres. Une question de modèles »1089. 

À ce moment où l’on célébrait le centenaire de l’Indépendance, le Brésil du 

XXe siècle commençait à se détacher progressivement du modèle français et européen 

vers une émancipation culturelle et identitaire. Si avant on importait des nouveautés 

européennes avec une « fascination béate », comme le considère Roberto Pontual, à 

partir du Modernisme les artistes, écrivains et créateurs brésiliens commencent à 

assumer une autre posture par rapport à ces modèles et influences.  

João do Rio n’a pas vécu le mouvement moderniste. Mais dans ses chroniques il 

apportait déjà cette réconciliation du Rio de Janeiro cosmopolite de l’Avenida Central 

avec les quartiers du petit peuple de la ville. C’est-à-dire : La quête des racines 

populaires et aussi de la modernité. Le Brésil typique et le Brésil mondain. João do 

Rio anticipait déjà ce brassage culturel qui sera exploité par les modernistes. L’idée 

de faire du mélange brésilien sa richesse. 

 

      * 

                                                 
1089 Roberto Pontual, « Antropophagie et/ou construction : une question de modèles », in : Modernidade – Art brésilien du 
20e siècle – Catalogue de l’exposition, Paris, Association Française d’Action Artistique, 1987, pp.39-46, pp.41-42.  
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Conclusion 

 

 

La poétique du périssable 

 

« Chroniquer, c’est causer la plume à la main. Peu ou beaucoup, il faut parler, car 

c'est là la grande affaire, sur tout ou sur quelque chose, sur rien ou sur des riens. »1090 

Benoît Jouvin, Le Figaro, 22/02/1866 

 

 

 

Dans cette recherche nous avons suivi les parcours de quatre auteurs. Un dandy 

devenu socialiste par sa plume ; un fils de prêtre qui prêche pour la littérature 

nationale et utilise les bas de pages du journal comme un laboratoire 

d’expérimentation ; un reporter globe-trotteur qui modernise le journalisme à partir 

de ses enquêtes et interviews ; un polémique journaliste carioca qui sort de la 

rédaction pour se promener dans les salons mondains de Rio de Janeiro ou dans les 

bas-fonds de la ville, et transforme tout en matériel pour ses textes. Leur point 

commun ? La plume. Mais il ne s’agit pas de n’importe quelle plume. 

C’est une plume qui court, qui vole et qui voltige. Une plume qui est au service autant 

des causes sociales que des commérages de la haute société. Une plume qui informe, 

tout en divertissant. Une plume qui fait rire, qui dévoile des secrets, qui présente au 

lecteur la réalité de son pays, mais qui l’amuse en même temps. Une plume légère, 

qui apporte un peu de littérature parmi les sujets sérieux des autres colonnes du 

journal. 

Parler aujourd’hui de l’œuvre de ces écrivains, presque deux siècles après leur 

publication originale, peut paraître un sacrilège. Car les articles n’étaient pas faits 

                                                 
1090 Benoît Jouvin, « Messieurs les chroniqueurs »,in : Les hasards de la plume, Le Figaro, 22/02/1866. 
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pour durer. Ils ont été faits pour le journal, imprégnés de l’actualité ou consacrés à 

des sujets frivoles, à une futilité du moment. « Sur tout ou sur quelque chose, sur rien 

ou sur des riens », comme écrit le journaliste Benoît Jouvin (1820-1886). Des articles 

parus sur des feuilles quotidiennes, censés par principe être éphémères, périssables au 

fil du temps ! 

Et pourtant ils nous intéressent. Du feuilleton à la chronique, tout en passant par les 

romans-feuilletons, les grands reportages et les interviews-enquêtes, cette production 

culturelle, ainsi que les parcours qui mènent ses auteurs à la produire, sont très 

révélateurs des chemins empruntés par le journalisme au fil des siècles.  

Des écrivains-journalistes qui ont utilisé leurs plumes pour éclairer de nouvelles 

formes de produire et de consommer le journalisme et la littérature. 

Tant du point de vue de la forme que du contenu, cette fusion de l’actualité et de la 

fiction qui surgit au XIXe siècle tout d’abord pour amuser, fidéliser le lecteur et le 

distraire, a finalement fondé une tradition dans le journalisme et, pourquoi pas, dans 

la littérature. En considérant tout cela, nous croyons pouvoir prendre ces textes, avec 

tout leur caractère éphémère, et analyser leur poétique – empruntant ici la formule de 

Marie-Ève Thérenty dans la définition de son étude sur « la poétique du 

journalisme ».   

Nous allons revenir ici brièvement sur cette évolution, prenant l’exemple de nos 

auteurs pour comprendre ces chemins, les moments où ils se croisent ous’éloignent. 

Les histoires particulières des écrivains-journalistes que nous avons étudiées tout au 

long de ce travail nous ont beaucoup révélé sur le contexte et les conditions de 

production que ces personnages ont connu. Ce que nous essayerons de faire ici, en 

guise de conclusion, c’est relier ces quatre biographies et bibliographies aux parcours 

d’évolution, création et fixation du genre chronique – sous ses formes les plus variées 

– au cours de cette période de près d’un siècle, entre les années 1830 et 1930. De 

cette façon, nous prétendons discuter comment ce travail peut répondre aux questions 

que nous nous avons posées au début de cette recherche.  

Est-ce que nous pouvons établir un rapport entre la formule rencontrée par Eugène 

Sue pour créer son roman en épisodes et la façon dont João do Rio mélange le réel au 

fictif dans ses chroniques-reportages ? Dans quelle mesure nous pouvons considérer 

les chemins empruntés par Jules Huret pour construire ses récits de voyage comme 
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appartenant à la longue histoire de formation et de fixation du genre chronique au 

Brésil ?  

Dans un deuxième temps, dans la partie que nous appelons Épilogue, nous aborderons 

l’autre question sous-jacente à cette histoire croisée : les rapports entre les transferts 

culturels entre France et Brésil dans le domaine de la presse et la question de 

l’identité nationale. 

 

Les auteurs et les genres 

Tout commence par le bas de page, par l’espace qu’il fallait remplir lors du 

changement de format des journaux français au début du XIXe siècle, le feuilleton. 

D’abord, on y introduit des chroniques au contenu varié, mais destinées « à une 

certaine matière culturelle », pour utiliser la définition proposée par le chercheur 

suédois Ingemar Oscarsson.1091 En 1836, Émile de Girardin lance la formule qui sera 

adoptée un peu partout : il y insère la littérature. Des romans distillés en chapitres, 

qui contribuent à fidéliser son lectorat. Lorsque Eugène Sue commence à occuper cet 

espace, il l’innove : il ne publie pas un roman tout prêt seulement coupé en tranches. 

Il développe tout un art de l’écriture en épisodes. Il sait créer le suspens, la chute de 

rideau parfaite pour tenir le lecteur en haleine jusqu’au prochain épisode. Son texte 

est créé au fur et à mesure des parutions, voire des réactions des lecteurs. Peu à peu, 

la réalité commence à dépasser le filet noir qui séparait la fiction des sujets sérieux 

des colonnes de la partie supérieure de la feuille. Sue met un blouson et une casquette 

et va arpenter les ruelles du centre de Paris, le décor de son roman, pour y regarder 

les gens et apporter plus de crédibilité aux traits de ses personnages. Il rapporte la 

vraie vie, il dénonce les plaies de la société. La trame romanesque de Sue se nourrit 

de – et nourrit également – l’actualité. Sous sa plume, le roman en livraisons devient 

roman-feuilleton. 

La recette est créée, la nouveauté engendre des abonnements en masse. Tous les 

journaux se sentent obligés à se plier à l’innovation s’ils veulent des lecteurs. La 

formule est adoptée non seulement par d’autres feuilles comme même par d’autres 

colonnes du périodique. « Au delà même du roman-feuilleton, le plaisir de conter 

envahit toutes les rubriques : on le trouve dans les informations militaires, les faits-

                                                 
1091 Ingemar Oscarsson, « De supplément indépendant à un rez-de-chaussée sous le filet », in: Annales historiques de la 
Révolution française, n° 292, 1993, pp.269-294, p.176.  
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divers, les nouvelles mondaines », considèrent Dominique Kalifa, Marie-Ève 

Thérenty et Alain Vaillant.1092 

Dans une autre étude, Thérenty commente cette « porosité entre feuilleton et haut-de-

page » et les contaminations réciproques. « Les distinctions pratiques entre fiction 

(récit d’un fait imaginaire), témoignage (narration d’un fait observé) et les différents 

registres de la fictionnalisation (récit d’un fait vrai comme s’il s’agissait d’un fait 

fictif ou récit d’un fait vrai illustré par une fiction) se révèlent difficiles. » Parmi ces 

rubriques, la chronique abandonne progressivement la forme énumérative, analyse 

Thérenty, et cède à la tentation de la fictionnalisation.1093 

Si tout cela correspond à la réalité des journaux français, au Brésil des années 1850 

on y trouve l’écho de ces changements. Dans l’œuvre de José de Alencar on y voit 

des exemples : d’abord dans les feuilletons-chroniques d’Ao Correr da Pena, une 

revue de la semaine où il n’hésite pas à se promener entre réalité et fiction. Ainsi que 

dans son œuvre majeure, O Guarany, une aventure feuilletonesque et historique 

lancée en principe pour faire monter les ventes de son journal. Un roman 

supposément historique où Alencar, répétant ce que Sue avait fait avec Les Mystères 

du peuple, par exemple, utilise la fiction feuilletonesque pour faire passer un projet et 

une discussion sur le pays. 

L’essor de ce journalisme hybride coïncide – et cela n’est pas un hasard – avec 

l’émergence de la culture de masse, de la période considérée « l’âge d’or de la 

presse » en France. 

Le succès du roman-feuilleton a un fort impact sur la démocratisation de la lecture et 

la naissance du roman populaire, comme le montrent les chiffres présentés par Lise 

Dumasy dans ses études sur le feuilleton. L’impact est ressenti non seulement dans le 

domaine de la presse – « de 1836 à 1845, les principaux quotidiens de Paris doublent 

leur tirage » –, mais aussi dans la librairie. « Les romans qui ne tiraient guère jusque-

là, en in-octavo, qu’à 800 exemplaires furent lus par des milliers d’abonnés (20 000 

pour Le Juif errant d’Eugène Sue dans Le Constitutionnel en 1844), repris dans les 

                                                 
1092 Dominique Kalifa, Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant, « Le quotidien », in : Dominique Kalifa, Philippe Régnier, 
Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant (dir.), La civilisation du journal, op. cit., p.280. 
1093 Marie-Ève Thérenty, La littérature au quotidien, op. cit., p.128. 
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cabinets de lecture. L’édition doit, donc, suivre le mouvement. En deux décennies le 

prix moyen du livre est divisé par deux », écrit-elle.1094 

L’élargissement du public entraîne un autre phénomène : « Le roman-feuilleton fait 

peser sur le journal l'influence d’une force nouvelle, aux contours vagues : l’opinion 

publique. Avec lui on entre, si peu que ce soit, dans l’ère des médias », dit 

Dumasy.1095 Nous avons vu la réaction conservatrice d’une parcelle des gens de 

lettres et des hommes politiques dans ce que Dumasy appelle la « querelle du roman-

feuilleton ». Cette controverse n’empêche pas, pour autant, que le roman-feuilleton, 

ce genre dédaigné et mineur, cette littérature « industrielle » et « démoralisante », 

prenne son « rythme de croisière » en 1852 – les lois sur le contrôle de la presse de 

Louis-Napoléon Bonaparte aidant, en favorisant les contenus non politiques. Toujours 

selon Dumasy, le roman-feuilleton « s’est imposé comme principal mode de 

publication du roman et comme appui indispensable du journal, et il a servi à la 

vulgarisation du modèle romanesque romantique ».1096 

Un grand tournant est pris en France dans les années 1860, avec l’avènement de la 

grande presse populaire et l’explosion des tirages – l’événement fondateur est le 

surgissement du Petit Journal, du banquier Moïse Millaud, en 1863. Les journaux 

demi-format se vendent en kiosques pour un sou et conquièrent un nouveau public. 

Dans ce nouveau modèle de périodique, l’hybridation de journalisme et littérature 

adopte une autre forme. Les journaux deviennent des entreprises capitalistes qui 

doivent vendre le plus grand nombre d’exemplaires (les progrès techniques favorisant 

cette multiplication). C’est l’ère de la « presse à sensation », où le mélange de la 

fiction et l’actualité gagnera d’autres contours, avec l’essor des faits divers criminels, 

des récits policiers. « Pour le fait-diversier, souvent payé à la ligne, comme pour le 

quotidien, l’essentiel est de maintenir l’attention », analyse Dominique Kalifa. « Bien 

mise sur scène, l’absence d’information se révèle même parfois d’un excellent 

rapport ».1097 

                                                 
1094 Lise Dumasy (org.), La Querelle du roman-feuilleton, op. cit., pp.6-7 et, dans d’autres termes, mais sur le même sujet, 
Lise Queffélec-Dumasy, Le roman-feuilleton français au XIXe siècle, chapitre I, op. cit., [version électronique].  
1095 Lise Queffélec-Dumasy, Le roman-feuilleton français au XIXe siècle, chapitre I, op. cit.  
1096 Lise Queffélec-Dumasy, Le roman-feuilleton français au XIXe siècle, chapitre I, op. cit. 
1097 Dominique Kalifa, L’Encre et le sang, op. cit., p.62. 
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Le traitement de l’affaire Troppmann par la presse est un cas exemplaire de ce 

fonctionnement, comme le montre l’étude d’Anne-Claude Ambroise-Rendu.1098 Le 

récit fictionnalisé de l’histoire du jeune mécanicien qui assassine la famille de son 

patron a fait Le Petit Journal décupler ses ventes dans les années 1869 et 1870. 

L’exploitation de ce fait divers est un des cas plus emblématiques des procédures de 

fictionnalisation auxquels les différents journaux de l’époque font appel. « Les 

exigences de l’écriture de presse conspirent à mettre en œuvre un texte hybride qui 

mélange de purs éléments de fiction – au sens le plus strict du terme c’est-à-dire des 

faits que le narrateur invente, imagine, rêve, même s’ils demeurent placés sous les 

auspices du vraisemblable ou du possible, du mimétique en somme –, à des 

indicateurs réalistes – des faits ici non encore advenus, mais qui fournissent le cadre 

habituel de ce type d’événement –, et à des informations pures. » On arrivait alors à 

une situation dans laquelle le lecteur ne pouvait pas distinguer ce qui était faux et ce 

qui était vrai. Mais ce modèle narratif allait se transformer par la suite. « Les années 

1869-1870 constituent donc un moment charnière pour l’écriture de la presse 

populaire, cette forme d’écriture reculant après 1880 pour laisser la place à des récits 

plus strictement informatifs, dans lesquels l’instance énonciatrice s’efface au profit 

d’une restitution du réel qui n’est plus ni évocatrice, ni problématisée sur le modèle 

de la fiction. »1099 

 Vers la fin du siècle, les évolutions techniques (comme le développement du réseau 

télégraphique), la liberté de la presse conquise avec la loi de 1881 et l’arrivée de 

nouvelles méthodes et de savoir-faire journalistiques allaient marquer une nouvelle 

phase dans la presse. On entrait dans l’ère de l’information. Avec elle, une figure 

arrive dans les journaux : c’est le reporter. 

Jules Huret personnifie ce passage. Grand-reporter, il est l’observateur, celui qui va 

partout et témoigne les faits. Mais, au retour, les raconte sans abandonner le style 

narratif. Le grand-reporter fait le tour du monde et publie ses grands reportages, 

interviews et enquêtes dans le feuilleton du Figaro. Nous pourrons donc dire que 

Huret est le maillon de transition entre le journalisme littérarisé et la primauté de 

l’information du XXe siècle.  

                                                 
1098 Anne-Claude Ambroise-Rendu, « L’affaire Troppmann et la tentation de la fiction », in : Le Temps des médias, n°14, 
printemps 2010, pp.47-61. 
 
1099 Anne-Claude Ambroise-Rendu, « L’affaire Troppmann et la tentation de la fiction », op. cit., pp.53-54, 60. 
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Cette « littérarisation du reportage » pratiquée par Huret va, comme suggère Pascal 

Durant, prendre deux directions. D’un côté, le reporter va s’intégrer à la mythologie 

du roman populaire – Gaston Leroux, Allain et Souvestre en sont des exemples. « Et 

alors que le roman-feuilleton, produit de presse, passe sous le contrôle du cinéma et 

de la radio, le reportage va en quelque sorte occuper la place qu’il a laissée vacante 

dans les colonnes des journaux », considère Durant, qui présente des noms comme 

Albert Londres et Joseph Kessel comme les écrivains reporters ou reporters écrivains 

qui « prendront la suite des grands feuilletonistes du passé ».1100 

« Le développement de l’image d’information au XXe siècle rend plus cruciale encore 

la nécessité de pouvoir distinguer le vrai du faux ; la déontologie exige des 

journalistes, à défaut d’objectivité, de ne pas exploiter abusivement les relations 

équivoques qu’entretiennent les représentations médiatiques et le monde, à la merci 

de l’expressivité et de la puissance de signification de la fiction », considère 

Ambroise-Rendu.1101 

L’hybridation fictionnelle sera donc discréditée par ce journalisme dit moderne, 

objectif, qui cherche à effacer le reporter sur scène au nom d’une (impossible mais 

désirée) impartialité. Images et vidéos à l’appui, le reporter moderne est celui qui 

« donne à voir » et non plus « les yeux » du lecteur.  

Or, au Brésil ce parcours n’est pas tout à fait identique. 

 

Littérature à la portée de tous 

 Si les journaux français comptent sur le roman-feuilleton pour attirer des abonnés, au 

Brésil ce genre a une fonction plus large, si on l’ose dire. Il contribue à la naissance 

même du roman national.  

« Le roman, au Brésil, est contemporain du Romantisme et de la démocratisation de 

la littérature à travers la publication, dans les quotidiens et les revues (dont plusieurs 

dirigées aux femmes), d’histoires divisées en chapitres : les feuilletons », considère 

José Ramos Tinhorão. Selon ce chercheur brésilien, il est évident que, « malgré qu’ils 

soient inspirés par des modèles importés d’Europe, ces nouveautés littéraires [les 

romans-feuilletons] allaient non seulement gagner de la couleur locale, comme elles 

                                                 
1100 Pascal Durant, in : Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant (dir.), La civilisation du 
journal, op. cit., p.1023. 
1101 Anne-Claude Ambroise-Rendu et al., « Présentation », Le Temps des Médias, n°14, printemps 2010, pp.5-11.  
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allaient vite devenir une option culturelle d’étendue nationale, grâce à son expansion, 

à partir de Rio de Janeiro, vers la presse de tout le pays ».1102 

« D’une part, la presse rend rapidement accessible les derniers succès romanesques 

européens à un public naissant ; d’autre part, elle représente pour les écrivains 

nationaux une alternative au marché du livre qui fait alors ses premiers pas. Le 

roman-feuilleton apparaît par conséquent comme un passage obligatoire pour 

comprendre la genèse du genre romanesque au Brésil », compare Ilana Heineberg, 

dans sa thèse consacrée à l’étude de la formation du roman-feuilleton brésilien, 

soutenue en France.1103 

Les manuels de l’histoire littéraire brésilienne reconnaissent cette importance. 

L’événement considéré le fondateur du roman proprement dit au Brésil date de 1844, 

avec le lancement d’A Moreninha, de Joaquim Manuel Macedo. Un texte qui, comme 

nous avons vu, a enchanté le jeune José de Alencar en début de carrière. Dans ce 

roman de la phase introductoire du Romantisme au Brésil, où l’on voit une des 

premières descriptions des coutumes locales, le critique littéraire Alfredo Bosi 

identifie le « goût du pur romanesque importé », et cite comme auteurs de référence 

Scott, Dumas et Sue ».1104 

Le feuilleton a eu au Brésil, donc, un rôle de stimulateur non seulement de 

l’expansion de la presse et de la littérature populaire, comme en France, mais il a 

aussi été responsable d’encourager toute une génération d’écrivains et de faire 

avancer le naissant marché éditorial, avec tout ce que cela engendre : l’établissement 

et la modernisation des typographies, le développement du commerce de livres, 

l’augmentation du numéro de bibliothèques et cabinets de lecture et, évidemment, 

l’élargissement du public lecteur dans un pays de population majoritairement 

analphabète.  

La littérature brésilienne commence, alors, dans le journal. Et ne le quitte pas 

totalement avec l’arrivée du nouveau siècle et, avec lui, du journalisme dit à 

l’américaine. João do Rio, avec ses chroniques-reportages, mélangeant l’humour et 

l’enquête, les réalités sociales et le style de sa plume, ne sera pas, comme Huret, un 

maillon de transition, mais l’initiateur de toute une tradition. 

                                                 
1102 José Ramos Tinhorão, Os romances em folhetins no Brasil (1830 à atualidade), São Paulo, Duas Cidades, 1994, pp.13,38. 
1103 Ilana Heineberg, « La suite au prochain numéro », Thèse de Doctorat présentée à l’Université de la Sorbonne Nouvelle – 
Paris III, le 30 septembre 2004, p.2. 
1104 Alfredo Bosi, História concisa da literatura brasileira, São Paulo, Cultrix, 1975, p.144. 
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La crônica sera en effet un genre pratiqué par plusieurs des écrivains et journalistes 

brésiliens les plus importants du XXe siècle. En conséquence, son espace restera 

toujours assuré dans les principaux journaux. Elle cohabitera sans problèmes avec les 

différentes innovations du journalisme : les reportages objectifs, les dépêches 

d’agences, le style de texte sec, informatif, direct.  

Nous pouvons même avancer l’hypothèse selon laquelle la chronique du XIXe siècle 

ait été l’initiatrice d’un style de langage qui sera adopté par la suite par le 

journalisme. Ce ton de causerie, avec la reproduction de la façon de parler des gens 

dans les rues est, d’une certaine façon, le germe du langage objectif, direct et actuel 

qui marquera le journalisme du XXe siècle. « La chronique a contribué à enlever, de 

forme irréversible et avant les modernistes, le langage maniériste en vigueur alors 

dans la presse et dans la littérature en général au XIXe siècle, en effectuant une re-

signification des codes sociaux jusqu’alors inédite dans une société extrêmement 

stratifiée », analyse le professeur de l’Université Fédérale du Recôncavo da Bahia, 

Carlos Ribeiro, dans une étude sur la chronique.1105 

Cette production éphémère, périssable, créée au fil de la plume par les écrivains et 

journalistes français et brésiliens entre le XIXe et le XXe siècles, atteste donc la force 

de sa poétique. Une combinaison de ton, de style, de format et d’un mélange dosé 

entre réalité et fiction qui se montrera extrêmement durable et, en plein XXIe siècle, 

encore actuelle.  

Une production hybride qui nous parle beaucoup de l’évolution de la presse et de la 

littérature, en France et au Brésil. Et qui nous aide, finalement, à travers ces 

personnages et leurs histoires de vie, à mieux comprendre un certain nombre de 

rapprochements et de croisements culturels, qui marquent ces deux sociétés des deux 

côtés de l’Atlantique.  

 

      * 

  

                                                 
1105 Carlos Ribeiro, À luz das narrativas – escritos sobre obra e autores, Salvador, Editora da Universidade Federal da Bahia, 
2009, p.25.  



BETING Graziella| Thèse de doctorat | décembre 2014 

 

 

- 381 - 

 

Épilogue 

 

 

 

L’appropriation de l’altérité 

 

« Nós macaqueamos dos franceses tudo quanto eles têm de mal, de ridículo e do 

grotesco »1106 

José de Alencar, Ao Correr da Pena, 29/10/1854 

 

 

 

Paris, 19 août 1925. Des presses de la célèbre maison d’édition des surréalistes, Au 

Sans Pareil, sortent les originaux de PauBrasil. Un livre de poèmes du brésilien 

Oswald de Andrade, illustré avec les dessins de Tarsila do Amaral. L’œuvre est 

dédiée au franco-suisse Blaise Cendrars, « à l’occasion de la découverte du Brésil ». 

Plus qu’un livre de poésie, cet ouvrage est un manifeste. 

L’écrivain Oswald de Andrade (1890-1954) est une figure de proue du mouvement 

moderniste brésilien. Dans le poème « Poesia Pau Brasil » [Poésie Bois-Brésil], il 

conceptualise son projet : il propose une littérature liée à la réalité brésilienne, à 

partir d’une redécouverte du pays, un retour aux racines et leur réinterprétation.  En 

utilisant le nom du premier produit d’exportation du Brésil – le bois-brésil, également 

appelé « bois de Pernambouc » en France –, Andrade voulait « faire une poésie 

d’exportation et non d’importation », explique-t-il.1107 « Contre la copie, l’invention 

et la surprise », plaide le poète dans un des vers de Pau Brasil. Après un siècle 

d’indépendance politique du Portugal, il prônait l’indépendance esthétique du pays. 
                                                 
1106 « Nous singeons des français toutce qu’ils ont de mauvais, de ridicule, de grotesque ». 
1107 Oswald de Andrade, Bois Brésil : poésie et manifeste, (édition bilingue ; traduit, préfacé et annoté par Antoine Chareyre). 
Paris, La Différence, 2010, p. 22 
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Les idées du moderniste sont analysées par un autre poète et critique brésilien, 

Haroldo de Campos, dans un texte publié en France. Selon Campos, Andrade propose 

une assimilation, par les brésiliens, de l’expérience étrangère réinventée, dans des 

termes propres, avec des « qualités locales qui donnent au produit un caractère 

autonome en lui conférant la possibilité de fonctionner à son tour, dans une 

confrontation internationale, comme produit d’exportation ».1108  Rien de plus 

symbolique, donc, que ce livre-manifeste soit lancé à Paris.  

Oswald de Andrade était allé à Paris pour rejoindre sa compagne, l’artiste Tarsila do 

Amaral (1886-1973), qui y habitait. Coauteure du manifeste, avec les dessins qui le 

complètent, Tarsila forme, avec Oswald de Andrade et trois autres noms, le noyau dur 

du mouvement moderniste au Brésil.1109 Les vies et les œuvres de Tarsila et Oswald 

sont très emblématiques d’un nouveau moment des transferts culturels France-Brésil 

qui surgit au début des années 1920. Ils sont les premiers à assumer et diffuser un 

changement de perspective de la part des intellectuels et des artistes brésiliens par 

rapport aux modèles étrangers et aux flux culturels entre le Brésil et l’Europe. 

Élevée dans les fazendas de café de la campagne de l’état de São Paulo, Tarsila est 

partie vivre à Paris en 1920, après avoir rompu un mariage arrangé par sa famille – 

chose rarissime dans les cercles traditionnels de cette élite fermière du début du XXe 

siècle. Dans la capitale culturelle des « années folles », elle fréquente toute l’avant-

garde de peintres et d’écrivains qui vivent alors à Paris et elle se lie d’amitié avec 

plusieurs d’entre eux, comme Blaise Cendrars,  Fernand et Jeanne Léger, Robert et 

Sonia Delaunay, André Llote, Ambroise Vollard, Jean Cocteau, Erik Satie, Brancusi. 

Tarsila suit des stages et des cours de peinture avec Llote, Léger et Albert Gleizes et 

s’initie au cubisme. Son appartement-atelier à Paris, rue Hégésipe Moreau, devient un 

point de rencontre de plusieurs artistes.  

Pendant un voyage au Brésil, en 1923, elle fait la connaissance d’Oswald de Andrade. 

Quelques mois plus tard, l’écrivain la rejoint à Paris. Le couple – connu, entre les 

modernistes, comme « Tarsiwald » – offre des soirées brésiliennes à ce groupe 

                                                 
1108 Haroldo de Campos, Une Poétique de la radicalité. Essai sur la poésie d’Oswald de Andrade, Dijon, Les presses du réel, 
2010, p. 45. Cité par Inês Oseki-Dépré, « José de Alencar, le premier anthropophage moderne», in : Ève de Dampierre, 
Anne-Laure Metzger, Vérane Partensky et Isabelle Poulin (éd.), Traduction et partages : que pensons-nous devoir 
transmettre ?, Actes du XXXVIIe Congrès de la Société Française de Littérature Générale et Comparée, Bordeaux, 27-29 
octobre 2011. Bordeaux, Université Bordeaux Montaigne, pp.294-299, p.294. 
1109 O Grupo dos Cinco [Le groupe des cinq] est constitué par Oswald de Andrade et Tarsila do Amaral, du poète Mário de 
Andrade, du peintre Anita Malfatti et de l’écrivain Menotti del Picchia. 
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d’artistes qui sont restées célèbres, où l’on servait de la feijoada, un plat typique 

brésilien, arrosée de cachaça. 

Cette expérience de vivre à l’étranger et de fréquenter les cercles avant-gardistes leur 

fait changer la façon dont ils regardent leur propre pays. « Je me sens de plus en plus 

brésilienne », écrit Tarsila dans une lettre à ses parents. « Je veux être une peintre de 

mon pays. […] Ne pensez pas que cette tendance brésilienne dans l’art est mal vue 

ici. C’est tout le contraire. Ce qu’on veut ici c’est que chacun apporte une 

contribution de son pays. Cela explique le succès des ballets russes, des gravures 

japonaises, de la musique noire. Paris n’en peut plus de l’art parisien. »1110 

C’est le début d’une révolution. Tarsila commence à peindre les couleurs, le peuple et 

les paysages de son enfance passée dans une ferme de la campagne brésilienne. « Il 

s’est passé un cas unique dans la peinture moderne brésilienne », analysera, des 

années plus tard, la journaliste Patricia Galvão. « C’était un primitivisme savoureux, 

mêlé à une transposition coloriste avec un effet totalement nouveau qui s’incorporait 

à notre art. Tarsila n’a pas cherché : elle a tout simplement révélé ce que ses yeux 

voyaient ou avaient vu ».1111 

Après cette (re)découverte du Brésil à partir de la Place de Clichy1112, Tarsila crée les 

tableaux qui seront connus par la critique comme sa phase pau-brasil. « Tarsila allie 

les sujets de la campagne brésilienne aux procédés les plus avancés de la peinture 

actuelle », analyse Oswald de Andrade dans une conférence qu’il profère à la 

Sorbonne en 1923 sur « L’effort intellectuel du Brésil contemporain ».1113 

Très proches de Blaise Cendrars, Tarsila et Oswald incitent le poète franco-suisse à se 

rendre au Brésil – à leur suggestion, le riche mécène et intellectuel brésilien Paulo 

Prado1114 invite Cendrars et lui sponsorise le voyage. Tarsila, Oswald et un groupe 

d’artistes modernistes lui servent de cicérones et organisent un itinéraire au cœur du 

pays. Cendrars est épaté. Il connaît le Brésil profond, les yeux éblouis. Sa réaction 

incite les modernistes qui sont à ses côtés à regarder d’une nouvelle façon les 

richesses de leur pays. 

                                                 
1110 Lettre de Tarsila à sa famille du 19 avril 1923, reproduite dans : Aracy Amaral, Tarsila : sua obra e seu tempo, São 
Paulo, Edusp/Editora 34, 2003, pp.101-102. 
1111 Aracy Amaral, Tarsila : sua obra e seu tempo, op. cit., p.91. 
1112 Comme dirait de Oswald son ami Paulo Prado. 
1113 Oswald de Andrade, « L’effort intellectuel du Brésil contemporain », in : Revue de l’Amérique Latine, juillet, Paris, 1923. 
1114La famille Prado était une des plus influentes au Brésil à cette époque, enrichie avec le commerce de sucre et d’esclaves, 
la monoculture du café et, au début du XXe siècle, un firme d’exportation, des scieries, des verreries et des entreprises 
frigorifiques, comme montre Armelle Enders, Histoire du Brésil, op.cit., p.43. 
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Fruit de ce voyage, Blaise Cendrars écrit le livre Feuille de route – Le Formose (Au 

Sans Pareil, Paris, 1924), illustré par Tarsila. Le premier d’une longue liste d’œuvres 

qu’il consacrera au Brésil ou aux thèmes que la découverte de ce pays ont pu lui 

inspirer. En 1925, Oswald de Andrade lançait à Paris son livre Pau Brasil. On entrait 

alors sans doute dans une nouvelle phase des transferts culturels entre les deux pays. 

Encouragée par Cendrars, Tarsila organise sa première exposition individuelle, à 

Paris, Galerie Percier, en 1926. Le poète présente l’artiste brésilienne à des 

marchands et collectionneurs d’art, comme on peut le constater à partir de leur 

échange épistolaire (en grande partie inédit).1115 Cendrars signe le poème qui sert de 

préface au catalogue de l’exposition. Tarsila reçoit plusieurs critiques positives de la 

presse française.1116 Ce n’est qu’après deux expositions à Paris (1926 et 1928) que 

Tarsila fera une exhibition individuelle au Brésil, en 1929. Quant à Cendrars, il 

reviendra plusieurs fois au Brésil,1117 qu’il appellera son Utopialand, sa « deuxième 

patrie spirituelle ».1118 

Le 11 janvier 1928, Tarsila offre à Oswald un tableau comme cadeau pour son 

anniversaire. L’écrivain est impressionné. « Nous devons faire un mouvement autour 

de ce tableau ».1119 Et il le fait. Après le Pau Brasil, maintenant Oswald de Andrade 

arrive au bout de son raisonnement. Il baptise le tableau de Tarsila : Abaporu, ce qui 

signifie “homme qui mange les gens, homme qui mange de l’homme”.  

Le 1er mai, le Manifesto Antropófago [Manifeste Anthropophage] est publié, le dessin 

de Tarsila à l’appui.1120 « Seule l’anthropophagie nous unit », écrit Oswald de 

Andrade. « Socialement. Économiquement. Philosophiquement ». Son mot d’ordre 

est : « Tupi or not Tupi, that is the question. Je ne m’intéresse pas à que ce qui n’est 

pas à moi ». Et le manifeste est daté de « l’an 374 de la Déglutition de l’évêque 

Sardinha », soit 374 ans après 1554, la date fondatrice du Brésil, selon lui. C’est le 

jour où les indiens Tupi auraient attrapé et mangé l’évêque portugais de nom 

Sardinha – ironiquement, « sardine » en portugais. 

                                                 
1115 Archives familiales. 
1116Vogue, Journal des Débats, La Renaissance de l’Art Français et des Industries de Luxe, Plaisir de Vivre, entre autres.  
Voir dossier Tarsila do Amaral et Fonds Percier, Bibliothèque Kandinsky, Paris. 
1117 Sur l’expérience de Cendrars au Brésil et sa relation avec les modernistes, voir : Aracy Amaral, Blaise Cendrars no 
Brasil e os modernistas, São Paulo, Martins Editora, 1970 ; Alexandre Eulalio, A Aventura brasileira de Blaise Cendrars, 
2ème édition, Carlos Augusto Calil (org.), São Paulo, Imprensa Oficial (Imesp)/Edusp, 2001. 
1118 Blaise Cendrars, « La voix du sang », in : Œuvres complètes, tome 15, Paris, Le Club Français du livre, 1971, p.105. 
1119 Aracy Amaral, Tarsila : sua obra e seu tempo, op. cit., p.279. 
1120 Il existe une version du Manifesto antropófago en français, traduit et commenté par Michel Riaudel, disponible sur le 
site : http://bit.ly/1sBso9M. 
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Le français Pierre Rivas, spécialiste de la littérature brésilienne, explique le 

manifeste : « Déglutissant anthropophagiquement les cultures européennes pour les 

faire définitivement siennes, reprenant la thématique primitiviste au cœur des avant-

gardes européennes pour les nationaliser, retrouvant dans le Brésil archaïque indien 

l’archaïque anthropologique à l’œuvre dans la modernité européenne, il réconcilie 

ainsi, au moins métaphoriquement, le tréfonds local et les formes internationales, la 

matière indigène et la manière européenne »1121. 

« C’était proposer un nouveau type de rapports entre les cultures de l’Europe, 

qu’Oswald de Andrade connaissait mieux qui quiconque, et les cultures locales. Que 

tout s’interpénètre, s’enrichisse, se métisse », considèrent Jacques Leenhardt, Pierre 

Kalfon, Michelle et Armand Mattelart dans l’œuvre Les Amériques latines en France. 

« On mesure aujourd’hui, avec le recul, combien ces idées iconoclastes […] se sont 

révélées prémonitoires, c’est-à-dire universellement modernes ».1122 

Oswald de Andrade cite José de Alencar et l’indien qui figure sur ses opéras, 

« débordant de bons sentiments portugais ». Le moderniste reconnaît la tentative 

pionnière des auteurs romantiques de chercher les racines du pays dans l’indianisme. 

Mais son indien était trop portugais. Le mouvement anthropophage reprenait la quête 

d’identité nationale par la littérature déjà proposée par Alencar, et l’élargissaient à 

d’autres domaines, comme les arts plastiques, avec les œuvres de Tarsila do Amaral. 

Déjà pour Alencar, ainsi que pour João do Rio plus tard, les écrivains et intellectuels 

problématisaient les apports étrangers au Brésil. Une tension entre identité et altérité 

qui les occupaient constamment. Alencar annonçait la question très clairement dans 

sa célèbre préface « Benção paterna » [bénédiction paternelle], avant-propos de 

Sonhos d’ouro : « La palette où le peintre étale des taches de couleurs différentes qui 

rassemblées et diluées donnent à la nouvelle teinte des tonalités plus délicates ; voilà 

notre société actuelle. On y note, à travers le génie brésilien, parfois en s’en imbibant, 

d’autres en l’envahissant, des traits de plusieurs nationalités […] qui flottent et peu à 

peu se diluent pour pénétrer dans l’âme de la patrie adoptive et former la nouvelle et 

grande nationalité brésilienne ». Cette préface, comme nous avons vu, a été écrite 

après l’une des bruyantes querelles publiques d’Alencar,1123 et répond aux accusations 

                                                 
1121 Pierre Rivas, « Les lettres brésiliennes à la conquête de leur originalité », Le Monde, 20/03/1998. 
1122 Jacques Leenhardt, Pierre Kalfon, Michelle et Armand Mattelart (collaboration), Les Amériques latines en France, Paris, 
Découvertes Gallimard/Association Française d’Action Artistique (AFAA), 1992, p.59. 
1123 Chapitre 4.4, « Polémiste incorrigible ». 
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de son critique (Semprônio/Franklin Távora) qui lui reproche d’être un imitateur de 

modèles étrangers. Alencar se défend et explique que ses livres, surtout les romans 

urbains et de mœurs1124, sont des réflexes « de cette lutte entre l’esprit compatriote1125 

et de l’invasion étrangère ». Pour Alencar, dire que ces livres répètent des modèles 

importés « c’est ne pas connaître la physionomie de la société fluminense ». Et il 

affirme qu’il n’écrira jamais « dans mon Brésil de chose qui semble être venue en 

conserve de ce coin là, comme le fruit qu’ils nous envoient en boîte ».1126 

João do Rio, presque quarante ans plus tard, s’insurge contre les rapports des 

Brésiliens avec les cultures étrangères – surtout la française : « Nous imitons et nous 

copions toutes les modes. […] Cette anxiété de la copie est le grand mal du Brésil et, 

notamment, de Rio ».1127 

Les modernistes affrontent ces imitations, invasions, copies. En invoquant ses 

ancêtres cannibales, ils proposent cette nouvelle appropriation des modèles 

étrangers : on déglutit l’étranger pour le transformer en matière nationale. Cette 

notion allait marquer toute la production culturelle du XXe siècle et représente un 

changement de mentalité et de point de vue qui se déroulera dans d’autres domaines. 

Elle sera visible autant dans les notes musicales de la bossa nova que dans les courbes 

de l’architecture qui sortent du dessin d’Oscar Niemeyer. Ces traits de la culture 

brésilienne voyageront partout dans le monde et renforceront l’idée qu’il peut aussi 

exister des « modèles brésiliens » d’exportation, ainsi que d’autres flux de circulation 

culturelle faisant le voyage de retour. 

      * 

  

                                                 
1124 Il cite : Lucíola, Diva, A Pata da gazela et Sonhos d’ouro. 
1125 Le mot original est conterrâneo, qui renvoie plutôt à la notion de terre, pas nécessairement de patrie. 
1126 José de Alencar, « Benção paterna », in : Sonhos d’ouro, tome 1, op. cit., p.XV. 
1127 João do Rio, « A moda contra a moda », O Paiz, 06/03/1920, p.3. 
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Chronologie 

BRÉSIL PERSONNAGE 
BRÉSILIEN ANNÉE PERSONNAGE FRANÇAIS FRANCE 

  1804 Naissance d’Eugène Sue (26 janvier) 
à Paris 

Bonaparte 
devient 
empereur 
(décembre) 

La Cour 
portugaise 
s’installe à Rio; 
fin du statut 
colonial du 
pays;  
Le premier 
journal est 
imprimé ; 
installation de 
la censure 
royale 

 1808 Le docteur Jean-Joseph Sue est 
nommé chevalier de l’Empire  

Le Brésil 
devient le siège 
du royaume 

 1815  

Retour de 
Louis XVIII 
(1815-1825) ; 
2ème 
Restauration 
(1815-1830) 

Arrivée de la 
Mission 
Artistique 
Française  

 1816 Entrée d’Eugène Sue au collège à 
Paris  

Proclamation 
de la 
République du 
Crato 

Le père, l’oncle et la grand-mère 
de José de Alencar sont 
emprisonnés comme 
conspirateurs 

1817   

  1820 Mort de la mère d’Eugène Sue 
Restrictions à 
la liberté de 
la presse 

Pedro I devient 
régent  1821 E. Sue est retiré du collège  

Indépendance 
du Brésil; 
Pedro I devient 
empereur 

 1822 
E. Sue commence à travailler à 
l’hôpital de la Maison Militaire du roi 
avec son père 

 

  1823 
Sue est envoyé en qualité de 
chirurgien-sous-aide major à l’armée 
(26 avril) ; en juin, il part en 
expédition en Espagne 

Guerre 
d’Espagne ; 
30-31 août : 
Prise du 
Trocadéro 

  1824 
Sue est affecté comme chirurgien 
sous-aide à l’Hôpital militaire de 
Cadix 

Rétablisseme
nt de la 
censure 

  1825 
Sue est nommé à l’Hôpital militaire 
de Toulon (janvier) ; le 29 mai, il 
écrit son premier texte (théâtre) 

Sacre de 
Charles X 
(1825-1830) 

Fondation du 
Jornal do 
Commercio par 
Pierre Plancher 

 1826 
21 février : Sue embarque comme 
chirurgien auxiliaire de 3e classe vers 
la Guadeloupe (avril) et la Martinique 
(octobre) ; il attrape la fièvre jaune  

Première 
édition du 
Figaro 

  1827 

Avril-juin : Sue navigue vers les 
Antilles et les Indes orientales ; 
juillet-décembre : il participe d’une 
expédition en Méditerranée (guerre 
d’indépendance grecque) 

Rétablisseme
nt de la 
censure ;  
20 octobre : 
Bataille de 
Navarin  

Fondation de la 
faculté de Droit 
à São Paulo et à 
Olinda 

 1828 
À Paris, Sue prend des cours de 
peinture ; publication de divers 
articles signés « E.S. »dans La 
Réunion 
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 Naissance de José de Alencar(le 
1er mai) à Mecejana, Ceará 1829 Publication du premier article de Sue 

dans La Mode (novembre) 

Fondation de 
la Revue de 
Deux Mondes 

 José Martiniano, père d’Alencar, 
est élu député 1830 

Publication de deux romans en 
épisodes dans La Mode (Kernok le 
Pirate et El Gitano) ; et de Lettres 
sur la Guadeloupe (Revue des Deux 
Mondes) ; 
Mort du père d’Eugène Sue. Il reçoit 
l’héritage et quitte la Marine 

Les Trois 
Glorieuses ; 
Abdication de 
Charles X ; 
Monarchie de 
Juillet (1830-
1848) 

Abdication de 
Pedro I ; début 
de la Regência 
(1831-1840)  

 1831 Parution de Plik et Plok et Atar-Gull  

 José Martiniano nommé sénateur 1832 Publication de La Salamandre et La 
Coucaratcha 

Paris est 
ravagé par le 
choléra  

  1833 La Vigie de Koat-vën  

  1834 La Coucaratcha(tome III et IV)  
O Chronista 
inaugure la 
rubrique 
Feuilleton au 
Brésil 

 1836 Novembre : première livraison de 
l’Histoire de la Marine française 

Création de 
La Presse par 
É. de Girardin 
et du Siècle 
par Dutacq 

  1837 

Mai : publication du 5e et dernier 
tome de l’Histoire de la Marine ; 
décembre : Latréaumont et premiers 
chapitres de Journal d’un inconnu 
sortent dans La Presse 

Construction 
des chemins 
de fer en 
France 

Jornal do 
Commercio 
publie Le 
Capitaine Paul 

Alencar déménage avec sa 
famille à Rio de Janeiro 1838 

Mai : Reprise d’Arthur, deuxième 
partie du journal d’un inconnu (La 
Presse) ; et publication en livre 
(novembre) ; Sue est ruiné, après 
avoir dilapidé la fortune de son père 

 

 Alencar entre au Colégio de 
Instrução Elementar 1839 Publication de Deleytar (mai) et du 

Marquis de Létorière (décembre)  

Majorité de 
Pedro II ; début 
du Second 
Empire 

 1840 
Sortie de Jean Cavalier (juin) ; Deux 
histoires (nov.) ; Mathilde (en 
feuilletons, décembre 1840-septembre 
1841) 

 

  1841 
Publication en feuilleton de 
L’Aventurier ou la Barbe-Bleue ou La 
morne au diable (2 novembre 1841 au 
4 février 1842) 

 

Révolution 
Libérale de 
1842 

 1842 
Publication des feuilletons : Thérèse 
Dunoyer (mars-mai) ; L’Hôtel 
Lambert (juin-juillet)et Les Mystères 
de Paris (juin 1842-octobre 1843) 

 

 
À São Paulo, Alencar suit les 
cours préparatoires pour la 
Faculté de Droit 

1843   

Le Jornal do 
Commercio 
publie Os 
Mistérios de 
Paris ; sortie du 
roman A 
Moreninha 

 1844 Sue publie le roman-feuilleton LeJuif 
errant  

 Alencar entre à la Faculté de 
Droit 1846 Sue publie Martin, l’enfant trouvé  

 Alencar écrit Os contrabandistas 1847   

Révolution 
Libérale de 
1848 

Alencar suit la troisième année 
du cours de Droit à Olinda 1848 

Sue publie : Les Sept péchés 
capitaux ; Le Républicain des 
campagnes ; Le Berger de Kravan 

Révolution de 
1848 ; 
abdication de 
Louis-
Philippe ; 
IIème 

République ; 
Louis 
Napoléon 
Bonaparte 
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devient 
président ; 
abolition de 
l’esclavage 
dans les 
colonies 
françaises 

 Son  père étant malade, Alencar 
rentre au Ceará 1849 Sue commence à publier le feuilleton 

Les Mystères du peuple (1849-1857)  

Interdiction de 
la traite des 
esclaves 

Alencar finit  ses études de Droit 1850 Sue est élu député Décès de 
Balzac 

 
Engagé dans un cabinet 
d’avocats, Alencar publie une 
critique au Correio Mercantil 

1851 Sue est exilé à Annecy 
Coup d’État 
de Louis 
Napoléon 

Installation du 
premier 
télégraphe à 
Rio de Janeiro 

 1852 Le 22 janvier, Sue est mis à l’Index 
pour l’ensemble de ses œuvres 

Napoléon 
devient 
empereur ; la 
presse est 
censurée ; 
début des 
travaux 
menés par 
Haussmann à 
Paris 

 

Alencar devient feuilletoniste au 
Diário do Rio de Janeiro 
(juillet-août) et au Correio 
Mercantil (3 septembre 1854-8 
juillet 1855) 

1854 Sue publie Le Diable médecin 
Début de la 
guerre de la 
Crimée 

 
Alencar devient rédacteur-gérant 
du Diário do Rio de Janeiro 
(1855-1858) 

1855  
I Exposition 
Universelle 
de Paris 

 

Sous un pseudonyme, Alencar 
entame une polémique publique 
contre l’empereur ; il publie le 
roman-feuilleton Cinco minutos 

1856 Sue publie Les fils de famille 
Fin de la 
guerre de 
Crimée 

 

Guarany sort en feuilleton ; trois 
pièces d’Alencar sont jouées à 
Rio : O Rio de Janeiro verso e 
reverso, O demônio familiar et O 
crédito 

1857 
Jugement contre Les Mystères du 
peuple. Sue est condamné ; il publie 
Une page de l’histoire de mes livres ; 
Mort d’Eugène Sue (3 août) à Annecy 

Flaubert et 
Baudelaire 
sont 
poursuivis en 
justice pour 
Madame 
Bovary et Les 
Fleurs du mal 

 La pièce As Asas de um anjo est 
censurée par la police 1858  

Napoléon III 
est victime 
d’un attentat 

 

Alencar renonce à la littérature 
et au journalisme et réintègre le 
cabinet d’avocat ; il devient 
conseiller du ministre de la 
Justice 

1859  

Prise de 
Saigon ; 
campagne 
d’Italie 

 
Alencar écrit la pièce de théâtre 
Mãe ; Mort de son père, José 
Martiniano 

1860   

 Alencar est élu député (1861-
1863); il écrit Jesuíta (théâtre) 1861   

 
Alencar publie Lucíola ; Minas 
de prata ; et sa pièce O que é o 
casamento ? est jouée à Rio 

1862   

  1863 Naissance de Jules Huret (8 avril) à 
Boulogne-sur-Mer 

Millaud fonde 
le Petit 
Journal 

 
Mariage de José de Alencar avec 
Georgiana Cochrane ; il publie 
le roman Diva 

1864   

Guerre du 
Paraguay 
(1865-1870) ; 
abolition de 
l’esclavage aux 
États-Unis 

Alencar publie Iracema, son 
principal roman indianiste, et 
des lettres à l’empereur contre sa 
politique 

1865   
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Nouvelle querelle avec 
l’empereur; Alencar publie des 
lettres où il défend l’esclavage; 
sortie de Como e por que sou 
romancista (son autobiographie) 

1867   

 
Alencar est nommé ministre de 
la Justice ; il publie la pièce A 
Expiação 

1868   

 

Alencar est le candidat le plus 
voté pour le Sénat, mais 
l’empereur met son veto à 
l’investiture 

1869   

 

Alencar quitte le ministère de la 
Justice et reprend son siège à la 
Chambre des députés ; il publie 
les romans A Pata da gazela et 
O Gaúcho ; O Guarany, adapté 
en opéra, est joué à La Scala de 
Milan 

1870  

Napoléon III 
déclare la 
guerre à la 
Prusse ; Paris 
est assiégée  

La loi du 
Ventre Libre 
est votée 

Alencar publie O Tronco do ipê ; 
A República publie le roman-
feuilleton Til (1871-1872) 

1871  Commune de 
Paris 

 
Alencar publie Sonhos d’ouro, 
avec un projet de littérature 
nationale 

1872   

 
Alencar publie Alfarrábios, O 
Garatuja et Guerra dos 
Mascates 

1873  

IIIème 
République ; 
fin de la 
guerre 

 Alencar publie Ubirajara et 
Guerra dos Mascates (tome II) 1874   

 

Alencar publie les romans 
Senhora et Sertanejo; il participe 
à une querelle publique contre 
Joaquim Nabuco 

1875  
Inauguration 
de l’Opéra au 
Palais Garnier 

 

Atteint de tuberculose, Alencar 
part en Europe (Angleterre, 
France, Portugal) pour suivre un 
traitement 

1876   

 

Alencar publie O 
Protesto (journal politique) et le 
feuilleton Ex-homem ;  
 
Mort de José de Alencar le 12 
décembre à Rio de Janeiro 

1877 
Mort du père de Jules Huret, il arrête 
ses études et devient soutien de  
famille 

 

  1878 
Huret commence à travailler comme 
commis-rédacteur au secrétariat de la 
Mairie de Boulogne-sur-Mer 

 

Élections 
directes 

Naissance de Paulo Barreto 
(futur João do Rio) le 5 août, à 
Rio de Janeiro 

1881 
Huret fonde avec deux amis 
l’Association Littéraire et Artistique 
de la Jeunesse 

Vote des lois 
Ferry : l’école 
est désormais 
gratuite et 
obligatoire 
(1882); vote 
de la loi sur la 
liberté de la 
presse 

  1884 
Huret donne sa démission et part à 
Paris ; il fait un stage dans une 
maison d’édition 

Reconnaissan
ce officielle 
des syndicats 

  1886 
Huret est engagé comme journaliste 
pendant six mois dans le journal 
L’Évènement ; il publie des articles 
dans plusieurs journaux 

 

  1887   
Abolition de 
l’esclavage  1888   

Proclamation 
de la 
République  

 1889  

4ème 

Exposition 
universelle de 
Paris 

  1890 Huret est à l’Écho de Paris ; sa 
première enquête : l’Affaire Borras-  
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Pradiès 
Nouvelle 
Constitution ; 
Deodoro da 
Fonseca est élu 
président; 
Abolition du 
cens électoral 

 1891 Publication de l’Enquête sur 
l’évolution littéraire (mars-juillet)   

  1892 
Huret part au Figaro et publie 
l’Enquête sur la question sociale en 
Europe (août-novembre) 

Fernand Xau 
fonde le 
Journal 

  1894 Huret est envoyé à Tanger pour 
couvrir la mort du sultan du Maroc 

Arrestation 
d’Alfred 
Dreyfus  

  1895 
Huret assume la « Petite chronique de 
lettres » du Supplément Littéraire du 
Figaro ; il se bat en duel avec Catulle 
Mendès 

Dreyfus est 
condamné au 
bagne et 
dégradé ; les 
frères 
Lumière 
présentent le 
cinématograp
he 

Guerre de 
Canudos à 
Bahia 

 1896 Huret assume le « Courrier des 
Théâtres » du Figaro  

  1897 Huret couvre l’incendie du Bazar de 
la Charité, à Paris  

Campos Salles 
est élu 
président ; 
début de la 
« Belle Époque 
Tropicale » 

 1898  

Zola publie 
« J'accuse 
! » ; première 
transmission 
du télégraphe 
sans fil en 
France 

 

Paulo Barreto publie ses 
premiers articles dans la presse; 
il est engagé au journal A Cidade 
do Rio 

1899 
Huret est le seul journaliste à recevoir 
Dreyfus en France ; Huret écrit la 
biographie de Sarah Bernhardt ; et il 
se bat en duel avec Raphaël Viau 

Dreyfus est 
gracié 

  1900   

  1901 Huret publie Loges et coulisses  
Rodrigues 
Alves est élu 
président. 
Début des 
travaux 
d’urbanisme  à 
Rio de Janeiro 

Barreto publie des articles dans 
O Paiz, O Dia et Correio 
Mercantil 

1902 Huret voyage aux États-Unis 
(novembre 1902 à juillet 1903) 

Georges 
Méliès 
présente le 
film « Voyage 
dans la 
Lune » 

 

Barreto commence à travailler à 
la Gazeta de Notícias; il 
adoptele nom de plume João do 
Rio 

1903 Huret se marie avec Noémie Huleux  

Revolta da 
Vacina 

João do Rio publie la série de 
reportages As religiões no Rio ; 
il collabore à  la revue Kosmos 

1904   

Inauguration de 
l’Avenida 
Central à Rio 

João do Rio publie O momento 
literário et traduit Salomé, 
d’Oscar Wilde 

1905   

 
Candidat (vaincu) à l’Académie 
Brésilienne de Lettres, João do 
Rio écrit la pièce Chic-Chic 

1906 
Huret part en Allemagne (mars-
septembre), voyage qui rendra 139 
feuilletons et quatre livres 

 

Gazeta de 
Notícias adopte 
l’impression en 
couleurs  

Sous le pseudonyme Joe, Barreto 
assume la rubrique 
Cinematógrafo et la critique 
littéraire dans « Pequena crônica 
de letras » 

1907 Deuxième séjour d’Huret en 
Allemagne (juin-août) 

Picasso peint 
« Les 
Demoiselles 
d’Avignon », 
début du 
Cubisme 

 

João do Rio publie Alma 
encantadora das ruas 
(reportages)  et fait son premier 
voyage en Europe (Portugal et 
France) 

1908 Huret fait son troisième voyage en 
Allemagne (mai-octobre)  
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Inauguration du 
Théâtre 
Municipal de 
Rio le 14 juillet 

Mort du père de Paulo Barreto 1909 
 
Huret part vers l’Argentine (juillet 
1909 à mai 1910) 

 

Hermes da 
Fonseca est élu 
président ; 
Révolte des 
marins, 
commandée par 
João Cândido 

Élu à l’ABL ; Barreto publie le 
roman-feuilleton A profissão de 
Jacques Pedreira et les livres : 
Dentro da noite (nouvelles) et 
Fados, canções e danças de 
Portugal ; il fait un deuxième 
voyage en Europe 

1910  

Naissance de 
l'assurance-
chômage à la 
suite de la 
grande 
dépression 
des années 
1890 

 Barreto devient directeur d’A 
Gazeta de Notícias 1911 

Huret s’installe au Pays Basque pour 
rédiger les articles sur l’Argentine 
(publiés jusqu’en avril 1912) 

 

 

Garnier publie: Psicologia 
urbana (conférences), Portugal 
d’agora et Vida vertiginosa 
(reportages) ; Bela madame 
Vargasest jouée au théâtre ; 
sortie du recueil de chroniques 
Os dias passam 

1912   

 
Barreto fait son troisième 
voyage en Europe, et parcourt le 
Proche Orient et la Russie 

1913   

  1914  

Début de la 
Première 
Guerre 
Mondiale ; 
assassinat de 
Jean Jaurès 

 

João do Rio quitte la Gazeta 
pour O Paiz ; il devient 
chroniqueur mondain ; il écrit 
Eva (théâtre) et fonde la revue 
Atlântida 

1915 Mort de Jules Huret à Paris 
Création du 
Canard 
Enchaîné 

 João do Rio publie Crônicas e 
frases de Godofredo de Alencar 1916  Bataille de 

Verdun 
Le Brésil rompt 
les relations 
diplomatiques 
avec l’Empire 
Allemand et lui 
déclare la 
guerre 

Publication de Correspondência 
de uma estação de 
cura(feuilleton);Pall-Mall Rio 
(chroniques mondaines), Nos 
tempos de Venceslau (textes 
politiques) et 
Sésamo(conférences) 

1917   

 
João do Rio   fonde Rio-Jornal ; 
il part couvrir les conférences de 
paixen Europe 

1918  
Armistice en 
novembre 

 

João do Rio  publie A mulher e 
os espelhos (nouvelles) ; 
Adiante !(conférences) et 
Conferência de Paz (reportages 
sur l’après-guerre en Europe) 

1919  

Signature du 
traité de paix 
à Versailles ; 
en octobre, la 
censure est 
levée 

Tarsila do 
Amaral part 
étudier à Paris 

João do Rio  fonde le journal A 
Pátria 1920  

Naissance du 
Parti 
Communiste 
Français 

 

João do Rio  publie Ramo de 
louro (essais) et Rosário da 
ilusão (contes).  
 
Mort de Paulo Barreto, à Rio de 
Janeiro 

1921 = 

Première 
émission 
radiophonique 
en France 

Février : 
Semaine d’Art 
Moderne de 
São Paulo ; à 
Paris, Tarsila 
do Amaral est 
admise au 
Salon Officiel 
des artistes 
français 

 1922   
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Révolution de 
1924 à São 
Paulo   1924  

Blaise 
Cendrars part 
au Brésil ; à 
Paris, il 
publie 
Feuilles de 
route, illustré 
par Tarsila do 
Amaral 

Oswald de 
Andrade publie, 
à Paris, le livre 
Pau-Brasil  

 1925  

Exposition de 
peintres 
surréalistes à 
Paris ; 
Cendrars 
publie L’Or, 
son premier 
roman-
reportage 

Première 
exposition 
individuelle de 
Tarsila, à Paris  

 1926  

Janvier-juin : 
deuxième 
voyage de 
Cendrars au 
Brésil ; il 
rencontre  le 
futuriste 
Marinetti à 
São Paulo 

  1927  

Entre août 
1927 et 
janvier 1928, 
Cendrars fait 
son troisième 
séjour au 
Brésil 

Le tableau 
Abaporu inspire 
le Manifeste 
Anthropophage 
; Tarsila fait sa 
deuxième expo 
individuelle à 
la Galerie 
Percier 

 1928   

Le krach de la 
bourse de New 
York entraîne 
une crise 
mondiale ; 
Tarsila fait sa 
première 
exposition 
individuelle au 
Brésil 

 1929   

Révolution de 
1930  1930  

Ouverture de 
la liaison 
postale 
France-
Amérique du 
Sud par avion 
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Résumé :  

Au fil de la plume 

La presse française du XIXe siècle a été marquée par une conjugaison du journalisme 

avec la littérature qui se déclinait en plusieurs types de rubriques et genres – de la 

chronique de variétés aux romans-feuilletons, des interviews-enquêtes aux grands 

récits de voyages et chroniques-reportages. Tout se passait dans le bas de page des 

journaux, qui devenait un espace d’expérimentation pour les gens de lettres, qui 

prêtaient alors leurs plumes aux quotidiens. 

Or, on retrouve ces mêmes caractéristiques dans les journaux brésiliens de cette 

époque. En effet, des innovations de la presse française étaient presque 

simultanément adoptées par des journaux brésiliens qui les acclimataient, les 

adaptaient, les transformaient et les réinventaient.  

Cette recherche s’intéresse à investiguer, à partir de l’étude de la vie et de l’œuvre de 

deux pairs d’écrivains et journalistes, français et brésiliens, comment se sont établis 

ces rapports et ces flux de transferts culturels entre les deux pays. Eugène Sue 

(1804-1857) et José de Alencar (1829-1877), Jules Huret (1863-1914) et João do Rio 

(1881-1921), ont été des responsables des innovations dans la presse de leurs temps, 

et jouaient aussi – parfois à leur insu – le rôle de médiateurs culturels dans ces 

processus d’emprunts et d’assimilations, entre inspiration et création. 

À partir de la narrative de leurs biographies croisées, ce travail essaie de comprendre 

également comment s’est développé un genre spécifique, la chronique (crônica, en 

portugais), héritière de ce journalisme hybride de littérature du XIXe siècle, et qui 

demeure présent dans les principaux quotidiens du Brésil jusqu’à aujourd’hui.  

 

Descripteurs : presse, chronique, feuilleton, biographie croisée, France-Brésil, transferts culturels, 

passeurs culturels, Eugène Sue, José de Alencar, Jules Huret, João do Rio.  
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Abstract: 

Quill penned 

The French press of the 19th century is characterized by a combination of journalism 

and literature that gave rise to various genres and news sections – from the weekly-

magazine type journalism to serialized fiction, from interviews to travel reportage and 

serialized news stories. All this action was happening in the bottom part of newspaper 

pages, which had been turned into experimental laboratories for the literati who lent 

their quills to those periodicals. 

Those same characteristics can be found in Brazilian newspapers of the time. Indeed, 

innovations in French periodicals were almost simultaneously adopted by Brazilian 

newspapers, which in turn would adjust, adapt, transform and reinvent them. 

This research will focus on the life and work of two pairs of French and Brazilian 

writers and journalists in order to investigate how those relationships and flows of 

cultural transfers were established between the two countries. Eugène Sue (1804-

1857) and José de Alencar (1829-1877), Jules Huret (1863-1914) and João do Rio 

(1881-1921) were responsible for innovations in the press of their times and, even if 

unaware, also played the role of cultural mediators in processes of assimilation and 

borrowing, between inspiration and creation. 

Taking the narrative of their crossed biographies as a starting point, this work also 

seeks to understand the development of a specific genre, the chronicle (crônica in 

Portuguese), a tributary to this 19th century hybrid form of journalism and literature 

which is present in the main Brazilian newspapers to date. 

 

Keywords: press, chronicle, serialized fiction, crossed biographies, France-Brazil, cultural 

transfers, cultural mediators, Eugène Sue, José de Alencar, Jules Huret, João do Rio. 
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