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Introduction

Pionniere en son temps, Germaine de Staél semble avoir été, des
son plus jeune age, consciente de ce que «étre Homme » signifie. En
effet, nul n'a mieux saisi les turpitudes et les incertitudes du moi, la
douleur du sujet en proie aux malentendus et aux désillusions. «Jai
toujours été la méme, vive et triste. J'ai aimé Dieu, mon pere et la
liberté ». Par ces trois mots, Madame de Staél résume sa vie au moment
ou elle va la quitter. Elle évoque ainsi la mélancolie des passions qui ont
meurtri son ame, tourment dont la seule consolation possible passera par
I"écriture et par le besoin de se confier au papier.

«]l semble que Madame de Staél ait toujours été jeune et n’ait
jamais été enfant ». Dans une formule lapidaire, Albertine Necker de
Saussure, cousine de Germaine, laisse entrevoir le phénomene qu’a été la
future Mademoiselle Necker. Enfant, elle était déja habituée a fréquenter
les gens de lettres et les gens du monde dans le salon de sa mere, dans
lequel on la voyait l'ceil vif, la concentration intense, dotée d'une
intelligence précoce et de talents pour la conversation qui en faisaient
une interlocutrice hors pair. Tout semblait la destiner a la gloire, au
prestige, a 1'éclat. Cependant, Germaine de Staél était déja hantée par
I'inquiétude d’étre au monde, par 1'angoisse de savoir que la vie n’est
qu’illusoire. Tout au long de son existence, elle essayera de chasser cette
hantise par I'écriture.

Toutefois, comme Rousseau, elle connaitra la « célébrité des
malheurs » : elle découvrira que le succés et la gloire, pourtant tant
désirés, lorsqu’ils s’accompagnent d’attaques virulentes, peuvent laisser,
jusqu’aux tréfonds de 1'étre, des blessures indélébiles!'. A une époque ou
les interdits sociaux sont importants, Germaine de Staél a eu plus
d’audace et de courage que n'importe quel autre écrivain pour s’affirmer
et devenir, par la méme, I'une des grandes figures de son époque. On va
surtout lui reprocher de ne pas se cantonner aux romans et a la poésie.
Comment une femme pouvait-elle s’intéresser a la politique et osait-elle
penser ? Cependant, passionnée, bravant les moeurs et les préjugés, la

1 Les journaux ennemis (le Mercure de France, le Journal des débats, etc.)
employaient envers elle les termes d’hermaphrodite intrigante, d’androgyne,
d’étre ni-homme ni-femme, de « production monstrueuse de M. Necker ».
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baronne de Staél ne put s’empécher d’écrire, outre des romans, des
traités politiques et philosophiques, ou elle aborda des domaines
traditionnellement réservés aux hommes. Consciente d’étre unique,
Madame de Staél clame haut et fort qu’elle a besoin de s’exprimer. Ecrire
semble étre, pour elle, une fatalité. Néanmoins, méme si 1’écriture lui
apparait comme un don empoisonné, en 1814, elle confie :

Je ne dirai point que j'y ai du regret, car la culture des lettres m’a
toujours valu plus de jouissances que de chagrins. Il faut avoir une grande
véhémence d’amour-propre pour que les critiques fassent plus de peine que
les éloges ne donnent de plaisir ; et d'ailleurs il y a dans le développement et le
perfectionnement de son esprit une activité continuelle, un espoir toujours
renaissant, que ne saurait offrir le cours ordinaire de la vie2.

Par-dela les critiques subies, c’est surtout la conception que
Germaine de Staél se fait de I'écrivain qui lui vaut tant de haine. A ses
yeux, il ne doit pas seulement étre le poete, le romancier, le dramaturge,
mais également l'auteur d’écrits philosophiques et politiques. Cette
vision est antinomique de celle de Napoléon qui considere les gens de
lettres comme des instruments au service de son pouvoir. Or, Madame
de Staél lui assigne la mission de juger la société et les gouvernements.
Selon elle,

La seule puissance littéraire qui fasse trembler toutes les autorités
injustes, c’est I'éloquence généreuse, c’est la philosophie indépendante, qui
juge au tribunal de la pensée toutes les institutions et toutes les opinions
humaines3.

Elle adoptera cette position, dés sa jeunesse, dans ses Lettres sur le
caractere et les ouvrages de ].-]. Rousseau. Avant-gardiste, brisant les codes
de son époque, elle y pose les bases d'un « systeme critique » nouveau et
inédit fondé sur la sympathie :

Il ne s’agit plus de juger d’apres des principes extérieurs a 1'ceuvre et qui
lui semblent d’ores et déja dépassés, mais de la comprendre de l'intérieur et de

2 Germaine DE STAEL, Oeuvres de jeunesse, éd. Simone BALAYE et John
ISBELL, Paris, Desjonqueres, 1997, p. 39.

3 Germaine DE STAEL, De la littérature considérée dans ses rapports avec les
institutions sociales [2¢ édition], éd. Gérard GENGEMBRE et Jean GOLDZINK, Paris,
Flammarion, 1991, p. 81.
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trouver en soi les raisons de I'admiration qu’on éprouve. Il n'y a plus de code
imposé du dehors, mais un double mouvement d’identification et de
distanciation qui relie le lecteur a sa lecture®.

Ce rapport entre philosophie et société traduit une vision a laquelle
la baronne de Staél restera fidele jusqu’au soir de sa vie. Cependant, ses
ouvrages touchent une autre partie de nous-méme : ce qu’il y a de plus
intime. Habitée et guidée par l'esprit des Lumieres, elle n’en demeure
pas moins une femme pour qui cceur et raison, sentiment et ame, sont
érigés en principes de vie. Sa plume déploie une telle passion pour
I'enthousiasme, une telle ivresse pour le dévouement, qu’elle fait
redécouvrir 'Homme aux hommes. Deux ouvrages du corpus staélien
l'illustrent pleinement. D’une part, De l'influence des passions qui, au-dela
de dresser une simple dichotomie des passions, est une véritable
introspection sur les intempérances du cceur et les turpitudes du moi®.
D’autre part, De [’Allemagne qui expose une pensée nouvelle ou
sentiments et enthousiasme sont sans cesse exaltés.

Cette ceuvre évoque et analyse la découverte émerveillée d'une
littérature et d’une pensée qui n’est pas sans rappeler les élans poétiques
et I’éloquence lyrique de son roman, Corinne ou I'Italie. Si certains ont pu
voir dans De I’Allemagne un livre qui n’était « pas francais », la baronne
de Staél livre sa vision personnelle : « Elle parle de ce dont elle veut
parler et ignore ce qui ne l'intéresse pas. Et ce qui l'intéresse, c’est
d’opposer 1’Allemagne, patrie de l'enthousiasme (I'imagination, le
sentiment, la ferveur), et la France, qui s’est faite championne de la
raison et de la civilité »®. Au-dela d’'une simple initiation a la culture
allemande, De [’Allemagne est une invitation a la perfectibilité. Elle
exhorte les Frangais a renouveler leurs modeles, a surpasser les bornes
trop strictes du classicisme et a renouer avec les sources de la sensibilité.
Elle vante également les traits distinctifs des Allemands (travail,

4+ Roger FRANCILLON, éd. Histoire de la littérature en Suisse romande,
Editions Zoé, 2015, p. 307.

5 Germaine DE STAEL, De ['influence des passions sur le bonheur des individus
et des nations, dans Madame de Staél, La passion de la liberté, éd. Laurent THEIS,
Paris, Robert Laffont, 2017, p.10: « Les passions, cette force impulsive qui
entraine I’homme indépendamment de sa volonté, voila le véritable obstacle
au bonheur individuel et politique ».

6 Michel WINOCK, Madame de Staél, Paris, Pluriel, 2017, p. 455.
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réflexion, etc.), leur ame poétique, le fait que 'amour y soit sacré’. Son
livre incite au partage des cultures, des savoirs. Elle appelle la France a
s’inspirer de ses voisins pour retrouver l'ardeur, la passion, la sensibilité,
montrant ainsi que le cceur et la raison, loin de s’exclure, se mélent et se
conjuguent.

Pouvait-on rien comparer a Germaine de Staél® ? « Les lois, les regles
communes pouvaient-elles s’appliquer a une personne qui réunissait en
elle tant de qualités diverses, dont le génie et la sensibilité étaient le
lien »° ? Pourtant, ce n’est pas son génie naturel qui fait de cet étre une
femme extraordinaire, mais son discernement du vrai, du réel, de ce qui
se cache au fond des cceurs. Alors, « comment peut-on étre Madame de
Staél »10 ? Tout simplement, on ne le peut pas.

Malgré la célébrité que la baronne de Staél a pu avoir de son vivant,
son ceuvre n'‘a pas eu la postérité qu’elle méritait. Les partisans de
Napoléon voyaient en elle un adversaire a réduire au silence, et la
misogynie et la xénophobie ont retiré a Madame de Staél I’éclat dont elle
avait joui vivante. Selon Jean-Claude Bonnet,

De tout temps la gloire avait été, a quelques exceptions pres, réservée aux
hommes illustres. En plein XVIIIe siécle, Diderot s’accordait avec Falconet
pour dire que les femmes ne laissent rien en général a la postérité et que leur
disparition est presque toujours compléete. A cela Madame de Staél s’est
efforcée de donner un perpétuel démenti, en se plagant elle-méme dans le

7 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne (1814), t.I, premiere partie, « De
I’Allemagne et des moeurs des allemands », chap.IV, « De l'influence de
'esprit de chevalerie », Paris, Flammarion, 2019, p. 73 : « La poésie, les beaux-
arts, la philosophie méme, et la religion, ont fait de ce sentiment un culte
terrestre qui répand un noble charme sur la vie ».

8 Germaine DE STAEL, Corinne ou !'Italie, éd. Simone BALAYE, Paris,
Flammarion, 2018, p. 166 : « [...] mais pouvait-on rien comparer a Corinne ? ».

9 Ibidem.

10 Simone BALAYE, « Comment peut-on étre Madame de Staél? Une
femme dans l'institution littéraire », Romantisme, n°77, 1992.
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Panthéon comme femme illustre. Cette volonté s’affirme particulierement
dans son obsession de la trace et de l'inscription!!.

Méme si Germaine de Staél compte parmi les grands écrivains de son
époque, et que le public, nombreux autrefois, a lu au fur et a mesure de
leur publication ses ceuvres romanesques, critiques et politiques, elle est
entrée progressivement dans I’'ombre. Pourtant, malgré une courte viel?,
elle a fait trembler Napoléon, a fréquenté 1'Europe des tétes couronnées
(Bernadotte, Alexandre 1¢r), a multiplié les amants, tissé des liens entre
deux siecles et, faute d’avoir pu peser dans les événements de son
époque, ouvert a la littérature des champs nouveaux. Ce constat révéle
I'injustice faite a Madame de Staél. Une question se pose alors:
« Comment interpréter une telle ingratitude de la postérité »13 ?

Tout au long de sa vie, la baronne de Staél sera précédée par un lourd
préjugé : on la dit excessive, passionnée, du coté de 1'outrance ; aucun
chapitre de sa vie n’échappe a I'intensité du bruit ni au flot des paroles.
Pour reprendre les mots de Stéphanie Genand,

Sl fallait résumer d’un adverbe le mythe staélien, ce serait trop. Trop
de mots, d’amants, de scandales, d’audace, de provocations et d’éclats. Cette
exubérance n’épuise pas [...] les forces d'une personnalité qui consume
d’autant plus frénétiquement l'existence qu’elle la sait fugitive et préfére une
vie intense et breve au spectre de I'ennui’4.

Cependant, jusqu’au soir de sa vie, elle cherchera a conjurer la passion,
essayera de la contenir et s’efforcera d’en montrer les dangers. Il ne faut
pas oublier qu’elle se battra ardemment pour défendre ses idées
politiques. Passion ne rime pas nécessairement avec exces ; en revanche,
pour Madame de Staél, passion rime avec authenticité. Elle le dira elle-
meéme : « Je ne sais dire que ce que je pense ».

Néanmoins, plusieurs auteurs ont contribué a remettre Madame de Staél
sur le devant de la scene. D’une part, de grands auteurs comme Sainte-

11 Jean-Claude BONNET, Le musée staélien, Littérature, n°42, 1981, p. 10.

12 Elle meurt a 51 ans en 1817.

13 Michel WINOCK, Madame de Staél, op. cit., p. 12.

14 Stéphanie GENAND, La chambre noire. Germaine de Staél et la pensée du
négatif, Geneve, DROZ, 2017, p. 10.
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Beuve ont salué, dans ses Portraits de femmes, son « génie »>. Lady
Blennerhassett, d’origine allemande, publie en 1887 la premiere grande
biographie sur Germaine de Staél. Mais c’est surtout a la comtesse Jean
de Pange que I'on doit le renouveau des études staéliennes. D’autre part,

les études sérieuses a son sujet se sont multipliées depuis 1966 - on en
dénombre 12 de 1953 a 1965, puis pres de 100 de 1966 a 1979.

Grace aux efforts fournis ces derniéres années, et a la vaste
mosaique que constitue le corpus staélien, cette étude mobilise
principalement deux types de source. Tout d’abord, les différents
ouvrages de Madame de Staél car, si le sujet du mémoire porte
effectivement sur De I’Allemagne, sa vision anthropologique ne peut étre
appréhendée qu’a l'aune de I'ensemble de son ceuvre. Ainsi, méme si ses
écrits s’étendent de 1788 a 1816 - voire au-dela avec ses ouvrages
posthumes -, il existe entre eux un fil d’Ariane, signe de la fidélité de
Germaine de Staél a sa pensée. A cet égard, il convient de citer les écrits
antérieurs a De [’Allemagne qui ont contribué a forger sa vision
(notamment, De l'influence des passions sur le bonheur des individus et des
nations (1796), Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution
et des principes qui doivent fonder la République en France (1798), De la
littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales (1800)), ses
romans Delphine et Corinne ou [’Italie, sans omettre ses publications
posthumes (Considérations sur les principaux événements de la Révolution
frangaise (1818) et Dix années d'exil (1820)). Ce mémoire sappuie
également sur différentes études critiques qui ont concouru a la
redécouverte de la pensée staélienne. A ce titre, on peut mentionner les
travaux de Simone Balayé (ses nombreux articles et son livre Lumieres et
liberté), la biographie de Michel Winock (Madame de Staél), et les écrits de
Stéphanie Genand, plus particulierement La chambre noire qui offre une
approche inédite du corpus staélien.

*%

15 SAINTE-BEUVE, Portraits de femmes, éd. Gérard ANTOINE, Folio Classique,
2012, p. 127 : «[...] ce qui la distingue, comme la plupart des génies, et plus
éminemment qu’aucun autre, c’est I'universalité d’intelligence, le besoin de
renouvellement, la capacité des affections. [...] elle soutient la cause de la
philosophie, de la perfectibilité, de la république modérée et libre ».
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Il reste encore beaucoup a découvrir sur Madame de Staél dont la
réputation a longtemps été éclipsée par celle de Benjamin Constant. En
effet, si 'on a souvent retenu le nom de ce dernier comme I'un des piliers
du libéralisme, on peut dire, a juste titre, que la rencontre de ces deux
esprits flamboyants marque leur postérité et détermine le cours d'une
vie consacrée a la passion, celle de la liberté sous toutes ses formes. Il en
est ainsi de Benjamin Constant et de Germaine de Staél. « J'ai trouvé ici
ce soir un homme de beaucoup d’esprit qui s’appelle Benjamin
Constant », note-t-elle le 19 septembre 1794 a Lausanne. « Je rencontrai la
personne la plus célebre de notre siecle, par ses écrits et par sa
conversation. Je n'avais rien vu de pareil au monde. J'en devins
passionnément amoureux », écrit-il'é. Leur sort, orageux, tumultueux sur
le plan sentimental mais d'une fécondité intellectuelle sans égal, était
scellé. Pour Constant, cet instant « décida de sa vie ».

Nimbée de mystere, la baronne de Staél est souvent dépeinte
comme une femme de passion et d’excés. Son monde est un prélude aux
premieres incursions sur un territoire exaltant et déroutant a la lisiere du
visible et de I'invisible. « On éprouve quelque chose du plaisir des réves,
les limites s’effacent, I’extraordinaire parait possible, et les bornes ou les
chaines de ce qui est, et de ce qui sera, s’éloignent ou se soulevent a vos
yeux »17, écrit-elle dans De [l'influence des passions. Germaine de Staél
magnifie la transition entre la vie réelle et la vie imaginaire - « I'histoire
de chacun est a quelques modifications pres, un roman assez semblable a
ceux qu’on imprime, et les souvenirs personnels tiennent souvent a cet
égard lieu d’'invention »8. Il y a la un fil conducteur, sous la plume de
Staél, qui semble attester en nous-mémes l'existence d'une double
nature, d'une logique intrinseque partagée, « selon que nous plagons la

16 Cécile, récit écrit par Constant a la premiere personne, en partie inspiré
de sa vie.

17 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 66.

18 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne (1814), t.1I, seconde partie, « La
littérature et les arts », chap. XXVIII, « Des romans », Paris, Flammarion, 2019,
p. 41.
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force en nous-mémes ou au dehors de nous, nous sommes les fils du ciel
ou les esclaves de la terre »19.

Germaine de Staél n'ignore pas la « réalité des choses humaines »2.
Armée d'une résistance sans faille, elle n’a de cesse que de faire reculer
les bornes de sa destinée en faisant des exils, imposés par le joug de
I’'Empire, des opportunités littéraires avec une indépendance d’esprit
indéniable. Madame de Staél s’affirme ainsi en tant que femme et en tant
qu’écrivain. Aurait-elle toutefois été la méme sans cette expérience
douloureuse et intime qui se mue en quelque sorte en programme
universel, rappelant constamment a I’homme qu’il existe en lui-méme
dans son sentiment et dans sa volonté ? Elle le raconte dans Dix années
d’exil et justifie son approche :

Ce n’est point pour occuper le public de moi que j'ai résolu de raconter
les circonstances de dix années d’exil. Les malheurs que j'ai éprouvés, avec
quelque amertume que je les ai sentis, sont si peu de chose au milieu des
désastres publics dont nous sommes témoins qu’on aurait honte de parler de
soi si les événements qui nous concernent n’étaient pas liés a la grande cause
de I'humanité menacée?!.

En se référant au vers anglais de Southey??, elle souligne : « Et ceux qui
souffrent bravement sauvent l'espéce humaine »3. Napoléon la persécute
avec une certaine intensité, comme le montre 1'histoire éditoriale de De
I’Allemagne. Un certain continuum s’est installé, les germes sont d’ailleurs
bien antérieurs et expliquent la situation. Elle en témoigne dans les
toutes premieres pages de Dix années d’exil, en forme d’exécutoire :
« L'empereur Napoléon, écrit-t-elle, m’a persécutée avec un soin

19 Germaine DE STAEL, De [I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, «La
philosophie et la morale », chap.Il, «De la philosophie anglaise », op. cit.,
p. 94.

20 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 58.

21 Germaine DE STAEL, Dix années d’exil, dans Madame de Staél, La passion
de la liberté, éd. Laurent THEIS, Paris, Robert Latfont, 2017, p. 813.

22 Robert Southey (1774-1843), poete lauréat, est un écrivain romantique
anglais, notamment connu pour sa poésie.

23 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. 1, préface, op. cit., p. 42.
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minutieux, avec une activité toujours croissante, avec une rudesse
inflexible »24.

Depuis 1803, Germaine de Staél a été chassée de Paris, éloignée a
plus de quarante lieues, en raison notamment de la publication (en
décembre 1802) de son roman Delphine qui a provoqué la colere du
Premier consul. Il est vrai que sous couvert d"une fiction, elle s’adresse
dans la préface a «la France silencieuse mais éclairée, a 1'avenir plutot
qu’au présent ». Est-ce de la provocation ou de la fausse ingénuité ? 1l
s'agit la encore, semble-t-il, d’'une occasion supplémentaire, dans la
droite ligne de De la littérature?®, de confirmer qu’elle congoit la
littérature comme une arme. Astreint a nulle dépendance, ce qui rend ses
livres nécessaires, 1'écrivain se doit cotite que cotite d’énoncer ce qu'il
croit bon et vrai en refusant de se plier aux diktats du pouvoir et aux
« vieux préjugés »2¢ afin d’éclairer la société. Pour autant, elle se confie a
son ami Claude Hochet?’, le 1¢r octobre 1800 :

Je continue mon roman. [...] Il n'y aura pas un mot de politique, quoi
qu’il se passe dans les dernieres années de la Révolution. Que dira-t-on de
cette abstinence ? [...] il faut se taire dés que lI'on ne sent plus en soi
I'exaltation, et la mienne est finie sur toutes ces idées-la.

Peut-on la croire ? Si l'intention est affichée, le résultat est tout autre. Elle
écrit a Dupont de Nemours en 1802: « Maintenant la position est
simple : je ne me méle de rien, je n’écrirai sur rien, mais jamais mon cceur
et mon esprit n’ont été plus pénétrés et plus convaincus de 'amour de la
liberté ». Se taire résonne en fait comme une volonté avortée, sous la
plume de Madame de Staél. Comment pourrait-elle quitter I'espace du
débat public au moment ot Bonaparte exclut® Benjamin Constant du
Tribunat (24 janvier 1802), ou elle encourage Camille Jordan a publier le
Vrai sens du vote national sur le Consulat a vie (juillet 1802), o M. Necker

24 Germaine DE STAEL, Dix années d’exil, op. cit., p. 813.

%5 Quvrage publié en avril 1800; suivi d'une deuxiéme édition deés
octobre. Il est a noter que, durant cette période, Germaine de Staél étudie alors
l’allemand.

26 Germaine DE STAEL, De la littérature, op. cit., p. 78.

27 Membre du Groupe de Coppet.

28 Le 5 janvier 1800, Constant a prononcé un discours qui provoque la
fureur du Premier Consul.
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publie les Dernieres vues de politique et de finances, ouvrages qualifiés par
I’Empereur de pernicieux envers le nouveau pouvoir politique ? Dans ce
contexte, comment penser la vie de Germaine séparément de 1'Histoire,
completement dépolitisée ? Napoléon montre d’ailleurs qu’il n’est pas
dupe, il déclare en lisant Delphine : « C'est [...] du désordre d’esprit. Je ne
peux pas souffrir cette femme-la ».

Madame de Staél convertit la sanction de 1'exil en une opportunité
de voyage. En octobre 1803, elle part en compagnie de Constant pour
I’Allemagne, ou elle va rester jusqu’a la mort de son pere (avril 1804). Du
26 octobre au 8 novembre, elle séjourne a Metz ot elle rencontre Charles
de Villers?, «'un des hommes les plus aimables et les plus spirituels
que puisse produire la France combinée avec I’Allemagne »30. Elle a alors
I'idée d’écrire des Lettres sur I’Allemagne, premier titre de 1'ouvrage.
Puisant dans le voyage des ressources nouvelles, elle I'annonce a son
pére le 2 février 1804 alors qu’elle se trouve a Weimar : « J'ai un projet de
livre sur I’Allemagne qui aura, je crois de l'intérét, je le grossis tous les
jours de notes ». Elle y travaille a 1'été 1807 qu’elle passe dans son refuge
de Coppet et a Ouchy. Le 8 juillet 1808, elle se confie au prince de Ligne
en ces termes : «J'ai déja fait coudre un cahier pour mes lettres sur
I’Allemagne et j'ai écrit dix lignes que je relis avec une sorte de peur ».
Que voulait-elle dire? Sa pensée libre se dégageait-elle au point de
'effrayer puissamment ? Etait-ce un ressenti prémonitoire ou un éclair
de lucidité ?

Dans l'année 1810, Germaine de Staél, qui achéeve la rédaction de De
I’Allemagne, est installée dans le chateau de Chaumont-sur-Loire, mais le
retour prématuré du propriétaire I'oblige a rejoindre Fossé, pres de Blois.
Elle y apprend l'interdiction de son livre dans des circonstances assez
rocambolesques. Elle en fera le récit dans Dix années d’exil®':

29 Grace a Jacobi, Madame de Staél entretenait déja une correspondance
avec ce connaisseur de la pensée et de la littérature allemandes, I'un des
premiers comparatistes, qui contribua a faire connaitre en France la
philosophie de Kant. Il préfaca I’édition de 1814 de De I’Allemagne.

30 Germaine DE STAEL, Dix années d’exil, op. cit., p. 889.

31 Germaine de Staél commence la rédaction de Dix années d’exil en mai
1811 ; il ne sera pourtant publié qu’en 1820, a titre psthume.
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Le 23 septembre, je corrigeai la derniére épreuve de mon livre ; apreés six
années de travail [...] ; j’attachais un grand prix a ce livre que je croyais propre
a faire connaitre des idées nouvelles a la France. Munie d’une lettre de mon
libraire, qui m’assurait que la censure avait autorisé la publication de mon
livre, je crus n’avoir rien a craindre et je partis pour la terre de M. Mathieu de
Montmorency. [...] nous repartimes le lendemain, et dans ces plaines du
Vendo6mois, [...] nous nous perdimes completement. [...] Le lendemain matin,
on m’apporta un billet de mon fils qui me pressait de revenir chez moi parce
que mon livre éprouvait de nouvelles difficultés a la censure [...] je compris
alors qu’on me faisait un mystere de quelques nouvelles persécutions et M. de
Montmorency que j'interrogeai, m’apprit que le général Savary3?, autrement
dit le duc de Rovigo, avait envoyé ses soldats de police pour mettre en piéces
les dix mille exemplaires qu’on avait tirés de mon livre et que j'avais recu
'ordre de quitter la France sous trois jours®.

Il est vrai que la censure impériale, rétablie depuis un décret du 5
tévrier 1810, s’est vue renforcée par la création de la direction générale
de I'Imprimerie et de la Librairie du ministére de I'Intérieur®:. De
surcroit, au sein du ministére de la Police, un « bureau spécial » déja
existant empéche l'impression de livres non autorisés ou réputés
indésirables. Nul doute que Madame de Staél faisait partie des écrivains
traqués et hautement surveillés. Si les deux premiers volumes de De
I’Allemagne, déja imprimés, n‘ont pas été censurés, les épreuves du
troisieme volume soumises également aux censeurs sont en cours
d’impression. L’ensemble des exemplaires imprimés et des épreuves est
saisi ; le ministre de la Police Savary ordonne de pilonner le 3 octobre
1810 (il le sera le 14-15 octobre). Condamnée a l'exil, et en partance pour
Coppet le 6 octobre, Madame de Staél réussit a emporter des jeux
d’épreuves et le troisieme manuscrit. En mai 1811, Schlegel®® met un jeu
d’épreuves de De I’Allemagne en stireté a Vienne. Il faut attendre juillet

32 ]I remplace Fouché renvoyé le 3 juin 1810, considéré comme trop
indulgent envers Madame de Staél.

33 Germaine DE STAEL, Dix années d’exil, op. cit., p. 918.

34 Portalis en est le directeur.

% «J'ai rencontré ici (Berlin) un homme qui, en littérature, a plus de
connaissance et d’esprit que personne a moi connu ; c’est Schlegel [...]. Je fais
ce que je peux pour l'engager a venir avec moi », écrit-elle a son pere le 23
mars 1803. De I’Allemagne lui devra beaucoup. Il fut d’ailleurs le précepteur
des enfants de Madame de Staél.
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1813 pour la publication du livre a Londres, ou elle sé¢journe depuis le
mois de juin. Le livre paraitra en France en 1814, apres la chute de
Napoléon, sans avoir été modifié depuis 1810 : Germaine de Staél le
justifiant en déclarant « je n’ai pas cru devoir y rien changer »3.

Pour expliquer l'interdiction de son livre, Madame de Staél pointe
le climat politique répressif de 1802 marqué par le recul de la « liberté de
la presse » et soutenu par une administration tatillonne a la main d"un
« pouvoir absolu ». Elle le raconte dans la Préface de l'édition de De
I’Allemagne rédigée a Londres le 1¢r octobre 1813 :

[...] peu de jours apres I'envoi de mon manuscrit, il parut un décret sur la
liberté de la presse d'une nature tres singuliére; il y était dit « Qu'aucun
ouvrage ne pourrait étre imprimé sans avoir été examiné par des censeurs. » -
Soit. - On était accoutumé en France sous 'ancien régime a se soumettre a la
censure ; I'esprit public marchait alors dans le sens de la liberté, et rendait une
telle géne peu redoutable®.

Elle ajoute :

[...] mais un petit article a la fin du nouveau reglement [...] disait que [...]
lorsque les censeurs auraient examiné un ouvrage et permis sa publication,
[...] le ministre de la police aurait alors le droit de le supprimer tout entier s’il
le jugeait convenable3®.

Elle prendra en quelque sorte sa revanche sur le sort en diffusant
dans I’édition anglaise de De I’Allemagne la lettre de Savary lui signifiant,
le 3 octobre 1810, I'interdiction de son livre et son exil en des termes peu
« gracieux » et nettement offensants : « Il m’a paru que l'air de ce pays-ci
ne vous convenait point, et nous n'en sommes pas encore réduits a
chercher des modeles dans les peuples que vous admirez ». Il ne faut pas

3% Simone Balayé apporte un éclairage sur ce point : « [...] c’est seulement
dans une note, demandée par Schlegel, que Madame de Staél saluera la
mutation brusque de 1’Allemagne vaincue en pays militaire combattant pour
sa liberté ; on comprend aisément qu’elle ne pouvait dire davantage, peinée
comme elle I’était par la défaite francaise et la présence des étrangers sur le sol
francais », dans Simone BALAYE, Lumieres et liberté, Paris, Klincksieck, 1979,
p. 197.

37 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. 1, préface, op. cit., p. 37.

38 Ibidem.
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s’y tromper. Par son ministre de la Police, Napoléon accuse Madame de
Staél d’avoir abaissé la France. Et il ajoute : « Votre dernier ouvrage n’est
point frangais ». Née a Paris, considérant la France comme son pays,
Germaine a di étre profondément blessée, elle qui déclarait avec lyrisme
et émotion son indéfectible attachement : « La France est nécessaire a
mon bonheur, sans cette triste dépendance, je serais une autre »*. Dans
la Préface londonienne de I'édition de De I’Allemagne, elle s'insurge en
tant que « fille d'un homme qui a servi la France avec tant de foi, qu’'on
la bannit a jamais, du lieu de sa naissance, sans qu’il lui soit permis de
réclamer d’aucune maniere contre une peine réputée la plus cruelle
(I'exil) apres la condamnation a mort ! »*0. Plus tard, elle apportera un
éclairage intéressant :

Bonaparte voulait que je le louasse dans mes écrits, non assurément
qu'un éloge de plus et été remarqué dans la fumée d’encens dont on
I'environnait ; mais comme j’étais positivement le seul écrivain connu parmi
les Francais qui etit publié des livres sous son regne sans faire mention en rien
de sa gigantesque existence, cela I'importunait, et il finit par supprimer mon
ouvrage sur I’Allemagne avec une incroyable fureur*!.

Elle prend ici le contrepied des propos de Savary : «IlI ne faut pas
rechercher la cause de I'ordre que je vous ai signifié dans le silence que
vous avez gardé a I'égard de 'Empereur [...], ce serait une erreur, il ne
pouvait pas y trouver de place qui fat digne de lui »*2.

Au fond, en tentant de démeéler I'écheveau tres complexe de la
situation - ce qui n’est pas forcément aisé face aux rancceurs tenaces et
exacerbées entre les protagonistes -, il est permis de s’interroger.
Germaine de Staél pensait-elle réellement que De I’Allemagne pouvait
plaire au pouvoir ou a-t-elle fait preuve d'un manque de discernement ?
L’appréciation que l'on peut en avoir est sans nul doute nuancée,
néanmoins ses propos en 1813 nous éclairent :

3 Lettre du 10 mai 1803 adressée par Madame de Staél a Claude Hochet.

40 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t. 1, préface, op. cit., p. 40.

41 Germaine DE STAEL, Considérations sur les principaux événements de la
Révolution frangaise, dans Madame de Staél, La passion de la liberté, éd. Laurent
THEIS, Paris, Robert Laffont, 2017, p. 600.

42 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t. 1, préface, op. cit., p. 39.
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En 1810 je donnai le manuscrit de cet ouvrage sur I’Allemagne au libraire
qui avait imprimé Corinne. Comme j'y manifestais les mémes opinions et que
j'y gardais le méme silence sur le gouvernement actuel des Francais que dans
mes écrits précédents, je me flattai qu’il me serait aussi permis de le publier*.

En mai 1810, se confiant & Camille Jordan, elle identifie déja une opinion
« contre ce qui vient de I’Allemand », mais c’est surtout son aveu assumé
de silence réitéré qui est la preuve tangible d'une audace intolérable en
pleine époque napoléonienne. Dans son souci d"imposer 1’obéissance par
une autorité despotique, synonyme de servitude pour Germaine de
Staél, comment I’Empereur pouvait-il accepter que cette femme lui nuise
ouvertement au point de n’évoquer ni son nom ni sa gloire ? De plus, se
référer a Corinne ou l'Italie (publié le 1¢r mai 1807), alors que ce roman a
déclenché l'ire de Napoléon, revient a revendiquer le choix de 1'ltalie
sans les Francais (avant sa conquéte), a nier la puissance et le
rayonnement du général conquérant et a faire 1'éloge de 1’Angleterre
(apres sa victoire a Trafalgar). C'est du moins la lecture politique qu’a da
en faire Napoléon, et qu’il fera de De [’Allemagne. Méfiant envers les
idées de Madame de Staél qu’il juge subversives, il ne tolére pas son
opposition tant politique (notamment en faveur d’institutions sages et
libres sur le modele anglais) qu’idéologique (en particulier son
anticonformisme a 1'opposé de 'uniformisation voulue) qu’elle distille
savamment dans ces écrits avec une ingéniosité certaine, voire une
cruelle finesse. L'Empereur ne peut qu’en étre agacé. De [’Allemagne offre
une preuve évidente qu’elle partage les positions d’écrivains allemands
« qui répandent partout les principes d'une indépendance fanatique et
d’une haine farouche contre les institutions monarchiques et les devoirs
de la société » et cultive des liens avec les «chefs de cette faction
politique et philosophique dont linfluence est tres étendue et ne
dissimule presque plus ses projets d’attaque »*4.

Madame de Staél sait que la pensée est étroitement surveillée, d’autant
qu’elle en paye le prix fort tout en ne renoncant a rien. Sa nature, son

43 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t. 1, préface, op. cit., p. 37.

4 Dans son ouvrage Lumieres et liberté, Simone Balayé évoque les bulletins
de police dans lesquels le nom de Germaine de Staél apparait associé aux
écrivains allemands qu’elle louait dans son livre, ce qui montre dans quel
climat s’était déroulée l'interdiction de De I’Allemagne.
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éducation, sa position dans la société, son désintéressement aident a la
fabrique d"un esprit libre. De I’Allemagne n’est pas n'importe quel livre
dans l'ceuvre staélienne: le fruit d'une expérience de vie et d'une
réflexion forgée grace a une vision plurielle du monde qu’elle a la chance
d’appréhender jeune. Trés tot, 'esprit de salon (celui de sa mere) lui
devient familier. C'est un lieu d’apprentissage des débats et du dialogue
affirmés comme valeur supréme dont il restera des traces indélébiles. On
y cultive I'éloquence, I'expression et surtout la liberté de pensée. Elle y
rencontre Grimm, Fichte, Jacobi. Le monde intellectuel allemand
s'ouvrira plus tard a elle. Y contribuent Benjamin Constant (il parle
allemand ayant étudié a 'université d’Erlangen et vécu a Brunswick),
Wilhelm von Humboldt (envoyé de Prusse en France, il est son premier
professeur d’allemand) et Charles de Villers (il I'initie a la philosophie
kantienne). Des 1802, elle écrit a ce dernier: «Je crois avec vous que
'esprit humain qui semble voyager d'un pays a 'autre est en ce moment
en Allemagne. J'étudie I'allemand avec soin, stire que c’est la seulement
que je trouverai des pensées nouvelles et des sentiments profonds ».
Certes la marque de son intérét est évidente mais paradoxalement la
France napoléonienne, dans laquelle on ne peut s’exprimer que pour
louer le pouvoir, la poussera a se rendre en Allemagne.

Pour autant, De I’Allemagne n’est pas un livre de revanche. Loin des
combinaisons de l'intérét personnel et du calcul individuel fondées sur la
médiocrité et la vanité démesurées (Germaine de Staél célebre celles de
I'esprit qui est dans 'expérience et le sentiment), il veut inspirer une
impulsion nouvelle et un grand sentiment d’élévation. Sa portée est plus
ambitieuse, sa tribune plus large. Son contenu a forte connotation
idéologique, I'espace de parole public considérable occupé, la liberté de
ton au service de la pensée « agrandie », telles sont les clés du probleme
que Napoléon détecte bien avant De I’Allemagne. Consciente de la force
des idées, Germaine de Staél écrit déja dans De la littérature :

Des institutions nouvelles doivent former un esprit nouveau dans les
pays qu’on veut rendre libre. Mais comment pouvez-vous rien fonder dans
'opinion, sans le secours des écrivains distingués ? Il faut faire naitre le désir
au lieu de commander l'obéissance; et lors méme qu’avec raison le
gouvernement souhaite que telles institutions soient établies, il doit ménager
assez |’opinion publique, pour avoir I'air d’accorder ce qu’il désire. [I n'y a que
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des écrits bien faits qui puissent a la longue diriger et modifier de certaines
habitudes nationales?.

Il y a bien la un continuum dans la réflexion staélienne qui trouve son
expression la plus haute dans De I’Allemagne.

Cette grande ceuvre lui permet a la fois de conforter ses propres
theses et d'innover - elle invite notamment a repenser la formation des
idées dans l'esprit humain pour favoriser le développement de la
maniere de voir de chacun, tout en laissant parler son cceur. Elle laisse
transparaitre une prise de conscience critique tant vis-a-vis de
I’Allemagne, qui échappe a une peinture idyllique, que de la France
malheureusement embourbée dans lI'immobilisme et la « stérilité »4¢,
signes d'une pensée stationnaire. Elle promeut enfin et surtout son idéal
de «république des lettres »¥, qui désigne un espace immatériel qui
transcende les entités territoriales et réunit les lettrés européens. C'est
justement la que Coppet («cour de reine en exil», selon la belle
expression de Simone Balayé) constitue un danger, car il offre un lieu
d’expression « sans bornes a la carriere de la pensée ».

En réunissant autour de Germaine de Staél, ce qui compte
d’intelligences, de cultures, de courants, de valeurs propres a chacun, de
partage et d’émulation, d’ouverture sur 'avenir, ce réseau d’excellence
symbolise la diversité et la différence a l'opposé de l'uniformisation
totale et de I'étroitesse (la « sécheresse » pour Germaine) de l'esprit. La
marche du monde intellectuel européen est la présente en germe, alors
que l'esprit militaire domine puisque Napoléon a multiplié les guerres
territoriales. Face a 'anachronisme de l'esprit de conquéte a 1'heure du
libéralisme naissant, le cercle iconoclaste du Groupe de Coppet incarne
la force collective de la pluralité des nationalités qui trouve une
traduction originale dans De [’Allemagne. Germaine de Staél l'illustre
avec une certaine finesse d’analyse :

4 Germaine DE STAEL, De la littérature, op. cit., p. 77-78.

4 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. I, observations générales, op. cit.,
p. 48.

47 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1, premiere partie, chap. XIII,
« De I’ Allemagne du Nord », op. cit., p. 118.
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Les nations doivent se servir de guides les unes aux autres, et toutes
auraient tort de se priver des lumieres qu’elles peuvent mutuellement se
préter. Il y a quelque chose de tres singulier dans la différence d"un peuple a
I'autre : le climat, 1'aspect de la nature, la langue, le gouvernement, enfin
surtout les événements de 1'histoire [...] contribuent a ces diversités?s.

L’échange intellectuel favorisé par le voyage culturel, exploration a la
fois de l'autre et de soi, voila le maitre mot de cette conviction pleine de
I'ouverture a des horizons divers qui permet de « se transporter dans la
nationalité de ce peuple » et partager les richesses apportées par chacun
au bénéfice de tous.

Or, la conception napoléonienne sur I’'Europe de son temps ne va
pas de pair avec la configuration cosmopolite qu'en a le Groupe de
Coppet, lequel pointe le danger que représenterait une confiance sans
limite dans la gloire militaire. Madame de Staél le souligne déja dans De
la littérature : « Si le pouvoir militaire dominait seul dans un Etat, [...], il
ferait rétrograder les lumieres, a quelques degrés d’influence qu’elles
fussent parvenues; il s’associerait quelques vils talents, chargés de
commenter la force... »¥. L'Europe des empires et des penchants
absolutistes s’oppose ainsi a I’'Europe des esprits et des idées. Cette
confrontation est en fait celle de deux milieux antinomiques, I'un, libéral,
porté par les élites intellectuelles dans une logique de conviction, l'autre,
dominateur, de type autoritaire et militaire, pesant sur le réve de
Germaine de Staél d’'une société fondée sur l'ouverture a l'altérité, le
pluralisme et la diversité culturelle dans un ensemble en paix. Dans cette
perspective, Madame de Staél écrit De I’Allemagne, modele affirmé de
cosmopolitisme engagé désireux d’agir et de rayonner sur le monde.
Napoléon aura une formule sur Coppet: «Sa demeure a Coppet était
devenue un véritable arsenal contre moi; on venait s’y faire armer
chevalier ; elle s’occupait a me susciter des ennemis, et me combattait
elle-méme »%0. S'insurgeant contre la politique liberticide et hégémonique
menée, Germaine répondra dans Dix années d’exil : « Je passais donc ma

48 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. I, deuxiéme partie, chap. XXXI,
« Des richesses littéraires de 1'Allemagne et de ses critiques les plus
renommeées, A. W. et F. Schlegel », op. cit., p. 75.

49 Germaine DE STAEL, De la littérature, op. cit., p. 327.

50 Comte DE LAS CASES, Le Mémorial de Sainte-Hélene, t. 11, éd. Gérard
WALTER, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1956, p. 204.
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vie a étudier la carte de I'Europe pour m’enfuir, comme Napoléon
I'étudie pour s’en rendre maitre ; le fantome de la tyrannie me suivait
partout ». L’esprit contre 1'épée combat «cette entreprise de la
monarchie universelle, le plus grand fléau dont I'espece humaine puisse
étre menacée et la cause assurée de la guerre éternelle »1.

De I’Allemagne n’est pas un livre anodin, c’est le changement
politique et culturel de I'Europe au tournant des années 1800 qui est au
coeur de la réflexion. A son époque, la démarche de Madame de Staél est
non seulement unique mais risquée. Elle souhaite ardemment susciter
une forme de synergie, d’échanges et de complémentarité entre
I’Allemagne et la France, qui vient subtilement s’entrecroiser avec un
dialogue intérieur. La maniere dont elle procéde est véritablement
singuliere, elle reflete son caractere et rend ses objectifs lisibles.
Authentique, elle déclare d’emblée dans les « Observations générales » de
De I’Allemagne :

Je ne me dissimule point que je vais exposer, en littérature comme en
philosophie, des opinions étrangeres a celles qui régnent en France ; mais soit
qu’elles paraissent justes ou non, soit qu'on les adopte ou qu’on les combatte,
elles donnent toujours a penser>2.

Elle ajoute sans ambages : « Car nous n’en sommes pas, jimagine, a
vouloir élever autour de la France littéraire la grande muraille de la
Chine, pour empécher les idées du dehors d’y pénétrer »%. Audacieuse,
elle insiste sur la nécessaire résistance aux dogmes et aux convenances
qui sclérosent 1'esprit et rendent toute prise de recul impensable :

Les opinions qui different de l'esprit dominant, quel qu’il soit,
scandalisent toujours le vulgaire : I'étude et I'examen peuvent seuls donner
cette libéralité de jugement, sans laquelle il est impossible d’acquérir des
lumieres nouvelles ou de conserver méme celles qu’on a. Car on se soumet a
de certaines idées recues, non comme a des vérités, mais comme au pouvoir ;

51 Germaine DE STAEL, Dix années d’exil, op. cit., p. 913.

52 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. I, observations générales, op. cit.,
p-47.

5 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. I, observations générales, Note 1.
de Madame de Staél: « Ces guillements indiquent les phrases dont les
censeurs de Paris avaient exigé la suppression », op. cit., p. 47.
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et c’est ainsi que la raison humaine s’habitue a la servitude dans le champ
méme de la littérature et de la philosophie>.

Or, selon la formule en forme de slogan employée dans De la littérature,
nul ne peut « s’arroger le droit de prostituer la pensée »%.

Eclairer, instruire, perfectionner les femmes comme les hommes, les
nations comme les individus, c’est encore le meilleur secret pour tous les buts
raisonnables, pour toutes les relations sociales et politiques auxquelles on veut
assurer un fondement durable [...]%.

Tel est le credo de Germaine de Staél, le fil conducteur d'un parcours
engagé qui trouve son point d’orgue dans De I’Allemagne. Elle y analyse
non seulement les questions littéraires, philosophiques et esthétiques
mais également la tradition morale et religieuse, les conflits de I'individu
et de la société, les meeurs et les caracteres, les comportements sociaux, le
génie méconnu par les hommes, les obstacles que le monde culturel
rencontre, etc. Et surtout, elle se focalise sur 1’art de penser, de raisonner
et de s’exprimer, «liens naturels d'une association républicaine »%7
nécessaires a 1’établissement et a la conservation de la liberté. In fine,
Madame de Staél promeut par la plume et la parole tout ce qui peut faire
avancer l'ére de la liberté, 1'égalité politique et les mceurs qui
s’accorderont avec les institutions. Ce sont ces idées qui sont sous-
jacentes dans De I’Allemagne, qui peuvent ne pas apparaitre d’emblée
comme telles eu égard a la volonté affirmée de Germaine de passer sous
silence «l’aujourd’hui politique ». Or, dans cette comparaison subtile
entre I’Allemagne et la France, comme dans les portraits habilement
choisis ou son intérét marqué pour la métaphysique allemande, les sujets
apparemment éloignés de la politique non seulement émergent mais
occupent une place tout a fait singuliere. En se confiant d’ailleurs au
prince de Ligne, elle souligne la complétude de la vision transverse que
porte De ["Allemagne : «[...] tous les sujets qui peuvent vous intéresser :
la société, la nation, la littérature, les arts, la philosophie, la morale,
I"’enthousiasme. C’est mon testament que cet ouvrage ».

54 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. I, observations générales, op. cit.,
p. 48.

55 Germaine DE STAEL, De la littérature, op. cit., p. 327.

5 Germaine DE STAEL, De la littérature, op. cit., p. 338.

57 Germaine DE STAEL, De la littérature, op. cit., p. 77.
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Partagée entre le réel et 1'idéal, a qui parle donc Madame de Staél
dans De I’Allemagne ? La est la grande question, certainement la plus
difficile. En révélant le monde intellectuel d’outre-Rhin, elle s’adresse a
ceux qui sont capables de comprendre 1'éloge de l'ailleurs tout en ne
versant pas dans l'imitation assimilée a « un défaut de patriotisme »%8,
recommandant aux peuples la préservation de leur « caractere naturel ».
Elle lance un appel a ne pas composer car « Deés qu’on se met a transiger
avec les circonstances, tout est perdu, car il n’est personne qui n’ait des
circonstances »*. Au-dela, dans l'adresse aux « principales nations de
I"'Europe »%, 1" Allemagne de Staél est une nation divisée et politiquement
impuissante et malgré cela elle croit a sa transformation. De I’Allemagne
est-il de ce point de vue un manifeste politique ? D’abord con¢u comme
une étude et une invitation a la découverte de I’Allemagne, il y a sans
doute I'appel en filigrane lancé aux Allemands de se rassembler en Etat-
nation. « Ils négligeaient, écrit-elle, la grande puissance nationale qu’il
importait tant de fonder au milieu des colosses européens »°!. Elle ne
s’est toutefois pas autorisée, en dépit de sa prise de conscience critique, a
parler de la présence des armées francaises en Allemagne pour ne pas
blesser les Allemands mais aussi I'Empereur (d’ou le jeu des allusions
avec les portraits de Charles-Quint et d’Attila qui s’appliquent a
Napoléon). Avec du recul, en 1813, elle explicitera en quoi «les
Allemands n’étaient pas une nation »%? soulignant qu’« ils ont eu souvent
le tort de se laisser convaincre par les revers »%. Elle ajoute une remarque
d’importance : « Les individus doivent se résigner a la destinée, mais
jamais les nations, car ce sont elles qui seules peuvent commander a cette

58 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. I, premiére partie, chap. IX, « Des
étrangers qui veulent imiter I'esprit francais », op. cit., p. 97.

5 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. XIII,
« De la morale fondée sur l'intérét national », op. cit., p. 191.

60 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. I, observations générales, op. cit.,
p. 45.

61 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. I, premiere partie, chap. II, « Des
moeurs et du caractere des allemands », op. cit., p. 63.

62 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. 1, préface, op. cit., p. 42.

63 Germaine DE STAEL, De [I’Allemagne, t.1, premiere partie, chap.]Il,
op.cit, p.63: «Ce n'est pas servilité, c’est régularité chez eux que
I'obéissance... ».
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destinée : une volonté de plus, et le malheur serait dompté »%. Madame
de Staél croit en la force de la forme nation qui se généralise.

A travers De I’Allemagne, comme dans Corinne ou ['Italie, Germaine
de Staél pose des problemes généraux, en particulier celui de
I'indépendance («la soumission d'un peuple a un autre est contre
nature », Préface de 1813) et de la liberté des nations, entendues dans
une «double dimension civique et culturelle »®. Autrement dit, le
tableau de la grande culture allemande qu’elle y dessine est inséparable
d’'une vision générale sur '’humain, sur ses contradictions a la fois
collectives et individuelles, et son rapport au monde. Comment
Germaine aurait-elle pu alors tomber dans une apologie sans frein de
I’Allemagne ? Son plaidoyer en faveur de la « patrie de la pensée » est
assorti de réserves notables. « Les hommes éclairés abandonnent aux
puissants de la terre le réel et la vie »%, la solitude des intellectuels
favorise chez eux une espece de réve, le génie de la pensée est séparé de
I'action, le véritable sens national et patriotique (sauf en Prusse) est
absent, etc. Elle dénonce également une société mondaine vide et
ennuyeuse, un manque de rapidité d’esprit dans la conversation (propre
a «1'élite d'une capitale frangaise »), la grossiéereté de certaines habitudes
de vie. Elle ajoute, « leur empressement complaisant fait de la peine »,
« la faiblesse du caractere se fait voir a travers un langage et des formes
dures », «la monotonie, dans le grand monde, fatigue l'esprit », etc.
Madame de Staél est loin d’esquisser un portrait amplement complaisant
et intégralement flatteur de I’Allemagne. Pour autant, elle se livre a un
jeu d’équilibre subtil oscillant entre défauts et qualités. Par exemple,
I'absence d’esprit de conversation des Allemands se comprend par
I'absence d’esprit d’imitation. Cela confirme «leur supériorité dans
I'indépendance de I'esprit, dans 'amour de la retraite, dans I'originalité
individuelle », alors que les Francais «ne sont tout-puissants qu’en

64 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. 1, préface, op. cit., p. 42.

65 Philippe RAYNAUD, « Liberté, civilité, politesse: la géographie des
Lumiéres selon Madame de Staél », Annuaire de I'Institut Michel Villey, vol. 3,
2011, p. 204.

% Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1, premiére partie, chap.]Il,
op. cit., p. 63.
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masse »% mais possédent seuls « ce plaisir de causer » ressenti par les
exilés comme « ce regret indéfinissable de la patrie »%. L'étude générale
des contrastes s’accompagne d’explications fines, signe chez Staél du
besoin d’analyser les comportements et les mceurs des peuples plutot
que de critiquer leurs faiblesses.

Il est vrai que Germaine de Staél a le sens de 'admiration, mais elle
n’est nullement aveugle. En fait, ce sentiment permet une élévation de
I’ame par la recherche d” « un certain amour du beau »%. C’est cela que
Madame de Staél est venue chercher en Allemagne et qu’elle découvre
pleinement, bien au-dela du tableau qu’elle en fait et qu’elle restitue sans
préjugé. Son but inavoué, comme enfoui dans son inconscient, parce
qu’'intime, semble étre de sentir les beautés, grace a son admiration
agissante, et de se plonger dans un bain de jouvence littéraire et
esthétique que la France ne lui offre plus. Tout au moins 1'estime-t-elle.
Ce voyage est au fond initiatique, anthropologique, une sorte de moment
privilégié pour puiser au fond de son dme les ressources nécessaires a
«la vérité qui forme un lien généreux entre nous et toutes les ames en
sympathie avec la notre »”0. Le message de Germaine de Staél est
profond, déstabilisant encore plus que déroutant, mais tellement
généreux car utile a la/sa connaissance des hommes. De [’Allemagne,
avec ses accents mélancoliques, est le reflet ou le produit d'une quéte
d’un auteur et d’'une femme en proie a un débat intérieur mais pour
autant lucide et critique (créateur). Le choix de ces analyses et la manieére
dont elle y procéde témoignent des conflits qui la troublent et I'habitent.
C’est I'étre humain qu’elle explore pour mieux le connaitre dans son
intimité, ses manifestations, ses ressorts, ses réactions, ses sentiments,
mais aussi ses idées générales et ses valeurs intrinseques. Ce faisant, elle
conquiert des territoires inconnus qui s’entremélent avec son vécu, sa

67 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. I, premiére partie, chap. IX, « De
'esprit de conversation », op. cit., p. 108.

68 Germaine DE STAEL, De [I’Allemagne, t.1, premiére partie, chap.IX,
op. cit., p. 101.

69 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. I, premiére partie, chap. I, « De
I'aspect de 1’ Allemagne », op. cit., p. 53.

70 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. 11, quatrieme partie, « La religion
et I'enthousiasme », chap. XII, « Influence de I'enthousiasme sur le bonheur »,
op. cit., p. 311.
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propre expérience, son histoire d’exil qu’elle transforme en systeme de
vie. Ma vie, dit-elle, est un témoin qu’il faut entendre aussi. Madame de
Staél, dont la pensée échappe aux catégories arrétées, fait plutdt preuve
d’une certaine pudeur face au monde. Comment parler de soi lorsque le
monde vacille, chancele? En quelle langue se raconter? Cette
interrogation, porteuse de sens face aux bouleversements collectifs et
individuels, est aussi le fil conducteur de De I’Allemagne avec 1altérité
pour horizon élargi.

Sous cet angle, De I’Allemagne n’est pas une ceuvre lisse, neutre,
idyllique, pittoresque comme on pourrait s’y attendre. Elle n’est pas non
plus, contrairement aux affirmations d’Henri Heine, «1'ouvrage d'une
coterie »”1. Elle ne se congoit pas comme anachronique ; la préoccupation
que manifeste Germaine de Staél est intemporelle, son sujet universel. De
I’Allemagne est «un testament » qui témoigne des imperfections, des
contradictions, mais aussi des conquétes de 1’étre humain. Au fond, la
découverte de I’ Allemagne n’est qu'un prétexte utile qui incite a poser la
question la plus philosophique et la plus fondamentale de l'existence :
qu’'est-ce que 'homme ? Il s’agit la d'une interrogation majeure qui
regarde I’humanité toute entiére et ouvre des perspectives que l'auteur
elle-méme ne pouvait soupgonner mais qu’elle pressentait dans son
identification du visible et de l'invisible. Aussi le regard qu’elle porte
dans De [I’Allemagne est-il profondément anthropologique, dans sa
double acception individuelle et collective. En effet, en s’approchant, par
la réflexion, de tout ce qui touche a I'’homme, elle réveéle que « 'homme
est tout entier dans chaque homme »”2. L'immatériel est bien au cceur de
son logos73.

Tant de gens demandent a votre Majesté (Napoléon) des avantages réels
de toute sorte, pourquoi rougirais-je de lui demander, 1'amitié, la poésie, la

71 Henri (Heinrich) HEINE, De I’Allemagne, premiere partie, chap. IV, « La
littérature jusqu’a la mort de Goethe », éd. Pierre GRAPPIN, Tel, Gallimard,
1998, p. 157.

72 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 125-126.

73 Sainte-Beuve lui dédie un portait en ce sens : « [...] ce n’est pas dans un
sens matériel qu’elle s’agite [...] : c’est dans 1'ordre de 'esprit qu’elle s’épand
sans cesse ; c’est la multiplicité des idées élevées, des sentiments profonds, des
relations enviables, qu’elle cherche a organiser en elle, autour d’elle », dans
SAINTE-BEUVE, Portraits de femmes, op. cit., p. 129.
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musique, les tableaux, toute cette existence idéale dont je puis jouir sans
m’écarteler de la soumission que je dois au monarque de la France”.

C’est bien cela qu’elle trouve paradoxalement dans une Allemagne
divisée”, et plus encore pour le « perfectionnement de I’ame »76. Ouvrant
le pan inconnu de 'intériorité, Germaine de Staél élargit ’horizon d"une
pensée qui s’enrichit d'un modeéle qui n’existe pas et dont la portée
philosophique, morale et esthétique est considérable. Il faut lire De
I’Allemagne pour ce qu’il est, une vision de l’humain résolument
progressiste (I) et disruptive (II) qui porte la marque d’une rupture
oscillant entre douleur et enthousiasme, ferments d’une liberté intérieure
que l'on espere retrouvée mais qui apparait indéniablement fragmentée.
La fin incantatoire de De [’Allemagne prend alors tout son sens, dans
I'adresse « Oh, France! terre de gloire et d’amour!»’”7 qui résonne
inlassablement comme une exaltation des sentiments, une fois le livre
fermé, toujours « crayon a la main »78.

74 Lettre du 24-25 septembre 1810 adressée par Madame de Staél a
Napoléon dans sa tentative d'un retour en gréace avortée.

75> Madame de Staél entend par 1’Allemagne I'ensemble germanique ; elle
parle de I’Autriche, de Vienne aussi bien que de 1’Allemagne du Nord, de la
Saxe, de la Prusse.

76 SAINTE-BEUVE, Portraits de femmes, op. cit., p. 209.

77 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, quatrieme partie, chap. XII,
Note I. de Madame de Staél: « Cette derniere phrase est celle qui a excité le
plus d’indignation a la police contre mon livre ; il me semble cependant qu’elle
n’aurait pu déplaire aux frangais », op. cit., p. 316.

78 Expression employée par la Comtesse Jean de Pange dans son
« Introduction », p. XXIV, dans Stéphanie GENAND, La chambre noire. Germaine
de Staél et la pensée du négatif, op. cit., p. 296 : « Commencé, abandonné, repris
sans enthousiasme, puis achevé avec une ardeur nouvelle dans un climat
passionné, ce livre porte 'empreinte de dix années d’expériences humaines.
[...] Il faut I[e] lire crayon a la main et ne jamais oublier que I'autobiographie
et le pamphlet politique y tiennent une plus grande place que 1’Allemagne
réelle, qui était alors en pleine période de transformation ».
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Premiere Partie. — Une vision progressiste

« Ce qui conduirait surtout a penser que la vie est un voyage, c’est
que rien n'y semble ordonné comme un séjour »”°. Pour trouver alors
une certaine cohérence, se reconstituer, se réparer, Madame de Staél
découvre en Allemagne « l'intériorité » et I'essence d"un peuple. C'est de
la que vient la tonalité singuliere d’'une approche éminemment
anthropologique (I) ancrée dans une démarche exploratoire sans
équivalent (II), revivifiant la pensée et rejoignant I'universel.

Chapitre I. — Une approche anthropologique singuliere

La singularité de la vision staélienne réside dans son approche
méthodologique. Se faisant analyste dans De [’Allemagne, elle fait preuve
d’une agilité intellectuelle dans son enquéte au cceur de ’humain, en
appelant a ses propres lumiéres et voulant remonter aux principes des
choses. La méthode qui sous-tend sa vision prouve son gott des
systémes, matiné de ses ressentis et de son expérience. Sa volonté est de
partager un point de vue « a la portée de tout le monde »%.

§ 1. — L’audace de la comparaison

En pionniere, Germaine de Staél emploie la méthode comparative
qui sous-tend une anthropologie qui observe, collecte, analyse, compare,
synthétise et théorise. Elle traduit la visée pédagogique qui 'anime dans
sa volonté de faire découvrir sans toutefois tomber dans l'écueil du
carnet de voyage. Elle n’évite pas toujours ce qui peut apparaitre comme
des généralisations, taillant dans la masse de la fresque humaine ce
qu’elle percoit des groupes et des usages sociaux, mais aussi des
manieres d’étre et de penser. « Un auteur allemand forme son public ; en
France le public commande aux auteurs », écrit-elle8l. Ou bien : « En

79 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 108.

80 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. II, troisieme partie, chap. I, « De
la philosophie », op. cit., p. 91.

81 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1, deuxieme partie, chap.],
« Pourquoi les Francais ne rendent-ils pas justice a la littérature allemande ? »,
op. cit., p. 160.
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France, on étudie les hommes ; en Allemagne, on étudie les livres »%2. Ou
bien encore: « Il faut se mesurer avec les idées en allemand, avec les
personnes en frangais; il faut creuser a l'aide de I'allemand, il faut
arriver au but en parlant frangais ; I'un doit peindre la nature, et 'autre
la société »%,

Tout au long de cette anthropologie viatique qu’est De [’Allemagne,
elle fait preuve de discernement, s’attache a vérifier par elle-méme ayant
a cceur de lever les préjugés avec l'indépendance d’esprit qui la
caractérise. En ce sens, la comparaison ne l'améne pas toujours a
présenter 1I’Allemagne comme I’antipode de la France : « Il faut comparer
les deux pays en masse, et dans le temps actuel, pour connaitre a quoi
tient leur difficulté de s’entendre »%4. En « un temps » ot la comparaison
entraine les foudres du tyran, Germaine de Staél se montre ici plus
audacieuse que jamais. En observant, elle interprete toujours dans un
souci de comprendre, de capter l'essentiel. Sil lui arrive d'user de
subjectivité, sa démarche globale est la résultante de données objectives
tels que le climat, le milieu, I'histoire, la religion, le régime politique, et
méme la langue qui permet de pénétrer « plus intimement dans I'esprit
de la nation qui la parle »®. Son analyse sur celle-ci laisse entrevoir une
forme d’ « anthropologie linguistique », elle établit des relations entre le
langage, la culture et la société: « En étudiant l'esprit et le caractére
d’une langue, on apprend l'histoire philosophique des opinions, des
meeurs et des habitudes nationales »%. Madame de Staél compare « les
langues du midi, filles de la joie, et les langues du Nord, du besoin » (référence
a Rousseau). Connaissant la langue allemande, elle se livre a une étude
de la structure syntaxique. Constatant que le rejet du verbe a la fin fait

82 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1, premiere partie, chap. XIII,
op. cit., p. 117.

8 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. I, premiere partie, chap. XII, « De
la langue allemande dans ses rapports avec l'esprit de conversation », op. cit.,
p. 113.

8 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1, deuxieme partie, chap.],
op. cit., p. 160.

8 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. I, deuxiéme partie, chap. IX, « Du
style et de la versification de la langue allemande », op. cit., p. 197.

8 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1, premiere partie, chap. XII,
op. cit., p. 111.
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qu’on doit toujours attendre avant d’avoir la révélation du sens, elle en
déduit que la lenteur constitutive a la langue allemande la prédispose a
la philosophie. Elle démontre alors que la nature de la construction de la
phrase influe sur I'esprit allemand, plus enclin a « laisser a chacun tout
I'espace qui lui convient de prendre » et aller au fond des choses,
comparé au frangais, « si prompt a interrompre » et « force a dire si vite
ce qu’il importe de faire entendre » (brio de la conversation propre aux
Francais, parfois associé a « la frivolité francaise » opposée a la réflexion
et a la méditation des Allemands).

Madame de Staél aime a conceptualiser, systématiser au sens
structurel du terme. A travers des éléments qui peuvent paraitre au
premier coup d’ceil éparses, le fil conducteur s’esquisse, sa vision
anthropologique se dégage. Son prisme est indéniablement celui de la
réalité sociale entendue comme un ensemble formel de relations, un
systeme dans lequel chacun des éléments est défini par les relations
d’équivalence et d’opposition qu’il entretient avec les autres, cet
ensemble de relations formant la « structure », « un caractere national ».
Appréhendé dans De la littérature comme « le résultat des institutions et
des circonstances qui influent sur le bonheur d'un peuple, sur ses
intéréts et sur ses habitudes »%’, il désigne davantage les ressorts de 'ame
dans De I’Allemagne.

§ 2. — Une interrogation sur la nature humaine

C’est surtout sur le terrain de la dimension philosophique que se
situe son intérét pour I'anthropologie. Sous la plume de Germaine, toute
question philosophique présente un intérét anthropologique, ce qui
explique notamment la place cruciale qu’occupe la métaphysique dans
De [’Allemagne. Rien de ce qui touche a la philosophie n’est
anthropologiquement indifférent. Influencée par le modele kantien, elle
propose une anthropologie proprement philosophique. Certes, De
I’Allemagne n’est nullement un ouvrage philosophique, il invite plutot a
la philosophie (en particulier, allemande). Reconnaissant les causes
premiéres, « le systeme philosophique adopté dans un pays exerce une
grande influence sur la tendance des esprits : c’est un moule universel

87 Germaine DE STAEL, De la littérature, op. cit., p. 271.
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dans lequel se jettent toutes les pensées »%8. Madame de Staél 1'associe a
«la faculté de nous examiner nous-mémes », de sonder «la nature de
notre ame et 1'origine de nos idées »%. Elle recherche une philosophie
non « destructive de toutes les croyances du cceur », en parfaite
symbiose avec le message qu’elle veut porter. « Les Allemands, dit-elle,
regardent les sentiments comme un fait, comme le fait primitif de I’ame,
et la raison philosophique comme destinée seulement a rechercher la
signification de ce fait »®. En interprétant Kant, Germaine de Staél fait
sienne une approche de I'dme humaine comme « foyer de 1'existence »,
«souffle [...] qui fait tout 'homme »’1. On voit ainsi ou se situe
I'originalité d’une pensée qui forme la clé de votte de « ce moi », centre et
mobile de nos sentiments (« au premier rang dans la nature humaine »,
selon Kant) et de nos idées. La baronne de Staél revendique pleinement
cette combinaison alliant constamment 1'évidence du coeur a celle de
I'entendement, dans sa volonté de se rapprocher au plus pres de
I'essence. Ce faisant, elle fait sienne la question d’'Hamlet, étre ou n'étre
pas. Une philosophie qui « ne mutile pas I’étre »%2, telle est la voie idéale
pour explorer la connaissance que I'Homme a de lui-méme.

Cette approche révele I'enjeu global du questionnement qui traverse
la vision anthropologique de De [’Allemagne. Rejetant l'approche
matérialiste de 'homme réduit a une réalité purement physique,
Germaine de Staél interroge le concept de nature humaine avec la
distance philosophique que lui offre la réflexion kantienne. Aussi
"aborde-t-elle comme un objet donné de I'expérience et dans I'histoire, et
que l'on atteint, soit par 'observation intérieure, soit par 1'observation
externe. D’ol1 ce jeu permanent de clair-obscur, oscillant de I'extériorité
vers l'intériorité, qui permet de dévoiler la nature humaine a partir de

8 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap.IV,
« Du persiflage introduit par un certain genre de philosophie », op. cit., p. 113.

8 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap.],
op. cit., p. 90.

% Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap.],
op. cit., p. 91.

91 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.II, troisieme partie, chap.]Il,
op. cit.,, p. 96

92 Simone BALAYE, «Introduction », dans Germaine DE STAEL, De
I’Allemagne, op. cit., p. 25.
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I'expérience humaine elle-méme pour en déduire la réalité, complexe et
étrange. La nature humaine, difficile a sonder, ne peut s’expliquer
comme une science positive contrairement aux affirmations de
Condillac :

[...] car si I'on ne sentait en soi ni des croyances natives du cceur, ni une
conscience indépendante de l'expérience, ni un esprit créateur, on pourrait
assez se contenter de cette définition mécanique de I’ame humaine ; mais cette
apparente simplicité n’existe que dans la méthode®.

On retrouve l'idée que la sensibilité, I'imagination, la raison servent 'une
a 'autre. L'homme a cessé de « flotter sans cesse entre ses deux natures ;
tantot ses pensées le dégageaient de ses sensations ; tantdt ses sensations
absorbaient ses pensées [...] », preuve que la métaphysique a subi « une
révolution semblable & celle qu’a faite Copernic dans le systeme du
monde »%.

Madame de Staél pousse plus avant son questionnement sur la
nature humaine. Aux détours de ses réflexions sur la philosophie
anglaise, elle écrit : «[...] 'homme existe en lui-méme dans ses
sentiments et dans sa volonté ». Est-ce a dire que la nature de 'homme
est foncierement indéterminée ? En tous les cas, force est de constater
que le libre arbitre est a la racine d’interrogations qui ont divisé de tous
temps le monde philosophique et que De I’Allemagne relaie en termes
clairs : « savoir, si la fatalité ou le libre arbitre décide des résolutions des
hommes »% ? Germaine de Staél apostrophe habilement le lecteur :

A quoi bon toutes ces questions ? dira-t-on. A quoi bon ce qui n’est pas
cela ? pourrait-on répondre. Car qu’y a-t-il de plus important pour '’homme
que de savoir s’il a vraiment la responsabilité de ses actions, et dans quel

9 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. 11, troisieme partie, chap. III, « De
la philosophie frangaise », op. cit., p. 109.

% Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.II, troisieme partie, chap.]Il,
op. cit., p. 95.

% Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.II, troisieme partie, chap.]Il,
op. cit., p. 94.
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rapport est la puissance de la volonté avec I'empire des circonstances sur
elle% ?

La nature et la force de la volonté sont au centre du débat, il s’agit de
savoir si le poids des « circonstances » pese sur 'homme au point de le
tétaniser. Madame de Staél accorde a la volonté humaine une importance
qui ne laisse aucun doute, en ce qu’elle permet de combattre 1’action des
« objets extérieurs ».

Si les circonstances, écrit-elle, nous créent ce que nous sommes, nous ne
pouvons pas nous opposer a leur ascendant; si les objets extérieurs sont la
cause de tout ce qui se passe dans notre ame, quelle pensée indépendante
nous affranchirait de leur influence? [...] Car qu'y a-t-il de plus important
pour '’homme que de savoir sil a vraiment la responsabilité de ses actions, et
dans quel rapport est la puissance de la volonté avec l'empire des
circonstances sur elle” ?

L'indépendance du vouloir est dans la nature humaine, et ce qui
compose notre volonté (force morale) permet d’agir pour rendre a
I'individu son autonomie. Autrement dit, la volonté déjoue l'arbitraire,
affranchit et traduit le libre consentement aux principes. L’homme n’est
pas enfermé dans des limites assignables d’avance, la place pour
l'intervention humaine est acquise.

§ 3. — L’ambition de la perfectibilité

Cette capacité de I'homme a influer sur son sort va de pair avec le
rejet de tout déterminisme, il peut changer, s’améliorer et se projeter.
C’est le propre de I'homme, le signe distinctif : «[...] la faculté de se
perfectionner, faculté qui a l'aide des circonstances développe
successivement toutes les autres et réside parmi nous tant dans 1'espece
que dans l'individu »%. La baronne de Staél y ajoute sa touche
personnelle (morale), faisant du perfectionnement le « dessein de

% Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.II, troisieme partie, chap.]Il,
op. cit.,, p. 92.

%7 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap.],
op. cit.,, p. 92.

% Jean-Jacques ROUSSEAU, Discours sur l'origine de l'inégalité, dans Oeuvres
completes de ].-]. Rousseau, t. VI, éd. J. BRY AINE, 1856-1857, p. 245.
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I’homme sur la terre ». Elle dénonce les « barbares policés » guidés par
leur seul intérét (avilissant) et occupés a des «travaux constamment
inutiles » :

Ceux qui nient la perfectibilité de 1'esprit humain prétendent qu’en toutes
choses les progres et la décadence se suivent, tour a tour, et que la roue de la
pensée tourne comme celle de la fortune [...]. Mais il n’en est pas ainsi et on
peut apercevoir un dessein toujours le méme, toujours suivi, toujours
progressif dans I’histoire de 'homme®.

Elle oppose les intéréts de ce monde aux sentiments élevés, 1'ignorance a
I'amour des idées générales. Elle anticipe 1'émergence de I'enfermement
de la volonté, la négation du perfectionnement salutaire et partant celle
de l'altérité. Or, I'esprit humain susceptible d'un tel élan associe l'intime
au relationnel :

Il y a dans le simple plaisir de penser, d’enrichir ses méditations par la
connaissance des idées des autres, une sorte de satisfaction intime qui tient a la
fois au besoin d’agir et de se perfectionner ; sentiments naturels a '’homme et
qui ne l'astreignent a aucune dépendancel®.

Influencée par la théorie du progres (Condorcet), Germaine de Staél
donne un sens nouveau a la perfectibilité humaine. Elle la repense a
I'aune de son analyse personnelle du développement humain et de son
interprétation de ce qu’elle appelle « la nouvelle philosophie » :

Goethe a dit sur la perfectibilité de l'esprit humain un mot plein de
sagacité : Il avance toujours en ligne spirale. Cette comparaison est d’autant plus
juste, qu’a beaucoup d’époques il semble reculer, et revient ensuite sur ces pas,
en ayant gagné un degré de plus!ol.

9 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. XXI,
« De l'ignorance et de la frivolité d’esprit dans leurs rapports avec la morale »,
op. cit., p. 229.

100 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 112.

101 Germaine DE STAEL, De [I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. X,
« Influence de la nouvelle philosophie sur les sciences », op. cit., p. 174.
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C’est 1'idée d'un progres quasi certain, continuel, mais précaire,
encouragé ou freiné par les «forces sociales, émotionnelles et
institutionnelles »192. Dans De la littérature, elle écrivait déja :

En parlant de la perfectibilité de I'espece humaine, je ne fais nullement
allusion aux réveries de quelques penseurs sur un avenir sans vraisemblance,
mais aux progres successifs de la civilisation dans toutes les classes sociales et
dans tous les pays!03.

Ainsi, en affirmant «l'indépendance de la volonté dans
I’homme »1% et sa perfectibilité, Madame de Staél lui ouvre le chemin
des possibles et sauve 'homme de l'influence, plus exactement de la
toute-puissance, des circonstances qui alterent la force de ses résolutions.
Sentant le péril, elle s’en effraie a juste titre :

Quand on voit des hommes se réjouir en proclamant qu’ils sont en tout
I'ceuvre des circonstances, et que ces circonstances sont combinées par le
hasard, on frémit au fond du cceur de leur satisfaction perverse; [...] mais

quand l'homme se plait a dégrader la nature humaine, qui donc en
profiteral® ?

Et en méme temps, elle pressent la un registre de vérité qui ne reléve pas
de lI'évidence : « Il en est de méme de Dieu, de la conscience, du libre
arbitre. Il faut y croire, parce qu’on les sent : tout argument sera toujours
d'un ordre inférieur a ce fait »1%. Prenant en compte le principe de
réalité, elle ajoute :

Il semblerait qu'un systeme de philosophie qui attribue a ce qui dépend
de nous, a notre volonté, une action toute puissante, devrait fortifier le
caractere et le rendre indépendant des circonstances extérieures ; mais il y a

lieu de croire que les institutions politiques et religieuses peuvent seules

102 Theodora ZEMEK, Madame de Staél et I'esprit national, dans Dix-huitieme
Siecle. Au tournant des Lumieres : 1780-1820, 1982, p. 89-101.

103 Germaine DE STAEL, De la littérature, op. cit., p. 59.

104 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap.Il,
op. cit., p. 103.

105 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap.IlI,
op. cit., p. 111.

106 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. VI,
« Kant », op. cit., p. 134.
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former l'esprit public, et nulle théorie abstraite n’est assez efficace pour
donner a une nation de I'énergiel?”.

Madame de Staél est décidément lucide. « L’'incrédulité dogmatique » ne
résiste pas a l'épreuve des faits. Il est irréaliste de penser '’homme en
dehors du cadre sociologique, culturel, temporel et institutionnel.

Il nen demeure pas moins que la baronne de Staél-Holstein offre
une conception possible de la nature humaine, en s’intéressant aux
fondements. En parvenant a modéliser, elle conforte I'idée du libre
consentement aux principes sachant que « I’homme n’adopte jamais que
ce qu’il a compris ». Ce faisant, elle met aussi 'accent sur 'articulation
entre le particulier et le général. Cette difficile conciliation constitue un
défi permanent, sous-jacent dans De I’Allemagne. Germaine de Staél lui
donne un nouveau degré de force, en opérant une forme de synthese.
Dans la nature humaine, elle repere des facultés, des points communs,
mais analyse aussi la différenciation et les forces d’émulation. Si elle
affirme un principe de «ressemblance de I’homme avec 'homme »1%,
pour autant elle sait combien l'environnement (social, culturel,
géographique, etc.) engendre des évolutions importantes. De I’Allemagne
porte ce regard anthropologique singulier, les liens de I'humanité se
dessinent par-dela les invariants et les diversités. Elle montre qu’il est
indispensable de s’attacher au fond de la nature humaine!®, d’en
comprendre la structure, d'en appréhender les ressorts qui tiennent a la
fois du général et du particulier. Madame de Staél considere I’humanité
d’un point de vue collectif et générique, ce qui lui permet d’appréhender
les caracteres du genre humain tout entier et de les différencier des
caracteres propres, individuels et singuliers. Toute la richesse de la
pensée staélienne se concentre dans ce va-et-vient incessant de la
différence a la ressemblance!™. Ainsi, pour étre pleinement soi, il faut

107 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. I, troisiéme partie, chap. XI,
« De l'influence de la nouvelle philosophie sur le caractere des Allemands »,
op. cit., p. 177.

108 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 15.

109 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. IV,
op. cit., p. 116 : « Car il ne nous vient rien que de superficiel par le dehors, et la
vie sérieuse est au fond de 1’ame ».

110 Elle rappelle Montesquieu : « Montesquieu dit que l'esprit consiste a
connaitre la ressemblance des choses diverses et la différence des choses semblables »,
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rencontrer l'autre : « Ce qu’il y a de plus important pour la conduite de
ce monde, c’est d’apprendre des autres, c’est-a-dire de concevoir tout ce
qui les porte a penser et a sentir autrement que nous »'!. Elle veut
pénétrer 'essence des choses :

La pensée de 'homme prend un caractere sublime quand il parvient a se
considérer lui-méme d'un point de vue universel ; il sert alors en silence aux
triomphes de la vérité, et la vérité est comme la nature, une force qui n’agit
que par un développement progressif et régulier!12.

Approcher de «la région des idées universelles »113 nécessite de
dialoguer avec le singulier. Autrement dit, I'abstrait et le concret se
coOtoient, se nourrissent et se révelent I'un a l'autre. Telle est la clé de
I"anthropologie staélienne, une forme de synergie entre le général et le
local éminemment riche de sens, autoporteuse et amplificatrice. Elle ne
divise pas pour comprendre car «c’est un mauvais instrument pour
apprendre a connaitre ce qui est vivant »114. De la surgit I’ambition que
porte De I’Allemagne, qu’est-ce que 1'homme? Cette question
fondamentale ne va pas de soi par le fait méme que celui-ci a donné
«une innombrable diversité d’explications de son étre »15. Se livrant a

dans Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t. 11, troisiéeme partie, chap. VIII,
« Influence de la nouvelle philosophie allemande sur le développement de
I'esprit », op. cit., p. 156.

11 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. I, premiere partie, chap. XVIII,
« Des universités allemandes », op. cit., p. 140.

12 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1I, quatrieme partie, chap. XI,
« De l'influence de I'enthousiasme sur les lumieres », op. cit., p. 305.

113 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap.Il,
op. cit., p. 96.

114 Madame de Staél ajoute de facon quelque peu perfide mais
clairvoyante : « Diviser pour comprendre est en philosophie un signe de
faiblesse, comme en politique diviser pour régner », dans Germaine DE STAEL,
De I’Allemagne, t. 11, troisiéme partie, chap. 11, op. cit., p. 97.

115 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. VII,
« Des philosophes les plus célébres de 1’Allemagne avant et apres Kant »,
op. cit., p.144 : «Qui n'a pas essayé de se comprendre soi-méme selon ses
forces ? Mais parce ’homme a donné une innombrable diversité d’explications
de son étre s’ensuit-il que cet examen philosophique soit inutile ? Non sans
doute. Cette diversité est la preuve qu'un tel examen inspire ».
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un examen au scalpel, Germaine de Staél engage une démarche a la fois
didactique et concrete.
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Chapitre II. — Une démarche exploratoire sans équivalent

Germaine de Staél montre que 'étre de I’homme ne peut étre que
multiple mais elle s’attache a y trouver une forme d’unité. Dans les
dédales du un et du multiple, elle esquisse une sorte de portait robot de
la représentation qu’elle s’en fait. Elle prend alors le parti de s’en tenir a
'architecture globale, aux fondamentaux, laissant parfois transparaitre
une peinture en quelque sorte idéale, mais toujours lucide et quelquefois
meéme critique. De ce portait type, il ressort ce que I'homme est et aussi
ce qu’il doit étre parce qu'il est susceptible d’advenir, car « tout ce qui
fait de '’homme un homme est le véritable objet de I'enseignement »116.

§ 1. — A la recherche de « l'immémorial »

L’un des fondamentaux qu’elle explore est '’homme en tant qu’étre
social, I'individu dans ses rapports avec le corps social. Contrairement a
Jean-Jacques Rousseau, elle ne I'envisage nullement a « I'état de nature »
tout simplement parce que celui-ci ne résiste pas a I'épreuve des faits.
Associant cet état a «1'dge d’or dont la fable donne seule 1'idée » et a
« une chimere », elle en dénonce le modele dans ses Lettres sur le caractere
et les ouvrages de ].-]. Rousseau. Elle écrit alors :

Qu'on place donc au-dessus de Rousseau 'homme d’Etat dont les
observations auraient précédé les théories, qui serait arrivé aux idées générales
par la connaissance des faits particuliers, et qui se livrerait moins en artiste a
retracer le plan d'un édifice régulier qu'un homme habile a réparer celui qu’il
trouverait construit!!’.

Théodora Zemek propose une interprétation :

Elle (Germaine de Staél) refuse de voir un schisme entre «nature » et
« culture ». L’homme n’existe nulle part sans étre entouré de ses semblables,
soit en famille, soit dans une société primitive. Parler d'une condition
antérieure a toute influence sociale n’a aucune fondation, ni dans 1’histoire, ni
dans la littérature des premiers anthropologues auxquels elle s’intéresse

116 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap.Il,
op. cit., p. 96.

117 Albertine NECKER DE SAUSSURE, Notice sur le caractere et les écrits de
Madame de Staél, Paris, Treuttel et Wiirtz, 1821, p. 464.
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vivement. Le réve du bon sauvage lui est étranger et n’exerce sur elle aucun
attrait [...]. Cependant, elle a du mal a concilier un premier stade, uniforme,
grossier, introverti, et un processus d’évolution aboutissant a une civilisation
avancéells,

Si le mythe du «bon sauvage de I'Orénoque » est a ses yeux
irréaliste, Madame de Staél souligne néanmoins que « le peuple primitif
a été l'instituteur du genre humain »%. Au détour de quelques réflexions
sur la philosophie francaise, elle évoque subrepticement la «nature
primitive de '’homme »1?° mais reconnait le role de la structure sociale et
son importance.

L’homme, écrit-elle, a besoin de s’appuyer sur 1'opinion de I'’homme ; il
n’ose se fier entierement au sentiment de sa conscience ; il s’accuse de folie s’il
ne voit rien de semblable a lui, et telle est la faiblesse de la nature, telle est sa
dépendance de la société!2l.

On sent la sous-jacente l'influence de Rousseau dans ce besoin
irrémédiable qu’a 'homme de se comparer avec ses semblables.
Toutefois, pour la baronne de Staél, le regard de l'autre est source
d’épanouissement dans la mesure ou, dans une structure sociale méme
primitive, «la nature morale acquiert promptement ce qu’il faut a son
développement, comme la nature physique découvre d’abord ce qui est
nécessaire a sa conservation »122. Grace et avec l'autre, le semblable, le
sentiment de compréhension mutuelle se développe et engendre I'esprit
de communauté. C’est 1a une des clés de la vision anthropologique de
Germaine de Staél. A ses yeux, « il n'y a point de but plus stérile que soi-
meéme ; I’homme n’accroit ses facultés qu’en les dévouant au-dehors de
lui »123 et, oserais-je ajouter, dans l’altérité.

118 Theodora ZEMEK, Madame de Staél et I’esprit national, op. cit., p. 89-101.

119 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. VII,
op. cit., p. 153.

120 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap.IlI,
op. cit., p. 107.

121 Germaine DE STAEL, De la littérature, op. cit., p. 83.

122 Germaine DE STAEL, De la littérature, op. cit., p. 94.

123 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 46.
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Toutefois, c’est a 'aune de Delphine, « civilisée par ses agréments,
mais presque sauvage par ses qualités »124, que Madame de Staél repense
la « genese » de «l’ambition anthropologique »'%. Certes, «le monde
sauvage de Delphine »126 n’est nullement celui de Rousseau. Cependant,
on peut y voir un lien :

Le sauvage y désigne, sous la plume de Germaine de Staél un « caractere
inconsidérément vrai », incapable de compromis et de manipulation. Cette
authenticité révele la quintessence des « qualités naturelles » : leurs valeurs
premieres, non encore perverties par l'ordre social. Delphine révele ainsi
I'absurdité de «ce qu’on appelle la civilisation ». [...] Comme le persan de
Montesquieu, la femme sauvage démasque les conventions avec la lucidité
d'une étrangere. Elle lui oppose la «morale naturelle » fondée sur la
sympathie et le « tribunal de la conscience »127.

Décrite « dans ses affaires et ses affections » comme « une personne de
tout premier mouvement », il n'en demeure pas moins que Delphine
« voit tout, elle devine tout, quand il s’agit de considérer les hommes et
les idées sous un point de vue général »128. Elle a de la clairvoyance et
dispose de la hauteur de vue du philosophe.

§ 2. — La quéte de l'interdépendance

Au-dela, se plagant au niveau des principes, Madame de Staél s’en
remet a l'idée qu'une organisation originaire de l'espéce humaine est
phénoménalement inconnaissable. Il n’est possible de I'appréhender que
dans sa diversité elle-méme. Apres tout, 'Homme est un « habitant de la
terre qui est inscrit par sa sensibilité et sa raison dans des relations

124 Germaine DE STAEL, Delphine, éd. Aurélie FOGLIA, Paris, Gallimard,
2017, p. 996.

125 Stéphanie GENAND, La chambre noire. Germaine de Staél et la pensée du
négatif, op. cit., p. 142.

126 Stéphanie GENAND, La chambre noire. Germaine de Staél et la pensée du
négatif, op. cit., p. 256.

127 Stéphanie GENAND, La chambre noire. Germaine de Staél et la pensée du
négatif, op. cit., p. 257.

128 Germaine DE STAEL, Delphine, op. cit., p. 90.
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empiriquement nécessaires avec les étres du monde »'?. L’étre humain
est interdépendant au sein de toute association humaine, il y a une sorte
de réciprocité dans les apports mutuels. Influencée par la réflexion
kantienne de '’homme, Germaine de Staél explore 'homme en tant que
« citoyen du monde ». Dans De I’Allemagne, elle se fait anthropologue en
témoignant de sa conviction de la pluralité et de la variété réelles des
hommes mais aussi des peuples. Elle écrit: « Chaque caractere est
presque un monde nouveau pour qui sait observer avec finesse, et je ne
connais dans la science du coeur humain aucune idée générale qui
s’applique completement aux exemples particuliers »130.

Etre social, 'homme est par extension un étre du monde. La
sociabilité en découle. Si I'’homme y renonce, et le peut-il, « comment se
guidera-t-il sur cette terre ? »131. Par la suite, elle écrit :

Nul homme, quelque supérieur qu’il soit, ne peut deviner ce qui se
développe naturellement dans 1'esprit de celui qui vit sur un autre sol et
respire un autre air: on se trouvera donc bien en tout pays d’accueillir les
pensées étrangeres ; car, dans ce genre, 1'hospitalité fait la fortune de celui qui
recoit!32,

Germaine de Staél souligne ici la caractéristique fondamentale d’un
comportement cosmopolite, ouvert au partage des idées par le voyage. A
travers la diversité des cultures, 'homme est autant un étre social qu'un
étre culturel.

Cette anthropologie culturelle visionnaire, en ce qu’elle cherche a
appréhender 'homme comme médiateur, s’inscrit dans une vision
hautement politique’®®. Madame de Staél a compris bien avant I'heure

129 Monique CASTILLO, Introduction a l’anthropologie kantienne, Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1996, p. 4.

130 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. 1I, quatrieme partie, chap. VI,
« De la douleur », op. cit., p. 276.

131 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. VI,
op. cit., p. 139.

132 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. II, deuxieme partie, chap. XXXI,
op. cit.,, p. 75.

133 A cet égard, Simone Balayé pointe a juste titre que 1'idée centrale de De
I’Allemagne, « c’est la liberté de penser et d’écrire, de rechercher les idées et les
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que rien n’est anodin a travers 1’échange culturel et artistique, car il joue
un role essentiel dans l'essaimage des idées et surtout des valeurs
(sociétales, institutionnelles, linguistiques, etc.) qu'il convient
absolument d’encourager et de faciliter. Cette dissémination releve du
principe d’émulation si cher a Germaine de Staél, et non d'un ordre
perpétuellement imitatif d'ou découlent la dépendance et
I"'uniformisation. Etre de culture, ’homme par la méme marque son
authenticité et sa résistance. Il I'affirme d’autant plus que l'ailleurs est
source d"un enrichissement a la fois individuel et collectif par la synergie
et l'interaction qu’il entraine. De ["Allemagne est la traduction intense de
cette réflexion, mise admirablement en musique dans un esprit
européen!34.

De I’Allemagne reflete ainsi 1'exigence de l'esprit cosmopolite fondé
sur la libre circulation et la libre transmission des idées et porté par
I’homme « citoyen du monde ». En cela il s'oppose a « 'arbitraire », qui
n’a de cesse de controdler les échanges (notamment intellectuels) entre les
individus, entre les peuples et entre les cultures. Or, c’est justement le
foisonnement et l'essaimage libéral que Madame de Staél revendique
dans De I’Allemagne. Ce qui semble étranger a nous-mémes, la différence,
forgent la réciprocité (extérieur) et, partant, la construction de notre étre
(intériorité). Cet espace de dialogue, ce réseau d’échanges et ce
mouvement de passage sont au cceur de la vision exprimée dans De
I’Allemagne.

La baronne de Staél-Holstein se plait a affronter les enjeux
universalistes. Si tous les hommes sont citoyens du monde, alors la
liberté humaine se doit d’étre protégée. De [’Allemagne révele sa
préoccupation premiere d’empécher la fermeture de la pensée par
I’absence, voire l'interdiction, de toute circulation des idées. Unis par
une commune appartenance au monde, de quelle maniere les hommes

themes ou ils sont bons a prendre, c’est le refus des préjugés et des
interdictions ». Et elle ajoute : « Pour Madame de Staél tout se tient et il n'y a
jamais loin de la littérature a la politique », dans Germaine DE STAEL, De
I’Allemagne, t. I, introduction, op. cit., p. 28.

134 « Il faut, dit Madame de Staél, dans nos temps modernes, avoir l'esprit
européen », dans Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t. I, deuxiéme partie,
chap. XXVIII, op. cit., p. 50.
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peuvent-ils user de cette potentialité pour la transformer en réalité ? Si
I"’homme est destiné a exister en société avec des hommes et a se cultiver,
se civiliser, se moraliser, alors la tolérance est de mise dans une logique
interhumaine pour apprendre d’autrui. Dans cette relation, I'homme est
pleinement un étre de langage et de communication, un étre capable de
« porter le tact des nations étrangeres »13%. C'est cela a mon sens
"enseignement anthropologique de De I’Allemagne.

A travers cet avenir d’'une société de « citoyens du monde », dans
I'interdépendance, Germaine de Staél est aussi a la recherche d’un idéal.
Elle offre une perspective anthropologique, une sorte de dessein
commun, qui s’accompagne d'une dimension déontologique.

§ 3. — La perspective de l'action morale

En donnant « une base sociale a la moralité »136, Madame de Staél
affine son projet anthropologique. Influencée par la philosophie de Kant,
elle partage sa conception de l'universalité de la loi morale qui est au
fondement de l'unité humaine. Elle souligne I'importance que tous les
hommes y attachent!¥, et postule «le principe inné de notre existence
morale »138. Elle adopte aussi l'idée que la volonté offre & I'homme des
possibilités d’action morale, une finalité morale possible. Autrement dit,
la morale n’est pas affaire de « circonstances ». Elle le formule :

Ne savons-nous pas d’aprés notre propre expérience, que les
circonstances, c'est-a-dire les objets extérieurs, influent sur notre maniere
d’interpréter nos devoirs. Agrandissez les circonstances, et vous y trouverez la
cause des erreurs des peuples ; mais y a-t-il des peuples ou des hommes qui
nient qu’il y ait des devoirs ? A-t-on jamais prétendu qu’aucune signification
n’était attachée a 1'idée du juste et de l'injuste ? L'explication qu’on en donne
peut étre diverse, mais la conviction du principe est partout la méme, et c’est

135 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. 11, deuxieme partie, chap. XXX,
« De la littérature et des arts », op. cit., p. 64.

136 Theodora ZEMEK, Madame de Staél et I’esprit national, op. cit., p. 89-101.

137 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. XIII,
op. cit., p. 189.

138 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. VI,
op. cit., p. 135.
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dans cette conviction que consiste I'empreinte primitive qu’on retrouve dans
tous les humains!®.

Les « circonstances » sont ainsi ’ennemi de la volonté morale de
I’homme. C’est une idée centrale dans De I’Allemagne. Aussi Germaine de
Staél réitere. Elle écrit :

Si le hasard [...] décidait de la moralité d"un homme, comment pourrait-
on l'accuser de ses actions ? Si tout ce qui compose notre volonté nous vient
des objets extérieurs, chacun peut en appeler a des relations particulieres pour
motiver toute sa conduite ; et souvent ces relations different autant entre les
habitants d'un méme pays qu’entre un Asiatique et un Européen!4.

Elle pointe alors la faille : « Si donc la circonstance devait étre la divinité
des mortels, il serait simple que chaque homme et une morale qui lui
fat propre, ou plutot une absence de morale a son usage »41. Elle ajoute,
inquiéte : « Quand on s’appuie des circonstances pour justifier une action
immorale, sur quel principe pourrait-on se fonder pour s’arréter a telle
ou telle borne ? »142,

De cette approche, émerge le principe de responsabilité dans ce lien
de 'homme au monde. Il s’agit 1a de ce que 'homme peut et doit faire de
lui-méme et de ce que l'on peut faire de lui. Madame de Staél s’appuie
sur le « code du devoir ». Elle illustre : « Les kantiens croient a 'action
nécessaire et continuelle de la volonté contre les mauvais penchants. Ils
ne tolerent point les exceptions dans l'obéissance au devoir »143. Le
devoir est un impératif « dans chaque circonstance et dans tous les
instants », « les combinaisons de I'esprit sur les suites qu’on peut prévoir

139 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap.Il,
op. cit.,, p. 99.

140 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap.Il,
op. cit., p. 100.

141 Thidem.

142 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. XIII,
op. cit., p. 188.

143 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. 11, troisiéme partie, chap. XIV,
« Du principe de la morale dans la nouvelle philosophie allemande », op. cit.,
p. 197.
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n'y doivent entrer pour rien »'44. Interprétant Kant, elle confirme que la
morale a le devoir et non l'intérét pour base. Elle dénonce la une morale
utilitaire et analyse longuement les rapports entre les actions et la loi du
devoir. Elle en fait la synthése :

La philosophie idéaliste tend par sa nature a réfuter la morale fondée sur
I'intérét particulier ou national ; elle n"admet point que le bonheur temporel
soit le but de notre existence, et ramenant tout a la vie de I'dme, c’est a
I'exercice de la volonté et de la vertu qu’elle rapporte nos actions et nos
pensées. [...] Lhomme placé entre des arguments visibles et presque égaux
que lui adressent en faveur du bien et du mal les circonstances de la vie,
I’homme a recu du ciel pour se décider le sentiment du devoir. Kant cherche a
démontrer que ce sentiment est la condition nécessaire de notre étre moral4.

A travers ces regles qui doivent gouverner la conduite de 'homme,
Germaine de Staél affirme ses convictions.

Elle assimile le moralisme utilitaire a une tromperie sur I'usage de la
moralité. En effet, en fondant le mobile de ses actions uniquement sur
« son propre avantage »'4%, il ne montre chez ’homme aucun acte libre,
aucun choix, mais plutot des déterminismes. C’est la dénonciation d’une
morale utilitaire fondée sur l'intérét'¥’, synonyme de « combinaisons
habiles ou maladroites »148. Dans cette configuration ot « nous sommes

144 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. XIII,
op. cit., p. 191.

145 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. 11, troisiéme partie, chap. XIV,
op. cit., p. 195.

146 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. XII,
« De la morale fondée sur l'intérét personnel », op. cit., p. 183.

147 Soucieuse de rendre a l'individu son autonomie, Madame de Staél
réévalue la morale pratique. Stéphanie Genand souligne a juste titre que
« I'association explicite du désintéressement et du libre arbitre élabore, a
I'ombre de I'Empire, une pensée qui ne reconnait d’autorité qu’a la conscience
et que son détachement protege de la recherche du bénéfice - ce que De
I’Allemagne appelle «la morale fondée sur l'intérét personnel » », dans
Stéphanie GENAND, La chambre noire. Germaine de Staél et la pensée du négatif,
op. cit., p. 300-301.

148 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. XII,
op. cit., p. 182.
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I"'unique but de nous-mémes », ou «il ne s’agit jamais que de soi », le
calcul régne en maitre. Elle pointe alors le danger :

Le calcul, dans la conduite de la vie, doit étre toujours admis comme
guide, mais jamais comme motif de nos actions. C'est un bon moyen
d’exécution, mais il faut que la source de la volonté soit d'une nature plus
élevée, et qu’on ait en soi-méme un sentiment intérieur qui nous force aux
sacrifices de nos intéréts personnels!#.

Elle prone ainsi une morale du sacrifice qui s'impose a la fois aux
individus et aux nations. Et elle écrit :

Non seulement la morale fondée sur l'intérét personnel met, dans les
rapports des individus entre eux, des calculs de prudence et d’égoisme qui en
bannissent la sympathie, la confiance et la générosité; mais la morale des
hommes publics, de ceux qui traitent au nom des nations, doit étre
nécessairement pervertie par ce systéme. S’il est vrai que la morale des
individus puisse étre fondée sur leur intérét, c’est parce que la société toute
entiere tend a I'ordre et punit celui qui veut s’en écarter ; mais une Nation, et
surtout un Etat puissant, est comme un étre isolé que les lois de la réciprocité
n’atteignent pas!.

La loi morale s'impose donc individuellement et collectivement, elle ne
souffre aucune exception. En allant du particulier (morale dans les
relations privées) au général (morale publique), Madame de Staél montre
'articulation difficile, voire impossible’®!, entre la morale et la politique.
Elle en tire des enseignements: «La lecon qu’il importe le plus de
donner aux hommes dans ce monde, et surtout dans la carriere publique,
c’est de ne transiger avec aucune considération quand il s’agit du
devoir »152. Elle illustre ses propos en se référant au modele de la figure
paternelle, étre moral par excellence en tant qu'individu et homme

149 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. XII,
op. cit., p. 183.

150 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. XIII,
op. cit., p. 187.

151 Elle en fait le constat : « C'est presque un axiome recu, qu'on ne peut
les réunir », dans Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. 11, troisiéme partie,
chap. XIII, op. cit., p. 187.

152 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. XIII,
op. cit., p. 191.
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d’Etat. Derriere le principe d’exemplarité mis en exergue, pointe
I"émotion :

Qu’il me soit permis de citer I'exemple de mon pere, puisqu’il s’applique
directement a la question dont il s’agit. On a beaucoup répété que M. Necker
ne connaissait pas les hommes, parce qu’il s’était refusé dans plusieurs
circonstances aux moyens de corruption ou de violence dont on croyait les
avantages certains [...] ; mais il s’était décidé par un acte de sa conscience a ne
jamais reculer devant les conséquences, quelles qu’elles fussent, d'une
révolution commandée par le devoir!%.

Au-dela de 'hommage, l'intégrité des principes de la morale est a
professer et a préserver en tant que bien commun de I’humanité. Elle le
formule avec une certaine hauteur de vue :

L’individu et la société sont responsables, avant tout, de I'héritage céleste
qui doit étre transmis aux générations successives [...]. Il faut que la fierté, la
générosité, I'équité, tous les sentiments magnanimes enfin soient sauvés a nos
dépens d’abord, et méme aux dépens des autres, puisque les autres doivent,
comme nous, s'immoler a ces sentiments!>4.

En concédant un temps fort dans De [’Allemagne a la loi morale,
Germaine de Staél mesure l'importance de son influence et son
rayonnement salutaire!®. Elle élargit toujours plus le cercle de sa
réflexion. Elle s’interroge : « Que deviendrait le genre humain, si la
morale n’était plus qu'un conte de vieille femme »1%, «un calcul de
prudence et de sagesse, une économie de ménage, il y a presque de
"énergie a ne pas en vouloir »%” ? L’homme manquerait le « but sublime
de son existence », le « perfectionnement moral, pierre de touche donnée

153 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. XIII,
op. cit., p. 190.

154 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. XIII,
op. cit., p. 188.

155 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. XIII,
op. cit., p. 191 : « Afin que non seulement les hommes de notre temps, mais
ceux des siecles futurs en ressentent l'influence ».

156 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. XIII,
op. cit., p. 187.

157 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. XIII,
op. cit., p. 189.
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a l'ignorant comme au savant [...] et a la portée de tout le monde »158. Il y
a la l'application au champ moral d'une idée centrale de la pensée
staélienne, un dépassement de soi a rechercher non dans le bonheur!®,
qui sans cesse échappe a 'homme, mais dans 1'élévation grace a ses
actions guidées par « 'estime pour soi-méme et pour les autres »'%0. En
interprétant ce qu’elle saisit de la philosophie morale kantienne, elle fait
preuve de pédagogie. Flle argumente en ce sens: « En donnant a
I’homme trés peu d’influence sur son propre bonheur, et des moyens
sans nombre de se perfectionner, l'intention du créateur n’a pas été sans
doute que 'objet de notre vie fGt un but impossible »11. Afin de ne pas
désespérer I'homme, ce dessein doit étre atteignable.

Madame de Staél poursuit :

Comment donc le but de notre liberté morale serait-il le bonheur [....],
hors de notre puissance ? Il n'en est pas de méme du perfectionnement ;
chaque jour, chaque heure, chaque minute peut y contribuer; [...] et cette
ceuvre dépend en entier de nous, quelle que soit notre situation sur la terrel62.

Autrement dit, cette liberté est bien le fondement de «la doctrine du
devoir ». Et elle ajoute : « Si 'homme est libre, il doit se créer a lui-méme
des motifs tout-puissants »1%. Le devoir garantit l'indépendance du
choix de '’homme face aux difficultés du réel. Elle énonce :

158 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. ],
op. cit., p. 89-91.

159 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. 11, troisiéme partie, chap. XIV,
op. cit., p. 196 : « La loi du devoir ne tient en rien au besoin du bonheur ; au
contraire, elle est souvent appelée a le combattre [...]. C'est en vain que par un
jeu puéril on dirait que le perfectionnement est le bonheur ; nous sentons
clairement la différence qui existe entre les jouissances et les sacrifices ».

160 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. 11, troisiéme partie, chap. XIV,
op. cit., p. 194.

161 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. 11, troisiéme partie, chap. XIV,
op. cit., p. 196.

162 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. 11, troisiéme partie, chap. XIV,
op. cit., p. 197.

163 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. VI,
op. cit., p. 135.
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Le livre de la nature est contradictoire, 'on y voit les emblemes du bien et
du mal presque en égale proportion; et il en est ainsi pour que 1’homme
puisse exercer sa liberté entre des probabilités opposées, entre des craintes et
des espérances a peu pres de méme forcel®4.

Au-dela, Germaine de Staél affirme la vocation de la construction
morale. Le devoir est une limite a l'arbitraire avec 1'idée sous-jacente
qu’il norme les comportements humains.

Ce n’est pas sans motif cependant qu’on met tant d"importance a fonder
la morale sur l'intérét personnel : on a l'air de ne soutenir qu'une théorie, et
c’est en résultat une combinaison treés ingénieuse pour établir le joug de tous
les genres d’autorités [...]. Quel accés ouvert a l'ascendant du pouvoir, aux
transactions de la conscience, a tous les mobiles conseils des événements165 !

Placée « sous la sauvegarde de principes immuables »1 et d"une sévérité
sans faille, la loi morale est le rempart indispensable a la liberté de
I’homme.

Pour autant, la baronne de Staél s’interroge. Peut-on parler d'une
science de la morale qui aurait une vertu pédagogique et permettrait de
guider 'homme dans cette voie vers la liberté (morale) ? Elle y répond :

Les philosophes recherchent la forme scientifique en toutes choses; on
dirait qu’ils se flattent d’enchainer ainsi 1l’avenir, et de se soustraire
entierement au joug des circonstances ; mais ce qui nous en affranchit, c’est
notre dme, c’est la sincérité de notre amour intime pour la vertu. La science de
la morale n’enseigne pas plus a étre un honnéte homme que la géométrie a
dessiner167.

Elle conclut toutefois :

164 Germaine DE STAEL, De [I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap.Il,
op. cit., p. 102.

165 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. XII,
op. cit., p. 185.

166 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. 11, troisiéme partie, chap. XIV,
op. cit., p. 197.

167 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. XV,
« De la morale scientifique », op. cit., p. 202.
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Il ne s’ensuit pas de cette impossibilité de trouver une science de la
morale, ou des signes universels auxquels on puisse reconnaitre [...], qu'il n'y
ait pas des devoirs positifs qui doivent nous servir de guides ; mais comme il y
a dans la destinée de I'homme nécessité et liberté, il faut aussi que dans sa
conduite il y ait aussi l'inspiration et la regle168.

Elle en escompte alors un renforcement de la volonté du devoir, sous
I'impulsion de la dynamique de I’esprit humain.

De I’Allemagne est assurément « une réflexion de grand style »1%.
Son approche philosophique au sens large place 'homme au centre de
ses préoccupations. Toutefois, le connaitre, intérieurement et
extérieurement, pose un défi permanent. « La philosophie fait connaitre
I'homme plutét que les hommes, avoue Madame de Staél, c’est
I"habitude de la société qui seule nous apprend quels sont les rapports de
notre esprit avec celui des autres »170. C’est la toute la force de la vision
anthropologique staélienne, qui tout en proposant des modeles finit par
s’en éloigner. Consciente des turpitudes du sujet, Germaine de Staél
adopte une position résolument iconoclaste.

168 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. XV,
op. cit., p. 203.

169 Philippe RAYNAUD, « Liberté, civilité, politesse: la géographie des
Lumiéres selon Madame de Staél », op. cit., p. 198.

170 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. 11, troisiéme partie, chap. VIII,
op. cit., p. 158.
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Deuxiéme Partie. — Une vision disruptive

La pensée anthropologique staélienne est une pensée du tragique
qui se veut en méme temps catharsis. Ambitionnant de libérer 'homme
du poids des « désastres publics » et des « malheurs personnels »171, elle
lui ouvre la voie d'un autre chemin possible que celui d'un long
désenchantement. L’audace constitutive de De [’Allemagne instille
une approche novatrice (I), la conviction toute pragmatique que 'on ne
revient pas en arriere, que le besoin d'infini est présent, perceptible, tout
comme celui d’échapper aux bornes (II).

Chapitre I. — Une approche novatrice

Esprit inconditionnellement libre, Germaine de Staél cultive une
réflexion toujours différente, jamais issue d'une «référence a des
réglements imposés par autrui »'72. Dans De I’Allemagne, elle ouvre la
voie a une pensée décloisonnée, affranchie de l’arbitraire, dans un
dialogue avec les esprits libres. Elle veut effacer «la trace de toutes les
habitudes, de tous les préjugés en se faisant, comme Descartes, une
méthode indépendante de toutes les routes déja tracées »173. Cette
volonté est sa marque de fabrique, que 1'on trouve déja consacrée sous
une autre forme dans Des circonstances actuelles: «Pour exciter
I’enthousiasme, la joie, I'exaltation, il faut des hommes dont on puisse
croire tous les sentiments naturels, qui n’aient aucune obligation, aucune
charge et dont la pensée libre excite une adhésion libre comme elle »174.
Autrement dit, «la société a moins de pouvoir sur chaque homme »
détaché des convenances ; « I'on traite tout avec soi-méme ; et I'essentiel,
dans les productions de la pensée comme dans les actions de la vie, c’est
de s’assurer qu’elles partent de notre conviction intime et de nos

171 Simone BALAYE, Lumieres et libertés, op. cit., p. 55 : « Madame de Staél y
met en oeuvre I'expérience vécue par elle durant I'agonie de I’Ancien Régime
et la tragédie révolutionnaire ».

172 Simone BALAYE, Lumieres et libertés, op. cit., p. 56.

173 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 76.

174 Germaine DE STAEL, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la
Révolution et des principes qui doivent fonder la République en France, éd. John
VIENOT, Paris, Fischbacher, 1906, p. 190.
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émotions spontanées »7>. Madame de Staél le formule plus directement
encore : « Elever 'ame, et non pas I’'endoctriner »17°.

§ 1. — L’intériorité, une spheére nouvelle

Son regard anthropologique panoramique sur la condition humaine
I'ameéne a imaginer, déja dans De [influence des passions, les voies
intérieures comme « une part du vaste tableau des destinées, ou chaque
homme est perdu dans son siecle, le siecle dans le temps et le temps dans
I'incompréhensible »177. Elle y revient dans De I’Allemagne avec un autre
regard : «la voix de la conscience est si délicate qu’il est facile de
I'étouffer; mais elle est si pure qu’il est impossible de la
méconnaitre »178. De I’Allemagne conforte «1’énigme de nous-mémes qui
dévore comme le sphinx les milliers de systemes qui prétendent a la
gloire d’en avoir deviné le mot »17”°. Madame de Sta€l annonce un
renversement :

L’esprit humain est maintenant bien moins avide des événements mémes
les mieux combinés, que des observations sur ce qui se passe dans le cceur.
Cette disposition tient aux grands changements intellectuels qui ont eu lieu
dans I'homme ; il tend toujours plus en général a se replier sur lui-méme [...]
dans le plus intime de son étre’80.

De cette mutation axiologique, émerge « une sphere nouvelle » déja
pressentie mais que De I’Allemagne révele avec force :

Lorsque que jai commencé l'étude de l'allemand, il m’a semblé que
jentrais dans une sphére nouvelle ou se manifestaient les lumiéres les plus

175 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. 1, troisiéme partie, chap. IX,
« Influence de la nouvelle philosophie allemande sur la littérature et les arts »,
op. cit., p. 159.

176 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1II, troisiéme partie, chap. IX,
op. cit., p. 161.

177 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 125.

178 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. XII,
op. cit., p. 193.

179 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap.IlI,
op. cit., p. 109.

180 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. 11, seconde partie, chap. XXVIII,
op. cit., p. 43.
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frappantes sur tout ce que je ressentais auparavant d'une maniere confuse.
[...] Le caractere distinctif de la littérature allemande est de reporter tout a
l'existence intérieure ; et c’est la le mystere des mysteres!s!.

En linvitant a ausculter le centre affectif, une autre dimension de
I’homme se fait jour, « ’homme tel qu’on le voit, tel qu’il se montre »182.
A la conquéte du « parfum de I’'ame »83, Germaine de Staél identifie un
sentiment d"une autre nature « en rapport avec 'immense et 'infini ». A
I'instar des Allemands qui sont « comme les éclaireurs de l'armée de
I'esprit humain », elle emprunte alors « des routes nouvelles » et tente
« des moyens inconnus »8. De quoi s’agit-il ?

Dans De I’Allemagne, une somme de principes neufs et dérangeants
affleure et exprime le rejet des convenances imposées par la tyrannie
sociale alors qu'une autre réalité est en train de poindre. Les attentes de
I’homme sont pressantes, il ne les a pas encore exprimées mais elles sont
sous-jacentes, latentes.

Pour l'illustrer, Germaine de Staél prononce une diatribe contre
« ceux qui se croient du gott », équivalent du « bon ton en société ». Son
discours se fait plus acerbe, il se politise : « Le bon gott en littérature est,
a quelques égards, comme l'ordre sous le despotisme, il importe
d’examiner a quel prix on l'achéte »1% (supprimé par la censure selon les
notes de Madame de Staél). Sous couvert également de propos sur l'art
dramatique francais, elle dénonce la stérilité des regles et des systémes
convenus. Elle écrit: « Vingt ans de révolution ont donné d’autres

181 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. II, deuxieme partie, chap. XXXI,
op. cit., p. 68.

182 Germaine DE STAEL, De la littérature, op. cit., p. 153.

183 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1, deuxiéme partie, chap.V,
« Klopstock », op. cit., p. 179.

184 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t. 1, deuxieme partie, chap. II, « Du
jugement qu'on porte en Angleterre sur la littérature allemande », op. cit.,
p. 167.

185 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. 1, deuxieme partie, chap. XIV,
« Du gotit », op. cit., p. 248.
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besoins [...]; mais la tendance naturelle du siecle c’est la tragédie
historique »18¢. Et elle ajoute :

Il serait donc a désirer qu'on pat sortir de l'enceinte [...]; il faut
permettre plus de hardiesse [...] ; car [...], on finira par ne plus voir au théatre
que des marionnettes héroiques, inspirées par l'antithese dans leurs actions
comme dans leurs paroles, mais sans aucun rapport avec cette étonnante
créature qu’on appelle I'homme, avec la destinée redoutable, qui, tour a tour,
'entraine et le poursuit!®”.

Derriére cette formule sur la liberté de conception et de construction, la
revendication est sans ambigtiité de ne pas sacrifier le fond a la forme, de
ne pas ignorer les inconséquences de la vie. Autrement dit, elle évoque
bien le drame du genre humain : « Tout est tragédie dans les événements
qui intéressent les nations »188. Les conditions de l’existence humaine
sont au centre de la réflexion. En se détachant des principes (du goftt,
etc.) qui dépendent des relations de la société, 'homme se donne une
autre représentation de son appartenance a la vie sensible par son refus
des conventions sociales. Un tel regard, marqueur d’une rupture, ne
pouvait qu’étre jugé subversif. C'est une facon de ne pas admettre le
préjugé qui destine chaque homme a faire exclusivement ce qu’on attend
de lui sur le mode « tout le monde pense ou fait ainsi »18.

L’étre de 'homme a évolué, il ne le sait pas encore, la baronne de
Staél-Holstein alerte et éclaire. C'est sous cet angle qu’il faut aborder la
facon dont elle révele 'homme a 'homme. De I’Allemagne imprime une
direction, il n’est plus temps de s’en tenir au « regne du paraitre, et non
de I'étre »'%0. Son regard anthropologique la conduit alors a « moissonner

186 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. 1, deuxieme partie, chap. XV,
« De I'art dramatique », op. cit., p. 258.

187 Ibidem.

188 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. I, deuxieme partie, chap. XV,
op. cit., p. 258.

189 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. XXI,
op. cit., p. 232.

190 Philippe RAYNAUD, « Liberté, civilité, politesse: la géographie des
Lumiéres selon Madame de Staél », op. cit., p. 199.
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dans un champ tout nouveau »'°!, dont elle ne mesure pas la portée
exacte. Il appartiendra aux héritiers de De [’Allemagne, ceux qui
composent le genre humain, de s’en approprier les effets. A cet égard, le
message dont il se fait I'écho ne laisse pas de tout repos. Il impose de
creuser en profondeur, de ne pas se laisser impressionner par
I"apparence, tant la volonté de résonnance est immense. Loin, tres loin de
"exercice de style, il éveille les consciences, les bouscule par les impasses
de 'homme mises en lumiére; et ce faisant, nous transforme. De
I’Allemagne n’est pas un « livre pitoyable et nauséabond »1%2, comme a pu
"écrire Henri Heine, mais une ceuvre d’une rare pénétration en territoire
humain.

Germaine de Staél nous y conduit. Elle I’explore et I'appréhende a sa
maniere, avec un mélange de réalité externe et de sentiment intime. Elle
le formule sur le mode interrogatif comme pour accoucher son esprit :

Il s'opere des changements continuels en nous, par les circonstances
extérieures de notre vie, et néanmoins nous avons toujours le sentiment de
notre identité. Qu’est-ce donc qui atteste cette identité, si ce n’est le MOI
toujours le méme, qui voit passer devant son tribunal le MOI modifié par les
impressions extérieures!'? ?

La baronne de Staél se penche sur les fortes contradictions de la société
qui, au moment ou elle écrit De [’Allemagne, émergent du besoin de
repenser le monde extérieur et intérieur. Elle identifie la crise de
I'identité qui se trame, se servant de « sa conscience intime comme d’une
démonstration »1%4. Et dans cette volonté, elle établit dans « le MOI qui
sert de base a tout » une distinction entre le « MOI passager » et le « MOI
durable »1%. Madame de Staél pressent indéniablement les perturbations

191 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. I, deuxieme partie, chap. XIV,
op. cit., p. 248.

192 Henri (Heinrich) HEINE, De [’Allemagne, premiere partie, chap.IV,
p. 157.

193 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. VII,
op. cit., p. 147.

194 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap.V,
« Observations générales sur la philosophie allemande », op. cit., p. 123.

195 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. VII,
op. cit., p. 146.
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« du sujet dédoublé »1%, « assist[ant] soi-méme a sa pensée et [croyant] la
voir passer comme 1'onde, tandis que la portion de soi qui la contemple
est immuable »197.

§ 2. — Le sentiment, une autre dimension

Cette approche nouvelle des arcanes de l‘anthropologie est en
quelque sorte une autre formulation du « Connais-toi toi-méme ».
Autrement dit, la vérité n’est pas donnée une fois pour toute, qui plus est
dans les régions confuses de l'étre. Elle requiert un autre langage, celui
du sentiment. Elle explique le terme en reprenant la philosophie de Kant,
qui le dissocie de la sensibilité :

Il admet I'un comme juge des vérités philosophiques ; il considére I'autre
comme devant étre soumise a la conscience. Le sentiment et la conscience sont
employés dans ses écrits comme des termes presque synonymes; mais la
sensibilité se rapproche davantage de la sphére des émotions et par
conséquent des passions qu’elles font naitrel%s.

A T'appui de cette conviction, elle affirme dans De [’Allemagne :

On croit que des arguments dans la forme logique ont plus de certitude
qu'une preuve de sentiment; et il n'en est rien. Dans la région des vérités
intellectuelles et religieuses [...], il faut se servir de notre conscience
intime comme d'une démonstration »19.

La puissance du sentiment, « qui contient tout le mystére de la vie »,
voila ce que Germaine de Staél considere comme la respiration de
I’homme. Elle écrit :

Les esprits froids voudraient qu’on ne leur présentat que les apercgus de la
raison, sans y joindre ces mouvements, ces regrets, ces égarements de la

19  Stéphanie GENAND, «Inquiétants dépaysements: les voyages
mélancoliques de Germaine de Staél », Viatica, n°3, 2020, p.5.

197 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. VII,
op. cit., p. 146.

198 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. 11, troisiéme partie, chap. XIV,
op. cit., p. 198.

199 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap.V,
op. cit., p. 123.
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réverie qui n’exciteront jamais leur intérét; je me résigne a leur critique. En
effet, comment pourrais-je 1'éviter ? comment imposer silence aux sentiments
qui vivent en nous, et ne perdre cependant aucune des idées que ces
sentiments nous ont fait découvrir [...], et ne vaut-il pas mieux se livrer a tous
les défauts que peut entrainer l'irrégularité de 'abandon naturel200 ?

Ce recentrage sur le sentiment participe d’une meilleure compréhension
de 'homme.

A travers le sentiment, qui structure le monde anthropologique
staélien, se révelent un univers fragmenté et des « scénes invisibles »201.
La double dimension de l’existence humaine y apparait, ce que
Germaine de Staél appelle «la destinée humaine a deux faces ». Cette
découverte d’'une matiére neuve, non encore maitrisée et surtout
indicible, que nous dit-elle de 'homme ? Selon Stéphanie Genand,

Le lecteur moderne identifie sans peine, dans cette autre dimension qui
double et agite 1'existence, ce que Freud nommera en 1896 « l'inconscient »202.
Staél, a son époque, ignore évidemment le concept et le mot. Elle n’en éprouve
pas moins, avec tout ce que cette découverte peut avoir d’effrayant et
d’exaltant, la présence d’'une force irrationnelle au cceur de I'existence.
Comment la nommer et 'appréhender ? La question se révele d’autant plus
cruciale que cette puissance incompréhensible, loin de pétrifier sa pensée,
'attire. L'ceuvre staélienne, non contente d’envisager cet envers de la
conscience, tente aussi de le comprendre et d’en cerner, au plus prés, les
manifestations. Rien ne doit détourner l'analyse ni brider 1'exercice de la
lucidité203,

200 Germaine DE STAEL, De la littérature, op. cit., p. 415.

201 Stéphanie GENAND, La chambre noire. Germaine de Staél et la pensée du
négatif, op. cit., p. 214.

202 Stéphanie GENAND, La chambre noire. Germaine de Staél et la pensée du
négatif, op. cit., p. 28 : « Le terme apparait pour la premiere fois sous sa plume
dans une lettre a Wilhelm Fliess (médecin allemand, célebre pour sa relation
épistolaire avec Freud) datée du 6 décembre 1896. Il est ensuite défini plus
précisément en 1915 : voir Sigmund FREUD, « L'Inconscient », Métapsychologie,
Paris, PUF, 2010, p. 49-86, puis en 1920-1923, ou il inclut les trois instances de
la conscience, le « moi », le « ¢ca » et le « surmoi » ».

203 Stéphanie GENAND, La chambre noire. Germaine de Staél et la pensée du
négatif, op. cit., p. 28.

65



Madame de Staél I'analyse :

En considérant comme non existant tout ce qui dépasse les lumieres des
sensations, on peut mettre aisément beaucoup de clarté dans un systeme dont
on trace soi-méme les limites. Mais tout ce qui est au-dela de ces limites en
existe-t-il moins parce qu’on le compte pour rien ? »204,

En détectant au cceur des individus, le visible et I'invisible, le rationnel et
l'irrationnel, le prévisible et I'imprévisible, 1’explicable et I'inexplicable,
elle expose des idées novatrices et pressent des voies nouvelles.

En ce sens, De I’Allemagne pose les fondements d"une expérience de
la dualité. Germaine de Staél postule I'existence d’un élément étrange.
Elle écrit :

Le jour ou l'on a dit qu’il n’existait pas de mysteres dans ce monde, ou du
moins qu’il ne fallait pas s’en occuper, que toutes les idées venaient par les
yeux et par les oreilles, et qu’il n'y avait de vrai que le palpable, les individus
qui jouissent en parfaite santé de tous leurs sens se sont crus les véritables
philosophes. Faut-il donc appeler du nom de folie tout ce qui n’est pas soumis
a I’évidence matérielle20> ?

En véritable observatrice de 'homme, elle envisage «en méme temps le
recto ou le verso» a la maniere de Rousseau dans 1'Emile, en ne les
opposant pas et en les mettant en perspective dans De I’Allemagne. Elle le
formule : '’homme offre a qui veut I'observer « deux faces absolument
contraires »?%, « la paix et la discorde, I’harmonie et la dissonance, qu'un
lien secret réunit, ...I'unité sublime qui la caractérise se fait toujours
connaitre »?%7. Au-dela de l'opposition, elle identifie ici le moyen de la
réconciliation.

204 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. VII,
op. cit., p. 145.

205 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. IV,
op. cit., p. 114.

206 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1I, quatrieme partie, chap. IX,
« De la contemplation de la nature », op. cit., p. 292.

207 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1I, quatrieme partie, chap. IX,
op. cit., p. 297.
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En dévoilant le double visage de I'humanité, Madame de Staél
pressent les premiéres données d'un genre entierement nouveau, mais
elle «équilibre le surgissement du mystere par le souci de la vérité
concrete ». Il est vrai que la vie du sentiment, la sphére de l'étrangeté
chez I’homme ne sauraient contredire les exigences d’une interprétation
rationnelle. Et en méme temps,

Elle n"accepte pas tout I'héritage du XVIIIe siecle : la raison raisonnante a
desséché la puissance du sentiment, tari les sources de la religion, et favorisé
une philosophie matérialiste qui a plongé «l'univers et 'homme dans les
ténebres ». Il faut renouer avec les sources de la sensibilité, et I’Allemagne doit
y aider208,

Germaine de Staél explicite : « Dépourvu d’'imagination et de sensibilité,
I'on pourrait a force de sécheresse devenir pour ainsi dire fou de raison,
et [...] se tromper autant sur les caractéres et les affections des
hommes »?%. Ainsi, pour reprendre les mots de Florence Lotterie,
« comme toujours dans la pensée staélienne, la place de la sensibilité est
tempérée par celle de la raison, de méme que la raison est attendrie par
la voix du coeur »?10. Effectivement, on ne peut qu’acquiescer. Germaine
le dira a sa maniére : «Je ne puis séparer mes idées de mes
sentiments »?!1. Comment pourrait-il en étre autrement alors que De
I’Allemagne porte I'expérience fondamentale de I'étre humain et tend « le
miroir de I'existence humaine »212 pour mieux en dévoiler le sens ?

§ 3. — L’insurrection mélancolique, la rupture

Cest la précisément, dans ce que De [’Allemagne nomme « les
inconséquences de la vie», que s’annoncent le tragique, les
imperfections, les contradictions et les déchirements qui traversent
I’homme romantique. Madame de Staél I'exprime par la voix du poete :

208 Michel WINOCK, Madame de Staél, op. cit., p. 443.

209 Germaine DE STAEL, De [I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap.Il,
op. cit., p. 96.

210 Florence LOTTERIE, « Madame de Sta¢l. La littérature comme
« philosophie sensible » », Romantisme, vol. 124, n°2, 2004, p. 26.

211 Germaine DE STAEL, De la littérature, op. cit., p. 415.

212 Stéphanie GENAND, «Inquiétants dépaysements: les voyages
mélancoliques de Germaine de Staél », op. cit., p.2.
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L’énigme de la destinée humaine n’est de rien pour la plupart des
hommes ; le poete I’a toujours a I'imagination. L'idée de la mort qui décourage
les esprits vulgaires, rend le génie plus audacieux, et le mélange des beautés et
des terreurs de la destruction excite je ne sais quel délire de bonheur et
d’effroi, sans lequel on ne peut ni comprendre ni décrire le spectacle de ce
monde?13.

Elle y décele les symptomes d’une forme de déshérence accentués par les
conflits intérieurs. De I’Allemagne met en lumiere les inquiétudes de
I'homme sur ses «grandeurs» et ses faiblesses. Elle s’en fait la
médiatrice : « La faculté d’admirer la véritable grandeur a travers les
inconséquences dans la vie, cette faculté est la seule qui honore celui qui
juge »214. Est-ce a dire que 'homme face au tragique, sans le nier, peut au
moins tenter de le dépasser ? Germaine de Staél livre sa vision : « Les
situations le plus funestes ne paraissent jamais sans ressources [...],
I'impossible n’existe pas - ainsi l'espoir n’est jamais totalement
détruit »?1>. Finalement, il n'y a pas de malheur irrévocable »?16. Pour
autant, il n'y a pas de bonheur («la réunion des contrastes »217)
possible?18.

Déja De l'influence des passions témoigne de cette prise de conscience.
Madame de Staél préfigure un rapport a l’existence qui est de l'ordre
structurel : « En s’approchant, par la réflexion, de tout ce qui compose le

213 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. I, deuxieme partie, chap. X, « De
la poésie », op. cit., p. 207.

214 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. 1, deuxieme partie, chap. XV,
op. cit., p. 259.

215 Germaine DE STAEL, De la littérature, op. cit., p. 106.

216 Ibidem.

217 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 15.

218 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op.cit, p. 12: « Le
bonheur, tel qu’on le souhaite, est la réunion de tous les contraires ; c’est pour
les individus, l'espoir sans la crainte, 1’activité sans I'inquiétude, la gloire sans
la calomnie, 'amour sans l'inconstance, [...]; le bonheur, tel que 'homme le
congoit, c’est ce qui est impossible en tous genres; et le bonheur, tel qu'on
peut l'obtenir, le bonheur sur lequel la réflexion et la volonté de 'homme
peuvent agir, ne s’acquiert que par 1'étude de tous les moyens les plus strs
pour éviter les grandes peines ».
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caractere de I’homme, on se perd dans le vague de la mélancolie »21°.
Cette part insoupconnée de l'étre prouve qu’il ne se réduit pas a une
simple mécanique, que son monde intérieur échappe a I'uniformité et lui
assure une autonomie et une liberté que nul ne peut lui arracher. Cette
« cartographie psychique »?2 esquisse une approche anthropologique
iconoclaste. Elle 'est d’autant plus qu’il faut y voir, sous la plume de la
baronne de Staél, le signe de «l'insurrection mélancolique » qui,
échappant aux évidences et au réel, « politise des lors le statut de la
mélancolie » et « déjoue les systemes »??1. En ce sens, De I’Allemagne ne
donne pas une simple vision des « valeurs [appelées] préromantiques ou
pas »?22 (mélancolie, énergie, enthousiasme, douleur) mais plutot « celle
de l'écrivain de la modernité, agent social d'une rupture qu’il a sans
doute voulue et qui le stigmatise a jamais »??. Au-dela, cette volonté
assumée montre que «l'obscurité dans l'analyse des choses de la vie
prouve seulement qu'on ne les comprend pas»?4. Le regard
anthropologique de Madame de Staél permet de les révéler, « au nom de
I'universel humain »225. Il éclaire le « sens existentiel » 226, telle en est la
portée.

A cet égard, elle écrit « en pionniere [s'aventurant] sur des terres
inconnues qu’elle révéle a ses compatriotes sédentaires »??7, faisant son
miel de la culture allemande pour tenter de « peindre l'ceuvre d’un

219 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 125.

220 Stéphanie GENAND, «Inquiétants dépaysements: les voyages
mélancoliques de Germaine de Staél », op. cit., p.5.

221 Stéphanie GENAND, La chambre noire. Germaine de Staél et la pensée du
négatif, op. cit., p. 307.

222 Gérard GENGEMBRE et Jean GOLDZINK, « Introduction», dans
Germaine de Staél, De la littérature, op. cit., p. 41.

225 Jacques DUBOIS, « Madame de Staél et l'institution littéraire », Le
Groupe de Coppet et le monde moderne : Conceptions - Images — Débats, Liege,
Presses universitaires de Liege, 1998, p. 33-46.

224 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.II, troisiéme partie, chap. XI,
« De la poésie », op. cit., p. 180.

225 Florence LOTTERIE, « Madame de Sta¢l. La littérature comme
« philosophie sensible » », op. cit., p. 19.

226 Florence LOTTERIE, « Madame de Sta¢l. La littérature comme
« philosophie sensible » », op. cit., p. 22.

227 Michel WINOCK, Madame de Staél, op. cit., p. 446.
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destin aveugle et sourd »??. Perspicace, et prenant la mesure des
évolutions en germe, elle ouvre ainsi la voie du romantisme??,
phénomene littéraire et sociétal qui brise les codes d’'une pensée
impersonnelle et « stérile » pour pénétrer les arcanes de 'individualité et
s'ouvrir au monde (extérieur/intérieur). Germaine de Staél sy réfere
sans pour autant le théoriser. Elle écrit: « Le nom de romantique a été
introduit nouvellement en Allemagne pour désigner la poésie dont les
chants des troubadours ont été 'origine, celle qui est née de la chevalerie
et du christianisme »?%. Toutefois, au-dela de la sémantique, la baronne
de Staél prend le pouls de son temps, pour mieux s’en détacher et se
projeter. «Il est, dit-elle, dans la nature de l'homme d’entrer en
composition avec l'esprit de son temps, alors méme qu’il veut le
combattre »?31. De la lui vient sans doute « le besoin de s’élever jusqu’aux
pensées et aux sentiments sans bornes »232.

228 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1, deuxieme partie, chap. XI,
« De la poésie classique et de la poésie romantique », op. cit., p. 213.

229 Gérard GENGEMBRE et Jean GOLDZINK, « Introduction», dans
Germaine de Staél, De la littérature, op. cit., p. 41 : « C'est dans le romantisme
allemand contemporain, tel que les freres Schlegel tentent, au méme moment,
de le théoriser, que les valeurs [appelées] préromantiques ou pas se dissocient
de I'héritage des Lumiéres et s’y opposent violemment. Mais cela est une autre
histoire : I'histoire d"un autre livre, qui s’appellera De I’Allemagne ».

230 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1, deuxieme partie, chap. XI,
op. cit., p. 211.

231 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. VI,
op. cit., p. 134.

232 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. I, troisiéme partie, chap. IX,
op. cit., p. 134.
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Chapitre II. — Une démarche « sans bornes ni frein »

«Si l'on osait le dire, peut-étre trouverait-on qu’en France il y a
maintenant trop de freins »?33, alors que, selon Madame de Sta¢l, il
suffirait de « guider les facultés sans les comprimer »%34.

A l'aune d’« une curiosité sans borne »?3%, que recherche Germaine
de Staél ? A l'inverse de « ceux [les gens du monde] qui ne congoivent
rien [...] et se sont fait un coeur humain a leur gré pour le juger a leur
aise », elle interroge inlassablement : « Il vous est facile, leur dit-elle, de
comprendre I’homme que vous avez créé ; mais celui qui est, vous ne le
connaissez pas »?¢. Se débarrasser du factice pour reculer les limites, tel
est le programme staélien dans De I’Allemagne. Quel est le sens de la
démarche, que doit-on comprendre ? Elle le précise dans une formule a
I"'emporte-piece, «des qu’il y a vie, il y a danger »*7. Autrement dit,
jouons de clairvoyance lorsqu’il s’agit de 'homme. Cette démarche est
d’autant plus précieuse et impérative que, dans De I’Allemagne, la
baronne de Staél s’attache a dégager les pistes possibles de résolution de
I'énigme de 1'homme. Or, «si 'on se bornait en tout »*38, comment y
parvenir ?

§ 1. — L’homme mis a nu

Desserrant davantage encore les freins d'une réflexion
anthropologique déja bien avancée, Madame de Staél poursuit son

233 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. I, deuxieme partie, chap. XIV,
op. cit., p. 249.

234 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. II, quatriéme partie, chap. VIII,
« De l'esprit de secte en Allemagne », op. cit., p. 290.

235 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. II, deuxieme partie, chap. XXXI,
op. cit., p. 68.

236 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. 1I, quatrieme partie, chap. VI,
op. cit., p. 276.

237 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. II, quatriéme partie, chap. VIII,
op. cit., p. 290.

238 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t. 1I, quatrieme partie, chap. IX,
op. cit., p. 299.
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analyse. Factuelle, elle écrit dans un des derniers chapitres de De
I’Allemagne :

Il y a, on ne saurait le nier, un coté terrible dans la nature comme dans le
coeur humain, et 'on y sent une redoutable puissance de colere. Quelle que
soit la bonne intention des partisans de I’optimisme, plus de profondeur se fait
remarquer, ce me semble, dans ceux qui ne nient pas le mal, mais qui
comprennent la connexion de ce mal avec la liberté de 'homme, avec
I'immortalité qu’elle peut lui mériter?”.

On trouve ici ce qui fait la singularité de son livre. Cette « anthropologie
du mal »?40 qu’elle pointe, d’autant plus familiere qu’elle I’a vécue dans
les heures sombres de la Révolution?¥!, fait-elle partie de 'essence de
I’homme et lui permet-elle in fine de se libérer ?

Philippe Raynaud souligne, a cet égard, que pour comprendre la
pensée de Madame de Staél, il faut la replacer dans une préoccupation
plus générale, celle de savoir «comment civiliser la France post-
révolutionnaire »242.

Ecceurée par les dérives sanguinaires de 'an II, fortement ébranlée
par les exces et la radicalisation des révolutionnaires, Germaine de Staél
pressent et saisit la profonde rupture provoquée par les événements de
1789. La rupture n’est pas seulement sociale, elle est également morale,
psychique, et ouvre un nouvel épisode de « I'histoire de I'ame »43 :

239 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1I, quatrieme partie, chap. IX,
op. cit., p. 292.

240 Stéphanie GENAND, La chambre noire. Germaine de Staél et la pensée du
négatif, op. cit., p. 208.

241 Germaine DE STAEL, Considérations sur les principaux événements de la
Révolution frangaise, op. cit., p. 507 : « Ne sachant pas encore combien dans les
révolutions I’homme devient inhumain, je m’adressai deux ou trois fois aux
gendarmes, qui passaient prés de ma voiture, pour leur demander du
secours ».

242 Philippe RAYNAUD, « Liberté, civilité, politesse: la géographie des
Lumiéres selon Madame de Staél », op. cit., p. 201.

243 Stéphanie GENAND, « Passions-Pulsions. L’histoire a 1'école de
Iirrationnel dans l'oeuvre de Germaine de Staél (1789-1816) », actes du
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Sous la monarchie, personne n’avait rien a craindre du vice, ni a espérer
de la vertu, tout allait par 'ascendant de la veille sur le lendemain. Il y avait
un certain respect pour le passé, qui contenait tout le corps social. [...] Mais
dans une révolution ot tout est possible, ou il ne reste de barrieres que celles
que la conscience s'impose, dans une révolution ot la société recommence, ou
I'homme a senti toute la force de ’homme, ou il a vu cet étre, son semblable,
tel qu’il est quand il n’a plus de pitié, quand il dispute la terre a ses habitants,
quand il se livre a la vie sans en voir le terme ni le but, quand il s’enivre de son
intérét personnel comme d’un sentiment dévastateur qui cherche le repos dans
la destruction et s'inquiete de l'existence partout ailleurs que dans son propre
sein, alors on a, pour ainsi dire, assisté au choc de tous les éléments qui ont
rendu les lois de la morale si nécessaires?#4.

Comprenant les ressorts de l'esprit humain, elle se livre a une
explication des événements dans son livre Des circonstances actuelles**>,
affirmant ainsi sa modernité par sa vision politique. Alors qu’elle faisait
partie de la classe dirigeante de 1’Ancien Régime, elle a été 'une des
premieres a tourner la page de la royauté afin de se rallier a la
république, incarnation du régime de la réconciliation des Frangais.
Cependant, son esprit avant-gardiste ne connait aucune limite : défense
de la liberté d’expression, garantie de la liberté individuelle, rejet de
toute forme d’arbitraire, construction d’'une société cosmopolite,
distinction entre les acquis de la Révolution de 1789 et les exces de la
Terreur, autant de registres dans lesquels la réflexion engagée de la
baronne de Staél s’épanouit pour rayonner pleinement. Consciente de
tous les enjeux, et surtout des dangers nés de la fracture causée par la
chute de I'’Ancien Régime, elle clame la nécessité de «terminer la
Révolution ».

colloques « Les inventions de l'inconscient au XIXe siécle », Publications du
Centre Seebacher, Université Paris Diderot, 2018, p. 2.

24 Germaine DE STAEL, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la
Reévolution, op. cit., p. 298.

245 Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et des
principes qui doivent fonder la République en France est I'un des grands livres
politiques écrit, mais non publié, par Germaine de Staél en 1798, dans lequel
elle recherche, «dans les circonstances actuelles, ce qui peut terminer la
Révolution ». C’est également durant cette période qu’elle commence a écrire
une autre de ses grandes oeuvres, De la littérature considérée dans ses rapports
avec les institutions sociales.
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Au-dela, elle montre que les verrous de I'ancien temps ont libéré un
torrent d’énergies « d’autant plus puissantes qu’elles ont été longtemps
bridées et surgissent dans un espace sans loi ni réelle expérience d'un tel
bouleversement »%%. Face a ce chaos et ce déchainement des passions,
«1’homme devient inhumain ». Cette cruauté, cette expérience de la
douleur, Germaine de Staél I’a elle-méme vécu :

Je fus trois heures a me rendre du faubourg Saint-Germain a 1'Hotel de
Ville. On me conduisait au pas a travers une foule immense qui m’assaillait
par des cris de mort. Ce n’était pas moi qu’on injuriait, a peine alors me
connaissait-on, mais une grande voiture, et des habits galonnés représentaient
aux yeux du peuple ceux qu’il devait massacrer?+’.

Loin de se limiter a un simple panorama politique, Madame de Staél
touche a ce qu’il y a de plus intime : face a nous-mémes, le seul chemin
possible est l'introspection. Des circonstances actuelles propose ainsi une
interprétation anthropologique de 'Homme : « elle montre ’homme nu,
livré a la force de ses instincts et levant le voile sur les profondeurs
archaiques de son identité »%4.

Dans un sens différent de celui exprimé dans Des circonstances
actuelles, De 1’Allemagne participe de cette réflexion par sa vision
anthropologique. En mettant en lumiére les mauvais penchants de
I’homme, en analysant la présence du mal comme une potentialité,
Germaine de Staél indique le prix a payer pour donner les clés dun
autre possible. Face a «l'ignorance des temps barbares », elle voudrait
« enfin faire des hommes énergiques et réfléchis, sinceres et généreux, de
tous ces caracteres sans élévation, de tous ces esprits sans idées, de tous
ces moqueurs sans gaieté, [...] qu'on appelle 1'espece humaine faute de
mieux »249,

246 Stéphanie GENAND, « Passions-Pulsions. L’histoire a 1'école de
l'irrationnel dans I'oeuvre de Germaine de Staél (1789-1816) », op. cit., p. 3.

247 Germaine DE STAEL, Considérations sur les principaux événements de la
Révolution frangaise, op. cit., p. 507.

248 Stéphanie GENAND, « Passions-Pulsions. L’histoire a 1'école de
l'irrationnel dans I'oeuvre de Germaine de Staél (1789-1816) », op. cit., p. 3.

249 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, quatriéeme partie, chap.V,
« De la disposition religieuse appelée mysticité », op. cit., p. 272.
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Le moment De I’Allemagne incarne pleinement le point d’orgue d'un
engagement staélien en faveur de I'humain dans sa relation avec la
liberté. L'épigraphe qui figure dans Des circonstances actuelles peut ici étre
reprise :

Nous sommes un petit nombre, reste de nos amis et pour ainsi dire de
nous-méme ; tant d’années ont été enlevées du milieu de la vie, tant d’années
pendant lesquelles, a travers la douleur et le silence, les jeunes sont arrivés a la
vieillesse et les vieillards au dernier terme de la vie20,

Cette mise en scéne dramatique de 1'humanité incarne les «jours de
sang »?°1, une « expérience morale » que « la génération staélienne regoit
en héritage, au lendemain de 93 »%52. Elle en dresse un tableau décrivant
les passions comme moment d’intense rupture et de violence,
incarnation du mal??. Elle en tire alors toutes les conséquences :

L’avenir n’a point de précurseur. Le guide de la vraisemblance, de la
probabilité n’existe plus. L’homme erre dans la vie comme un étre lancé dans
un élément étranger. [...] L'univers entier semble jeté dans le creuset d'une
création nouvelle, et tout ce qui existe est froissé dans cette terrible opération.
[...] On nous peint et le chaos et la naissance du monde comme précédant celle
de I'homme; mais de nos jours, au contraire, 1'étre sensible assiste au
changement, au renouvellement général, et sur son ame portent tous les coups
dont la terre est ébranlée?>.

Elle ajoute : « Depuis l'exécrable régne de la terreur, une nouvelle
gradation s’est établie; des degrés inconnus de malheur ayant été

250 Germaine DE STAEL, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la
Révolution, op. cit., p. 1.

251 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 9.

252 Stéphanie GENAND, «Inquiétants dépaysements: les voyages
mélancoliques de Germaine de Staél », op. cit., p.4.

253 Germaine DE STAEL, Considérations sur les principaux événements de la
Révolution francaise, op. cit., p. 507 : « [...] dans les révolutions '’homme devient
inhumain ».

254 Germaine DE STAEL, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la
Révolution, op. cit., p. 2.
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découverts, on a admis cette proportion de plus dans le calcul des
possibles »2%.

L’histoire, hélas se répétant, Germaine de Staél en propose une
nouvelle lecture dans De I’Allemagne, dans une perspective politique et
sociale différente (a 'ombre de 1’'Empire). Pour autant, craignant les
effets d'un autre despotisme, la visée est la méme face a l'arbitraire.
Malgré les différences de situations, elle sait pertinemment que «les
caractéres généraux sont toujours pareils »2%. Sous |'effet brut, violent et
irrationnel des passions, « cette force impulsive qui entraine 'homme
indépendamment de sa volonté »»7 l’aliene. La baronne de Staél nous
éclaire : « Il n'y a que deux états pour I’homme, ou il est certain d’étre le
maitre au-dedans de lui, et alors il n"a point de passions ; ou il regne en

lui-méme une puissance plus forte que lui, et alors il dépend entierement
d’elle »2%8,

La question est autant individuelle que collective, le cycle des
passions ouvrant «une séquence non seulement politique, mais
psychique »%°. Elle est le révélateur d’une crise qui, selon Stéphanie
Genand,

[...] Ne condamne pas seulement le moi a I’aphasie ; elle paralyse aussi la
démarche anthropologique [...]. Au « je suis » succede le « qui suis-je », voire le
«qui étre ». Cette inquiétude n’engage pas les seuls contours du moi [...].
Découvrir I'innommable dont 'homme est capable fait vaciller. [...] Ni
Robespierre ni plus tard Bonaparte ne se comprennent. Ils n’en appartiennent
pas moins au cycle de 'humanité, dont ils ouvrent une page inintelligible,
mais qu’il importe aux survivants, sinon d’expliquer, du moins de penser2.

25 Germaine DE STAEL, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la
Reévolution, op. cit., p. 80.

256 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 76.

257 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 10.

258 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 23.

259 Stéphanie GENAND, « Passions-Pulsions. L’histoire a l'école de
l'irrationnel dans I'oeuvre de Germaine de Staél (1789-1816) », op. cit., p. 3.

260 Stéphanie GENAND, La chambre noire. Germaine de Staél et la pensée du

négatif, op. cit., p. 16-17.
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Germaine de Staél ne nie pas le mal et I'analyse a 'aune des ressorts
humains qu’elle soumet alors a un examen complet. Elle passe
également au crible les passions collectives facilitées par « des hommes
inertes »%! ou favorisées par «une multitude d’ambitieux ou méme
d’effrayés »202, voire véhiculées par « l'esprit de parti qui excite dans les
hommes de certaines passions communes qui les réunissent en
masse »?% ou «le fanatisme, passion exclusive dont une opinion est
l'objet »264. Ainsi, pour Madame de Staél, « on doit considérer a présent
ces grandes questions qui vont décider de la destinée politique de
I’homme, dans leur nature méme, et non sous le rapport seul des
malheurs qui les ont accompagnées »265.

Cette prise de conscience est le signe, selon Stéphanie Genand, de la
singularité de l’anthropologie staélienne qui «relie la psychologie du
sujet a celle de la communauté politique », sachant que «la vie
publique » (« une collection d’hommes », pour reprendre une expression
récurrente sous sa plume?®®) répond aux « mémes lois que l'ame
particuliere »?7. Pour Germaine de Staél, les passions irriguent le
systeme, celui des « masses » qu’elle préfigurera dans des Considérations
sur la Révolution?%8. Elle décrit le phénomene et en mesure la portée : « Le
peuple en insurrection est inaccessible d’ordinaire au raisonnement, et

261 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 12 : « On voit
aisément que toutes les combinaisons sociales les plus despotiques,
conviendraient également a des hommes inertes qui seraient contents de rester
a la place que le sort leur aurait fixée ».

262 Germaine DE STAEL, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la
Reévolution, op. cit., p. 247.

263 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. II, quatriéme partie, chap. VIII,
op. cit., p. 286.

264 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1I, quatrieme partie, chap. XI,
op. cit., p. 306.

265 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 10.

266 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. XIII,
op. cit., p. 189.

267 Stéphanie GENAND, « Passions-Pulsions. L’histoire a 1'école de
l'irrationnel dans I'oeuvre de Germaine de Staél (1789-1816) », op. cit., p. 6.

268 Germaine DE STAEL, Considérations sur les principaux événements de la
Révolution francaise, op. cit., p.680: «les masses sont tout aujourd’hui, les
individus peu de chose ».
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I'on n’agit sur lui que par des sensations aussi rapides que les coups de
I"électricité, et qui se communiquent de méme »2%. Elle ajoute, se référant
a Bonaparte :

En réduisant tout au calcul, Bonaparte en savait pourtant assez sur ce
qu’il y a d’involontaire dans la nature des hommes, pour sentir la nécessité
d’agir sur I'imagination, et sa double adresse consistait dans l’art d’éblouir les
masses et de corrompre les individus?7°.

On sait alors a quel point, écrit-t-elle, «le mélange de l'inertie (des
hommes) et de celui de l'action (du tyran) produit une double
immoralité »?”1. Cette «autopsie de la dimension pulsionnelle de la
politique », « cette théorisation du pouvoir des masses »?72, dignes d"une
visionnaire, s’accompagnent d’observations des visages et des
comportements humains. Madame de Staél illustre :

Les violents exercices du corps, l'attaque impétueuse qui n’exige aucune
retenue, donnent une sensation physique trés vive et trés enivrante : il en est
de méme au moral de cet emportement de la pensée qui, délivrée de tous ses
liens, voulant seulement aller en avant, s’élance sans réflexion aux opinions les
plus extrémes?73,

Dans la méme veine, elle pointe chez Robespierre « des mouvements
convulsifs dans les mains, dans la téte»?’4. Elle complete en
généralisant :

De certains signes, de certains tics qu'on a examinés dans lui, lui sont
communs avec tous les hommes de ce temps-la, ce tressaillement dans les
nerfs, ces convulsions dans les mains [...], tous ces détails curieux qui montrent

269 Germaine DE STAEL, Considérations sur les principaux événements de la
Révolution frangaise, op. cit., p. 441.

270 Germaine DE STAEL, Considérations sur les principaux événements de la
Révolution frangaise, op. cit., p. 569

271 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. XIII,
op. cit., p. 193.

272 Stéphanie GENAND, « Passions-Pulsions. L’histoire a l'école de
l'irrationnel dans I'oeuvre de Germaine de Staél (1789-1816) », op. cit., p. 8.

273 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 76.

274 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 82.
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le passage de la nature humaine a celle des bétes féroces, sont absolument
pareils dans la plupart des hommes, cités pour leur cruauté?”>.

§ 2. — Le mal assumé

Au-dela, De I’Allemagne ravive la perception du mal en mettant en
scéne les personnages, « réels et fantastiques », du Faust. On y voit le
démon Méphistophéles « [déjouant] I'esprit lui-méme [...] surtout quand
il nous donne de la confiance en nos propres forces [...]; sa figure est
méchante, basse et fausse [...], il a besoin de tromper pour séduire : et ce
qu’il entend par séduire, c’est servir les passions [...] »?7¢. De la puissance
du mal, émerge un monde « d'une tout autre nature », qui n’est pas
seulement le « monde moral » anéanti mais « I’enfer » mis en place. Faust
y apparait en parfaite marionnette, proie facile, décrit de la maniere
suivante :

Faust rassemble dans son caractere toutes les faiblesses de 1"’humanité :
désir de savoir et fatigue du travail ; besoin du succes, satiété du plaisir. C'est
un parfait modele de I'étre changeant et mobile. [...] Faust a plus d’ambition
que de force ; et cette agitation intérieure le révolte contre la nature, et le fait
recourir a tous les sortileges pour échapper aux conditions dures, mais
nécessaires, imposées a 'homme mortel?””.

Madame de Staél caractérise la I’attrait du mal en I’homme, guidé par les
passions qui 'emprisonnent et 1’alienent irrémédiablement. Faust en est
le prototype. A partir de la fiction, qui néanmoins « fait réfléchir sur tout,
et, [...] sur quelque chose de plus que tout »?’8, De I’Allemagne s’attache aux
passions du despote comme une idée mere. Charles Quint y est dépeint
comme un « homme gigantesque ne recel[ant] point de cceur dans sa
terrible poitrine. La foudre de la toute-puissance est dans sa main; [...] Il

275 Germaine DE STAEL, Réflexions sur la paix intérieure, réed. Lucien JAUME,
OCS-111/1, p. 136.

276 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. 1, deuxieme partie, chap. XXIII,
« Faust », op. cit., p. 344.

277 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1, deuxieme partie, chap. XXIII,
op. cit., p. 345.

278 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. 1, deuxieme partie, chap. XXIII,
op. cit., p. 366.
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ressemble au jeune aigle qui tient le globe entier dans I'une de ses griffes,
et doit le dévorer pour sa nourriture »?7°. Attila également,

Objet de son culte, il croit en lui, il se regarde comme l'instrument des
décrets du ciel, et cette conviction méle un certain systeme d’équité a ses
crimes. Il reproche a ses ennemis leurs fautes, comme s’il n'en avait pas
commis plus qu’eux tous; il est féroce, et néanmoins c’est un barbare
généreux ; il est despote, et se montre pourtant fidele a sa promesse ; enfin au
milieu des richesses du monde il vit comme un soldat, et ne demande a la terre
que la jouissance de la conquérir2s0.

A travers ces portraits au vitriol (de Napoléon), Madame de Staél aborde
courageusement « la question du chef non plus en termes politiques -
est-il coupable ? -, mais en termes anthropologiques : le tyran differe-t-il
par nature des autres hommes ou succombe-t-il a I'esprit du mal ? Ce
dernier existe, Sta€l le précise, jusque dans l'acte de tuer »?%l. «La
passion du crime est le chainon entre I’homme et les animaux »282, mais
I’homme criminel «sait encore quelque chose de plus que nous qui
I"épouvante »?8. Le mal présent dans sa forme extréme nous dit quelque
chose de I'homme qu’il est impossible d’ignorer, et dans sa complexité,
révele la responsabilité humaine.

Comment alors apprendre a vivre avec I'incompréhensible ou tout
au moins l'apprivoiser ? Comment assumer l’héritage néfaste des
passions et le transformer en aiguillon positif pour '’homme ? Germaine
de Staél trouve les remedes qu’elle puise dans «les ressources qu’on
trouve en soi »%84.

Les passions, dit-elle, ont I'air de 'indépendance ; et dans le fait, il n’est
point de joug plus asservissant. Elles luttent contre tout ce qui existe ; elles

279 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t. I, deuxieme partie, chap. XXIV,
« Luther, Attila, Les fils de la Vallée, La croix sur la Baltique, le Vingt-Quatre
Février, par Werner », op. cit., p. 370.

280 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t. I, deuxieme partie, chap. XXIV,
op. cit., p. 374

281 Stéphanie GENAND, La chambre noire. Germaine de Staél et la pensée du
négatif, op. cit., p. 211.

282 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 83.

283 [bidem.

284 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 89.
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renversent la barriere de la moralité, cette barriere qui assure 1’espace au lieu
de le resserrer ; mais c’est pour se briser ensuite contre des obstacles toujours
renaissants, et priver '’homme de sa puissance sur lui-méme?28.

La reconquérir requiert « la nécessaire purgation des passions »28, c’est-
a-dire assumer le tragique pour assurer le triomphe que la volonté
remporte sur elles.

§ 3. — L’école du sacrifice

Pénétrée de sa mission éducatrice, Madame de Staél prone le
désintéressement absolu. Elle I'associe a I'idée du beau (séparé de 'utile)
« qui doit faire naitre des sentiments généreux » et « élever 'ame, et non
pas I'endoctriner »?%7. Face a la puissance des passions, 1’action généreuse
libere de la pensée servile, accentuée par «la violence du désir » et
proportionnée a « I'opinion que les autres se sont formés de 'activité de
nos souhaits »288. Et surtout elle détourne de soi-méme?®°, « on ne tient
plus a soi comme a un étre privilégié »2°0. L’homme désirant, vaniteux et
égoiste est incrédule, léger et superficiel, il ne peut s’affranchir des
passions qui l'agitent. Esclave de ses prétentions, aimant la flatterie, il se
met naturellement dans la dépendance des puissants qui savent en tirer
parti. De 1a découle chez la baronne de Staél la nécessaire aptitude au
renoncement, qui consiste a «se placer au-dessus de soi pour se
dominer, au-dessus des autres pour n’en rien attendre »*1. L’objectif de
cette philosophie est de donner a 'homme «les moyens d’éviter les
grandes douleurs »%°2 ou tout au moins, de viser « un malheur moindre »

285 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 122.

286 Florence LOTTERIE, « Madame de Sta¢l. La littérature comme
« philosophie sensible » », op. cit., p. 22.

287 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.II, troisiéme partie, chap. IX,
op. cit., p. 161.

288 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 45.

289 Germaine DE STAEL, De ['influence des passions, op. cit., p.44: «iln'y a
point de but plus stérile que soi-méme ».

290 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. XXI,
op. cit., p. 231.

291 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 107.

292 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 121.
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par « la science du bonheur moral »?*3. Comme De l'influence des passions,
De I’Allemagne invite '’homme a une « privation constructive »?%, terrain
fertile aux remeédes des passions. A ce titre, Germaine de Staél fait sien
«'axiome des mystiques que la douleur est un bien »?% ; celle-ci constitue
un véritable levier d’arrachement aux passions par l’abstraction de soi
(« distance a soi-méme »), qui seule permet « une analyse exacte de ce
que vaut la vie »*. La « subjectivation de la douleur », par opposition a
la « revendication passionnelle »?7, conduit a une liberté plus grande et
surtout a une dépendance moindre. « Il y a toujours des découvertes a
faire dans le pays de la douleur », écrit Madame de Staél a Claude
Hochet le 16 décembre 1811. Il faut l'accepter, 'apprivoiser pour la
transformer en moteur d’une existence humaine enfin libérée du poids
des passions. Compte tenu de l'enjeu, il n’est donc pas anodin que De
I’Allemagne lui dédie un chapitre entier a l'instar de 1l’enthousiasme,
modele de I'existence « expansive »2%.

Sous couvert de I'affranchissement des passions, Germaine de Staél
« invente une liberté originale qui substitue a 1’activisme les jouissances
de la privation: résister, ce n’est pas seulement combattre, c’est
apprendre a ne plus désirer »>°. La encore, elle politise la démarche,
d’autant qu’elle s’adresse aussi bien a I'individu qu’a la nation :

Car si 'homme parvenait individuellement & dompter ses passions, le
systeme des gouvernements se simplifierait tellement qu'on pourrait alors

293 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 121.

294 Stéphanie GENAND, La chambre noire. Germaine de Staél et la pensée du
négatif, op. cit., p. 308.

295 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. II, quatrieme partie, chap. VI,
op. cit., p. 273.

2% Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 130.

297 Florence LOTTERIE, « Madame de Sta¢l. La littérature comme
« philosophie sensible » », op. cit., p. 27.

298 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1I, quatrieme partie, chap. X,
« De I'enthousiasme », op. cit., p. 301.

299 Stéphanie GENAND, La chambre noire. Germaine de Staél et la pensée du
négatif, op. cit., p. 302.
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adopter, comme praticable, I'indépendance complete, dont 1'organisation des
petits Etats est susceptible300.

Aussi préche-t-elle individuellement et collectivement 1'équilibre,
la modération et « le repos »3%1, a savoir « la certitude de n’étre jamais ni
agité ni dominé par aucun mouvement plus fort que soi»32, mais
constate que «le calcul des probabilités s’applique aux passions
humaines comme aux coups de dés »3%3. Elle préconise alors la pratique
d’'un «art social »3 visant a « étudier 'homme dans ses rapports avec
lui-méme », et également «les relations sociales de tous les individus
entre eux »%%. Toutefois, Madame de Staél pressent que les remedes
resteront toujours en deca des effets de la puissance universelle des
passions. Evoquant, dans De I’Allemagne, « ces grandes masses qu’on
appelle des empires, ces grandes masses en état de nature 1'une envers
I'autre »3%%, «Staél rappelle que la politique, comme le psychique,
obéissent a la loi du sauvage »3%7. Cette lucidité, voire ce pessimisme,
refléte la difficulté de stabiliser les passions et 'impossibilité d’éradiquer
le mal3®%. La réside peut-étre le ferment nécessaire de la liberté, mais si
«les hommes ignorants veulent étre libres ; les esprits éclairés savent
seuls comment on peut I'étre »30.

300 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 13.

301 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. I, premiere partie, chap. VI, « De
I’ Autriche », op. cit., p. 80.

302 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 11.

303 Germaine DE STAEL, Des circonstances actuelles, op. cit., p. 194.

304 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1, premiere partie, chap. VI,
op. cit., p. 80.

305 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 12.

306 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. XIII,
op. cit., p. 188.

307 Stéphanie GENAND, « Passions-Pulsions. L’histoire a l'école de
l'irrationnel dans I'oeuvre de Germaine de Staél (1789-1816) », op. cit., p. 9.

308 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. XIII,
« De la morale fondée sur 'intérét national », op. cit., p. 192 : « Sil'on excepte le
trés petit nombre de gouvernements libres, la grandeur des Etats chez les
modernes et la concentration du pouvoir des monarques ont rendu pour ainsi
dire la politique toute négative ».

309 Germaine DE STAEL, Réflexions sur la paix intérieure, réed. Lucien JAUME,
Oeuvres completes, série 111, t. I, 2008, p. 137.
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Face a la « double félure de l'intériorité et de la collectivité »310, De
I’Allemagne alerte sur 'indispensable regard. Stéphanie Genand apporte
un éclairage :

Il faut, pour prétendre a la connaissance de ’homme, embrasser des
territoires contrastés, traverser frontieres et crevasses, méler les champs du
savoir - politique, morale, imagination - et accepter de ne pas toute
comprendre. La difficulté, et le courage, consistent en revanche a tout voir®!1.

« Il faut l'avouer aussi, écrit Germaine de Staél, 'habitude de creuser
dans les mystéres de notre étre donne du penchant pour ce qu’il y a de
plus profond et quelquefois de plus obscur dans la pensée »312. Que
reste-t-il donc a 'homme sinon «le sentiment de l'incomplet »%13 qui,
tout en donnant le vertige, libére en revanche. Dans son malheur, école
de perfectionnement, il apprend a étre plus fort, plus libre. Il découvre la
force motrice et stimulante de 'enthousiasme, le plaisir unique du savoir
qui « a tous les caractéres de la passion, excepté celui qui cause tous ses
malheurs »314 et ne 'astreint a aucune dépendance. L'unité de l'étre se
retrouve enfin dans la pensée ! Elle ouvre a I'infini sans exposer au vide,

Car ce qui distingue surtout cette espéce de jouissance c’est que de l'avoir
éprouvée la veille vaut la certitude lendemain. Ce qui importe, c’est de donner
a son esprit cette impulsion, de se commander les premiers pas [...] il répugne
de lui-méme a ce qui est incomplet ; il aime 1'ensemble ; il tend au but, et de
meéme qu’il s’élance vers "avenir, il aspire a connaitre un nouvel enchainement
qui s’offre en avant de ses efforts et de son espérance3’>.

310 Stéphanie GENAND, « Passions-Pulsions. L’histoire a l'école de
l'irrationnel dans I'oeuvre de Germaine de Staél (1789-1816) », op. cit., p. 9.

311 Stéphanie GENAND, La chambre noire. Germaine de Staél et la pensée du
négatif, op. cit., p. 158.

312 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.II, troisiéme partie, chap. IX,
op. cit., p. 160-161.

313 Germaine DE STAEL, De la littérature, op. cit., p. 208 : « Ce que 'homme
a fait de plus grand, il le doit au sentiment douloureux de I'incomplet de sa
destinée ».

314 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 112.

315 Germaine DE STAEL, De l'influence des passions, op. cit., p. 112-113.
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Pour Germaine de Staél, la pensée est « une chose vraiment belle et
morale, dont l'ignorance et la frivolité ne peuvent jouir »31¢ . Sur quoi
repose cette conception « expansive »317 de l'existence de 'homme, sinon
sur 'enthousiasme ?

De I’Allemagne consacre une démarche dynamique, I’enthousiasme,
qui constitue la clé de votte de ce que Germaine de Staél nomme
« I"harmonie universelle »318. Elle en donne le sens :

C'est I'amour du beau, l'élévation de l’ame, la jouissance du
dévouement, réunis dans un méme sentiment qui a de la grandeur et du
calme. Le sens de ce mot chez les Grecs en est la plus noble définition :
"enthousiasme signifie Dieu en nous31?.

Ce «signe divin »320 est seul capable d’apporter a '’homme la plénitude
en lui inspirant les sentiments les plus élevés parmi lesquels le
dévouement. Staél interroge: « Et qu’est-ce donc que l'étre humain,
quand on ne voit en lui qu'une prudence [...] »%1? « Aimer la vie »,
infiniment, tel est le substrat inaltérable de I’enthousiasme, perfectibilité
repensée qui, « [prétant] a la vie, ce qui est invisible », est la véritable
reconquéte de la liberté. Force de pensée et de sentiment agissant par
«un développement progressif et régulier »%?2, ’enthousiasme qui
« porte a I'esprit de systeme », sert la vérité puisque « 'homme parvient

316 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. XXI,
op. cit., p. 232.

317 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1I, quatrieme partie, chap. X,
op. cit., p. 301.

318 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1I, quatrieme partie, chap. X,
op. cit., p. 301.

319 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1I, quatrieme partie, chap. X,
op. cit., p. 301.

320 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1I, quatrieme partie, chap. X,
op. cit., p. 302.

321 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1I, quatrieme partie, chap. X,
op. cit., p. 302.

322 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1I, quatrieme partie, chap. XI,
op. cit., p. 305.
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a se considérer lui-méme d’un point de vue universel »323. Et surtout, il
est « de tous les sentiments celui qui donne le plus de bonheur, le seul
qui en donne véritablement, le seul qui sache nous faire supporter la
destinée humaine dans toutes les situations ou le sort peut nous
placer »3%4, Est-ce a dire que I'enthousiasme est le remede supréme pour
vivre et penser la vie autrement que dans les passions et dans la
dépendance ? Et paradoxalement, il nous aide aussi a souffrir ! L’homme
s'y révele enfin en tant qu'Homme. Le regard anthropologique de De
I’Allemagne se referme sur la condition humaine et sa soif d’infini. On
entend alors la voix de Delphine :

Je flotte dans la plus cruelle des incertitudes, entre ce que jétais et ce
que je veux devenir ; la douleur, la douleur est tout ce qu’il y a de fixe en moi :
c’est elle qui me sert a me reconnaitre. Mes projets varient, mes desseins se
combattent ; mon malheur reste le méme ; je souffre, et je change de résolution
pour souffrir encore32.

325 Germaine DE STAEL, De [’Allemagne, t.1I, quatrieme partie, chap. XI,
op. cit., p. 305.

324 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. 11, quatriéme partie, chap. XII,
op. cit., p. 309.

325 Germaine DE STAEL, Delphine, op. cit., p. 232.
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Conclusion

Dans les derniers et plus beaux chapitres de De [I’Allemagne3?,
Madame de Staél s’adresse aux esprits libres qui seuls, portés par
I'enthousiasme, peuvent découvrir le sens de la vie (I'immatériel) parce
qu’ils osent s’aventurer aux lisieres de ce qui la dépasse. Elle annonce en
ce sens l'amor fati de Nietzche, ce grand « oui » a la vie qui s’illustre dans
«la sagesse du savoir-souffrir »%?7. Toutefois, le risque de cette vision
anthropologique trop dérangeante n’échappe pas a Germaine de Staél
qui pourtant vogue a contre-courant mais anticipe la controverse : « A
quoi bon toutes ces questions ? dira-t-on », « A quoi bon ce qui n’est pas
cela ? pourrait-on répondre »328. De [’Allemagne est une alerte permanente
sur les raisons qu’a 'homme d’échapper a la fatalité, aux évidences, au
factice, aux choix faciles, et surtout aux bornes imposées par le pouvoir,
la société, les passions, etc. En somme tout ce qui peut entraver sa liberté
qui doit étre la boussole de sa vie, mais dans 1'équilibre et la modération
et surtout dans le rapport a 'autre (logique inclusive). La baronne de
Staél veut écrire a distance de son époque, comme si elle était déja loin,
car a ses yeux la justesse nait du détachement. Et en méme temps, elle
pense 'homme dans une perspective politique, sociétale, morale,
esthétique, temporelle afin de dégager des modeéles, des invariants mais
toujours dans le respect de la différenciation. Elle pratique alors avant
I'heure «l’anthropologie sociale, discipline qui, par la comparaison, la
réflexion et la généralisation, permet de mettre en évidence, a 1'échelle
universelle, des lois et des invariants »3?°. Au-dela, elle souhaite
esquisser une science de 1’homme qui servirait dans une perspective
institutionnelle « & établir entre les nations un principe de ressemblance
ce qui doit triompher a la longue des autres diversités » ainsi qu’elle le
formule dans Des circonstances actuelles, et qu’elle appréhende dans De
I’Allemagne comme « la science du cceur humain » méme si « aucune idée

326 « De l'influence de l’enthousiasme sur les lumieres » est a quelques
égards le résumé de tout son ouvrage.

327 Maxime FOERSTER, « Suicide et enthousiasme chez Germaine »,
Romantisme, n°173, 2016, p. 130.

328 Germaine DE STAEL, De [I’Allemagne, t.1I, troisieme partie, chap. ],
op. cit.,, p. 92.

329 Frangoise HERITIER (anthropologue) Le Monde de I'éducation, mai 2001.
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générale [ne] s’applique completement aux cas particuliers »33%.
Consciente de la singularité de I'étre humain, Madame de Staél aurait pu
écrire ces quelques mots :

L’étude profonde du cceur de 'homme, véritable dédale de la nature,
peut seule inspirer le romancier, dont I'ouvrage doit nous faire voir I'homme,
non pas seulement ce qu’il est, ou ce qu’il se montre, c’est le devoir de
I'historien, mais tel qu’il peut étre, tel que doivent le rendre les modifications
du vice (le mal), et toutes les secousses des passions31.

Surprenantes et lucides, ces quelques lignes sont de Sade.

30 Germaine DE STAEL, De I’Allemagne, t. 1I, quatrieme partie, chap. VI,
op. cit., p. 276.

331 Marquis DE SADE, Idée sur les romans (1800), Les crimes de l'amour,
op. cit., p. 38-39.
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