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Résumé : Représenter I’homme ordinaire. Histoire et sémiologie d’un commun du voir
sur un commun aux hommes

Représenter I’homme ordinaire, c’est dans ce travail considérer la construction d’un commun du
voir sur un commun aux hommes. Ordinaire vient du latin ordo, « rangé par ordre ». Ce n’est donc
pas tant une question de forme que de regard. Ce travail ne porte pas sur I’homme ordinaire mais
sur un regard qui voit I’homme ordinaire. C’est un regard politique, qui dit ce qui doit étre vu au
sein d’une société. C’est a la fois une violence et un confort du voir : imposition d’une représenta-
tion qui définirait ce qu’est un homme une fois pour toutes, mais également, confort de regards qui
se réunissent autour d’une figure qu’ils reconnaissent et qu’ils partagent.

Représenter ’homme ordinaire, dans les Caractéres de la Bruyére, dans les Physiologies publié¢es
dans la presse du XIXe siecle, dans des images d’anatomie et de physiologie médicales, dans les
Frangais peints par eux mémes, dans la couverture d'un catalogue IKEA ou dans les pages d'un
magazine people, c¢’est adresser une représentation aux regards d’un public qui reconnait quelque
chose qui lui vient d’un vivre et d’un voir communs, qu’il a appris a reconnaitre dans la société
dans laquelle il est inscrit. Reconnaitre de I’ordinaire, et de I’ordinaire de I’homme dans une repré-
sentation, c’est pour un regard dire que des individus peuvent étre identifiés de la méme maniére.
Ce n’est pas une notion genrée, mais une formule qui renvoie au « commun du voir » d’une socié-
té. Nous nous sommes intéressés a chercher comment un regard peut voir I’homme ordinaire :
notre travail s’inscrit dans une sémiotique du voir qui se demande comment une société construit
des catégories du voir qui permettent & ceux qui les partagent de construire un voir commun.
Descripteurs : sémiologie du voir, anthropologie ; ordinaire

Abstract : Representing the ordinary man. History and semiotics of a common seeing on
a men’s common

Representing the ordinary man is, in this work, considering that a common look is built on a human
common. Ordinary comes from the word ordo, « arranged by order ». This is not about shapes or
forms but more about a view. This work is not about the ordinary man but about a view that can see
an ordinary man. This is a political view, that told what has to be seen in a society. It is a violence,
and a comfort of viewing at the same time : a representation that imposes what is a man, definitely,
but also, comfort of views that gather around a figure that they recognize and share.

Representing the ordinary man, in Les Caractéeres by La Bruyeére, in the Physiologies published in
the XIX century press, in anatomical and physiological pictures, in Les Francais peints par eux-
mémes, on an IKEA catalog cover or in a people magazine pages, is addressing a representation to
a public that recognizes something that comes from a common view and a common living, that this
public learned to recognize in a society. Recognizing something ordinary, and something ordinary
about men, means that individuals can be identified the same way. This is not a gender notion, but
a formula that leads to the « common seeing » of a society. We searched how to be able to see an
ordinary man : our work remains in semiotics of seeing that asks how a society builds categories of
seeing that permits to whose who share them to build a common seeing.

Keywords : semiotics of seeing ; anthropology ; ordinary
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Introduction

Pourquoi des conversations? Pourquoi tant d’échanges de paroles des heures durant? On revient s ’appuyer
sur un environnement proche et avec des proches s’entretenir de proches, afin d’oublier I’Univers, le trop

éloignant Univers, comme aussi le trop génant intérieur, pelote inextricable de I'intime qui n’a pas de forme.

Henri Michaux, Poteaux d’angle. Paris, Gallimard, 1981, p.58

Ordonner ’ordinaire

« Homme ordinaire » : on pourrait tout aussi bien dire « éléphant rose ». Personne n’en a jamais vu
mais tout le monde en a un en téte. Les « sans-noms », les « sans-voix », I’ « homme du peuple », I’
« homme de la rue », « ’homme sans qualités », ou juste un corps d’homme, anatomique, physio-

logique, qui serait le méme pour tous les hommes.

Représenter I’homme ordinaire nous apparait comme confort, et comme violence. Confort pour les
membres d’une société de se réunir autour d’une représentation dans laquelle ils reconnaissent la
méme chose, c’est un objet largement partagé autour duquel ils peuvent se réchauffer le regard :
voila ce que nous voyons et reconnaissons, nous qui vivons a un endroit donné, et & un moment
donné, voila ce qui constitue le monde que nous partageons et autour duquel nous nous rassem-
blons. Des individus ne se connaissent pas, et, sans se concerter, reconnaissent une figure, et par la
méme se reconnaissent eux-mémes.

Violence d’une figure qui dit ce qu’il est ordinaire de voir au sein d’une société, et qui relegue tout
ce qui s’en écarte a un extérieur de cette société : c’est une représentation qui dit non pas ce qui est

visible mais ce qui doit I’étre. Violence de classer entre ce qui identifie une société par une figure
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en empéchant toute autre manicre de I’identifier et de la définir.

Un groupe d’hommes a besoin de se réunir autour d’une figure qui rassemble. La particularité de
I’homme ordinaire est que c’est un regard, non seulement sur des objets largement partagés, mais
sur ’homme. Sur ce qui dit un « nous », un « eux », et par la dit une maniére de vivre. Notre hypo-
thése est que c’est par la construction de figures qui apparaissent familiéres, ordinaires a des indi-
vidus qu’un groupe est constitué : des individus, sans se concerter, reconnaissent quelque chose et
sont ainsi liés a tous ceux qui reconnaissent cet objet qui leur apparait comme « homme ordi-

naire ».

Dans un premier temps, nous nous sommes un peu perdus dans la recherche d’un corpus qui tente-
rait d’englober le plus d’acceptions possibles de cette formule. Et finalement nous avons décidé
d’aborder le probléme autrement, en nous demandant comment tant de représentations pouvaient
étre qualifiées, de maniére trés dispersée, d’ « homme ordinaire ». Nous n’en avons pourtant pas
fait une recension méticuleuse, nous le reconnaissons. Ce travail, pour cette raison, ne suit pas une
méthodologie « classique », qui aurait consisté a choisir des critéres précis pour réunir des objets et

constituer un corpus de travail.

Nous avons d’abord, innocemment, cherché 1’histoire sémantique du terme d’ « ordinaire » pour
donner une premiére orientation a notre étude. Avant de dire 1’habitude, 1’évidence, le terme ren-
voie a un attachement, un lien, d’un religieux a une église, d’un homme a une fonction ; d’une
forme & un nom, d’un objet visible a une place dans le visible. L’ordinaire est d’abord la construc-
tion d’une place. Une place des choses vues dans le regard de celui qui voit [’ordinaire. Il n’y a pas

d’homme ordinaire mais des regards qui voient des hommes ordinaires.

Voir I’homme ordinaire, ¢’est construire un regard qui attache un homme a un groupe d’hommes ;
une forme a une place. Comme toute représentation attache un signifiant & un signifié¢. C’est
I’ordinaire de la représentation que de lier une forme a un sens, c’est son objet méme. Il s’agit ce-
pendant, dans la représentation de ’homme ordinaire, non seulement de donner un sens a une
forme, mais également, de s’adresser a ceux-la mémes qu’elle représente. Pour que celui qui la
regarde y voie une représentation d’homme ordinaire, il faut que cette représentation se fonde sur

un regard qui était déja construit, un homme qui avait déja été rendu ordinaire.
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Parce que la représentation de I’homme ordinaire a pour objet de représenter ceux a qui elle
s’adresse, elle pose pour cela dés 1’abord deux questions : pourquoi construire une représentation
pour que ceux a qui elle est destinée s’y reconnaissent, et comment faire pour que justement, ils se
reconnaissent. Ces deux questions en entrainent deux autres, plus larges : que montrer a des

hommes pour qu’ils se reconnaissent, et quelle est la place de celui qui regarde.

En guise de premiere approche

Dans le dictionnaire historique de la langue francgaise dirigé par Alain Rey (Le Robert, 2012), le

terme « ordinaire » est d’abord dit :

emprunté comme nom (1260) au latin impérial ordinarius, « rangé par ordre » et abstraitement
« conforme a la régle, a I'usage », dérivé de ordo, ordinis (-> ordre). En latin chrétien, ordinaire
s’est employé spécialement au sens de « régulier, attaché régulierement a une église (en parlant d’un

religieux) » et dans l’expression liber ordinales (-> ordinal).

Au cours du XIVeme siecle, le mot est adjectivé au sens « conforme a [’ordre normal » (1348) et qua-
lifie une personne remplissant régulierement une fonction (1355, juge ordinaire).

Les sens aujourd’hui courants, « employé habituellement » (1555) et « conforme a l’'usage habituel »
(1580) apparaissent au XVIeme siecle. La langue familiére en fait un équivalent de « normal, atten-
du », surtout dans les formules négatives (c’est pas ordinaire!).

Au XVIleme siecle, I’adjectif a pris le sens de « commun a un grand nombre de gens » (av.1615) ; de
la se développe le sens qualitatif et péjoratif, « commun, de niveau moyen » (1675, un homme ordi-
naire) ; Cf médiocre, moyen.

En parlant d’une personne, ordinaire exprime particuliérement une idée de condition sociale modeste

(1864, des gens ordinaires).

Si I’on suit les glissements sémantiques de I’adjectif dans les circonvolutions de son emploi avant
qu’il ne vienne forger la formule d’ « homme ordinaire », nous constatons qu’il est, du XIIIéme au
XVIléme siecle, employé pour désigner I’attachement ; d’une chose, d’une personne a quelque
chose. D’un religieux & une église, d’un individu a une fonction, qui sont articulés dans 1’idée d’un
«ordre », «rapport intelligible pouvant étre institué entre différents éléments » (dictionnaire
CNTRL). Il s’agit donc d’abord d’instituer un rapport entre différentes choses, de lier plusieurs
choses entre elles. Pour celui qui est au monde et observe le monde, instituer un ordre entre les

choses, c’est donc créer un ordre d’intelligibilité dans lequel il puisse « ranger » ce qu’il voit, ce
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qu’il appréhende, rattacher ce qui lui apparait a ce qu’il connait déja, pour se rendre le monde fami-

lier.

Un homme qui est au monde construit de 1’ordre pour ranger ce qu’il voit dans cet ordre, et ainsi
pouvoir rendre ce qu’il appréhende du monde comme quelque chose d’habituel & ses yeux : un
religieux est attaché a une église, un homme a sa fonction de juge disent un ordre social, 1’ordre qui
régne au sein d’une société, mais plus largement, c’est le sens que des personnes, des objets pren-
nent au sein d’une société, la place qu’ils y occupent qui les rendent familiers a celui qui les appré-

hende et qui les donne a voir ainsi.

Identifier ce qui marque une société et ce qui y fait sens, la forme et la place du visible est, en ce
sens, politique : c’est construire des formes autour desquelles les membres d’une méme société
puissent reconnaitre quelque chose. Jacques Ranciére parle d’un « partage du sensible » pour ex-
primer que les membres d’une communauté partagent des formes visibles qui fondent un commun
du voir et, plus largement, de la perception, au sein de cette communauté. C’est par le langage que
ce partage est d’abord construit au sein d’une société : un groupe d’hommes détermine par des
termes particuliers les objets qu’il se rend visibles. D’abord nommer les choses pour pouvoir en
partager la perception, les inscrire dans le monde sensible partagé. Le langage d’une société est
donc une premicre mise en perception du monde visible : d’un accord tacite entre des hommes qui
¢laborent un code commun de perception pour voir le monde résulte une maniére de se rendre le

monde familier.

Il s’agit donc également d’interroger la maniére dont une communauté organise sa perception, et
donc le rapport qu’elle construit des choses, des hommes, des éléments et des objets perceptibles.
Emile Durkheim et Marcel Mauss ont formulé cette idée dans un texte publié en 1903 dans la revue
L’année sociologique ou ils prennent des « formes de classification » de sociétés dites « primi-
tives » pour interroger cette « catégorisation du voir » comme construction. Tout homme ne nait
pas avec un systéme de représentations, et ne « range » pas ce qui I’entoure dans un ordre qui lui
serait inné. Ce « rangement » de I’autour ne ressort en rien d’une évidence ou d’un quelconque
«inné » aux hommes : c’est en tant que construction sociale, individuellement appropriée, qui
permet a chaque individu de forger sa perception du monde, que les deux auteurs étudient les

formes de classification de différentes sociétés :

10



UNIVERSITE PARIS II
i PEIGNEY Salomé| Thése de doctorat | 04/12
2018

Bien loin donc que I'homme classe spontanément et par une sorte de nécessité naturelle, au début, les
conditions les plus indispensables de la fonction classificatrice font défaut a I'humanité. 1l suffit d'ail-
leurs d'analyser l'idée méme de classification pour comprendre que I'homme n'en pouvait trouver en
lui-méme les éléments essentiels. Une classe, c'est un groupe de choses ; or les choses ne se présen-
tent pas d'elles-mémes ainsi groupées a l'observation. Nous pouvons bien apercevoir plus ou moins
vaguement leurs ressemblances. Mais le seul fait de ces similitudes ne suffit pas a expliquer comment
nous sommes amenés a assembler les étres qui se ressemblent ainsi, a les réunir en une sorte de mi-
lieu idéal, enfermé dans des limites déterminées et que nous appelons un genre, une espéce, etc. Rien
ne nous autorise d supposer que notre esprit, en naissant, porte tout fait en lui le prototype de ce
cadre élémentaire de toute classification. [...] Toute classification implique un ordre hiérarchique
dont ni le monde sensible ni notre conscience ne nous offrent le modele. 1l y a donc lieu de se deman-

N , 1
der ou nous sommes allés le chercher.

Et les auteurs d’ajouter que la maniére dont un individu inscrit au sein d’une société incorpore une
forme de classification la « confond » avec le monde que celle-ci le fait percevoir. Car un individu
qui modele son rapport au monde modele d’abord le rapport qu’il a aux choses qui ’entourent,
mais c’est un rapport de lui-méme avec ce qui I’entoure, et donc d’abord un rapport a soi

d’inscription dans le monde :

« Par exemple, a Mabuiag, les gens du clan du crocodile passent pour avoir le tempérament du cro-
codile : ils sont fiers, cruels, toujours préts a la bataille. Chez certains Sioux il y a une section de la
tribu qui est dite rouge et qui comprend les clans du lion des montagnes, du buffle, de l'élan, tous
animaux qui se caractérisent par leurs instincts violents; les membres de ces clans sont, de naissance,
des gens de guerre tandis que les agriculteurs, gens naturellement paisibles, appartiennent a des

. . . 2
clans dont les totems sont des animaux essentiellement pacifiques. »

L’homme est une de ces formes qui constituent un visible partagé au sein d’une société : tous les
hommes d’une communauté voient d’autres hommes, et une communauté se forge une certaine
représentation de ’homme, se le signifie d’une certaine fagon, qui détermine la maniére dont les
individus identifient les hommes qui les entourent. Forger la représentation d’un homme, dans cette
perspective, c’est dire I’ordinaire d’un regard partagé qui voit I’homme, et, ainsi, c’est affirmer ce

qu’une société considere comme identifiant I’homme et qui lui permet de représenter « ses»

' DURKHEIM Emile et MAUSS Marcel, De quelques formes primitives de classification. Contribution a
> DURKHEIM Emile et MAUSS Marcel, De quelques formes primitives de classification. Contribution d
l'étude des représentations collectives, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2017 [1903], p.5

11
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hommes.

L’homme ordinaire serait donc celui qui se fond dans le groupe dans lequel il est inscrit, au point
de s’y confondre : I’homme du clan des crocodiles n’est identifié qu’en tant qu’il agit de la méme
maniére qu’un crocodile. Il ne se distingue pas des autres membres de son clan car tous les
membres de ce clan se considérent eux-mémes comme marqués par ces « caractéres de crocodile ».
Un Frangais ne se considére pas autrement, seulement, le « caractére » frangais ne se calque pas sur
un modele d’animal. Il s’agit cependant bien d’affirmer qu’un homme est identifié par des éléments
qui sont dits propres au groupe d’hommes dans lequel il vit. Dans une représentation d’ « homme
du clan du crocodile » ou dans une représentation de « Frangais », I’individu n’est ainsi pas défini
comme individu mais comme membre du groupe, et déterminé, identifi¢ par cela, et seulement par
cela. Les membres du clan du crocodile reconnaitront la représentation d’un membre du clan des
crocodiles, et un Francais reconnaitra la représentation d’un Francais. Ce qui nous interroge dans la
représentation de I’homme ordinaire, c’est d’abord qu’elle soit adressée a ceux dont elle est I’objet
et qu’elle doive les signifier comme tels pour qu’ils reconnaissent des signes qu’ils connaissent

déja, et qui correspondent aux catégories de leur « voir ».

Représenter quelque chose qui soit reconnaissable par ceux a qui cette représentation est adressée,
c’est construire une forme qui affirme ce qui est visible, ce qui est dit visible au sein d’une société.
Celui qui construit une telle représentation affirme un visible en disant que tous les membres d’une
société voient cela et vont reconnaitre cela, et il va mettre le visible en signes avec cette volonté. I1
s’agit donc pour celui qui représente d’affirmer un visible partagé entre les membres d’une société
- une identification des hommes de cette société qui est adressée a eux-mémes et autour de laquelle
se réunissent les regards des membres d’une société. 1l s’agit de dire ce qu’est I’homme, et donc ce
qui est commun a tous les hommes, dans une représentation qui s’adresse aux hommes qui parta-

gent une méme maniére d’identifier I’homme.

Regard « de position »

Claude Lévi-Strauss fonde 1’analyse ethnographique des pratiques « indigénes » dans La pensée

sauvage :

11 ne suffit pas d’analyser avec précision chaque animal, chaque plante, pierre, corps céleste ou phé-

nomene naturel évoqués dans les mythes et le rituel - tdches multiples auxquelles I’ethnographe est

12
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rarement préparé - il faut aussi savoir quel réle chaque culture leur attribue au sein d’un systéeme de
significations. Certes il est utile d’illustrer la richesse et la finesse de I’observation indigene et de dé-
crire ses méthodes : attention prolongée et répétée, exercice assidu de tous les sens, ingéniosité que
ne rebute pas l’analyse méthodique des déjections des animaux pour connaitre leurs habitudes ali-
mentaires, etc. De tous ces menus détails, patiemment accumulés au cours des siécles et fidélement
transmis d’une génération a [’autre, certains seulement sont retenus pour assigner a [’animal ou a la
plante une fonction signifiante dans un systeme. Or, il faut savoir lesquels, car, d’une société a l’autre

A s 3
et pour la méme espéce, ces rapports ne sont pas constants.

Il est question ici de 1’observation indigéne qui identifie les choses pour les intégrer a des mythes et
des rituels, et qui doivent a ce titre ne pas étre considérés par I’ethnographe comme une seule atten-
tion aux choses mais a 1’observation qui rend signifiantes les choses du voir au sein d’un systéme.
L’analyse ethnographique prend ici la forme d’une sémiotique, en ce qu’elle s’intéresse a

I’observation comme construction d’un systéme signifiant.

Pourtant, compte tenu de la richesse et de la diversité du matériel brut dont quelques éléments seule-
ment, parmi tant de possibles, sont mis en oeuvre par le systeme, on ne saurait douter qu’un nombre
considérable de systemes du méme type auraient offert une cohérence égale, et qu’aucun n’est prédes-
tiné a étre choisi par toutes les sociétés et toutes les civilisations. Les termes n’ont jamais de signifi-
cation intrinséque ; leur signification est « de position », fonction de [’histoire et du contexte culturel

d’une part, et d’autre part, de la structure du systéme o ils sont appelés a figurer.”

L’auteur ne parle pas seulement de rituels et de mythes mais bien de la construction d’une relation
au monde par |’établissement d’un systéme signifiant qui donne a toute chose une place et un sens
aux yeux de celui qui les voit et qui peut ainsi se rendre le monde intelligible. Car voir le monde,
étre au monde sans pouvoir le charger de sens, c’est ne pas pouvoir s’inscrire au sein de ce monde,
comme ¢lément du monde qui dit son rapport aux autres objets du monde. Cet extrait de La pensée
sauvage, méme si elle est le discours d’un ethnologue sur I’analyse des mythes et des rituels des
« indigenes », est celle d’un discours qui parle de la construction de systémes signifiants comme
étant construits par la « position » de groupes d’hommes par rapport au monde, et qui s’applique
donc aux « indigeénes » comme aux autres. Les mythes et les rituels ne sont finalement que le pro-

longement d’un systéme de sens. C’est pourquoi comprendre la maniére dont le sens est donné aux

* LEVI-STRAUSS Claude, La pensée sauvage. Paris, Plon, coll « Agora », 1962. p.72
4 LEVI-STRAUSS Claude, La pensée sauvage. Paris, Plon, coll « Agora », 1962. p.73
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différentes choses, la maniére dont un groupe d’hommes appréhende le monde comme une struc-
ture de sens est aussi important pour analyser les rituels et mythes qui en résultent, et sont finale-

ment une construction signifiante faite en cohérence avec un systéme signifiant appliqué au monde.

L’ordre est le fait d’attacher un sens aux choses qui permet de « classer » toute chose. Un homme
qui arrive a donner un sens aux choses du monde se le rend intelligible en pouvant « ranger » ce
qui I’entoure en le rapportant a un élément qu’il connait déja. Il lie ainsi les choses du monde entre
elles. Il peut nommer les choses qui I’entourent, leur donner sens et donc place dans son regard. Il y
a donc un « habituel » qui nait de cette identification des choses et du sens qu’un individu donne a
ce qui ’entoure : s’il rattache systématiquement un sens, et donc une place aux choses du monde
qui I’entourent, alors les choses et ce qu’elles représentent a ses yeux devient habituel : le sens
devient systématique, voire organique, en ce que voir 1’objet, c’est voir la place qu’il a au monde
confondue avec lui-méme. C’est créer de 1’analogie : un homme voit un objet et y reconnait
quelque chose qui lui permet de I’identifier, de lui donner une place dans le monde et dans son
regard en fonction de ce qu’il connait déja. Roland Barthes donne une belle définition de ce qu’il
appelle le « démon de I’ Analogie » qui donne naissance au « Naturel », parce que justement, re-
connaitre, rattacher un objet a un autre pour se le rendre compréhensible, c’est créer de du sem-

blable, pour celui qui a peur du vide, du vide de signification :

La béte noire de Saussure, c’était I’arbitraire (du signe). La sienne, c’est ’analogie. Les arts « ana-
logiques » (cinéma, photographie), les méthodes « analogiques » (la critique universitaire, par
exemple) sont discrédités. Pourquoi? Parce que [’analogie implique un effet de Nature : elle constitue
le « Naturel » en source de vérité ; et ce qui ajoute a la malédiction de [’analogie, c’est qu’elle est ir-

répressible (Ré, 394, IV) : des qu’une forme est vue, il faut qu’elle ressemble a quelque chose :

I’humanité semble condamnée a I’Analogie, ¢ est-d-dire en fin de compte d la Nature.”

Rattacher a une forme une autre forme déja connue : pour se rendre le monde habitable, un regard
procede par analogie. Et le « méme », le « ressemblant », entraine avec lui la signification déja
attachée a ce que le regard connait. C’est cela le « Naturel » : a force d’attachement d’une chose a
un sens, d’une chose a une place, ce rapport devient habituel pour celui qui est pétri et habitué a cet
ordre qui devient redondant a force de le voir. Le méme sens est donné au méme objet, les rapports

entre les choses et le sens deviennent habituels et méme évidents a des individus inscrits dans une

> BARTHES Roland, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, éditions du Seuil, 1975, p.52
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société ou I’ordre d’intelligibilité est stable, du moins pour certains objets qui sont ancrés dans leur

signification.

De I’ordre découle ainsi I’habituel, et le familier. Parce que I’individu qui « range » dans ’ordre
signifiant qu’il s’est construit du monde ce qu’il voit, le fait parce qu’il voit un critére commun a ce
qu’il voit, et ce qu’il connait déja, qui lui permet de rattacher du « nouveau » a quelque chose de
connu. Imaginons que nous rangeons des fiches dans un classeur de ce que nous voyons. Il y a un
intercalaire pour les arbres, et un pour les animaux, parce que ce que nous considérons comme
arbres, qui ont une certaine forme, est différente de celle des animaux. Il y a donc un critére com-
mun aux arbres, et un aux animaux. C’est ensuite 1’objet de chaque systéme signifiant, chaque
« position » d’homme, que de définir le critere commun a la catégorie qui permet d’y « ranger »
des objets. Ranger par ordre, c’est donc trouver un signe qui permet de rattacher un objet a un
ordre. Un objet qui a un sens, une place dans le regard de celui qui le regarde lui devient, ainsi,

partie d’un ordre : il lui est ordinaire.

Le premier objet de cette thése est d’interroger d’abord ce rapport d’intelligibilité qui donne sens
au monde d’un certain nombre d’individus en leur permettant de construire un rapport avec leur
« autour » et avec eux-mémes. Puis, il s’agit d’interroger ce systéme d’intelligibilit¢ comme créant
une habitude de voir, et méme une redondance, et qui donne a voir les choses ainsi ordonnées et
vues comme « habituelles ». Un individu qui est inscrit dans un « univers de sens », comme im-
mergé dans un « bassin de sens », ne voit que le monde d’aprés cet univers de sens. C’est un
«usage » : usage du voir, usage de significations entre les choses vues par un regard inscrit dans un
systeme d’intelligibilité au point qu'un ordre entre les choses en vienne a étre considéré de « nor-
mal » par celui qui est habitué & voir le monde depuis un certain systéme de signification. Il y a
plus encore dans la représentation de I’homme ordinaire : ¢’est un usage de « voir ’homme », et de
catégoriser, donner place et sens aux hommes qui sont au monde, et donc de se situer soi-méme.
C’est un objet particulier qui ne touche pas seulement au « commun du voir » d’un groupe

d’individus mais a sa maniere de se définir lui-méme.

Un regard qui attache une signification a un objet, et le lui attache systématiquement, crée de fait
une redondance qui en fait quelque chose d’attaché a 1’objet comme lui étant propre : un homme a
sa fonction, a son église, a son bout de terre, et de maniére plus large un sens a un objet. Les choses

sont dites « ce qu’elles sont » parce qu’un regard leur attribue une signification systématique et qui
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empéche de les voir autrement que parées de cette signification. « Etre ce qu’on est », qu’un objet
soit « ce qu’il est », c’est ne pouvoir signifier qu’une seule chose, étre regardé d’une seule maniére.
A force de redondance, cela devient, de fait, banal. Ce n’est pas I’objet lui-méme qui est banal mais
le regard qui lui attribue toujours la méme signification, qu’il dit étre portée par cet objet : lorsque
le sens qui vient aux choses n’est pas remis en question par le regard, c’est qu’il y voit « toujours la

méme chose ».

En guise d’objet ordinaire, imaginons un regard immergé dans une ville occidentale du XXIe¢me
siecle. Il est habitué a aller au supermarché pour se nourrir, a se servir d’argent, 8 marcher dans des
rues, a regarder la télévision, autant d’éléments qui participent d’un vivre et d’un voir communs a
tous les individus qui vivent au méme endroit que lui et au méme moment, et qui sont pour cette

raison confrontés & de mémes objets qui fondent pour ces individus un « monde commun ».

L’esclave né dans la maison

C’est une « position du regard » qui dit ’ordinaire d’un regard qui est ancré quelque part et qui dit
ce qui lui est catégorisable, et donc les formes que son regard est habitué a identifier. Il s’agit donc
d’attacher un regard a des circonstances, au fait de vivre & un moment donné, et & un endroit donné,
et de dire que c’est cet ancrage qui détermine le regard a étre habitué a des formes et a avoir ancré
son regard a cet endroit donné et a ce moment donné. C’est ici le fait de vivre, d’avoir vécu
quelque part, & quelque moment, qui détermine un voir qui s’est fait commun a des individus qui
vivent ensemble au méme endroit et qui fondent un voir commun sur des objets qui leur apparais-
sent et sur lesquels ils établissent un voir a partager. Dans le voir [’homme ordinaire, il s’agit ainsi

d’ancrer le regard.

Pour ce faire, nous interrogerons le terme vernaculaire : le mot est emprunté au latin vernaculus,
«’esclave qui est né dans la maison ». Le regard qui voit I’homme ordinaire ressort de ’idée
d’attachement, d’enracinement d’un objet dans un sol nécessairement marqué, circonstancié et
représenté comme tel par celui qui représente. Le regard qui voit ’homme ordinaire ressort pour

nous d’abord de I’idée d’enracinement a un endroit donné et 4 un moment donné.

L’esclave est un individu dont le statut ’attache a un foyer et a une famille comme leur apparte-
nant. Cela est le fait de conquétes dans I’antiquité, ou les vaincus sont rendus esclaves par les vain-

queurs, mais aussi un esclave peut le devenir par la naissance. Les enfants d’esclaves nés dans la
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maison du maitre sont considérés comme des « fruits » par le droit romain, jusqu’a ce que les juris-
consultes aient eu a statuer sur ce probléme et qu’ils considerent que ’enfant appartient au maitre,

non en tant que fruit, mais comme attaché au régime juridique de sa mére.

Marc Augé parle de « lieu anthropologique » pour désigner ce nécessaire ancrage du regard dans
un lieu physique, qui entraine I’ancrage du regard de tout homme qui voit le monde depuis sa posi-
tion, sa perception, et son propre regard : « Naitre, c’est naitre en un lieu, &tre assigné a rési-

6
dence. »

L’homme qui « vient au monde » est attaché a 1’endroit ou il nait, ou il vit, parce qu’il « tombe de
I’arbre » : il se construit en relation avec ce qu’il y a autour de lui, dans I’horizon proche du sol ou
il a « atterri ». Il nait & un certain endroit, et a un certain moment. Deux regards sont assignés a

résidence : le regard de celui qui voit I’autre, et le regard qu’il attribue a cet autre.

Le lieu de naissance obéit bien a la loi du « propre » (et du nom propre) dont parle Michel de Cer-
teau. [...] Michel de Certeau voit dans le lieu, quel qu’il soit, ’'ordre « selon lequel des éléments sont
distribués dans des rapports de coexistence » et, s’il exclut que deux choses occupent la méme
« place », s’il admet que chaque élément du lieu soit a coté des autres, dans un « endroit » propre, il
définit le « lieu » comme une configuration instantanée de positions » (p.173), ce qui revient a dire
qu’en un méme lieu peuvent coexister des éléments distincts et singuliers, certes, mais dont on ne
s'interdit de penser ni les positions ni I’identité partagée que leur confére I’occupation du lieu com-

7
mun.

Nous ne cherchons pas ici une « naturalité » ni une quelconque légitimité a 1’esclavage, mais a
interroger ce « vernaculaire » comme marquage d’un individu a des lieux et & des moments qui se
constituent comme éléments d’identification. Le vernaculaire désigne le fait de « ranger » ’homme
par des signes considérés comme inscrits dans le temps et 1’espace, et de dire que c’est cet ancrage

qui fait que les hommes vivent d’une certaine maniére a des époques et en des lieux différents.

Représenter le vernaculaire, I’homme considéré comme attaché a I’endroit et a 1’époque dans les-

® AUGE Marc, Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité. Paris, éditions du Seuil,
coll. « La librairie du XXIéme siécle », 1992, p.69
" AUGE Marc, Non-lieux. Introduction & une anthropologie de la surmodernité. Paris, éditions du Seuil,
coll. « La librairie du XXIéme siécle », 1992, p.70
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quelles il vit, marqué et identifi¢ par eux, c’est donc représenter un « vivre ». C’est dire que des
individus qui vivent a un moment donné, et a un endroit donné, sont identifiables par un élément
qu’ils ont en commun. Cet élément commun peut cependant étre de différents ordres : une repré-
sentation peut dire que 1’¢élément que partagent les membres d’un groupe d’individus est d’avoir
deux bras et deux jambes, ou bien un groupe d’hommes peut étre défini en disant que tous ses
membres sont sédentaires, ou végétariens, qu’ils portent des pagnes, des pantalons, ou bien qu’ils
ont les cheveux noirs. Il s’agit finalement toujours de trouver un critére pour « ranger ». On voit
bien qu’il y a ici des éléments attachés au fait d’étre un homme en général, et des considérations
qui ressortent de la « maniére de vivre ». Ce sont deux « formes de vie » d’homme. Les Grecs
avaient deux termes pour désigner ces deux formes de « vie », que Giorgio Agamben détaille dans

un texte justement consacré a interroger la « forme-de-vie » :

Les Grecs n’avaient pas un terme unique pour exprimer ce que nous entendons par le mot « vie ». Ils
utilisaient deux termes sémantiquement et morphologiquement distincts : zoé, qui exprimait le simple
fait de vivre commun a tous les vivants (animaux, hommes ou dieux), et bios, qui signifiait la forme ou
la maniere de vivre propre a un individu ou a un groupe. Avec les langues modernes, cette opposition
disparait graduellement du lexique (lorsqu’elle est conservée, comme dans biologie et zoologie, elle
n’indique plus aucune différence substantielle), et un seul terme - dont I’opacité croit proportionnel-
lement a la sacralisation de son référent - désigne dans sa nudité le présupposé commun qu’il est tou-

. . . . . .8
jours possible d’isoler dans chacune des innombrables formes de vie."

L’évolution de ces deux termes et acceptions de la « vie » et de la maniere de la définir va de pair
avec la maniére de représenter des éléments « communs » aux hommes : représenter la « vie » ne
détache plus le fait de vivre a la forme que prend la vie. Nous interrogeons un « commun du voir »
sur un « commun aux hommes » : c¢’est la construction d’un élément que des regards voient comme
permettant d’identifier les hommes. C’est la construction d’une définition de I’homme que nous
interrogeons finalement : qu’est-ce qui permet aux hommes de définir I’homme. Restons encore
avec les Grecs, a ce propos. Dans une conférence ou il présente son ouvrage La peur des barbares,
Tzvetan Todorov interroge d’abord les termes de « barbarie » et de « civilisation » en précisant

I’utilisation qui en a été faite chez les Grecs :

¥ AGAMBEN Giorgio, « Forme-de-vie », Moyens sans fins. Notes sur la politique. Paris, Editions Payot
& Rivages pour la traduction frangaise, 2002 [1995], p.13
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Le mot barbare vient des Grecs qui par ce mot désignaient simplement les gens qui ne parlaient pas le
Grec. Et donc les populations du monde se divisaient en deux groupes ou dimensions trés inégales : il
v avait les Grecs, qui parlaient le Grec, et puis il y avait tous les autres qui ne le parlaient pas, et no-
tamment les Perses. Les Perses avec qui les Grecs étaient en guerre et qu’ils désignaient de cette ma-
niére. Barbare vient d’une limitation de la parole de ces « a peine hommes » qui ne savent pas vrai-

ment parler.”

Comme I’auteur le souligne, ce n’est pas seulement une description qui est a I’origine de cette dis-
tinction du monde en deux catégories, mais c’est un jugement moral - nous dirions méme éthique.
La construction d’une représentation d’un groupe considéré comme différent - de langage, de ma-
niere de faire, d’habitat géographique - peut étre effectuée sans pour autant hiérarchiser les groupes
ainsi créés. Dans le terme de « barbare » cependant, les Grecs émettent un jugement négatif sur
ceux qui ne parlent pas le Grec, en considérant que les individus qui ne sont pas comme eux, donc
ne parlant pas Grec, ne vivant pas libres mais sous une tyrannie, et qui ne se comportent pas de la
méme maniére qu’eux, ne sont pas des étres humains. Les Grecs considérent donc que ceux qui ne
sont pas comme eux, et qu’ils ne comprennent pas, ne sont pas des hommes. C’est un groupe
d’hommes - les Grecs - qui dénie a un autre groupe d’hommes qui ne vit pas de la méme manicére,
la place d’étre humain, et donc 1’idée que la vie de ’autre différent ait la méme place au sein du
monde que la sienne propre. C’est, comme le dit Tzvetan Todorov, un jugement moral : I’autre est
inférieur parce qu’il vit différemment et je ne comprends pas pourquoi il vit différemment car je

considére que ma manicre de vivre est la bonne.

La « morale » est d’abord le fait de séparer entre le bien et le mal. C’est exactement le cas ici :
séparer les groupes d’hommes selon leur maniére de vivre, et dire que ['une est « meilleure » que
I’autre. Les Grecs disaient des Perses, puisqu’ils ne vivaient pas dans des cités, puisqu’ils étaient
gouvernés par une tyrannie, qu’ils ne pouvaient étre qualifiés d’hommes au méme titre que les
Grecs, et les considéraient pour cette raison comme des « animaux », en leur enlevant la qualifica-
tion d’étre humain. Il n’y a pas d’identification des hommes par le fait qu’ils aient deux bras et

deux jambes ici, mais bien en termes de zoé, de forme de vie.

Il s’agit alors de montrer non pas seulement un corps d’homme immergé dans un « milieu », mais

? Conférence « Barbarie et civilisation : jadis et maintenant » Tribunes de Marrakech - Conférence M. Tzve-
tan Todorov, Université Cadi Ayyad (Tous les droits sont réservés a 'UCAMOOC, mars 2015)
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le lien de ce corps a ce qui I’entoure observé par un regard qui ne peut pas nier qu’il est lui aussi,
un regard d’homme. Des représentations anatomiques, physiologiques de I’homme disent cette
généricité du corps des hommes et du socle identique sur lequel chacun vit son rapport au monde.
Ces représentations seront alors disposées a coté de représentations qui disent les circonstances

dans lesquelles sont immergés les corps des hommes.

Milieu, normalité et signes d’appartenance

L’homme ordinaire n’existe pas. C’est un regard. Un regard qui identifie un individu par les mémes
¢éléments qui lui permettent d’identifier le plus grand nombre des sujets avec lesquels cet individu
est considéré. Qualifier un homme d’ « ordinaire » renvoie ainsi a I’ensemble dans lequel celui-ci

est inscrit et considéré, qui peut étre une entité plus ou moins étendue.

L’ensemble dans lequel un homme est considéré peut etre défini de manieres trés diverses. Au sens
large, nous choisissons ici la notion de milieu pour désigner cette idée, que nous définissons
comme un ensemble déterminé par les éléments le constituant et dont chaque élément constitutif

est déterminé par cet ensemble.

Qualifier un homme d’ « ordinaire » dans cette perspective revient a inscrire celui-ci dans un mi-
lieu, et a signifier son appartenance a ce milieu. Celui qui représente les signes de 1’appartenance a
un milieu doit connaitre ce milieu pour savoir ce que cela entraine d’y vivre, quels sont les signes
qui découlent et marquent le fait de vivre dans un milieu. Qualifier un sujet d’homme ordinaire
mobilise chez celui qui effectue cette qualification une connaissance du milieu dans lequel il inscrit

ce sujet.

Qualifier un homme d’ « ordinaire » suppose donc de considérer un milieu a ’intérieur duquel les
membres constitutifs vivent et fonctionnent de maniére a ce que des éléments de cette « vie » et de
ce fonctionnement soient assez largement distribués chez les membres constitutifs de ce milieu
pour étre qualifiés de « normaux » a ce milieu. Normaux a ce milieu, tel qu’il est constitué et tel
que cette constitution détermine ce qui est alors construit comme étant son « fonctionnement ». Si
le fonctionnement du milieu est déterminé par sa constitution, alors au milieu constitué d’une cer-

taine maniére correspond un fonctionnement particulier qui est un fonctionnement « normal ».

Représenter I’homme ordinaire revient a pénétrer ’intérieur du milieu dans lequel celui-ci vit et de
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connaitre les éléments qui identifient le plus grand nombre des éléments de ce milieu. Il ne s’agit
cependant pas de résumer, ou de faire une abstraction d’un milieu, d’une condition, mais de con-
naitre les éléments qui constituent, pour un « ensemble » particulier, les éléments qui sont le plus

largement distribués entre ses membres.

Nous ne choisissons pas par hasard ce terme de « milieu » qui connote une acception « scienti-
fique ». Frangois Laplantine dans La description ethnographique n’utilise pas exactement ce terme
mais parle de la construction du regard de 1’ethnologue en des termes qui a notre sens le rejoignent,
en disant que I’ethnographe pour connaitre et décrire la société qu’il étudie doit étre capable de

s’immerger en elle :

Ainsi ’ethnographie est-elle d’abord I’expérience physique d’une immersion totale, consistant dans
une véritable acculturation a I’envers, ou, loin de seulement comprendre une société dans ses mani-
festations « extérieures » (Durkheim), je dois l'intérioriser dans les significations que les individus

5 . N 10
eux-mémes attribuent a leurs comportements.

Le regard ethnologique cherche a connaitre la société qu’il étudie, il observe et décrit pour produire
un savoir sur cette société. Il y a différentes manicres pour un regard de dire qu’il « connait » un
objet : le regard ethnographique, selon Frangois Laplantine, s’est construit non pas comme descrip-
tion d’une société, mais description de I’immersion de I’observateur au sein de cette société : c’est
une description de la perception. C’est un homme qui observe d’autres hommes en s’immergeant
dans leurs habitudes, leur espace, leur temps, c’est une immersion, et I’ethnographie replace

I’observateur au sein de 1’observation au XVIIIéme siccle, par le biais des sciences physiques :

Or, paradoxalement, le retour de [’observateur dans le champ de [’observation ne s’est pas effectué
par la voie des sciences humaines ni méme de la philosophie, mais par le biais de la physique mo-
derne qui réintégre la réflexion sur le sujet de I’activité perceptive comme condition de possibilité de
Dactivité scientifique elle-méme. Heisenberg a montré que I’on ne pouvait observer un électron sans
créer une situation qui le modifie. Il en tira en 1927 son fameux « principe d’incertitude », qui le con-

duisit a réintroduire le physicien dans I’expérience méme de I’observation physique."!

Le regard qui considére que les étres vivants constituent un milieu va chercher ce qui est commun a

" LAPLANTINE Francois, Le regard ethnographique, Paris, Nathan, 1996, p.20
" LAPLANTINE Francois, Le regard ethnographique, Paris, Nathan, 1996, p.24
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tous ces étres vivants, et donc ce qui fonde ce qu’il qualifie de « vivant », et il va chercher a établir
ce qui distingue les €tres vivants les uns des autres. Le regard qui considere que les hommes consti-
tuent un ensemble, va chercher ce qui est commun a tous les hommes : il va donc d’abord essayer
d’établir ce qu’est un homme, comment est-il défini, en se demandant ce qui est commun a tous les
hommes, puis il va chercher quelles ressemblances et quelles différences peuvent permettre
d’établir différentes catégories d’hommes. Il s’agit de considérer ces regards qui rassemblent du
commun pour représenter un ensemble d’étres donnés comme des processus de représentation qui
se ressemblent. C’est entre ces deux regards que nous nous situons, d’abord pour chercher ce qui
établit ’homme en tant qu’homme et qui constitue le plus grand dénominateur commun aux

hommes, mais également, ce qui permet de distinguer les hommes les uns des autres.

L’homme ordinaire comme différents intérieurs : milieu et
contours

L’intérieur se décline en deux « intérieurs » : ’intérieur « enclos » entre des « contours » d’une
part, et le « milieu intérieur » d’autre part. Dans le premier cas, c’est un objet délimité par ses con-
tours qui renferme un « intérieur » en opposition a I’extérieur dont la fronti¢re est constituée de son
enveloppe. Le « milieu intérieur » ne se définit pas par exclusion d’un extérieur mais par inclusion
: ¢’est un ensemble de plusieurs choses qui « vivent ensemble ». Ou les éléments qui y vivent cons-
tituent un écosystéme, ou chacun a besoin du milieu ainsi constitué pour vivre mais dont ce milieu
nécessite tous ces €éléments pour étre constitué. La représentation de ’homme ordinaire, et c’est

I’hypothése qui motive et oriente ce travail, renvoie a ces différents intérieurs.

L’homme ordinaire renvoie a la fois & un milieu dans lequel il est immergé et dont il est un élément
constitutif, qu’il faut pénétrer pour le connaitre, mais aussi a une intériorité délimitée de contours, a

ouvrir pour comprendre ce qui la fait se mouvoir, ce qui la détermine, ce qui la définit.

Pour interroger cette extraction, ce travail s’applique a interroger la représentation de 1’homme
ordinaire en interrogeant la forme d’un herbier. L’herbier de plantes séches est une représentation
constituée d’une plante qui a été cueillie et séchée entre deux feuilles de papier, puis qui a été posée
sur une feuille, cousue ou séchée. Un herbier de plantes séches est une fascinante représentation qui
n’essaie méme pas de signifier I’absence de la plante qui en fait 1’objet, car la plante, le spécimen

vivant est 13, encadré entre quatre bords.
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La plante a été extraite de I’endroit ou elle était née, la ou elle avait pris racine, puis poussé, enfin,
posée sur un fond blanc, une feuille blanche faite « fond » de la représentation ainsi construite de la
plante. Il s’agit d’interroger ici ce geste, d’abord, de « mise sur fond blanc » d’un spécimen vivant,
puis, d’interroger ce que représente cette image de plante : ne représente-t-elle qu’elle-méme? N’y
a-t-il pas également une dimension de « collection » qui vient du geste méme de celui qui s’est
trouvé la cueillir et la poser ici, sur cette feuille? Cette représentation reste-t-elle dans 1’intimité des
cahiers de celui qui I’a cueillie, souvenir de balades champétres? Cette plante ne représente-t-elle

pas également toutes les plantes qui lui ressemblent?

Considérons cette planche de douze photographies (figure 1) : douze jeunes filles photographiées
chacune sur un fond blanc, dans une position du corps, une « attitude » identique. Douze photogra-
phies réunies par un méme titre, qui dit le « nom » de ces belles plantes, et par 1a méme 1’élément
qui permet de les identifier chacune et de les dire « semblables » par cet élément ; mais aussi la
date et le lieu ou elles ont été vues, croisées, et ou leur image a pu €tre prise, extraite. Douze pho-
tographies qui disent un regard qui s’est immergé dans le périmetre du Lac de Bordeaux, en 2006,
qui a observé ce qui y était visible et qui a ensuite extrait de cette observation des formes qui lui

semblaient largement visibles et reconnaissables pour ceux qui y vivent.
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84. Jennyd Enfer - Bordeaux Lac 2006

Figure 1 : « Jennyd’Enfer » - Bordeaux Lac 2006

Source : Exactitudes
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« Jenny d’enfer » : ceux qui connaissent cette franchise de vétements, Jennyfer, sont siirement des
personnes qui ont vécu dans la province francaise et avaient entre 12 et 32 ans dans les années
2000, ou la marque a eu sa période de grande popularité. Vétements vendus comme « modernes »,
pour les « filles dans le vent », les starlettes des cours de collége qui ne veulent plus s habiller
comme des enfants mais d’aller sur le chemin des « grandes », donc d’une certaine idée de la
femme, en tendant plutdt vers un style de chanteuse de pop que de tailleur-pantalon. Débardeurs
courts et pres du corps, avec le plus souvent des inscriptions, jeans moulants, ceintures noires ou
roses, avec une boucle en rectangle. Il ne s’agit pas seulement de vétements, mais d’une maniére de
se coiffer, et d’'une manicre générale il s’agit de considérer que les jeunes filles qui s habillent chez
Jennifer en sont arrivées 1a par le méme faisceau d’indices attachés a 1’endroit ou elles vivent, ou
elles sont ancrées : les séries télévisées, les magazines, ce qui est & la mode & ce moment-ci et a cet
endroit-ci, qui forge le golit pour un certain idéal vers lequel tendre, qui explique qu’une coiffure,

un vétement, soit préféré.

Cette planche est construite comme un herbier : extraire d’une ballade ou le regard s’est appliqué a
observer ce qui constituait « le paysage » : chercher ce qui constitue un ¢lément redondant, symp-
tomatique d’une tendance adoptée par plusieurs et vue par plusieurs. Il s’agit alors de représenter
cette visibilité que celui qui observe et représente colle ou coud sur un fond blanc, puis auquel il

donne un nom, et dit ou et quand la cueillette a eu lieu.

Cette représentation dit bien a notre sens la dialectique a I’oeuvre dans le processus qui permet de
forger des représentations qualifiables d” « homme ordinaire ». Un regard s’immerge dans un « mi-
lieu », observe ce qui y est identifiable par ses membres comme « catégories de perception », et
construit une représentation sur les éléments qui permettent d’identifier le visible pour cette société
et qu’elle fait donc « signes ordinaires » qui lui permettent de « ranger » le visible dans des catégo-
ries. La représentation qui en résulte dit ainsi le lien du regard au « milieu » dans lequel il s’est
immergé ; il dit également le lien de celui qui va reconnaitre le signe d’identification a la société ou
ce signe a été observé ; enfin, la représentation dit le lien des individus représentés a leur société,
car ils sont attachés a celle-ci comme en étant extraits et comme en formant une partie constituante
: ces « Jenny d’enfer » sont une partie de ce qui est visible a Bordeaux en 2008, et elles sont atta-

chées a ce qu’est Bordeaux en 2006 parce que leur manicre de vivre, de se vétir, est forgé par le fait
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de vivre a Bordeaux en 2006.

Nicolas Delesalle, journaliste pour le magazine Télérama, a suivi les deux membres qui forment le
collectif Exactitudes, le photographe Ari Versluis et la styliste Ellie Uyttenbroek, tous deux hollan-
dais, pendant qu’ils étaient en train de repérer des passants a la gare du Nord, a Paris, et d’en pho-
tographier pour leurs séries frangaises. Le photographe lui présente ainsi le travail en train de se
faire : « On essaie de savoir ce qui fait de cet endroit un endroit spécifique. Par exemple, ici, il n'y a
pas de bobos. Ca veut dire quelque chose. Nous sommes des loupes. »'* La démarche du collectif
est de s’installer, avec un « petit atelier éphémeére », dans un lieu public, et d’observer les passants
jusqu’a dégager ceux qui peuvent étre« catégorisables » : le photographe indique que « 50 a 80 %

11 . . ., 13
des gens sont habillés n'importe comment, ce sont les autres qui nous intéressent ».

Un photographe et une styliste qui se présentent comme des « profilers » : néologisme anglo-saxon
d’abord utilisé par la police scientifique américaine pour désigner celui qui est chargé de dresser le
profil d'un criminel dans le cadre d'une enquéte. Profiling ou profilage : «Technique polici¢re qui
consiste a dresser le profil psychologique d'un criminel récidiviste inconnu », dit Le Petit Robert.
C’est un expert en criminologie qui dresse un profil en fonction des informations qui peuvent étre
recueillies pendant I’enquéte. Le terme est surtout connu cependant pour son utilisation dans les
séries télévisées policieres. Le mot s’est étendu au-dela de la police scientifique et des séries télévi-
sées pour désigner ’activité d’un expert qui dresse le profil d’un individu a 1’aide de données. Sur
emarketing.fr, on apprend que le profiling est I’ « utilisation des données clients (caractéristiques,
nature des achats, résultats d'enquétes...) contenus dans une base de données afin de déterminer des
profils de comportement d'achat et/ou de consommation »'*. Ainsi, le terme désignerait dans une
acception large une profession qui consisterait a établir un ou des profils d’individus en fonction de
données - prises elles aussi dans un sens large, car touchant aussi bien des données d’observation

de terrain que de statistiques.

Les deux membres du collectif Exactitudes opérent en s’installant & un endroit, et en observant,

'2 Nicolas Delesalle, « Nous sommes tous des clones : le collectif Exactitudes (1/2) », URL :
http://www.telerama.fr/scenes/nous-sommes-tous-des-clones-le-collectif-exactitudes-1-2,34505.php
13 icolas Delesalle, « Nous sommes tous des clones : le collectif Exactitudes (1/2) », URL :
http://www.telerama.fr/scenes/nous-sommes-tous-des-clones-le-collectif-exactitudes-1-2,34505.php
14 Glossaire, terme « Profiling », URL : http://www.e-marketing.fr/Definitions-Glossaire/Profiling-
238717 .htm#5e78y2¢V8d3cmsPR.97
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leur compétence de « profiler » consistant pour leur projet a établir des profils redondants, symp-
tomatiques d’une tendance reconnaissable, catégorisable et nommable : « Ils chassent d'abord a
l'arrache, sans plan précongu, et tentent apreés coup de constituer les familles, les groupes, les tribus

vestimentaires, d'ordonner l'infinie diversité apparente du chaos. »"

'® Nicolas Delesalle, « Nous sommes tous des clones : le collectif Exactitudes (1/2) », publi¢ le 10/10/2008,
URL : http://www.telerama.fr/scenes/nous-sommes-tous-des-clones-le-collectif-exactitudes-1-2,34505.php
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18. Mohawks - Rotterdam 1998

Figure 2 : « Mohawks » - Rotterdam 1998

Source : Exactitudes
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Alors que le journaliste de Télérama présente le collectif comme des entomologistes (« Depuis 14
ans, tels des entomologistes, les deux artistes du collectif néerlandais Exactitudes mettent en boite
les tribus urbaines pour les compiler dans des mosaiques de portraits. »), dans 1’article d’un blog du
site web Slate, cette fois-ci, Heather Murphy rapporte la position du photographe comme le regard
distancié d’un anthropologue : « This is not criticism, as Versluis and Uyttenbroek see it, simply an

attempt to gather anthropological evidence. »'¢

Dans un entretien plus récent que le collectif a accordé a une journaliste italienne pour le site Vice,
est précis€ée cette position qui explique qu’elle puisse a la fois étre qualifiée de profi-

lage,d’anthropologie, d’entomologiste ; il s’agit d’observer ce qui se passe quelque part :

Ci focalizziamo su cio che vorremmo documentare: stile e identita. Quando lavoriamo fuori Rotter-
dam, le nuove serie Exactitudes sono sempre il prodotto di un'intensa osservazione, delle successive

discussioni e di centinaia di incontri lungo un periodo di tempo ben preciso in un determinato luo-

17
go.

Il s’agit bien de chercher quel est I’élément qui peut étre fait élément d’identification de certains
individus vivant quelque part, et disant quelque chose de ce quelque part. Le collectif n’est pas
tourné vers la seule maniére de se vétir mais aussi de se construire, de se représenter, de prendre
place au sein d’une société : « They are not interested in trends, or even really what people wear—

but how they wear it : patterns of sweater sag and self-conscious strut. »'®

C’est de ce regard dont il est question dans la représentation de I’ordinaire, qui cherche ce qui se
construit, silencieusement, quelque part et a quelque moment. Cela nécessite de s’immerger dans

un milieu, de le connaitre pour savoir comment il se définit lui-méme, comment il se voit, et com-

1% «Oh Snap! A Photographic Argument Against Uniqueness », publié le 06/10/2011, URL :
http://www.slate.com/blogs/browbeat/2011/10/06/exactitudes a photographic argument against uniquenes
s.html

17 « Nous nous concentrons sur ce que nous aimerions documenter: le style et l'identité. Lorsque
nous travaillons a l'extérieur de Rotterdam, les nouvelles séries Exactitudes sont toujours le produit
d'une observation intense, de discussions ultérieures et de centaines de réunions sur une période
de temps précise dans un lieu particulier. »

8 Oh Snap! A Photographic Argument Against Uniqueness », publié le 06/10/2011, URL :
http://www.slate.com/blogs/browbeat/2011/10/06/exactitudes a photographic argument against uniquenes
s.html
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ment un regard qui ne connait pas mais qui est aiguisé, entrainé a regarder, peut essayer d’en or-
donner la visibilité. C’est un regard organisé, et, nous le verrons bientot, organique : le regard
cherche ’organisation, 1’organicité d’un milieu, tout en disant son rapport a ce milieu, il dit

I’ancrage des individus a un milieu et il dit son propre ancrage en en forgeant une représentation.

Exactitudes’

129. Donna Decaffeinata - Milano 2011

Figure 3 : « Donna Decaffeinata - Milano 2011

Source : Exactitudes
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Représenter ’organique

Il s’agira dans un premier temps de considérer que représenter un milieu constitué d’étres consiste
a établir une manicre d’appréhender ces étres, de dire ce qui les rassemble et ce qui les distingue,
en considérant ces étres comme intégrés au sein d’un milieu. Il s’agira alors également de considé-
rer la place que ces étres tiennent au sein de leur milieu. Représenter un milieu constitué d’étres,
comme monde, comme société, comme corps organis¢, revient a représenter ce qui doit étre connu
de ce milieu selon ce que I’observateur en cherche et en voit. Le regard qui construit ’homme or-
dinaire apparait lorsque celui qui observe le monde retourne son regard sur lui-méme et considere

qu’il observe et représente le milieu dans lequel il est inscrit.

Nous n’entendons pas 1a que la représentation de 1’organique soit 1’ancétre de la représentation de
I’ordinaire, mais que toutes deux sont articulées sur une dialectique similaire qui extrait un individu
du milieu dans lequel il est inscrit, et qui pour ce faire extrait une représentation de 1’observation.
Ces deux extractions s’effectuent en méme temps et participent d’'un méme moment et d’un méme

geste, ou il faut voir pour prendre, et prendre pour voir.

L’herbier de plantes seches, comme manicre délibérée de coller ou de coudre une plante séchée sur
une feuille, est localisée au milieu du XVIIéme si¢cle. La pratique est cependant considérée par
ceux qui se sont appliqués a chercher les « origines de 1’herbier » comme ayant toujours existé
mais non formalisée comme telle. Une amoureuse qui regarde avec dépit les fleurs séchées, ca-
davres de son amour décgu, n’a jamais eu besoin de dire comment elle s’y prenait et quelle signifi-

cation cela avait pour elle.

Les botanistes et herboristes n’étaient pas des jeunes filles dégues par I’amour et les herbiers sont
restés pendant longtemps synonymes d’illustrations de plantes, dont 1’usage s’inscrivait dans une

botanique ayant plutot pour objet de connaitre le pouvoir et ’utilité des plantes.

L’¢étude de la représentation en botanique n’est pas intégrée a ce travail comme une genése de la
sémiologie, ou une sorte de recherche d’une source quelconque a une « explication du monde ».
L’homme ordinaire est représenté par un observateur qui s’appuie pour le représenter sur une con-
naissance de sa société et de son lien a cette société, que cela soit d’ailleurs signifié dans la repré-

sentation ou non. C’est le lien entre un objet visible, I’observation de cette visibilité et la représen-
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tation qui en résulte qui est interrogée avec I’homme ordinaire.

C’est I’idée d’un ancrage : I’ancrage d’un individu a un lieu, a une période donnés, qui le forgent,
le nourrissent, le déterminent aux yeux des autres, et qui est vu et signifié comme tel, qui « porte »
en lui les signes de cet ancrage et qui constitue le point de départ de la représentation de ’homme
ordinaire. C’est I’extraction d’un objet des circonstances ou il a ét¢ vu par un observateur, et
I’extraction d’une représentation de cette observation constituent une « dialectique de I’objet trou-
vé », qui représente un objet, et en faisant cela pose la question du lien de cet objet avec ce qui I’a
mené a devenir ce qu’il est 13, devant nous, porté par la représentation et comme « tombé du
ciel »". La botanique représente des plantes qui sont déterminées par les conditions dans lesquelles
elles ont été trouvées, comment elles ont poussé, de quoi elles se nourrissent, de quel sol, de quel
climat, et sont tout aussi bien posées sur un fond blanc et identifiées par les formes de leur physio-

nomies.

C’est une représentation qui fait porter aux individus qu’elle représente les signes de leur ancrage,
interroge cette « physionomie de 1’ancrage ». Prendre des herbiers pour objet d’étude ici n’a pas
pour but de montrer que la science de ’homme et la science des plantes sont semblables, mais
d’interroger la maniére de représenter 1’ancrage d’étres vivants a leur monde et a ceux qui leur sont

dits « semblables ».

Représenter un objet avec la volonté de montrer I’inscription de cet objet dans un milieu induit que
celui qui représente veuille montrer ce lien et qu’il le construise comme marquant, déterminant la
forme de I’objet représenté. C’est le rapport qu’entretient 1’objet avec celui qui le représente qui est

ainsi contenu dans la représentation.

En septembre 1950, Jean-Luc Godard, qui avait alors vingt ans, écrit I'un de ses premiers textes
pour La Gazette du Cinéma, « Pour un cinéma politique », dans lequel il exhorte les cinéastes fran-
cais en panne d'imagination et de sujets a filmer de naturellement filmer ['histoire de leur pays, «
filmer comme s’il s'agissait de bandes d'actualité pour la propagande soviétique » : « cinéastes
francais qui manquez de scénarios, malheureux, comment n'avez-vous pas encore filmé la réparti-

tion des impots, la mort de Philippe Henriot, la vie merveilleuse de Dani¢le Casanova ? » Cette

95 ’emprunte cette formule a Frédéric Lambert, Je sais bien mais quand méme. Essai pour une sémio-
tique des images et de la croyance. Editions non standard, 2013. J’essaierai de ne pas en abuser.
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sorte d'appel vertovien moins radical, non en ce qu'il mentionne les bandes d'actualité pour la pro-
pagande soviétique, mais parce qu'il enjoint les cinéastes a filmer la vie, ne plus fabriquer des his-
toires romancées mais s'inspirer de la vie ordinaire pour raconter des histoires qui ressemblent a
celles que les gens vivent, ne plus filmer en studio mais dans la rue, chez les gens, 14 ou se passe la
vie quotidienne. Filmer 1’époque telle que les personnes qui vivent a cette époque et en un endroit

précis la partagent et non pas telle que les cinéastes entendent la fabriquer en la reconstituant.

C'est ce que souligne Antoine de Baecque : « Etre contemporain alors, c'était étre résolument déca-
1é, mais c'est ainsi que s'ouvrait I'angle de vue autorisant la saisie des choses et des étres. La Nou-
velle Vague n'illustrait pas son temps, elle en captait le malaise. La réside sa politique. » Il n’est
pas question de film de fiction ou de documentaire. Le malaise, c’est de filmer, que ce soit les ac-
tualités qui donnent a voir une vie endimanchée, officielle, et des films de fiction qui mettent en
sceéne des stars dans des roles de stars, une vie extraordinaire, idéale, une vie de princes et de prin-
cesses qui font réver les spectateurs mais qui ne leur ressemblent pas. Le malaise, c'est d'ignorer la
vie ordinaire en donnant a voir a I'écran une vie extra-ordinaire. Le but n’est pas de faire exclusi-
vement des documentaires en adoptant la position de « mouche sur le mur », en se postant & un
coin de rue avec une caméra et de s'effacer pour filmer la vie « telle qu'elle est », mais d'introduire
plus de réalisme, plus de vie dans l'image, qu'elle raconte une histoire inventée ou que l'univers

diégétique du filmé s'inscrive dans la vie du filmeur.

Donner a voir des récits ou le sens n'est pas étroitement calculé a l'avance, ou les acteurs ont une
marge de manoeuvre pour mettre de la vie, leur vie, dans I'image. Ou le réalisateur s'inspire de sa
vie, de la vie qui I'entoure pour construire le récit qu'il met en images. Ou l'imaginaire de ceux qui
construisent I'image — ceux qui sont derriére, mais aussi ceux qui sont devant la caméra — s'exprime
dans I'image. Ne plus faire comme si la caméra n'était pas la et filmait des scénes qui se déroulent
sous nos yeux sans aucune médiation humaine, mais faire sentir que le filmeur est toujours 1a, der-
riére la caméra. Que le récit qui nous est donné a voir ne tombe pas du ciel mais est co-construit par
le filmeur et le filmé, et que, en ce sens, méme si les images et ce qui s'y passe construisent un ré-
cit, ce récit est fagonné de vie, de la vie des personnes qui jouent, de la vie qui se passe autour, dans
notre monde que nous partageons, et dans lequel sont inscrits les gestes, les attitudes, les paroles
que nous voyons a l'image. Les absences de raccord dans les films Godard, les regards caméra qui
étaient proscrits jusqu'ici car ils faisaient sentir la présence de la caméra, sont donc réintégrés a la

maniére de filmer. Le filmeur se fait sentir dans l'image et dans l'univers diégétique de l'histoire
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qu’il met en récit dans ses images, et fait sentir cet univers diégétique fictif comme inspiré de la vie
réelle, en faisant s'inscrire les images dans le décor de la vie réelle et non plus en studio. C'est aussi
filmer a hauteur d'homme : non plus mettre en mouvement la place des personnes selon la place de
la caméra mais faire bouger la caméra en fonction de la place des personnes. La « hauteur
d’homme » cherche un « regard commun » : elle reproduit I’angle de vision par lequel les hommes
voient le monde lorsqu’ils sont sur leurs pieds. C’est un procédé presque naif : I’homme qui est
debout, voit le monde depuis sa hauteur. En construisant un regard qui voile monde depuis cette

hauteur, la représentation se construit sur le regard « commun » de ce que les hommes voient.

Le regard commun

La représentation de ce que nous qualifions d’homme ordinaire s’appuie sur un élément qu’elle sait
reconnaissable par celui a qui elle s’adresse, et elle renvoie ainsi & une forme, a une place et a un
lien déja connus, des catégories déja constituées qui permettent d’identifier ce qui est alors qualifié
de « visible » chez les hommes d’une société, pour ces mémes hommes. C’est une représentation
qui a pour objet d’étre reconnue : I’attachement devient évidence a force de redondance, et c’est
cette redondance qui rend cette représentation banale. Ce sens stable, bien ancré, est constitutif
d’un terrain plat, assez ferme pour rassembler plusieurs regards qui voient une méme forme atta-

chée a un sens.

C’est une représentation qui donne forme et place a ceux-la mémes a qui elle s’adresse, qui dit la
maniere dont ils s’identifient eux-mémes. C’est une représentation politique, dans le sens ou elle
dit, elle affirme le visible au sein d’une société. C’est également une représentation qui prend pour
objet celui a qui elle est adressée : son objet tend a ce que celui a qui elle s’adresse s’y reconnaisse

lui-méme, mais également qu’il reconnaisse, de la méme maniére, les autres hommes.

Un regard commun peut alors se constituer ; si la stabilité du sens charrie du banal car le lien ne
change pas, il est également constitutif de quelque chose de stable, de rassurant : plusieurs regards
peuvent se poser sur un méme objet, lui donner un méme sens, et ainsi, se réunir autour de ce sens
partagé. Représenter ’homme ordinaire, c’est construire un commun du voir, et un commun du lien
qui attache une forme a un sens. Le choix de notre corpus a d’abord suivi cette définition du
«lien » entre une forme représentée et 1’identification qui peut en étre faite par la représentation.
Sans identification, sans catégories dans lesquelles « ranger » les formes, pas d’homme ordinaire.

Nous avons pour cela convoqué parmi les objets analysés des représentations de botanique, qui
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qualifient une forme par analogie, avec les autres plantes, avec le monde, ou avec un systéme in-
terne de fonctionnement. Cela dans I’idée que 1’identification et la construction de catégories signi-
fiantes des formes sensibles procedent de conceptions trés différentes, et que 1’identification de

I’homme et des hommes peut étre considérée comme annexée sur ces représentations.

Ce travail s’articule d’abord sur cette idée de lien, largement vu, largement établi, au sein d’une
société, créant ainsi un « sens commun » aux objets qui lui sont visibles. Un grand nombre de re-
gards voient un individu attaché a une société, un ¢élément du visible attaché a une place dans le
monde. Représenter 1’ordinaire tend a représenter I’ordinaire signifiant : représenter ce qui est vi-
sible, et visible par plusieurs regards ; I’objet de la représentation est la reconnaissance du lien si-
gnifiant de la forme a sa place signifiante au sein de cette communauté de regards. Ce dont il a été
question en premier lieu dans la représentation de I’homme ordinaire, c’est donc cet acte de recon-
naissance, et, par la méme, la mise en signes de formes en vue de leur reconnaissance qui pourrait
étre une définition de I’identification. Il s’agit d’une place du visible au sein d’une société qui se
construit un visible, mais plus largement de 1’idée d’appartenance, d’attachement de ce visible a un

groupe d’hommes qui construit et partage un voir.

Giorgio Agamben dans son ouvrage La Communauté qui vient : théorie de la singularité quelcon-

que va en Cce sens :

« Le Quelconque dont il est ici question ne prend pas, en effet, la singularité dans son indifférence par
rapport a une propriété commune (@ un concept, par exemple : l'étre rouge, frangais, musulman),
mais seulement telle qu’elle est dans son étre. La singularité abandonne ainsi le faux dilemme qui
contraint la connaissance a choisir entre le caractere ineffable de !'individu et I'intelligibilité de
l'universel. Car l'intelligible, selon la belle expression de Gersonide, n’est ni un universel ni un indi-
vidu compris dans une série, mais « la singularité en tant que singularité quelconque ». Dans celle-ci
[’étre-quel est repris de son appartenance a telle ou telle propriété, qui l'identifie comme membre de
tel ou tel ensemble, de telle ou telle classe (les rouges, les Frangais, les musulmans) — et il est repris
non par rapport a une autre classe ou a la simple absence générique de toute appartenance, mais re-
lativement a son étre-tel, a ’appartenance méme. Ainsi, [’étre-tel, qui demeure constamment caché

dans la condition d’appartenance (« il y a un x tel qu’il appartient a 'y ») et qui n’est aucunement un

35



UNIVERSITE PARIS II
i PEIGNEY Salomé| Thése de doctorat | 04/12

2018

prédicat réel, vient au jour de lui-méme : la singularité exposée comme telle est quelconque, autre-

ment dit aimable. »20

La représentation de 1’ordinaire procéde a notre sens d’abord et structurellement d’un processus
d’identification : c’est un choix de formes de la part de celui qui représente, le choix d’une mise en
signes de ces formes en vue de leur reconnaissance, et donc de I’attribution par celui a qui elles
sont destinées du signifiant qui leur est habituellement attaché dans 1’univers signifiant de celui qui
représente et de celui qui regarde. Il s’agit de se demander comment signifier un objet pour qu’il
soit reconnu, et quel est I’intérét d’une telle représentation. Il ne s’agit pas que de représenter des
objets largement visibles au sein d’une société, mais davantage, de prendre I’homme comme visibi-
lité au sein d’une société, et comme visibilité réguliérement attachée a une signification, et donc a

une place au sein de cette société.

Fernando Pessoa s’est posé la question, c’est le moins que 1’on puisse dire, de la position et de
I’identité de celui qui regarde, et, plus largement, de celui qui est un « individu » au milieu des
autres, qui se pose la question d’étre lui-méme, d’étre les autres, ou de n’étre personne. Nous re-
viendrons plus tard sur les idées qu’il développe a propos de la distinction qu’il nourrit entre
I’homme ordinaire et ’homme supérieur, mais, a ce stade de notre travail, c’est ce passage d’un
fragment de ses textes « personnels » rassemblés dans un recueil, Un singulier regard’’, que nous

reproduisons :

Tout ce qui se passe dans un esprit humain s’est déja passé, de facon différente mais analogue, dans
tous les autres esprits humains. L artiste qui souhaite exprimer un certain sentiment, par exemple,
doit donc extraire de ce sentiment ce qu’il peut avoir de commun avec des sentiments analogues ex-
primés par les autres, et non ce qu’il peut comporter de personnel, de particulier, donc de différent

par rapport aux sentiments d’autrui.”’

L’homme ordinaire est ce « personne » qui dit tous les autres. Et c’est justement du regard qui voit

« tous ces autres » dans une représentation d’homme que nous voulons interroger. Ou est celui qui

20 AGAMBEN Giorgio, La communauté qui vient : théorie de la singularité quelconque, traduit par
Mariléne Raiola, Paris, Editions du Seuil, 1990.

2T PESSOA Fernando, Un singulier regard, Paris, Christian Bourgois éditeur, 2005 pour la traduction fran-
caise [2003], p.135. L’éditeur indique que ce texte pourrait avoir été écrit en 1925.

> PESSOA Fernando, Un singulier regard, Paris, Christian Bourgois éditeur, 2005 pour la traduction fran-
caise [2003], p.135.
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voit, et est-il le seul a voir ?

Michel de Certeau le dit également a propos de Freud dans le « contrat qu’il passe avec ’homme

ordinaire » dans ses analyses sur la civilisation et la religion :

I’homme ordinaire rend au discours le service d’y figurer comme principe de totalisation et comme
principe d’accréditation : il lui permet de dire « c’est vrai de tous » et « c’est la réalité de I’histoire ».

Il y fonctionne d la maniére du Dieu de jadis™.

La représentation de I’homme ordinaire résulte ainsi de deux « communs ». Le « commun aux
hommes » d’abord, 1’élément qui peut étre considéré commun aux hommes et constitutif d’une
catégorie dans laquelle ils peuvent tous étre rangés, et ainsi, ne pas €tre distingués les uns des
autres. Le « commun du voir » ensuite : un individu peut trés bien se forger une perception de ce
qui est commun a tous les hommes, mais étre seul a voir cela, constituer un systéme de perception
et de sens qu’il n’est pas le seul & connaitre, a comprendre et a vivre. Pour que la représentation
d’un élément commun aux hommes soit reconnue comme telle, il faut qu’elle soit reconnue, qu’elle

s’ancre dans une manicre de voir qui est déja construite et partagée.

Nous I’avons vu avec la planche des « Jenny d’enfer » du collectif Exactitudes, mais nous pouvons
plus largement le trouver dans un objet médiatique comme le magazine Voici dont I’objet est de
représenter des individus individuellement reconnaissables au sein d’une société non pas en les
montrant dans leur activité publique de représentation pour laquelle ils sont justement connus -
stars de cinéma, de télévision, hommes politiques, entre autres - mais justement en les montrant
dans leur « vie ordinaire » et en utilisant, pour ce faire, des signes que ceux a qui est adressée la
représentation doivent pouvoir reconnaitre. Cette reconnaissance vient de ce « milieu » ou ces élé-
ments sont catégorisables et donc reconnaissables parce que les individus y sont nécessairement

confrontés, comme objets qui apparaissent dans I’horizon de cette société.

Le chapeau de Particle « Les stars font leurs courses » publié le 28 février 2015 sur le site web du

magazine Voici présente le sujet ainsi :

* DE CERTEAU Michel, L’invention du quotidien. 1. Arts de faire. Paris, Gallimard, 1990, « Introduc-
tion », p.16

* « Les stars font leurs courses », publié sur voici.fr le 28 février 2015
URL : https://www.voici.fr/news-people/photos-star/diapo-les-stars-font-leurs-courses-554641
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1l n'y a pas que sur les tapis rouges d'Hollywood que les stars aiment se balader. De temps en temps,

elles retrouvent aussi une vie normale pour aller... faire leurs courses | Comme tout le monde en

somme...

wdi

Figure 4, a gauche : « Dita Von Teese, en toute simplicité ! »
Figure 5, a droite : « Hilary Duff au rayon vert »

Source : www.voici.fr

URL : https://www.voici.fr/news-people/photos-star/diapo-les-stars-font-leurs-courses-554641)

Comme tout le monde : aller au supermarché ne distingue pas les individus d’une société occiden-
tale au XXIéme siccle, car tous les individus, du moins le plus grand nombre, doit aller au super-
marché pour s’approvisionner en nourriture, n’ayant aucun autre moyen de le faire, sauf peut-étre

d’habiter en campagne et d’étre autonome, ce qui n’est pas le cas du plus grand nombre des indivi-

38


http://www.voici.fr
https://www.voici.fr/news-people/photos-star/diapo-les-stars-font-leurs-courses-554641

UNIVERSITE PARIS 11
PEIGNEY Salomé| These de doctorat | 04/12

2018

dus vivant dans un pays occidental au XXI¢me siecle.

Il s’agit donc, dans ces représentations, de signifier cette venue au supermarché comme une activité
que « tout le monde » connait et donc peut reconnaitre lorsqu’elle est signifiée dans une représenta-
tion : le caddie, les rayons de produits, les longues allées, les produits de grande consommation, le

parking.

La « star » est reconnaissable par ses traits : il s’agit cependant, dans Voici, non pas de jouer le role
d’acteur mais son propre role, qui est celui d’individu immergé dans la méme société que ceux qui
la reconnaisse, et qui partage les mémes objets. La « vie normale » renvoie justement a cette vie
partagée qui consiste pour un groupe d’hommes a étre confrontés a des objets communs, comme le

supermarché.

Variante : la star qui cuisine, la star qui reste chez elle, la star malade, la star qui prend de
I’embonpoint, la star enceinte. Je prends ce dernier exemple « expres » : ¢’est une mise en signes
qui renvoie a du partagé entre des hommes. L’ordinaire, on I’a dit, est défini par rapport a un péri-
meétre, un milieu définis. Il s’agit de se demander ce que partagent tous les hommes, ou le plus
grand nombre, au sein d’un périmetre délimité. On le voit, il peut s’agir d’aller au supermarché
comme de devenir parent. Détermination liée a sa société, détermination du corps, I’ordinaire cons-
truit tout ce commun d’abord comme éléments propres a une société comme « voir » et « vivre »
partagés et reconnaissables par celle-ci. Il ne s’agit pas seulement alors de définir la représentation
de ’homme ordinaire seulement par son objet, mais justement d’interroger comment ce commun et
cette reconnaissance entraine dans la représentation qui la construit. Reconnaitre quelque chose
d’un commun du vivre et de voir a une société, c’est toucher, par la représentation, a une recon-
naissance entre ce que le destinataire des images est habitué a vivre et a voir lui-méme, et a recon-
naitre dans une représentation : s’il reconnait quelque chose de sa propre expérience dans la repré-
sentation, il la qualifiera de « vraie » : lorsque la représentation est qualifiée de « vraie » c’est

qu’elle touche a une reconnaissance.

La représentation des stars dans leur vie « normale » touche a cette reconnaissance : elle est cons-
truite pour montrer la star en tant que star, reconnaissable par ses traits, mais en la signifiant dans
des images qui ne sont pas travaillées comme celles dans lesquelles elle joue le réle du personnage

public pour lequel elle est connue, méme si bien siir ’image fonctionne si le personnage public va
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de pair avec le personnage dit « hors représentation » et de « vraie vie », comme le développe Ed-

gar Morin dans Les Stars : « le réel nourrit I’imaginaire qui nourrit le réel ».

Cette représentation de « vraie vie » de la star marche d’autant mieux que la représentation et le
regard qui en construisent une représentation n’est pas celui du cinéma, ni de la télévision, ni
d’aucun regard « institutionnel » de production professionnelle d’image, mais comme un « regard
d’homme » qui voit de prés. Car, avant méme 1’objet qui est construit comme ordinaire, maternité,
supermarché, caddie ou chair flasque, c’est le fait de voir le monde a hauteur d’homme qui réunit

d’abord les hommes.

L’homme comme objet commun de perception

C’est un acte a la fois politique, mais également anthropologique, et philosophique. Il s’agit a la
fois de représenter le visible, de dire ce qui est visible au sein d’une société, mais aussi dire ce qui
est commun aux hommes, ce qui peut tout aussi bien procéder de déterminations « biologiques »,
mais aussi de dire ce qui est historiquement, socialement, culturellement, considéré comme propre
a un groupe d’hommes qui partagent des éléments communs qu’ils reconnaissent en eux-mémes.
C’est une construction, 1’affirmation d’un commun partagé par un groupe plus ou moins étendu
d’hommes et qu’il s’agit également dans cette affirmation de délimiter. Un homme ordinaire peut
ainsi prendre la forme d’un corps anatomique, physiologique, de la connaissance d’une langue, ou
de toute autre identification qui dit un commun a plusieurs hommes qui permet de dire un commun
partagé et, ainsi de délimiter les frontiéres d’un groupe, d’'une communauté. Il s’agit cependant
toujours de construire un ¢lément commun d’identification : c’est cette dimension de construction
qui structure un groupe plus ou moins étendu et qui se structure par le partage de cette affirmation

d’un commun que nous voulons interroger ici.

Ce travail s’applique plutot a interroger une telle affirmation d’un commun, représentation qui dit
identifier un ensemble d’hommes par un caractére qui leur est fait commun, et comment se cons-
truit une telle affirmation qui ne prend sens que lorsqu’elle circule et est reconnue par ceux qu’elle
représente. Nous orientons notre recherche vers les objets ainsi constitués et non vers la réception
qui en est faite. Nous ne voulons pas oublier I’idée, formulée par Michel de Certeau, selon laquelle
celui qui ne construit pas les représentations mais les recoit, et les partage, avec d’autres individus,
« fabrique » quelque chose avec ces objets, et que des « « maniéres de faire » forment la contrepar-

tie, du coté des consommateurs (ou « dominés »?), des procédés muets qui organisent la mise en
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. .. 25
ordre sociopolitique »™.

Seulement, ce bricolage d’un individu qui regoit une représentation qu’il n’a pas construite et qui
prend dés lors des airs de dominé est ambigu. Il est a la fois nécessaire que des individus partagent
un sens a donner a des objets qui circulent au sein de I’espace et du temps dans lequel ils vivent,
dont la délimitation peut étre plus ou moins étendue. Il s’agit pour des individus de vivre ensemble,
d’étre confrontés ensemble a de mémes objets visibles pour tous, et de pouvoir se réunir autour de
ces objets. D’un autre coté, la nécessité de construire un regard commun sur des objets largement
visibles et connus au sein d’une société est I’affirmation d’un sens qui n’existe pas en soi mais qui
est construit pour étre celui du « plus grand nombre », et qui prend des lors des allures d’imposition
unilatérale d’une maniére de voir. Or, ces signes représentés pour étre reconnus par le plus grand
nombre, et signifiant le plus grand nombre, sont choisis justement parce que leur auteur considére,
en faisant lui-méme partie de cette société - sinon il s’agirait d’une représentation de 1’ailleurs - que
ces signes seront reconnus, et qu’ils correspondent a des catégories d’identification qui structurent

cette société.

Cette ambiguité vient finalement de ce que cette représentation d’un « voir commun » est celle qui
rassemble le plus grand nombre. Elle ne distingue ainsi, ni I’individu signifié dans la représentation
- parce qu’il est justement construit sur des signes qui sont dits propres au groupe d’homme dans
lequel il est inscrit, et non pas lui comme homme singulier et individualisé - ni celui qui la regarde,
parce que cette représentation a pour objet d’étre largement partagée, et qu’elle est construite sur
des signes largement partagés, considérés par son auteur comme reconnaissables. C’est cette cons-
truction du « plus grand nombre », opposée a une construction de I’individuel qui se distingue par
sa rareté, que nous voulons ici interroger. Il ne s’agit donc pas tant de savoir comment cette repré-
sentation est « bricolée », mais comment elle est construite en vue, justement, d’étre largement

partagée, et comment cette dimension rend son objet et son partage « médiocres ».

Ce que nous voulons soutenir ici, ¢’est qu'une société qui représente un homme ordinaire est une
société qui s’ennuie. Une société qui ne représente pas de rois, de batailles ni rien de ce qu’elle
considére comme « grandeur ». Représenter I’homme ordinaire, c’est se construire une représenta-

tion confortable autour de laquelle se réchauffer. C’est se rassurer, parler de ce qui se ressemble, de

% DE CERTEAU Michel, Linvention du quotidien. 1. Arts de faire. Paris, Gallimard, 1990, « Introduc-
tion », p.XL
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ce qui réunit, sans dire que cela sépare. C’est une société qui affirme ce qu’elle est pour se consti-
tuer un sol stable sur lequel poser les pieds. Représentation d’une société qui ne veut pas
s’aventurer dans le risque d’une bataille, ni dans I’individualité d’un roi, ni dans le réve d’un
homme nouveau. Construction d’une représentation qui rassemble, et qui dit prendre au réel sans
rien « inventer » ni construire. L’homme ordinaire est signifié¢ en « vérité », en « réalité », parce
qu’il ne peut étre qualifi¢ de tel seulement s’il est reconnu par ceux a qui la représentation est
adressée. C’est 1’¢lément commun qui permet de « ranger » dans le regard et la société de celui qui
regarde ce qui est représenté. C’est une représentation « confortable », mais qui peut bien vite se
muer en une injonction, qui rend « a-normaux » ceux qui ne se reconnaissent pas dans la représen-
tation. Représenter I’homme ordinaire, comme « terrain stable » d’identification des membres

d’une société, dit également a contrario, et silencieusement, ceux qui n’en font pas partie.

Toujours le méme regard

Ce travail ne porte pas sur ’homme ordinaire mais sur la maniére de représenter I’homme ordi-
naire. Cette petite histoire dialectique que nous venons de développer n’est pas une recette magique
qui « marcherait » sur toutes les représentations d’homme ordinaire, mais la maniére dont nous
voulons aborder ce travail. Dans le fait de représenter ce qui est qualifi¢ d” « homme ordinaire », il
y a le fait qu’un observateur vient se poser en tant qu’homme qui regarde d’autres hommes, et vient
alors lui aussi se « circonscrire » quelque part. Si alors il est en train d’observer les autres hommes
pour en produire une représentation, c’est qu’il est au méme endroit qu’eux, et au méme moment :
il est « immergé » dans ce qui baigne ce qu’il veut représenter. Cela constitue une grande part de la
représentation de I’homme ordinaire : un homme observe d’autres hommes en se placant « sous le
méme ciel », dans la méme peau, il se glisse dans ce qu’il considére étre commun a lui, sa percep-

tion, et a celle des autres hommes.

L’une des idées développées ici consiste a considérer que pour représenter I’homme ordinaire, il
faut s’immerger dans ce qui constitue son « autour ». Il s’agit d’ailleurs plutdt d’une hypothése que
d’un argument : celui qui voit I’homme ordinaire est un homme, il y a quelque chose de ’ordre du
corps dans le rapport qu’il entretient avec ce qu’il représente. Il ne faut pas seulement qu’il ait vu,
qu’il ait « été 1a », mais également qu’il ait formulé le rapport que les hommes qu’il observe entre-
tiennent avec ce milieu, entretiennent entre eux. La représentation de ’homme ordinaire est la for-

mulation, par un homme, d’un rapport des hommes au monde.
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C’est le fait de voir le monde depuis un corps d’homme, et d’appréhender le monde depuis ce corps
d’homme, de le voir depuis la méme paire d’yeux qui constitue le premier ordinaire de chaque
homme : c’est d’étre dans sa peau. C’est ce regard d’homme, le premier a construire I’ordinaire :
structurellement déterminé a regarder le monde depuis une hauteur d’homme, c’est 1’ordinaire de I’

« etre-au-monde » qui pergoit depuis un corps d’homme.

Il s’agit de s’immerger, en tant qu’homme, dans un bassin de perception d’homme. Un monstre a
deux tétes, I'une de photographe et 1’autre de styliste, un cinéaste-scaphandrier anthropologue, un

paparazzo a téléobjectif, toutes les méthodes sont bonnes pour chercher a voir [’homme ordinaire.

Nous ne cherchons pas ici a faire de I’idée d’homme ordinaire une abstraction qui se serait incarnée
dans différentes sociétés. Il s’agit plutét de poser plusieurs considérations dans un premier temps
qui nous semblent se nouer dans la représentation de I’homme ordinaire, sans pour autant dire
qu’elles lui « préexistent » mais qu’elles se nouent en lui. Cela constitue peut-étre une analyse « in-
tuitive » de ce regard et nous comprendrions que cela nous soit reproché, cependant c’est le moyen

qui nous a paru étre la meilleure des méthodes imparfaites.

Il nous semble ici nécessaire de préciser deux points, I’un a propos de la bibliographie, et ’autre a

propos de 'utilisation dans ce travail de la formule d’ « homme ordinaire ».

D’abord, nous avons réuni tous les ouvrages qui ont pu nourrir ce travail dans une méme bibliogra-
phie générale. Les marques de certains ouvrages dans I’écriture et la pensée de la thése sont plus
ponctuels que d’autres, certains ne sont pas cités, mais restent « présents ». « Carnaval bibliogra-
phique », comme Emmanuel Souchier qualifie les oeuvres physiologiques de Balzac de « carnaval
typographique », nous avons ici considéré notre corpus de travail - articles de magazines, Physio-
logies du XIX¢éme siécle, photographies réalisées dans une perspective d’exposition et de publica-
tion, film documentaire - a la méme hauteur signifiante que les ouvrages scientifiques et littéraires.
Parce qu’ils ont nourri notre réflexion et ont contribué a forger une pensée que nous présentons ici.
Quelle est la part de chacun dans 1’élaboration de cette pensée, au-dela de la citation? Nous avons
lu, pensé, senti, et tous ces ouvrages et lectures sont comme un véritable « carnaval » qui nous a
stimulé, fait danser et chanter pour finalement en forger cet objet fini que vous avez entre les mains
et qui dit quelque chose, a la fois de nous et de ces ouvrages que nous détaillons en bibliographie,

chacun carnaval et voyage, en des contrées différentes. Romans, ouvrages scientifiques, articles de
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revue, site web, et vie que nous avons vécue durant ces cing années de thése : nous essayons de
tout citer, de tout consigner, mais sans catégorie, et sans imaginer que ce pourrait étre juste. L’objet
de cette these est d’interroger la catégorisation des objets qui nous entourent et que nous pouvons
nous rendre familiers en reconnaissant en eux quelque chose que nous connaissons déja et qui nous
permet de les intégrer a notre regard comme catégories, comme choses qui ont une place dans le
monde, du moins dans notre monde. Laissons a cette bibliographie le luxe de n’étre pas catégorisée
: laissons la chance a chaque ouvrage qui nous a nourri de ne pas avoir une place particuliere, mais
d’étre un des moments et des éléments qui la constituent. Laissons chacun de ces ouvrages dans
une indistinction totale de « productivité », de « place » ou d’apport au sein de la thése. Nous ne
faisons pour cette raison pas de distinction entre les différents objets médiatiques qui peuvent &tre
produits au sein d’une société pour dire cette identification du « visible ». A notre sens, littérature,
sciences sociales, textes institutionnels, disent chacun, depuis leur position particuliére, ce qui est

visible au sein d’une société, et comment cela se voit.

A propos ensuite de la formule d” « homme ordinaire » : ce n’est bien siir pas d’une notion genrée
dont il s’agit ici, et c’est une considération dont nous ne voulons pas traiter dans ce travail, car elle
mériterait a elle seule que lui soit consacré un travail de plusieurs années. Nous avons préféré donc
ne pas 1’aborder du tout. L’homme ordinaire est une formule qui a ét¢ forgée pour désigner
I’individu justement indistingué des autres, généralisé : il entraine bien sir avec lui I’idée que ce
sont d’abord les hommes « masculins » parce que ce sont eux qui sont pris en considération, eux
qui font une société. Seulement nous avons interrogé 1’idée d’ordinaire jusqu’a dire qu’elle ren-
voyait au corps anatomique, physiologique : c’est finalement a ce stade que I’on peut dire les diffé-
rences entre les sexes, mais nous nous sommes méme a ce stade plutét occupés de 1’idée de corps
« générique », comme construction d’un modéle qui était le méme pour tous les étres vivants, de
fonctionnement physiologique plutdt qu’a la différence qui était alors établie entre les hommes et

les femmes.

Notre problématique pourrait étre énoncée comme suit : la représentation de I’homme or-
dinaire méne a étudier la manicre dont une représentation peut identifier des hommes et leur dire ce
qui les détermine afin qu’ils s’y reconnaissent et s’y réunissent. Ce qui nous interroge dans cette
dialectique est qu’une représentation s’adresse a ceux qu’elle représente pour qu’ils y reconnaissent
leur regard et qu’ils s’y reconnaissent eux-mémes. Il s’agit donc d’interroger des objets média-

tiques qui construisent cette identification en utilisant la maniére dont les membres d’une société se
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voient eux-mémes, et donc en utilisant la perception ordinaire que chaque membre d’un groupe
d’hommes a pu forger en y vivant. Il y a alors continuité, entre la reconnaissance en société, et
reconnaissance dans la représentation : je reconnais cet individu dans cette représentation comme
ordinaire car je suis habitué a le voir dans le réel, dans ma vie, et c’est ainsi que je peux qualifier
I’objet de la représentation qui m’est adressée d’ « homme ordinaire ». Et c’est peut-&tre a partir de
cette reconnaissance sur laquelle se fonde la représentation que nous qualifions d’ « homme ordi-
naire » que nous voyons toujours du « vrai », du « réalisme » dans ces représentations. Celui qui
reconnait un élément de « commun aux hommes » dans une représentation y reconnait un élément
qu’il a appris a reconnaitre dans sa vie. Nous partons donc du principe que reconnaitre un « homme
ordinaire » dans une représentation consiste a y voir du « vrai ». Nous alternons entre deux posi-
tions face a ces représentations : est-ce que celui qui « voit I’homme ordinaire » est dupe ? Pense-t-

il vraiment voir le réel « tel qu’il est » dans ces représentations?
Nous défendons deux idées principales dans ce travail que nous résumons ainsi :

- représenter I’homme ordinaire revient pour une société a construire un mod¢le général d’homme.
Depuis le XVIIIéme siecle en Occident, c’est sur un modele « biologique » que ’homme ordi-
naire est construit : comme constitué d’un certain nombre d’organes, comme fonctionnant d’une
certaine maniére. Ce que nous postulons, c’est que les représentations d’ « homme ordinaire »
empruntent & ce schéma générique de constitution et de fonctionnement « normaux » pour
s’étendre a tous les domaines de la vie de I’homme pour alors dire ce qui est « normal » de voir
ou non au sein d’une société ;

- L’objet d’une représentation est qualifi¢ d’ « homme ordinaire » parce que celui qui la regarde y
reconnait un ¢lément qu’il est habitué a voir. Ceux qui reconnaissent dans une représentation un
« homme ordinaire » sont ainsi liés car ils ont acquis ce « voir » dans leur vie, et fondent ainsi un
« voir partagé » sans s’étre concertés. Une société qui construit des représentations d’ « homme
ordinaire » a besoin de rassembler ses membres, car cela permet de créer un « sens commun »

pour les membres d’une société.

C’est un regard qui construit ’homme ordinaire. Plus encore que « ce a quoi ressemble » [’homme
ordinaire, il s’agit donc dans ce travail d’interroger ce regard qui construit une représentation que
d’autres regards qualifient d’ « homme ordinaire ». C’est un regard qui doit bien savoir ce qu’est

un « homme ordinaire » pour d’autres regards, et qui construit cette représentation sur ce lien que

45



UNIVERSITE PARIS 11
PEIGNEY Salomé| These de doctorat | 04/12

2018

d’autres regards sont habitués a voir, et habitués a faire signifier. C’est de la place de ce regard qui
comprend et condense d’autres regards dont il s’agit dans ce travail. C’est un regard qui connait un
« commun du sens » qui rassemble un grand nombre de regards. Il s’agit donc pour ce regard, a la
fois d’étre inscrit au sein d’une société pour connaitre la mani¢re dont ses membres percoivent le
monde, et partagent le sens a donner a des objets qu’ils se rendent visibles. Mais il s’agit également
pour ce regard de voir ce regard comme un « voir ’ordinaire » et donc de s’en départir pour le
prendre comme objet. Il s’agit donc de saisir et de représenter le regard « commun » que portent les
membres d’une société sur eux-mémes, et donc de cristalliser un « commun du voir » des membres
d’une méme société sur I’idée qu’ils se font de ce qui est « commun aux hommes », et donc a eux-

mémes.

Notre plan pourrait se résumer ainsi : d’abord, nous avons interrogé la construction du commun.
Puis, nous avons étudié¢ les formes que pouvait prendre ce commun. Enfin, nous avons tenté de

comprendre ce besoin de commun pour une société.

Dans une premiere partie, nous avons interrogé comment la recherche et la construction
d’un « commun » a un groupe plus ou moins étendu d’hommes. Nous avons essayé de tisser, len-
tement, une toile autour de la représentation de ’homme ordinaire, le partageant entre les notions
de « voir commun », de « plus grand commun dénominateur » et d’ « identification ». C’est, a
notre sens, a partir de cette toile que peuvent étre envisagées des représentations qui s’appliquent a
affirmer un commun entre des hommes. Il s’agit de construire un regard commun sur ce qui est dit
commun aux hommes. Un voir commun sur un commun aux hommes. Ce qui réunit est par défini-
tion ce qui ne distingue pas. Ce qui est dit commun aux objets regardés, lorsqu’est construit un
« commun du voir », réunit un grand nombre de regards qui voient ces objets ainsi comme identi-
fiés seulement par un méme élément qu’ils voient de la méme manicre. Et ce qui se ressemble est
ce qui ne se distingue pas. Cela parait stupide et évident, ce qui se « distingue » porte la valeur de
la rareté ; alors que ce qui ne se distingue pas, ce qui est identique, prend la couleur de la médiocri-
té, de ce qui est largement partagé, c’est I’'usure de ce qui est redondant, ce qui fait 1’identité entre
plusieurs individus est la ressemblance, la redondance de I’élément qui justement, lie et réunit. La
représentation du « commun » aux hommes se construit sur ce qu’un regard peut construire comme
étant identique chez tous les hommes. Ce qui est représenté comme identique est construit sur une

analogie, et donc par définition sur un signe qui ne distingue pas. L hypothése de cette derniere
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partie est que la représentation de cette indistinction la fait aspect.

Dans une deuxiéme partie, nous nous sommes interrogés sur la forme que peut prendre ce commun
qui indistingue et que nous avons défini dans la premiere partie. Nous nous sommes d’abord ingé-
niés a analyser la maniére dont un objet est délimité dans la représentation qui I’identifie, et, ainsi,
comment la représentation extrait de I’observation la représentation d’un objet vivant. Nous avons
forgé pour cela la notion de « représentation organique » qui dit le lien que 1’objet représenté est dit
entretenir avec le monde d’ou il a été extrait. L’objet de la représentation, homme, fleur, champi-
gnon, peut étre 1i¢ au reste du cosmos par analogie de forme ; il peut étre également considéré
comme forme qui n’est attachée a rien d’autre qu’a elle-méme et étre identifiée par le dedans
qu’elle renferme. Nous avons pour cela convoqué des herbiers, représentations d’un objet vivant
fait forme : collage de I’objet a représenter lui-méme sur une feuille faite représentation. Entrant
« a lintérieur » des étres, nous avons interrogé comment ce qui s’est constitué comme « sciences
de I’homme » a pu produire de représentation, et de savoir sur I’homme, qui s’applique a dire « ce
qui fait I’homme ». Nous avons d’abord interrogé des images qui produisent un savoir sur le corps
de ’homme, comme une détermination qui rend tous les hommes semblables et qui permet de les
rassembler tous dans un corps constitué d’une certaine maniére et qui fonctionne d’une certaine
manicére. Images d’anatomie, de physiologie, qui disent un « intérieur » générique. Cette recherche
de généricité, de « fonctionnement normal » du corps glisse alors vers la recherche d’un fonction-
nement plus large d’homme en société. Il s’agit toujours d’une mise sur fond blanc de I’homme

comme recherche de ce qui est propre a ’homme, et qui se retrouve donc chez tous les hommes.

L’idée conductrice de cette partie est de partir de la production d’un savoir sur le corps de I’homme
comme commun a tous les hommes, qui glisse bientdt vers la production d’un savoir plus général
sur I’homme, qui ne se cantonne pas seulement au corps mais qui envisage un commun plus large
qui envisage le corps immergé en société, I’homme dans sa « vie » comme marqué d’éléments qui
constituent un socle commun a tous les hommes. Il s’agit toujours d’identification. Identifier ce
qui, dans le corps des hommes, dans les manicres de faire des hommes, peut étre constitutif d’une
ressemblance qui permet, en représentant un élément commun, de renvoyer en une représentation,

a un groupe d’hommes donné.

Dans une troisiéme partie, considérant ces représentations génériques de ’homme qui I’envisagent

dans des aspects trés différents de son « fonctionnement », nous avons interrogé des productions
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qui ne soient pas seulement scientifiques, mais qui construisent des représentations d’un commun
aux hommes comme description du voir d’un homme qui observe d’autres hommes, & un moment
donné et en un endroit donné. Il nous est apparu, a ce moment de la réflexion, que la construction
d’un « voir commun », d’une représentation qui représente une communauté a elle-méme, avait
une fonction de réunion de regards autour d’une méme pierre d’achoppement. Représenter un objet
qu’'un grand nombre d’individus voient déja, et qui les renvoient a eux-mémes tend a créer une
stabilité du voir 1a ou le regard cherche un sol plat ou poser les pieds. Notre hypothése, dans cette
partie du « regard immergé », est la suivante : c’est aprés une destruction du systéme signifiant qui
réunissait une société qu’apparaissent des images d’hommes ordinaires. Aprés la chute du régime
monarchique en France, par exemple. Nous n’avons pas voulu (pas encore !) faire d’étude compa-
rative des images rassurantes et « réunissantes » qui surviennent apres des « destructions de
I’ordinaire signifiant » d’une société, mais nous avons ici essayé¢ de voir la représentation de
I’homme ordinaire comme construite par un regard convalescent de formes et de sens, qui cherche
a représenter, finalement, ce qui lui tombe sous les yeux. Nous avons essayé alors de ne pas avoir
un regard trop fataliste sur ce regard convalescent qui se transforme, bient6t, en idéologie nationa-
liste qui ne voit plus un homme au coin de la rue mais qui constitue un portrait-robot de qui doit

vivre a un certain endroit.

Construction du commun, formes du commun, besoin de commun. Fond blanc, identification, gé-
néricité et convalescence. Ce travail ne s’applique pas a interroger des représentations d’hommes
ordinaires en tant que telles, mais a interroger la représentation de I’homme ordinaire comme une
construction d’un commun du voir ayant pour objet de représenter un commun des hommes. La

singularité de ce processus représentatif réside dans 1’entremélement de ces deux déterminations.
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1. LE PLUS GRAND NOMBRE

Dans tes premiers dessins d’enfant quand tu commengais a crayonner, tu mettais a la forme humaine des
bras a ta fagon. Il en sortait de la téte, de la poitrine, de partout. Bras vers le haut, vers le large, bras pour
t’étirer, pour te détendre, pour davantage t'étendre, t’étendre a [’aventure, bras de fortune sans savoir ot
déboucher, bras a tout hasard.

Pourtant tu les avais déja vus, les hommes et les femmes, ces grands corps auxquels ne viennent jamais plus
de deux bras. Il n’importait a toi. Tu mettais les bras a ton gout. Tu n’allais pas les compter.

Et auparavant plus jeune encore en ce monde, c’est tourner et faire tourner et répéter qui était ton plaisir ;
tu langais sans plan et sans recherches de tournantes lignes de fagcon qu’en sortent des tourbillons sans arrét
: dge de la perpétuation, tu en profitais sur place, en rond, sans te lasser, reprenant, reprenant, recommen-
cant.

Solaire sans le savoir ...

Le chimpanzé, comme toi, dés qu’on lui met une craie entre les doigts, tout entier alors adonné a ce que les
adultes nomment gribouillis. D approximatifs tourbillons il ne se lasse pas. C’est cela, qu’il a a faire, a dire,
sans fin, sans arrét, une fois qu’il I’a trouvé.

Quel naif avait pensé que le chimpanzé allait dessiner un ou une chimpanzée?

Henri Michaux, Poteaux d’angle. Paris, Gallimard, 1981, p.63.

Le général et le plus grand nombre - Vie exemplaire - Représentations de 1’exploit et de
I’extraordinaire : la chanson de Roland - Importance - Immortalit¢é - Le portrait du roi
comme dispositif - Intérét a représenter les hommes - Le plus grand nombre opposé a la rare-
té - Les meilleurs et les mauvais - Le partage du sensible - Forme et aspect - Herbier - Jardin
d’hiver - Botanique - Racines - Symptéome - Forme commune et forme du commun - Le plus

grand dénominateur commun - Construire le commun par la lumiére
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La premiére partie qui débute ici, observe la construction du commun. La deuxiéme partie,
plus tard, observera la fabrique des formes du commun. Quant a la troisiéme et derniére partie, elle
décrit le besoin de commun autour de la notion de nationalité qui s’invente autour de I’homme

ordinaire.

Nous abordons cette partie en suivant la notion abordée dans I’introduction d’ « élément commun »
reconnaissable sur laquelle nous fondons la représentation de I’homme ordinaire. Cela crée une
généricité : en identifiant I’objet de la représentation par un élément qui ne lui est pas attribué en
propre, mais qui est considéré par celui qui représente comme commun aux hommes et reconnais-
sable comme tel, ’homme représenté n’est donc pas individualisé, c’est ’homme comme les
autres, et la représentation est celle du « plus grand nombre ». Nous avons pour cela dressé une
bréve histoire de la représentation de I’individuel et du « rare » qui correspond avec la représenta-
tion de I’ « élevé », du « distingué » dans le sens de grandeur, d’héroisme. Nous donnons pour cela
une lecture du texte de Louis Marin qui articule la représentation du roi comme représentation du
pouvoir et pouvoir de la représentation. Représenter, c’est orienter la capacité de représentation
vers un objet plutdét qu'un autre, soit pour redoubler la présence de cet objet, soit pour le rendre a
nouveau présent alors qu’il ne 1’est plus. C’est dans les deux cas choisir de représenter un objet
plutdt qu'un autre, dire qu’il est « plus important » de représenter un objet plutét qu'un autre. No-
tons, car le régime politique dans lequel nait toute représentation compte, que la représentation du
roi se construit au sein d’un régime monarchique ou le pouvoir de gouvernement des affaires de la
cité est entre les mains d’une seule personne : c’est la représentation d’une place qui est unique au
sein d’une société, et qui justifie que la représentation de celui qui occupe cette place prenne pour

objet 'unique, I’individuel.
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Au sein cependant d’une société dans laquelle le pouvoir de gérer les affaires de la cité appartient
au peuple, donc a tous, dans une « culture de la démocratie »26, la représentation se fonde sur
I’indifférence des sujets, dans le sens ou toutes les voix peuvent étre entendues, aucune voix n’est
censée étre plus entendue qu’une autre, n’est censée €tre « mieux » qu’une autre. Ce que nous vou-
lons étudier dans cette partie, c’est que la représentation de ce « plus grand nombre » peut étre si-
gnifié en « bassesse » ou en « élévation », mais également en « indistinction » : ce serait, alors, une
représentation qui n’a pas pour volonté de montrer les « bons » ou les « mauvais », mais qui prend
le parti de tout montrer sans pour autant établir une hiérarchie ni fonder des « catégories », des

places au sein d’une société.

Une représentation qui veut dire le « plus grand nombre » peut ne plus chercher a lier des individus
par un élément qui leur serait commun mais par le seul fait de dire leur forme, leur matérialité,
symptdme de leur « étre-au-monde », « étre-homme », qui ne dirait plus ce qu’il faut représenter,
mais ce qui peut étre représenté d’une société par un regard qui y circule. Comme des plantes :
nous pouvons construire une représentation des plantes en leur attribuant des significations
« hautes », « ¢élevées », de grandeur, de beauté, d’amour, mais nous pouvons également, comme
Georges Bataille, dénier tout cela, enlever les pétales, considérer les racines qui se nourrissent de
fumier, leur donner toute une dimension de saleté et d’éphémere. Puis, comme Karl Blossfeldt,
nous pouvons également essayer de les construire en pures formes, « formes originaires », en con-
sidérant qu’elles ne sont que des formes autour desquelles nous construisons du sens, et considérer
tous ces sens comme équivalents, gravitant autour de ces objets. Nous ne croyons pas au « neutre »,
ni a la « bonne », a la « juste » représentation, mais a la construction de représentations autour d’un
objet dont se saisissent des regards et qui peuvent €tre partagés par d’autres regards. Ce qui nous
interroge ici ¢’est ’apparence de réalité et de « vérité » que peuvent prendre des représentations qui
se construisent sur cette indistinction et qui paraissent moins « engagées » que des représentations

qui diraient la « bassesse » ou I’ « élévation ».

La plus grande préoccupation qui a mené ce travail n’a pas été d’interroger d’abord la banalité, I’
« ordinarité » de I’homme ordinaire. En envisageant d’abord 1’ordinaire comme ce qui est « ran-

g¢é », catégorisable, nous 1’avons défini comme 1’idée d’un élément commun identifiant des indivi-

% WALZER Michael, Pluralisme et démocratie, Paris, éditions Esprit, 1997. Pour le politologue
américain, la démocratie n'est pas seulement 'organisation d'une gouvernementalité, mais une cul-
ture du pluralisme enracinée dans I'histoire du régime qui la fait évoluer.
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dus. Si un individu est construit comme constitué d’un certain nombre d’organes, ou bien comme
parlant une certaine langue, et est signifié et identifié par cela, alors il n’est pas distinguable des
autres hommes qui sont considérés comme constitués du méme nombre d’organes ou comme par-

lant la méme langue.

Cette partie se construit sur ces deux idées : d’abord, représenter I’homme « catégorisable » revient
a en construire une représentation par un élément qui ne lui est pas propre car il ne permet pas
d’identifier cet individu en particulier. C’est une représentation qui dit plusieurs individus dans un
individu, et qui dit ainsi ce qui lie ces individus, ce qu’ils ont de commun. Cette idée de « plu-
sieurs » comprise dans celle des « autres individus » s’oppose au signe qui individualise. Une telle
représentation, qui dit d’autres dans un seul, peut étre construite en « bassesse », en « médiocrité »
de ce qui ne distingue pas, mais également en « élévation ». Cela est déterminé par le régime poli-
tique dans lequel cette représentation est construite, et détermine la place du « plus grand nombre, a

la fois dans la représentation, mais également en société.

L’individu qui est représenté par un signe qui permet de représenter d’autres individus est construit
sur un signe de « plus grand nombre », qui s’oppose a un signe de rareté. C’est cela que nous vou-
lons aborder en premier, cette « banalité » du commun qui ne distingue personne en particulier.
Nous trouvons dans un cours de Michel Foucault au Collége de France une recherche sur le lien
entre la scansion qui distingue le « plus grand nombre » et les « moins nombreux » avec la scansion
entre « les moins bons » et « les meilleurs ». Nous lions cette réflexion a une histoire de la repré-
sentation de I’ « individu rare » par la représentation individuelle et individualisante. Nous envisa-
geons par la la représentation qui peut construire du « particulier » ou du « général » : alors,
I’¢lément fait symptome, fait signe d’identification, est attribué au seul « spécimen » représenté, ou

bien renvoie a d’autres individus.

Dans le geste de représenter, est inclus le choix de I’objet a représenter, et c’est cela que nous vou-
lons maintenant aborder. Le choix du sujet de la représentation dépend des circonstances dans les-
quelles la représentation est construite : dans le fait de représenter un individu pour lui-méme, il y a
I’idée qu’il importe de représenter cet individu pour le représenter lui et non les autres. Représenter
quelqu’un, représenter un individu par des éléments qui sont destinés a le viser lui, dans I’existence
qu’il a menée, dans toute 1’individualité et la singularité que cela comporte, est une démonstration

de pouvoir : c’est dire qu’un individu « mérite » d’étre représenté non dans ce qu’il a de commun
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avec les autres hommes mais justement dans ce qui le distingue.

Ces représentations disent des « hommes importants », hommes « rares», en opposition aux
« hommes moins importants » qui sont représentés dans le « commun » qu’ils sont dits partager
avec d’autres hommes. Il importe alors d’étudier comment est représenté I’homme individuel au
sein d’un groupe d’hommes, ’homme qui est représenté pour lui-méme et non pour représenter les
autres, et en quoi une telle représentation différe ou s’oppose a celle d'un « commun aux

hommes ».

Le général et le plus grand nombre

Le « plus grand nombre » n’est pas le général, ni méme le générique, et c’est sur cet écart que se
constitue peut-€tre la représentation de ’homme ordinaire : il est du général incarné dans une re-
présentation singuliére. Il est un modele comme tant d’autres, représentant les autres, non parce
qu’il en serait un représentant particulier, mais parce qu’il est identifiable par des éléments qu’il a

en commun avec d’autres hommes.

Notre hypothése ici se fonde sur I’idée suivante : ce qui constitue I’ordinaire est un ensemble
d’¢éléments qui sont considérés comme étant attachés a tous les hommes d’un groupe considéré et
qui n’en distinguent donc pas un en particulier. C’est le « plus grand dénominateur commun ».
N’importe quel homme peut étre identifié par ces éléments du « plus grand dénominateur com-
mun », ce qui ne revient pas pour autant a représenter le « général » qui s’apparente davantage a
une « généricité ». L’homme ordinaire se construit sur cet écart. Le « plus grand dénominateur
commun » vise les éléments qui se retrouvent chez tous les hommes et qui permettent de dire que
cela leur est « commun ». Alors que le général viserait plutét une idée de « nature », un « com-
mun » abstrait. Avec le « plus grand dénominateur commun » c¢’est d’empiricité dont il s’agit, de ce
que font les hommes, chaque homme, chacun dans leur vie, et qui dit quelque chose des hommes,

de ’homme.

Un homme est dit ordinaire parce qu’il est considéré comme semblable & d’autres, et que, ce qui le
définirait, c¢’est juste ce qui le fait homme. C’est la représentation qui ne viserait qu’a signifier cet
« étre-homme » et qui ne tendrait a identifier un homme que par cela qui serait celle de ’homme
ordinaire. C’est la représentation de ’homme qui ne serait identifié que par ce qu’il a de commun

avec les autres hommes, et donc la représentation de ce qui identifie un homme comme ne lui ap-
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partenant pas en propre, individuellement.

Le « plus grand dénominateur commun » aux hommes est d’abord un donné du corps, une détermi-
nation dictée par le corps physique, anatomique, physiologique. Fonctionnement du corps, déter-
minations données par le corps. C’est pourquoi les besoins qui concernent tous les hommes, dits
« vitaux » sont les premiers « objets » ordinaires : boire, manger, dormir. Tout homme en a besoin,
tout homme le fait, cela ne le distingue pas des autres. Cela pose également 1’état de santé comme
oppos¢ a la maladie, a la pathologie qui sont considérés comme autant de déréglements par rapport
a un état « standard » de vie qui est le fonctionnement observé chez « le plus grand nombre » et qui

est donné par le corps, la constitution du corps qui dicte une « bonne » manicre de fonctionner.

Nous n’avons pas cherché la généralité en vain, pour dire finalement que I’homme ordinaire ne
ressort pas de la généralité. La généralité désigne un ensemble d’éléments qui s’appliquent a un
grand nombre d’hommes et qui peuvent donc étre constitutifs d’une généralité propre aux hommes,
et faite abstraction : c’est une idée générale de ’homme qu’elle donne. La généralité se différencie
du « plus grand dénominateur commun » en ce qu’elle est une abstraction, une « idée de ce qu’est

I’homme », mais elle reste en dehors des hommes quelque sorte.

Cependant c’est par I’édification d’un modéele général que le plus grand dénominateur commun
peut trouver une forme : I’abstraction de la « généralité » de ’homme est, non pas syncrétisée, mais
incarnée, elle prend forme dans la représentation de I’homme ordinaire. L’homme ordinaire n’est
pas I’homme de la généralité, mais porte les mémes éléments que désigne la généralité. La généra-
lité dégage un contenu a I’ « étre-homme », un ensemble d’éléments qu’elle attribue en propre au
fait d’étre un homme. La représentation de I’homme ordinaire construit un homme qui porte ces
¢léments, non en tant qu’abstraction, un « étre » général, mais en représentant un homme qui n’est

identifié que par ces éléments généraux.

C’est I’idée du « plus grand nombre » qui rend les choses banales, parce qu’elle entraine 1’idée
selon laquelle tous les individus que vise ce «plus grand nombre», comme somme
d’individualités, ne peuvent pas étre distinguées lorsqu’elles sont considérées selon un élément
particulier qui les concerne toutes, mais qui se trouve « en » elles, qui marque leur existence. Alors
que le général se fonde sur la méme idée, de « commun » qui rassemble, il n’a pas la couleur du

« trivial » parce qu’il établit davantage une norme qu’un ensemble d’éléments attachés a chaque

55



UNIVERSITE PARIS II
i PEIGNEY Salomé| Thése de doctorat | 04/12

2018

homme dans le déploiement de leur existence. Le « plus grand nombre » est dans chaque chose,
alors que le général donne une mesure, une échelle extérieure aux choses mais qui permet de leur

donner position les unes par rapport aux autres.

En envisageant le plus grand nombre, il s’agit d’interroger la maniére dont «le plus grand
nombre » peut étre représenté sans le confondre avec la représentation du « général ». Parce que la
représentation du plus grand nombre s’oppose a celle de la rareté, alors que la représentation du
général s’oppose a celle du singulier. Cela n’est pas nécessairement superposable, cela ressort de

deux histoires et de deux conceptions différentes.

Dans I’idée du plus grand nombre, il y a I’idée d’un ensemble circonscrit, qui rejoint celle des con-
tours du milieu, alors que la généralité est une abstraction qui embrasse une catégorie, une notion.
Le « plus grand nombre » est celui d’une société circonscrite, d’'une somme d’individualités. Re-
présenter le plus grand nombre, c’est représenter des éléments qui se superposent parce qu’elles
sont redondants, ce sont des éléments « familiers » a cette société, qui s’y trouvent en profusion, en
grand nombre. Ce sont des choses connues de cette société. Dans cette perspective, représenter ce
qui est rare dans une société est représenter ce qui y est construit et connu comme rare. Cela ne se
superpose pas avec la distinction entre général et singulier qui tient davantage a la maniere de re-
présenter 1’individu. Bien str cela dépend de « qui il est », mais I’un ne nous semble pas indissolu-

blement lié a 1’autre.

Dans une ¢étude de la représentation de I’homme ordinaire, il s’agit d’interroger cette idée du plus
grand nombre entendue comme « le plus grand nombre » des hommes d’un groupe d’hommes, et
de I’opposer a celle d” « homme rare », mais de ne pas superposer cette distinction avec celle d’
« homme général » et d” « homme singulier ». Bien siir il y a superposition, mais il y a aussi croi-
sement de ce général et de ce singulier avec I’homme du plus grand nombre et ’homme rare. La
représentation de I’homme ordinaire s’inscrit dans ce décalage. L’homme rare est une représenta-
tion construite comme cristallisant un idéal au sein d’une société, une vie exemplaire qui a ce titre

prend la forme d’une vie singuliére, mais qui s’inscrit toutefois comme un « type » d’exemplarité,

de grandeur.

C’est I’idée d’une « vie singuliere », unique, parce qu’elle est inscrite au sein d’événements qui

intéressent la vie de la communauté qui se partage cette histoire. Seulement cette vie singuliere
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peut étre racontée selon une maniére « typique » de raconter la vie des hommes rares. Les hommes
« rares » peuvent d’ailleurs 1’étre pour plusieurs raisons : ou bien qu’ils aient accompli des actes
importants au sein de leur société, ou bien que leur place au sein de cette société soit rendue impor-
tante par la maniére dont cette société est structurée, hiérarchisée. Dans 1’ordre de la représentation,

c’est d’abord un idéal qui est représenté dans la vie d’un homme « singulier ».

Nous envisageons dans cette partie la représentation de 1’homme ordinaire comme un choix de
représentation, en considérant le rapport de forces qui établit ce qui est « digne » d’étre représenté
et ce qui ne I’est pas. Historiquement, ce qui est considéré comme « digne » d’étre représenté sont
les hommes considérés comme « importants », « exemplaires » d’une société, ceux qui ont les ver-
tus et la condition qui ne sont justement pas les mémes que ceux du « plus grand nombre » mais
qui sont au contraire considérés comme « rares », comme étant le signe distinctif d’un homme ou
d’un petit nombre d’hommes et non pas comme étant le signe commun a tous les hommes. La re-
présentation s’efforce alors de représenter « ’homme rare » comme identifiable par des éléments

qui ne sont pas communs aux autres hommes de la société dont il est question.

Vie exemplaire

« 1l est vrai que ce que nous entendons aujourd’hui par personnalité différe assez sensiblement de ce
que les biographes et les historiens d’autrefois concevaient sous ce terme. Pour eux, et notamment
pour les auteurs des périodes qui marquérent un penchant prononcé pour la biographie, I’essentiel
d’une biographie semblait résider, serait-on tenté de dire, dans son excentricité, son anomalie, dans
son caractere exceptionnel, souvent méme pathologique, alors que, de nos jours, nous ne parlons ja-
mais de personnalités marquantes que Si nous nous trouvons en présence d’étres qui ont réussi a dé-
passer le stade de [’originalité et de la singularité, pour s’intégrer aussi parfaitement que possible
dans l’ordre général et servir avec le maximum de perfection une cause supérieure a leur personne. Si
nous examinons la question de plus prés, nous constaterons que cet idéal était déja connu des anciens
: la figure des « sages » ou des « étres parfaits » chez les Chinois de [’antiquité, par exemple, ou
l’idéal socratique de la vertu ne se distinguent guére de notre idéal actuel ; plus d’une grande organi-
sation spirituelle, par exemple I’Eglise romaine aux époques de sa plus grande puissance, a connu

des principes analogues, et certaines de ses figures les plus éminentes, comme celle de Thomas
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d’Aquin, nous paraissent, a 1’égal des sculptures grecques primitives, représenter plutot des images

classiques de types humains plutét que des individus particuliers. »*’

Dans Le jeu des perles de verre de Hermann Hesse, 1’exemplarité n’est pas qu’un simple constat,
mais un idéal qui transcende la vie d’un individu qui consacre son existence a quelque chose qui
serait considéré comme étant supérieur a I’homme. L’ouvrage prend la forme de la biographie du
personnage principal, présentée comme la vie d’un individu singulier, parce que c’est de lui et pas
d’un autre dont il est question, mais parce que la vie de cet individu est remplie d’une cause qui
n’intéresse rien de personnel de sa part, supérieure a sa personne qui I’occupe pourtant tout entier

et vers laquelle tous les instants et décisions de sa vie sont tournés.

La perfection de la vie de cet étre, et représentée comme telle, vient de ce qu’il dépasse la singula-
rité et 1’originalité : cela ne veut pas dire qu’il s’efface derri¢re cette fonction, mais au contraire
que ses intéréts particuliers ne sont pas semblables aux intéréts particuliers du plus grand nombre
des hommes. Les intéréts vers lesquels sa vie est tournée sont considérés plus élevés car ils sont
ceux d’une cause supérieure a la vie d’un homme mais qu’un homme arrive a incarner : c’est pour

cela que cet étre est extraordinaire.

« Images classiques de types humains » a I’égal des sculptures grecques primitives représentant un
idéal, mais non un homme qui soit parfait dans sa particularité. L’idéal n’est pas absolu, chaque
société forge un idéal de vie, et Hermann Hesse le dit bien, 1’idéal socratique de la vertu, le
« sage » ou ’homme parfait » des Chinois de 1’antiquité. Puis 1’idéal chrétien. Qui rejoint notre

breve histoire de la vie exemplaire avec la vie des Saints avant la Renaissance.

Dans le cadre d’un idéal non envisagé comme la particularité d’une vie unique mais comme une
existence consacrée a un idéal, la représentation de la vie de ceux qui se sont consacrés a cet idéal
et qui ont transcendé¢ leur existence par cet idéal, raconte la vie de ces individus en disant comment
leur existence s’est consacrée a un idéal de vie et comment leur maniére de s’y consacrer a trans-
cendé cet idéal. Raconter ces vies, ce n’est pas tant raconter la vie particuliére d’un individu parti-

culier mais raconter comment un idéal peut s’incarner dans une vie d’homme.

Je ne veux pas ici faire un cours sur la biographie ni sur ’hagiographie, méme si, avec ce sujet et

*" Hermann Hesse, Le jeu des perles de verre, Paris, Poche, 2002 [1955], p.62
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les objets y afférent, cela m’aurait procuré un grand plaisir. Je me borne ici a essayer d’éclairer ce
qui peut avoir fait utiliser la racine « bio » pour ’appliquer a un texte qui dit raconter la vie d’une
personne et de se demander ce qui a pu mener a trouver un intérét a raconter cette vie. Cela
s’explique par le fait que le récit de la vie d’une personne représente 1’idéal qui s’incarne en elle :
aux hommes qui ont une vie d’homme est racontée la vie d’un étre qui s’est élevé au-dessus de sa
vie d’homme. Bio désigne la vie, et on voit ici les deux directions qu’elle peut prendre dans la re-
présentation : la vie biologique, le fait pour tous les hommes de vivre, mais également, la vie
comme trajectoire, faits vécus qui marquent 1’existence de chaque individu, individuellement. Bio-

logie d’un c6té, bio-graphie de 1’autre.

La vie des Saints représente un idéal chrétien incarné dans une vie d’homme qui le porte et le
transcende par ses actions. Le récit de cette vie de Saint est donc pour cela souvent celui d’un par-
cours de faits, chemin sur la voie de la sainteté. C’est a chaque fois un parcours d’un individu vers
I’idéal chrétien, celui dont les aspirations ne vont plus vers les contingences matériclles des
hommes mais s’élévent vers des considérations plus spirituelles qui ont été guidées par la voix de
Dieu. Cela ne veut pas dire que tous les saints ont la méme vie et que leur biographie est la méme :
chacun, dans son parcours particulier, incarne un chemin vers la sainteté et vers 1’idéal que consti-

tue la sainteté.

Représentations de ’exploit et de ’extraordinaire : la
chanson de Roland

La vie des Saints n’est pas « grande » ni « importante » mais idéale pour le systéme social, poli-
tique et culturel qui a construit cet idéal comme tel, et a ce titre, elle est exemplaire au sein de ce-
lui-ci. Adossé a ce méme idéal chrétien se développe un autre type de narration de vie a partir du
XIéme siécle, un « ensemble de poémes épiques du Moyen-Age relatant les exploits d’un méme
héros »**, appelé « chanson de geste » et dont les derniers ont été produits a la fin du XVéme siécle.
On me pardonnera ici de n’aller pas « directement boire a la fontaine » et de me contenter d’une
cruche, en me reportant pour traiter de 1’hagiographie et de la chanson de geste a des ouvrages qui
en traitent et non a des hagiographies et des chansons de geste « directement ». Il me parait néces-

saire de les intégrer a I’étude mais non d’en faire une étude alors que de nombreux chercheurs y ont

% | e nouveau Petit Robert, Paris, Le Robert, 1996, article « GESTE »
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déja consacré leur carriére.

La chanson de Roland est une des chansons de geste qui a été la plus étudiée. Elle a vraisembla-
blement été écrite au XIéme siecle, du moins telle qu’elle nous est parvenue. C’est un texte « qui
met en scéne des personnages historiques de premier plan, [et] n’est pas inventée de toutes
piéces »*. Elle dit combien Roland et ses fidéles preux rejoignent 1’idéal chrétien parce qu’ils le

servent, ce qui est la plus grande chose a faire au sein de leur société :

On retrouve également [’esprit de croisade dans ce qu’il est convenu d’appeler le « merveilleux chre-
tien ». S’il constitue un topos du genre épique, il refléte aussi, sur le plan littéraire, la certitude
qu’eurent les premiers croisés d’étre réellement portés par Dieu. [...] Le merveilleux chrétien, en

quelque sorte, traduit de maniére imagée le décuplement des forces que permet un puissant idéal.”’

La vie des chevaliers n’est pas apparentée a celle des Saints, et n’est pas représentée comme telle,

mais accorde a ceux qui se battent pour ce merveilleux un mérite presque équivalent :

En devenant combattant, le pélerin s’exposait certes lui aussi a la mort mais mourir a Jérusalem était
une fagon idéale de s’identifier au Christ, et pouvait donc représenter I'un des objectifs auxquels il
aspirait. Fin d’autant plus désirable que la participation a la croisade valait indulgence pléniére : qui
mourait en combattant pour le Christ mourait ipso facto en martyr, en un temps ou la sainteté était

. : : soa 31
Justement reservee aux eveques et aux martyrs.

Méme si les chevaliers ne sont pas apparentés aux saints, leur vie est mise en représentation au
méme titre que ceux-ci, méme si le registre de narration n’est pas identique. Ces représentations
épiques contribuent cependant & changer la distinction entre ceux dont la vie est digne d’étre mise
en représentation - les saints depuis le VIeme siécle - et ceux dont la vie ne le « mérite » pas. Cela,
non plus parce que la vie d’un individu est dédiée a quelque chose qui est placée au-dessus de la
vie des hommes - Dieu - mais parce que les actions d’un individu sont orientées par ce merveilleux
chrétien - combattre, mourir - et que cela entretient I’image de puissance de ce merveilleux, mais

en méme temps confére cette puissance a celui qui la sert.

2 MAURICE Jean, La chanson de Roland. Paris, PUF, 1992, p.8

* MAURICE Jean, La chanson de Roland. Paris, PUF, 1992, p.12

! LIGNEREUX Marielle et MARTIN Jean-Pierre, La Chanson de Roland, Atlante, coll. « Clefs concours
- Lettres médiévales », 2003, p.33
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« Plaist vus oir de granz batailles e de forz esteurs? » Avec cette question, le premier vers de La
Chanson de Guillaume nous donne le principal sujet de cette version médiévale de [’épopée qu’est la
chanson de geste : I’exploit guerrier, placé sous le signe de [’extraordinaire. » [...] Démesure de
l’enjeu (toute une collectivité y joue souvent son destin), des passions qui animent les personnages (tel

I’orgueil de Roland refusant de sonner du cor) et, bien siir, des affrontements proprement dits.””

Ce qui mérite d’étre représenté n’est pas alors la vie d’'un homme mais les actions qu’il a accom-
plies pour le merveilleux chrétien qui est I’idéal de sa société et qui lui a donné la force de s’élever
au-dessus du commun des hommes qui constituent la collectivité d’ou il vient. Ce n’est pas la vie
du Saint comme un parcours qui est représenté mais 1’action extraordinaire qui seule peut servir le
merveilleux chrétien parce que, pour le servir, il faut de grands actes, mais aussi parce que ceux qui

servent cet idéal sont portés par sa puissance.

L’extraordinaire est ce qui constitue un exploit, quelque chose qui est supérieur aux autres actes
que peuvent effectuer la plupart des hommes, la plupart du temps. Les actes extraordinaires sont
effectués pour une certaine cause et dans un certain but qui sont supérieurs a la vie des hommes.
Ceux qui ont accompli pendant leur vie des actes supérieurs pour une cause supérieure (2 la fois
religieuse et collective, il s’agit du destin de la collectivité concernée), sont représentés comme tels
dans les chansons de geste, ils sont distingués des autres et ainsi, représentés car considérés comme

dignes de 1I’étre.

Importance

La représentation de celui qui accomplit de grands actes correspond alors a la représentation de
celui dont les actions sont connues par sa collectivité comme importantes pour la survie de celle-ci,
pour sa grandeur et a ce titre sont vus comme « événements » au sein de celle-ci. Des faits de la vie
d’une personne, a un moment de sa vie, ne la regardent pas elle seule mais concernent également
les autres membres de sa société en ce qu’elles sont orientées vers le méme idéal chrétien, le méme
merveilleux, mais touche a un enjeu de réalisation de cet idéal. « C’était tout un peuple qui s’en

allait revivre la passion, qui se vivait comme 1’armée élue pour libérer a la fois le pays du Christ et

> MAURICE Jean, La chanson de Roland. Paris, PUF, 1992, p.20

61



UNIVERSITE PARIS 11
PEIGNEY Salomé| These de doctorat | 04/12

2018

le Christ lui-méme. »>>

A partir du moment ol I’homme qui est parti en croisade n’est pas mort et revient chez lui, la chan-
son de geste n’en parle plus : « Et trés vite ceux qui n’avaient pas participé au dépecage féodal du
royaume de Jérusalem rentrérent chez eux nets de leurs péchés pour reprendre soulagés leur vie
ordinaire. »* Ce n’est pas la vie d’un homme comme succession de faits depuis son apparition
jusqu’a sa disparition du monde qui est dédiée a ce merveilleux chrétien et représentée comme
telle, mais ses actions dirigées pour servir ce merveilleux et seulement ces actions. Ce qui, dans la
vie d’un homme, ne ressort pas de [’action dirigée vers le merveilleux chrétien, et du méme coup
le devenir de la société qui est structurée par celui-ci, ressort de la « vie ordinaire » : les hommes
sont représentés pour la place de leurs actes, et ce sont ces actes qui sont « dignes » d’étre représen-
tés. A partir du moment ou leur vie, leurs actions ne sont plus consacrées a servir ce merveilleux

chrétien, il n’est plus question d’en parler.

Les vies qui sont racontées par la narration des faits qui les constituent font des hommes qui les ont
vécues des hommes « importants », dans le sens ou ils ont été connus au sein de leur société et
continuent a I’étre dans les représentations qui en ont été forgées comme des hommes qui ont ef-
fectué des actions glorieuses aux yeux des autres, et qui ont oeuvré pour 1’idéal qui était, non pas
seulement le leur mais celui de toute la société dans laquelle ils vivent. Alors que 1’hagiographie

pourrait désigner un idéal fait homme, la chanson de geste pourrait désigner un idéal fait acte.

La vie du Saint est représentée pour montrer comment I’idéal d’une société s’incarne en une vie
d’homme dont la visibilité est représentée comme une succession de faits. L exploit du guerrier est
représenté comme la visibilité du merveilleux chrétien donnant la force a ceux qui le servent de

s’¢élever dans leurs actions au-dessus des actes qu’accomplissent les autres hommes.

Pour comprendre ce qui peut étre considéré comme important au sein d’une société, il faut con-

naitre la maniére dont est structurée cette société.

33 LIGNEREUX Marielle et MARTIN J ean-Pierre, La Chanson de Roland, Atlante, coll. « Clefs concours
- Lettres médiévales », 2003, p.33
3 LIGNEREUX Marielle et MARTIN J ean-Pierre, La Chanson de Roland. Atlante, coll. « Clefs concours
- Lettres médiévales », 2003, p.34
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Résurgence de [’ancien idéologie tripartite des Indo-Européens ou construction d’origine cléricale, la
société de [’époque féodale est constituée de trois ordres. On y distingue ceux qui prient, ceux qui
combattent et, les plus nombreux, ceux qui travaillent. Les deux premiers ordres sont en charge de la
protection du troisieme, I'un dans son rapport a l’au-dela, [’autre face aux menaces terrestres ; et le

.o r r . . . . 35
troisieme en échange est chargé de nourrir et d’entretenir matériellement les deux premiers.

Ces trois ordres fondent une société ou chaque ordre dépend des autres et ou chaque ordre est obli-
gé aupres des autres. Cependant, les fonctions respectives de chacun des trois ordres ne sont pas
considérés et représentés de la méme maniére, et certaines actions sont valorisées car elles ont trait
a I’idéal vers lequel est tournée cette société et qui la structure. Le « merveilleux chrétien » fait de
la vie de priere un exemple et de la bataille une vie d’exploits. Seulement, ce qui est « important »
au sein d’une société change selon la constitution et le fonctionnement de la société concernée.
Dans I’époque féodale, de guerre sainte, de croisades, de suzeraineté, I’important va vers le mer-
veilleux chrétien, ceux qui le servent et le défendent par leurs actes. Avec I’Ancien Régime, ce
n’est plus le rapport & un idéal qui structure toute une société qui oriente 1’important dans la repré-

sentation mais la position au sein d’un systéme monarchique, au sommet duquel se trouve le roi.

11 s’agit alors davantage de représenter un homme en particulier, non pas pour représenter un idéal,
ni un homme qui a une place exemplaire au sein d’une société, mais un homme « important » au
sein d’une société et construit comme tel. La construction de I’ « homme important » est celle d’un
homme comme important dans une société, et donc aux yeux des autres individus constituant cette
société. Il est avant tout celui d’un homme « unique », et non d’un homme « de pouvoir ». Seule-
ment, lorsque le pouvoir de représentation est limité parce que ceux qui sont considérés comme
sachant représenter sont peu nombreux, il importe de représenter ceux qui sont considérés comme
étant « les plus importants » au sein de cette société. Et les plus importants sont ceux qui sont a des
places « importantes » au sein d’un groupe d’hommes, places qui sont celles de savoir et de gou-
vernement, qui ont un rdle politique, au sens de décider pour la cité. La représentation prend alors
une dimension de « représenter I’exemple », mais également de « représenter I’important » en hié-

rarchisant selon « ce qui doit étre représenté ».

3 LIGNEREUX Marielle et MARTIN Jean-Pierre, La Chanson de Roland. Atlante, coll. « Clefs concours
- Lettres médiévales », 2003, p.28
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Immortalité

[

Dans « Le concept d’histoire »*°, Hannah Arendt interroge le concept d’histoire de 1’Antiquité

[

I’époque moderne. Elle pose d’abord I’histoire comme rapport d’une société d’hommes

I’immortalité : Hérodote, dans les Guerres médiques, présente le but de son entreprise comme de :

sauvegarder de ce qui doit son existence aux hommes, en lui évitant de s effacer avec le temps, et de
célébrer les actions glorieuses et prodigieuses des Grecs et des Barbares d’une maniére qui suffise a

. s N . . . N I 37
assurer leur souvenir pour la postérité et, de la sorte, a faire briller leur gloire a travers les siecles™.

Une société formule ce qui est vu comme une action glorieuse dont il faut se souvenir. Cette idée se
fonde sur I’idée selon laquelle, poursuit 1’auteure, pour les Grecs, le concept de nature désigne
toutes les choses qui naissent et se développent sans 1’assistance des hommes ou des dieux : les
choses de la nature sont donc immortelles, et n’ont pas besoin que les hommes interviennent d’une
quelconque maniére pour s’en souvenir. L’homme fait partie de ces choses de la nature qui sont
immortelles, par la procréation, qui assure une immortalit¢ a I’homme en tant qu’espéce. Seule-
ment, a partir du moment ou la vie n’est pas seulement considérée comme vie biologique, mais
comme vie individuelle, reconnaissable par la succession de faits dont elle est jalonnée, I’homme

est considéré comme mortel, car ces faits qui sont différents pour chacun sont menacés d’oubli.

Ce qui pour nous est difficile a comprendre est que les grandes actions et les grandes oeuvres dont les
mortels sont capables, et qui deviennent le theme du récit historique, ne sont pas vues comme les par-
ties d’un tout qui les enveloppe ou d’un processus ; au contraire, [’accent est mis toujours sur des cas
singuliers et des gestes singuliers. Ces cas singuliers, actions ou événements, interrompent le mouve-
ment circulaire de la vie biologique. La substance de I’histoire est constituée par ces interruptions au-

trement dit par | ‘extraordinaire.”®

Les hommes, non en tant qu’espéce, mais en tant que vies distinguées par leurs trajectoires indivi-

duelles, sont mortels. Ils peuvent cependant accéder a I’immortalité par la mémoire qui est gardée

% ARENDT Hannah, « Le concept d’histoire », La crise de la culture. Paris, Gallimard, 1972 pour la tra-
duction frangaise [1954] p.96
7 ARENDT Hannah, « Le concept d’histoire », La crise de la culture. Paris, Gallimard, 1972 pour la tra-
duction francaise [1954], p.58
% ARENDT Hannah, « Le concept d’histoire », La crise de la culture. Paris, Gallimard, 1972 pour la tra-
duction frangaise [1954], p.60
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de leurs actions. Une distinction est alors a opérer entre les actions qui sont vues comme extraordi-
naires, et qui sont rendues glorieuses, mémorables, qui se distinguent dés lors des actions qui ne

sont pas dignes de mémoire et qui sont ainsi, aussi furtives que périssables.

C’est pourquoi Platon porte un tel mépris aux affaires humaines, parce qu’aucune permanence ne
peut y étre trouvée et qu’on ne peut donc pas y trouver la vérité et la révélation de 1’Etre éternel.
Les actions des hommes qui se ressemblent, et qui ne sont donc pas singuliéres, sont marquées,
signifiées comme ce qui n’est pas digne que la société dans laquelle elles ont lieu s’en souvienne.
L’histoire se construit sur cette distinction, entre les actions qui sont dignes de mémoire, parce
qu’elles sont considérées comme extraordinaires, et les actions qui ne sont pas dignes de mémoire -
parce qu’elles sont celles qui rejoignent le cycle vital, ce qui est propre au plus grand nombre, a

I’espece.

L’immortalité pour ’homme prend alors deux chemins différents : la reproduction d’une part, de
I’homme dont la progéniture porte la marque, le souvenir (« Quand il [Platon] déclara que la pro-
création des enfants était une loi, il espérait évidemment que ce serait suffisant pour 1’aspiration
naturelle & I’immortalité de « ’homme commun »*°) ; par ses actions d’autre part, qu’il arrive a
hisser a la gloire de I’extraordinaire, et dont les hommes de sa société gardent le souvenir. L’action
glorieuse rend I’homme qui 1’accomplit immortel parce qu’elle est construite comme extraordinaire
; la reproduction est 1’action des hommes ordinaires. Se dessine, d’un c6té, le chemin individuel et
reconnu comme tel de I’homme dont les actes se distinguent de ceux des autres au sein d’une socié-
té, et d’autre part, les actes qui ne sont pas considérés comme extraordinaires, parce qu’ils rejoi-
gnent I’idée du « cycle vital » qui est propre a tous les hommes, qui n’en distinguent donc aucun en

particulier, et qui est tourné vers la bassesse de la survie, non vers sa glorification ni son exaltation.

Pour les Grecs et pour les Romains aussi bien, malgré toutes les différences, la fondation d’un corps
politique était engendrée par le besoin qu’avait I’homme de dépasser la mortalité de la vie humaine et
la fugacité des actes humains. A 1'extérieur du corps politique, la vie humaine n’était pas seulement ni
méme en premier lieu menacée, car exposée a la violence des autres ; elle était dépourvue de signifi-
cation et de dignité parce qu’en aucun cas elle ne pouvait laisser de traces. Telle était la raison de

[’anathéme jeté par la pensée grecque sur toute la sphere de la vie privée, dont I’ « idiotie » consistait

39 ARENDT Hannah, « Le concept d’histoire », La crise de la culture. Paris, Gallimard, 1972 pour la tra-
duction frangaise [1954], p.65
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en cela qu’elle se préoccupait seulement de survie, et aussi bien la raison de I’affirmation de Cicéron
que seules I’édification et la conservation de communautés politiques peut permettre a la vertu hu-

. , . . 40
maine d’égaler les actions des dieux.

La communauté politique permet la conservation des actes vertueux, glorieux, parce qu’elle permet
la mémoire, qui consiste pour un groupe d’hommes a garder trace d’un acte, d’un événement,
d’une parole, d’un homme. La communauté politique ne permet pas ’acte de s’accomplir, mais de
produire une représentation de cet acte qu’elle construit comme glorieux, comme ce qui fait son
histoire, comme ce qui a été important, comme ce qui est extraordinaire a ses yeux, et qui la struc-
ture sur cette idée de ce qui est digne de mémoire et de ce qui ne 1’est pas. La communauté poli-
tique se structure sur le partage de cette notion de 1’extraordinaire et de I’ordinaire de ce qui est fait
par les hommes dans cette conception grecque de la nature - puisque la nature recouvre tout ce qui
nait et se développe sans ’intervention de I’homme. Il s’agit donc pour une communauté de cons-
truire des représentations du visible qui réunissent les regards de cette communauté, et de dire ce
qui est visible au sein de cette communauté pour le lui représenter et la structurer autour de ce sen-

sible partagé.

Le portrait du roi comme dispositif

Louis Marin dans Le portrait du roi interroge la représentation comme pouvoir, mais également
comme mise en signe du pouvoir. Dans une premicre acception, la représentation rend présent celui
qui est absent : elle « présente a nouveau (dans la modalité du temps) ou a la place de... (dans celle
de I’espace) »*' et prend alors valeur de substitution. Premier pouvoir, celui de remplacer 1’absent
par une représentation qui en tient lieu et qui permet de faire comme si ’absent était 1a : pouvoir de
substitution.

Deuxiéme acception du dictionnaire :

Représenter : exhiber, exposer devant les yeux. Représenter sa patente, son passeport, son certificat

de vie. Représenter quelqu’un, le faire comparaitre personnellement, le remettre entre les mains de

* ARENDT Hannah, « Le concept d’histoire », La crise de la culture. Paris, Gallimard, 1972 pour la tra-
duction francaise [1954], p.65
“' MARIN Louis, Le portrait du roi, Paris, Editions de Minuit, coll. « Le sens commun », 1981, p.9
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ceux qui l’avaient confié a notre garde. » Représenter est alors montrer, intensifier, redoubler une

4 42
presence.

Le pouvoir de la représentation n’est pas tant alors de créer quelque chose qui remplace ce qui est
absent, mais réside dans la mise en oeuvre d’un dispositif représentatif qui « prouve » : c’est alors
le dispositif représentatif qui constitue le pouvoir de la représentation en ce que c’est le pouvoir du
dispositif qui constitue le sujet qui représente. La représentation consiste alors a se présenter
comme représentant quelque chose. C’est dire que la capacité a représenter se concentre sur un
objet qui est déja 1a, déja présent, et qui est choisi pour étre re-produit, en plus de sa présence. C’est
dire qu’un objet, parmi d’autres objets présents dans le monde, est choisi comme devant étre re-
présenté, comme pouvant avoir de petits doubles qui doublent sa présence pour le rendre plus vi-
sible encore. C’est choisir un objet plutot que d’autres pour le rendre davantage présent, dire que la
capacité a représenter doit étre utilisée pour cet objet-ci en particulier. Le roi est déja présent, et les

peintres plutot que de représenter quelqu’un d’autre, quelque chose d’autre, le représentent, lui.

Le pouvoir est défini par Louis Marin comme le fait d’étre capable de force. Les signes de la force
résident dans la capacité de force : il n’est pas nécessaire que la force soit déployée mais qu’elle
soit en état de se dépenser pour étre dite présente, et en cela la représentation de la force ne montre
pas la force mais la puissance. Dans cette perspective, la puissance est a la fois fondation du pou-
voir mais également son moyen : pouvoir, c’est alors transformer la force en puissance, dans le
sens ou c’est dire que la force pourrait se déployer et devient alors pouvoir lorsque la puissance
apparait comme justifiée, 1égitime, nécessaire. Les signes du pouvoir n’ont besoin que d’étre vus
pour que la force soit crue : c’est une représentation de ce qui est absent, de la force qui n’a pas
besoin d’étre déployée mais qui serait la quand méme. Le pouvoir fonctionne sur le fait que la
force est possible mais n’a pas a étre montrée, elle n’est qu’une réserve, mais un signe présent doit
signifier cette capacité. On retrouve ainsi dans le pouvoir les deux mécanismes qui ont été identi-
fiés dans la représentation, a la fois substitution a I’absent, mais également redoublement, intensifi-

cation de la présence.

Si donc la représentation en général a en effet un double pouvoir : celui de rendre a nouveau et ima-
ginairement présent, voire vivant, [’absent et le mort, et celui de constituer son propre sujet légitime

et autorisé en exhibant qualifications, justifications et titres du présent et du vivant a l’étre, autrement

“2MARIN Louis, Le portrait du roi, Paris, Editions de Minuit, coll. « Le sens commun », 1981, p.10
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dit, si la représentation non seulement reproduit en fait mais encore en droit les conditions qui ren-
dent possibles sa reproduction, alors on comprend l’'intérét du pouvoir a se l’approprier. Représenta-

. . A 43
tion et pouvoir sont de méme nature.

Le pouvoir est représentation et la représentation est elle-méme pouvoir : le pouvoir s’approprie la
représentation pour se signifier comme tel, il se redouble et s’intensifie ainsi en méme temps. Louis
Marin interroge dans cet ouvrage comment le « désir d’absolu qui anime 1’essence de tout pou-

voir » s’accomplit dans la représentation qui crée un substitut imaginaire de cet accomplissement :

Le portrait du roi que le roi contemple lui offre [’icone du monarque absolu qu’il désire étre au point
de se reconnaitre et de s’identifier par lui et en lui au moment méme ou le référent du portrait s’en

. . . g . 44
absente. Le roi n’est vraiment roi, c’est-a-dire monarque, que dans des images.

Les images construisent un portrait du roi en monarque absolu : a la fois portrait d’un individu
singulier, présence d’un corps vivant, leur objet est de représenter le corps du roi également comme
le corps sacramentel, corps juridique et politique qui symbolise le pouvoir absolu. C’est ce mélange
qu’interroge Louis Marin dans des représentations qui s’inscrivent dans une époque d’absolutisme,
ou c’est par un corps on ne peut plus vivant, qu’est mis en signes le pouvoir et qu’est représenté

I’EBtat.

Le portrait du roi serait ainsi le dispositif par lequel ['ordre absolu se représente par un individu
dans le texte et en fait son représentant, son fondé de pouvoir. L’ordre absolu s’incarne dans un

. . . . 45
corps, devient un corps dans le récit historique.

La représentation du pouvoir se construit autour d’un individu qu’elle représente comme étant sin-
gulier, et c’est dans cette singularité de la figure représentée que Louis Marin voit le « moment-clé

de I’absolutisme » dont parle Hegel dans la Phénoménologie de [’esprit :

C’est le nom et lui seul qui fait que la différence du singulier d’avec tous les autres est non pas signi-

fiée mais bien rendue réelle par tous ceux qui parlent. Dans le nom, le singulier ne vaut plus en tant

. . . . . . 46
que le singulier qu’il est dans sa seule conscience, mais dans la conscience de tous.

“ MARIN Louis, Le portrait du roi, Paris, Editions de Minuit, coll. « Le sens commun », 1981, p.10
“MARIN Louis, Le portrait du roi, Paris, Editions de Minuit, coll. « Le sens commun », 1981, p.20
“MARIN Louis, Le portrait du roi, Paris, Editions de Minuit, coll. « Le sens commun », 1981, p.20
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Il s’agit de construire une représentation qui soit un portrait a la fois comme corps d’homme et
comme corps politique. Une telle représentation ne construit pas seulement le portrait d’un homme
singulier, mais met en signes un individu identifié par un nom a une narration historique et & une
fiction symbolique du pouvoir. Le roi est représenté en monarque absolu, le corps d’un individu est
construit en signe de pouvoir, en corps politique incarnant I’Etat, comme un individu peut égale-
ment étre représenté en homme ordinaire. Au sein d’une monarchie, le roi est présenté comme
corps incarnant le pouvoir : au sein d’une société ou le pouvoir est entre les mains d’un seul, il est

ainsi « légitime » que I’individu qui détient ce pouvoir soit rendu « plus important » que les autres.

Il s’agit alors de se demander ce qui meéne un individu a étre représenté, plutdt qu'un autre, plutot
que d’autres, mais également, quels éléments font qu’un individu est considéré comme « digne »
d’étre représenté, « doit » étre représenté. Il n’y a pas d’importance « en soi » d’un individu ou
d’une représentation, cependant, historiquement, nous avons vu que le portrait individuel va de pair
avec I’ « importance » qui est accordée a un individu au sein d’une société, de par la place qu’il y

occupe.

Intérét a représenter les hommes

Représenter le portrait du roi en monarque absolu est la construction d’une image du pouvoir abso-
lu au sein d’une société structurée par un régime politique absolutiste. La représentation du roi en
monarque absolu construit une représentation du pouvoir a la fois « politique-juridique » et « théo-
logique-sacramentaire » qui signifie a la communauté a laquelle la représentation est destinée - les
sujets du roi - I’incarnation du régime politique dans lequel ils sont inscrits et qui assoit, rend effec-

tif ce pouvoir en le signifiant.

Louis Marin envisage 1’absolutisme comme un systéme de représentation homogene : le roi y est
représenté en monarque absolu dans plusieurs types de représentations - médaille, historiographie,

peinture - dans le but de représenter le pouvoir absolu dans la représentation d’une seule personne.

“G. W.F. Hegel, Phénoménologie de I’esprit, trad. frangaise Hyppolite, Aubier, 1947, t. I1, p.72, cité dans
MARIN Louis, Le portrait du roi, Paris, Editions de Minuit, coll. « Le sens commun », 1981, p.10
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On comprend ainsi comment ’usage du portrait se préte particulierement bien au pouvoir absolu-

tiste, qui incarne le pouvoir entre les mains d’un seul individu.

La représentation d’un individu particulier a d’abord pour objet de produire une ressemblance entre
I’individu dont il est question et la représentation qui en est faite. Elle représente un individu singu-
lier et le signifie comme tel. Cette représentation qui représente un individu singulier est construite
sur le fait que cet individu soit identifi¢ par des éléments qui lui sont attribués en propre. Louis
XIV est représenté en monarque absolu, comme portrait d’un homme singulier, qui est fond¢ sur
une ressemblance entre le référent et le sujet représenté, et sur 1’identification de ce sujet par des
¢léments qui signifient sa fonction au sein de la société a laquelle cette représentation est adressée,
ou les sujets du roi sont les destinataires de la représentation. C’est la fondation d’un regard com-
mun sur ce qui structure cette société, cet Etat, par une figure qui 1’incarne. L’intérét a étre repré-
senté vient donc de la volonté de signifier le pouvoir, et de le rendre effectif en le signifiant comme
tel aux yeux des sujets du royaume a qui cette représentation est destinée. Un regard commun est

construit sur ce qu’est ce pouvoir qui structure la société, dans la représentation du corps du roi.

Aprés la Révolution frangaise, qui marque la fin de I’absolutisme, 1’Etat comme pouvoir structurant
la société francaise n’est plus construit comme le pouvoir absolu d’un individu, mais comme le
pouvoir de I’ensemble des individus considérés comme constituant le peuple de la nation. La place
du sujet au sein du corps politique national est redéfinie. Pour Adeline Wrona, dans 1’étude qu’elle
fait de cette époque et de ce tournant, I’incarnation la plus visible de ce nouvel imaginaire national

se trouve :

dans la figure du grand homme, celui pour qui, en 1791, on retire a I’église Sainte-Geneviéve, place
du Panthéon, toute fonction religieuse. [...] Reposant sur le savoir et la vertu politique, bien plus que
sur la naissance, l'idéal du grand homme démocratise la logique d’exemplarité - le grand homme est

un individu collectif.”’

Le grand homme comme représentation d’un idéal a partager n’a plus pour objet d’asseoir un pou-
voir absolu mais de construire un regard commun sur un idéal. Le grand homme est représenté

parce qu’il a valeur d’exemple pour un groupe d’hommes et fonde ainsi une pierre d’achoppement

" WRONA Adeline, Face au portrait. De Sainte-Beuve & Facebook. Paris, Hermann, coll. « Cultures
numériques », 2012, p.70
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de ce que ce groupe d’hommes considére comme exemplaire. C’est en cela que le grand homme est
un individu collectif : « L’idéal des Lumicéres, et de la raison universellement partagée, comprend
une pensée pédagogique, qui postule ’acces progressif de tous au savoir professé par les plus émi-

. 48
nents des citoyens. »

Les représentations de « grands hommes » ne construisent plus un regard commun sur le pouvoir
structurant une société, mais fondent un regard commun sur ce qu’une société identifie comme
¢tant exemplaire. Les grands hommes sont représentés parce qu’ils apprennent aux autres : en té-
moignent les portraits des encyclopédistes associés a la diffusion du savoir encyclopédique. Apres
destruction d’un régime politique, mais également d’institutions culturelles et sociales, une société
cherche a donner un sens a son autour, au monde commun que partagent ses membres. Elle tente
alors de constituer un savoir structurant, des figures individuelles sur lesquelles elle peut se reposer
et se structurer, dans un savoir, et, davantage, dans une « grandeur » vers laquelle tendre. L’ « indi-
vidu collectif » que constitue le grand homme est aussi collectif que le roi : c’est la construction
d’un regard commun sur une figure autour de laquelle se rassemblent les membres d’une société.
Le pouvoir de la représentation va de pair avec la représentation de I’important : représenter, c’est
redoubler la présence d’un objet qui est au monde : cet objet doit donc avoir un caractere d’ « im-
portance » dans la société dans laquelle il est pris pour objet de représentation : il est plus important

de représenter ceci plutot que cela.

Notre hypothése ici est que I’histoire de la représentation d’un individu est historiquement, d’abord
celle des individus « les plus importants » au sein d’une société. D’abord parce que les rapports de
pouvoir qui traversent une société ou le pouvoir de représenter est limité car attribué a des « indivi-
dus qui savent représenter » font que ce sont les puissants qui peuvent s’approprier la représenta-
tion pour se représenter eux-mémes en tant qu’ « hommes importants ». Mais également parce que
le fait de représenter un individu est sous-tendu par le fait que cet individu présente un intérét a étre
représenté. Cet intérét est alors déterminé par le systéme social, culturel, historique et politique
d’une société. Le regard commun d’un groupe d’homme est construit sur des objets médiatiques

représentant des individus singuliers comme exemplaires et importants.

Avec les « grands hommes » dont parle Adeline Wrona, ceux d’aprés la Révolution, il s’agit de

8 WRONA Adeline, Face au portrait. De Sainte-Beuve a Facebook. Paris, Hermann, coll. « Cultures
numériques », 2012, p.70
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constituer un nouveau socle de figures individuelles qui structurent la société dont il est question, et
autour desquelles un regard commun peut se constituer. Il ne s’agit plus alors d’une société structu-
rée par un régime monarchique, mais d’une société¢ dont le pouvoir appartient au peuple : I’individu
collectif est représenté non plus comme celui qui détient le pouvoir absolu, mais comme celui qui
cristallise une compétence, un savoir, qu’il fait « au mieux » au sein d’une société ou I’objectif est
I’intérét collectif. Les « grands hommes » seraient donc ceux qui peuvent décider, pour les autres,
de ce qui peut réaliser ce qui est le mieux pour le collectif. Le « grand homme » cristallise ce qui
est « important » au sein d’une société : dans une société démocratique, I’important, c’est 1’intérét
de tous. Le « grand homme » est le plus susceptible de compétence et de confiance pour que la

société dans laquelle il est inscrit et « influent » soit ainsi orientée vers cet intérét général.

Le monarque absolu n’était pas exemplaire mais structurant. L’idéal de savoir est exemplaire, dans
une société ou chaque homme est considéré comme étant libre et participant a la vie commune.
L’important est un accord commun sur ce qui est structurant, sur ce qui détermine la vie de tous.
Considérer I’exemplarité comme idéal revient a ériger des vies individuelles comme incarnant ce
qui est bon a un groupe d’hommes. Se dessine alors, de I’autre coté de la représentation de cet idéal

exemplaire, une rareté opposée a un « plus grand nombre » auquel est adressée la représentation.

Le plus grand nombre opposé a la rareté

La rareté des « grands hommes » s’incarne dans des portraits individuels, bien qu’ils ne soient fina-
lement que des « types » d’idéaux exemplaires. L objet étant cependant d’y représenter la singula-
rité d’un homme et de I’identifier par des éléments qui lui soient attribués en propre. Méme si de
tels portraits ont pour objet d’étre publicisés, et de réunir autour d’eux les membres d’une société.
Se dessine alors, de I’autre coté de la représentation, le « plus grand nombre » des hommes de la

méme société.

D’un c6té, les « grands hommes » sont représentés en individus singuliers et incarnent un idéal
structurant le social. D’un autre c6té, le « commun » des hommes est représenté par ce qui juste-
ment ne distingue pas les hommes mais les rassemble, et les fait se ressembler, sur le mode taxi-
nomique. De cette scansion entre représentation du singulier et représentation du commun, s’en
dessine une autre : la scansion entre la rareté et, a contrario, ce qui n’est pas rare, ce qui est large-

ment partagé, et auquel nous ne trouvons d’autre adjectif qu’un terme qui attribue d’emblée une
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dimension éthique a celle de quantité : le vulgaire.

Notre hypothese est ici la suivante : ce qui constitue la représentation du commun serait le redon-
dant taxinomique, alors que ce qui fonde celle du singulier serait la rareté, voire 1’unicité. C’est
cela qui sous-tendrait une représentation qui signifie le commun en « bassesse ». L’individu
«rare » incarne un personnage public, une représentation qui est construite pour étre partagée au
sein d’une société et dont un individu, construit comme individu particulier, porte la représentation
par son identité propre. Une société produit des représentations autour desquelles se réunir, qui
peuvent étre de plusieurs ordres, et lorsque ce sont des représentations d’hommes, soit I’homme est
choisi, et porte par ses traits particuliers les signes partagés par la société qui partage cette repré-
sentation ; soit ce sont des traits généraux, non individualisants : c’est alors I’homme anatomique,
I’homme physiologique, ’homme « total », et dans tous les cas, I’homme général, qui n’est pas
représenté pour étre distingué, et qui peut signifier, dans une société¢ ou la représentation indivi-

duelle est celle de I’important, la « médiocrité ».

C’est une représentation politique : au sein d’une régime politique ou les hommes sont considérés
comme participant aux décisions qui intéressent la cité comme c’est le cas dans une démocratie,
I’affirmation de ce qui est commun aux hommes détermine la mani¢re dont chaque individu peut
vivre et agir au sein de sa société. Un régime monarchiste par exemple n’a pas la méme idée de ce
qui est commun aux hommes qu’un régime communiste, socialiste ou bien démocratique. Ce n’est
pas pour dire lequel est le « mieux » ou le « moins bon » que nous citons ces régimes en exemple,
mais pour dire que chaque maniere de gérer une cité, et donc d’accorder une place aux individus
qui la composent, dépend de ce qu’une société dit étre le socle commun a tous les hommes, com-

ment elle les distingue, quelles catégories les définissent.

Les meilleurs et les mauvais

Nous reprenons a ce stade de la réflexion le cours de Michel Foucault au Collége de France dans
lequel est analysé la « Constitution des athéniens » attribuée & Xénophon. Ce texte est d’une autre
source, mais aurait été écrit au tournant du Véme et du I[Véme siecles avant J.C.. Son objet princi-

pal est la notion de parrésia qui apparait d’abord dans des textes d’Euripide, et qui désigne :

le droit de parler, de prendre publiquement la parole, de « donner son mot » en quelque sorte, pour

donner son avis sur un ordre qui intéresse la cité. C’est le droit et le privilége qui fait partie de
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Dexistence d’un citoyen bien né, et qui lui donne accés a la vie politique entendue comme possibilité
de contribuer a des décisions collectives. C’est une des formes de manifestation de [’existence libre
d’un citoyen libre, en donnant a ce mot de libre son sens plein et positif, ¢ est-a-dire la liberté qui

. o - 49
donne le droit d’exercer ses privileges au milieu des autres, par rapport aux autres et sur les autres” .

Nous ne voulons pas ici mettre en regard la démocratie athénienne avec la démocratie contempo-
raine. Seulement, I’analyse de la littérature philosophique et politique du IVéme siécle est analysée
par Michel Foucault comme constitutive d’un moment de crise de la parrésia démocratique : cette
liberté¢ de parler n’est pas considérée comme un droit & exercer mais plutdot comme une pratique
dangereuse. Cette étude nous semble particulierement féconde pour notre travail, en ce qu’elle
aboutit a une réflexion sur I’idée de distinction des membres d’une société démocratique en deux
groupes, les « plus nombreux » et les « moins nombreux », distinction associée a une autre, celle

entre les « meilleurs » et les « moins bons ».

Au sein d’un régime dit démocratique, I’individu n’est pas considéré comme sujet, mais comme
citoyen qui prend part aux décisions collectives. Dans un tel régime, les individus sont considérés
comme « parties d’un tout », il n’est pas fait de distinction éthique entre chaque individu lorsqu’il
est considéré comme citoyen, et de ce point de vue de la participation a la polis. Pourtant, une dis-
tinction morale s’opere : les « plus nombreux » sont identifiés comme « mauvais » pour diriger les

affaires de la cité.

Il s’agit de questionner la place de ce citoyen et de la représentation de celui-ci comme ayant une
place, comme étant sujet a identification au sein des autres hommes, en ce que c’est depuis sa posi-
tion individuelle, personnelle qu’il prend la parole, qu’il apparait aux yeux des autres et au sein de
sa collectivité. C’est cette position individuelle, cette identification de chacun au sein du groupe en

tant que prenant part a la vie de ce groupe que nous interrogeons ici.

La critique des textes étudiés par Michel Foucault a pour objet la démocratie comme lieu possible

de la parrésia. Sont distinguées deux sortes de parrésia.

* Nous retranscrivons ici directement le cours du 8 février 1984 au Collége de France donné par Michel
Foucault intitulé « Le courage de la vérité » écouté en format audio sur le site de I’université de Berkeley :
http://www.lib.berkeley.edu/MRC/foucault/cv.html
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D’une part, la parrésia comme liberté donnée a tous et a n’importe qui de prendre la parole, car cette
liberté n’est plus exercée du fait d’un privilége statutaire. C’est la latitude donnée a chacun de dire ce
qui lui plait. Il y a alors autant de gouvernements que d’individus dans une cité qui permet cela. Bons

et mauvais orateurs, discours vrais et discours faux se juxtaposent et s 'entremélent.

Aussi, la parrésia est dangereuse pour l’individu, car elle appelle chez celui qui veut I’exercer un cer-
tain courage. Or, ceux qui plaisent au peuple sont ceux qui lui disent ce qu’il désire. Alors que
lorateur courageux, qui veut dire le vrai, est chatié par le peuple parce qu’il ne dit pas ce qui lui
plait. L’impuissance du discours vrai dans la démocratie est donc dii a la structure méme de la démo-
cratie, qui permet a chacun de parler, mais qui empéche a celui qui dit le vrai d’étre reconnu et écou-
te. C’est cette idée qui est source du moment de « crise » de la parrésia démocratique dans la littéra-

ture philosophique du IVéme siécle.

Le texte « La constitution des Athéniens » est un de ceux qui font partie de cette littérature de « crise
de la parrésia démocratique ». 1l se présente sous la forme d’un faux éloge de la démocratie athé-
nienne qui se retourne en une critique violente. L ’auteur évoque certaines cités dans lesquelles ce
sont les plus habiles qui donnent les lois, ou ce sont les honnétes gens qui délibérent et qui prennent
les décisions, ou on empéche les fous de participer aux instances délibératrices, et ott méme la parole
ne leur est pas accordée. Dans ces cités, ce qui régne est le bon régime, la bonne constitution qui sont
qualifiés d’eunomia.

Le grand mérite d’Athénes, c’est, poursuit Michel Foucault, de ne pas s’étre donné le luxe de
l’eunomia. Athénes n’accepte pas ce régime. Car dans une cité ou seuls ceux qui ont le droit de parler
sont les meilleurs, alors les meilleurs cherchent a obtenir - puisque ce sont les meilleurs - les déci-
sions qui sont conformes au bien, a l'intérét, a ['utilité de la cité. Or, ce qui est bon pour la cité est

bon pour les meilleurs.

Dans une démocratie, ce sont les plus nombreux qui prennent les décisions et ils cherchent a ne pas
se soumettre a quoi que ce soit. Mais comme ils sont les plus nombreux ils ne peuvent pas étre les
meilleurs. Car les meilleurs par définition sont les plus rares. Par conséquent, ils vont donc, eux les

plus mauvais, chercher ce qui est mauvais pour la cité.

D’abord, dans une cité, les individus sont distingués en deux groupes : d’un coté, les plus nombreux,
de 'autre, les moins nombreux. C’est cette scansion qui organise fondamentalement [’opposition dans
la cité, et qui pose en méme temps le principe de savoir qui doit gouverner.

Ensuite, cette opposition coincide avec la scansion entre les meilleurs et les moins bons. Le partage

quantitatif entre les plus nombreux et les autres a le méme tracé que la délimitation éthique entre les
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bons et les mauvais. C’est ce que nous pouvons qualifier de la formule barbare de « principe de
l'isomorphisme éthico-quantitatif ».

Troisieme principe : cette délimitation éthique entre les meilleurs et les moins bons correspond a une
distinction politique : le bien pour les meilleurs c’est le bien de la cité. En revanche, ce qui est bon
pour les plus mauvais, c¢’est le mal pour la cité. Ce principe est qualifié de « transitivité politique ».
Enfin, le vrai dans [’ordre du discours politique est ce qui est bien, ce qui est salutaire pour la cité.
Ce vrai ne peut pas étre dit dans la forme de la démocratie entendue comme le droit pour tous a par-
ler. Le vrai ne peut étre dit dans une cité et dans une structure politique qu’a partir du marquage, du
maintien et de l’institutionnalisation d’une certaine scansion essentielle entre les bons et les mauvais.
Et c’est dans la mesure seulement ou cette scansion éthique aura effectivement pris sa forme, trouvé
son lieu, défini sa manifestation a [’intérieur du champ politique que la vérité pourra étre dite, et que
donc ce qui est utile et salutaire pour la cité pourra prendre ses effets. Autrement dit, pour que la cité
puisse exister, pour qu’elle puisse étre sauvée, il y faut de la vérité. Mais la vérité ne peut étre dite

dans un champ politique qui est défini par 'indifférence des sujets parlants.”

Michel Foucault considére que les arguments avancés par I’auteur de ce texte mettent en applica-
tion un certain nombre de principes qui ont été couramment admis dans cette forme de critique de
démocratie comme lieu de la parrésia au IVeéme siécle. Et d’autres textes plus sérieux que ce pam-

phlet reprennent ces principes.

L’objet de cette conférence de Michel Foucault, et plus largement cette réflexion sur la démocratie,
consiste a effectuer une séparation entre « bons » et « mauvais » parmi les individus qui constituent
un groupe d’hommes défini par 1’égalité politique de ses membres. Il ne s’agit pas seulement
d’identifier les individus et de dire quels éléments les distinguent, pour les ranger par catégories,
mais d’affecter un signe positif ou négatif a ces catégories. C’est une mise en signe de 1’individu en
démocratie qui interroge directement la place de 1’individu au sein du groupe d’hommes dans le-
quel il est inscrit et qui détermine ce qu’il peut y faire. Car, on le voit, & partir du moment ot un
individu est marqué comme « mauvais », cela lui enléve toute 1égitimité & agir et & avoir une parole
qui aille au-dela de sa vie personnelle, c’est-a-dire qui soit inscrite dans I’espace commun, la

sphére publique de la cité. L’individu en démocratie est fait place au sein de sa société, et identité

> Nous retranscrivons ici le cours du 8 février 1984 dans le cadre des conférences sur « Le courage de la
vérité » donné par Michel Foucault au Collége de France , depuis I’enregistrement audio que nous avons
écouté sur le site de ’Université de Berkeley.

URL : http://www.lib.berkeley.edu/MRC/foucault/cv.html
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au sein des autres ; sa représentation comme mise en signes de cette « place » en découle directe-

ment.

Or, cette identification du plus petit nombre et du plus grand nombre connait & notre sens un pro-
longement dans sa mise en signes. Ce qui permet d’identifier le plus grand nombre, c’est de définir
ce qui est le plus largement partagé entre les individus qui constituent une collectivité donnée, par
opposition & ce qui permet d’identifier les moins nombreux qui sont représentés par des ¢léments
qui sont alors construits comme rares. La question que nous nous posons alors est de savoir com-
ment est représenté le plus grand nombre, comment est mis en signe le « commun » en tant qu’il
est ce qui est attribué, ce qui permet de définir le plus grand nombre des individus d’une commu-
nauté donnée. Nous tenterons par le biais de cette interrogation de comprendre également pourquoi

ce « commun », I’attribut du « plus grand nombre », peut étre signifié en « mauvais ».

Notre hypothése ici est que cette mise en signes du « plus grand nombre » se construit sur 1’idée de
« mauvais », parce qu’il s’agit alors de représenter des formes largement partagées au sein d’une
société - qui sont connues et donc reconnaissables par tous - qui sont ainsi opposées aux formes qui
y sont construites comme moins largement partagées et donc comme « rares ». Ce que nous es-
sayons de faire ici, ce n’est pas de dire qu’il y a du « plus grand nombre » et du « plus petit
nombre » en soi, mais que les formes qui sont visibles au sein d’une société et dont la représenta-
tion permet a ses membres de dire « le visible » peuvent étre construites sur cette scansion entre le
« plus grand nombre » et le « plus petit nombre », et que cela correspond a attribuer une « valeur »

a ces formes, entre ce qui est « bon » et « mauvais ».

Cette distinction détermine non seulement qui est « bon » et qui est « mauvais » au sein d’une so-
ciété, quels sont les éléments qui font qu’un individu est « bon » ou « mauvais », comment les in-
dividus sont catégorisés, et ainsi, comment les signes qui les identifient sont hiérarchisés, éthique-
ment marqués. Cela détermine si la parole d’un individu doit étre ou non prise en considération, en
fonction de s’il est « bon » ou « mauvais », et si un individu est légitime a gouverner et donc a dire
ce qui est bon pour les autres hommes du groupe dans lequel il est inscrit. C’est, a notre sens, cette
séparation entre les « meilleurs » et les « mauvais » qui constitue un pivot de la représentation de
I’homme ordinaire. Parce que cette distinction établit une distinction entre ce qui est digne d’étre
représenté et ce qui ne I’est pas. Cela revient a dire, au sein d’une société, non plus ce qui est vi-

sible, mais ce qui doit étre visible, et ce qui n’est pas 1égitime a 1’étre.
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L’attribut du « plus grand nombre » est ramené a une idée de « plus grand dénominateur com-
mun », c’est-a-dire de qualités, de déterminations qui ne distinguent personne car tout le monde en
est doté. C’est pour cela que nous étudierons supra le modele d’homme, la maniére de définir ce
qui est « propre aux hommes » car cela détermine leur compétence, ce qu’une société laisse a cha-
cun car elle considére que chacun peut faire certaines choses, pour les autres et pour lui-méme.
Avec la parrésia, Iattribut du plus grand nombre est d’étre guidé par des déterminations presque
animales, de ne pas réfléchir, de se laisser aller aux jeux et aux festins, et le « plus grand nombre »

n’est donc ainsi pas qualifié d’assez compétent pour gouverner.

Nous reprenons la réflexion de Michel Foucault sur la parrésia démocratique en I’inscrivant dans
notre travail sur les hommes comme formes visibles au sein d’une société. Il s’agit d’abord de défi-
nir comment des formes peuvent étre faites visibilités au sein d’une société, et comment une recon-
naissance d’objets dits visibles au sein d’une société peuvent &tre construits comme tels, en fonc-
tion de ce que cette société considére comme « haut » et « bas, « bon » et mauvais ». La démocratie
est déterminée par I’indifférence des sujets parlants. On peut imaginer également que la représenta-
tion dise cette indistinction, cette possibilité d’entendre toutes les voix, n’importe quelle voix, sans

les dire pour autant « bonnes » ou mauvaises ».

Le partage du sensible

Ce n’est pas par obsession pour les plantes que nous les intégrons a notre étude avec tant
d’insistance, mais peut-étre parce qu’elles sont des formes qui sont davantage susceptibles d’étre
connues et reconnaissables par un grand nombre de regards que d’autres objets. C’est en cela que
des formes qui peuvent réunir autour d’elles un grand nombre de regards sont politiques : parce
qu’elles construisent un regard commun autour d’elles, sur elles, qui est partagé par un grand
nombre d’individus et qui pose ainsi la question de la maniére de faire voir ces formes a un grand
nombre d’individus. Les plantes ne sont pas des objets exclusifs d’une telle construction, mais elles
peuvent apparaitre comme des objets largement partagés, largement connus et reconnaissables. On
peut ainsi aisément envisager que la maniére de représenter un homme soit également celle d’un
objet connu et reconnaissable d’un grand nombre de regards - tout homme a déja vu un autre
homme dans sa vie, plus qu’un autre objet visible, sauf un enfant sauvage - et qu’elle puisse se
construire comme une représentation qui essaie de réunir un grand nombre de regards aupres d’un

objet connu et reconnaissable par eux.
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Ce qui est visible est politique ; ce qui est construit comme visible est politique parce qu’il s’agit de
construire une représentation de ce qui est visible pour le rendre visible a un grand nombre de re-
gards. Constituer le commun, c¢’est affirmer un commun, c’est un geste politique qui décide de ce

qui est visible, et de ce qui est rendu visible au sein d’une société.

Construire une représentation d’un objet comme aspect pourrait revenir a vouloir représenter ce
que le plus grand nombre de regards peuvent reconnaitre. Il s’agit de fonder une représentation sur
ce qui est le plus susceptible d’étre vu, et donc reconnu par le plus grand nombre d’individus. Il
s’agit de construire une représentation qui réunisse un grand nombre de regards autour d’elle, parce
qu’elle est construite sur [’aspect de 1’objet a représenter. 1l s’agit de fonder un regard commun sur
un objet visible par le plus grand nombre. Il s’agit donc a la fois de choisir un objet qui puisse étre
reconnaissable par le plus grand nombre, mais également de le construire de maniére a ce qu'il soit

reconnaissable.

Jacques Ranciére parle d’esthétique « comme le systéme des formes a priori déterminant ce qui se
donne a ressentir. C’est un découpage des temps et des espaces, du visible et de I’invisible, de la
parole et du bruit qui définit & la fois le lieu et I’enjeu de la politique comme forme

d’expérience »°'.

La politique peut des lors étre définie comme le pouvoir d’affirmer ce qui est visible au sein d’une
société. L esthétique telle qu’elle est définie ici, désigne donc ce qui est créé au sein d’une société
comme formes qui construisent un « commun du voir ». « Les pratiques artistiques sont des ma-
nieres de faire qui interviennent dans la distribution générale des manieres de faire et dans leurs

rapports avec des maniéres d’étre et des formes de visibilité. »**

Une communauté lorsqu’elle se représente a elle-méme, comme ensemble d’individus, comme
différentes catégories d’individus, comme formes communes, comme formes rares, dit en cela
comment elle se structure, comment elle se voit elle-méme. Représenter le plus grand nombre et les
moins nombreux revient a construire des catégories qui sont alors identifiées comme telles au sein

de cette communauté. Cette politique du visible passe par une représentation qui identifie, et qui dit

> RANCIERE Jacques, Le partage du sensible. Paris, La Fabrique éditions, 2000, p.13
%2 RANCIERE Jacques, Le partage du sensible. Paris, La Fabrique éditions, 2000, p.14
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comment identifier le visible d’une communauté. Identifier, nommer, qualifier le visible ne ressort
pas seulement d’une description qui dirait « voici un homme », « voici une fleur », et « voici un
champignon », elle dit ce qui est « digne d’intérét » et ce qui I’est moins. Notre hypothese ici est
que ce n’est pas tant le « contenu » de ce que les hommes ont en commun qui affecte ce commun
d’un signe positif ou négatif, qui « moralise » cette représentation, mais que 1’objet d’une telle
représentation d’un attribut « commun », est justement de pouvoir représenter un grand nombre

d’individus par ce qui ne les distingue pas.

Or, au sein d’une société ou la représentation individuelle a pour objet de valoriser celui qu’elle
distingue, pour des actes qu’il a effectués, pour la place qu’il occupe au sein de sa société, la « dis-
tinction » va dans le sens de 1’é1évation : un individu est représenté individuellement parce qu’il a
« quelque chose en plus » que les autres individus. L’individualisation va dans le sens de la rareté,
et donc de la valorisation, de I’élévation. Cela ne va pas de soi : nous parlons ici de la tradition
représentative de notre société occidentale en nous emparant de textes Grecs de I’Antiquité, de
I’étude qu’en a fait Michel Foucault, de chansons de geste du Moyen-Age et de biographies de
Saints. Nous ne prétendons pas que la représentation individuelle est nécessairement « valori-
sante », mais que dans notre société occidentale, 1’histoire des représentations d’hommes représen-
tés par ce qu’ils avaient de commun avec ceux d’une société qui leur était attachée, et d’hommes
représentés par ce qui leur était construit comme « propre », individuel, va de pair avec une histoire

de la « rareté ».

Cette construction du « commun », attribut du plus grand nombre d’une communauté donnée, nous
prenons le parti de I’interroger d’abord avec des représentations de plantes. Nous postulons que
construire le « commun » d’un groupe d’individus nécessite de signifier d’abord un élément dis-
tinctif de ces individus : la représentation de 1’élément « commun » a tous les membres d’un
groupe donné. Les images de plantes appellent une reconnaissance de commun taxinomique : les
plantes sont identifiées par référence a une forme qui ne distingue pas un spécimen d’un autre du
méme genre. lorsqu’un regard identifie une plante comme une marguerite, il voit « toutes les mar-
guerites » : cercle jaune, pétales blancs, longs, tige verte. Nous choisissons de commencer notre
¢tude de la mise en signes du « commun » par ces représentations de plantes qui sont a notre sens

un excellent exemple d’« identification par le commun ».

Forme et aspect
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11 est vain d’envisager uniquement dans l’aspect des choses les signes intelligibles qui permettent de
distinguer divers éléments les uns des autres. Ce qui frappe des yeux humains ne détermine pas seu-
lement la connaissance des relations entre les divers objets, mais aussi bien tel état d’esprit décisif et

inexplicable.”

Ce n’est pas seulement un signe dit « identifiant » une plante et construit comme tel par un regard
d’homme qui détermine la maniere dont I’objet identifié est percu. L’ « état d’esprit décisif et inex-
plicable » est ce qui fait qu’un regard identifie une plante par un certain nombre d’éléments et
construit une connaissance de cette plante. Mais que se passe-t-il avant cette identification, et
qu’est-ce qui fait que cette identification s’opére de cette manic¢re? La matérialité est la pierre
d’achoppement sur laquelle se pose le regard pour construire une connaissance de I’objet, non pas
seulement comme un réservoir dans lequel le regard choisit des éléments qui lui permettent
d’identifier une plante. C’est d’abord par la matérialité que la plante est au monde et est rendue

sensible, percue, identifiée et représentée.

Nous interrogeons le regard qui identifie : ¢’est une certaine maniére de voir qui rend certains é1¢é-
ments comme identifiant I’objet concerné. Cela ne va pas de soi, c’est le regard d’abord qui consi-
dere la matérialité de I’objet, et qui cherche a I’identifier. Puis c’est le regard qui voit certains élé-
ments comme plus « identifiants » que d’autres, et qui leur attribue une place symbolique plus ou

moins importante dans I’identification et la signification de 1’objet.

> BATAILLE Georges, « Le langage des fleurs », in Documents n°3, 1929, p.160
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Figure 6 (a gauche) : Karl Blossfeldt, Passion Flower Bud, Urformen der Kunst. Photographische
Pflanzenbilder, 1928.

Figure 7 (a droite) : Karl Blossfeldt, Planche 96, Aconitum, Urformen der Kunst. Photographische
Pflanzenbilder, 1928.

Le texte de Georges Bataille dont nous avons reproduit ci-dessus les premicres lignes accompagne
des planches de I’album Les formes originaires de [’art (figures 6 et 7) de Karl Blossfeldt. Il y

construit un regard sur ’aspect des plantes, un regard qui chercherait les « formes originaires » non
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pas seulement en disant que c’est la nature qui construit les formes originaires de tout art, mais
plutdt en représentant des objets largement connus au sein d’une société en les départissant de leur
signification habituelle. Et ainsi de permettre au regard de ne pas seulement y voir des pétales, des
pistils, et des organes reproducteurs, de la beauté ou de la laideur, mais des formes. C’est sur une
forme qu’un regard d’homme peut construire la perception d’un objet, par des éléments de son
aspect, de sa plasticité, et faire de ces éléments des signes d’identification de ces objets, mais ce
n’est pas contenu dans ces objets : ils sont seulement des formes originaires sur lesquelles cons-

truire un regard.

L’ironie a propos de Karl Blossfeldt et de cet album, Les formes originaires de [’art, est justement
que Blossfeldt ne faisait pas partie du monde de la photographie. Il a d’abord étudié la sculpture
avant de devenir mouleur dans une fonderie. Il s’est passionné pour la photographie en suivant une
formation graphique & 1’Ecole d’Arts Appliqués de Berlin, mais n’a pas alors envisagé la photogra-
phie comme un monde clos. S’il produit des photographies pour les exposer, c’est pour qu’elles

soient utilisées comme outils pédagogiques, et non comme les « oeuvres » d’un « photographe » :

Entreprise en plein mouvement Jugendstil, sa série avait pour objet de montrer le lien profond unis-
sant les formes artistiques aux formes de la nature - dont les premieres découleraient - et, plus con-
cretement, de fournir des modeéles ornementaux aux éléves de [’école des arts appliqués de Berlin, ot
Blossfeldt enseignait le modelage et ou il entendait régénérer le répertoire décoratif des arts appli-
qués. Ces photos n’étaient donc pas des oeuvres en elles-mémes mais des outils pour des oeuvres a
venir, des documents sur la beauté de la nature que Blossfeldt ne pensait nullement s attribuer en

54
propre.

Karl Blossfeldt est alors associé a la Neue Sachlichkeit, « Nouvelle Objectivité », d’ Albert Renger-
Patzsch qui avait commencé, des la fin des années 1920 a photographier des objets « ordinaires » -
plantes, fers a repasser, entre autres - en les magnifiant par le gros plan et I’extréme netteté, et qui
s’est fait connaitre notamment par son ouvrage Le Monde est beau (« Die Welt ist schon ») et par la
présentation de ses photographies a I’exposition « Film und Foto » (« Fifo ») a Stuttgart en 1929,

méme si d’aucuns ont considéré qu’il y avait été trés mal représenté.

>* LUGON Olivier, Le style documentaire. D’August Sander & Walker Evans, 1920-1945. Paris, Edi-
tions Macula, 2011, p.87
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Karl Blossfeldt ne faisait pas partie de ces courants, il ne s’est revendiqué d’aucun et n’a pas
« théorisé » ses photographies : comme le dit Olivier Lugon, il ne voulait pas se les attribuer en
propre, mais il voulait s’en servir pour apprendre a des étudiants en arts appliqués comment pro-
duire des formes, ou prendre les formes pour les modeler, comme lui avait pu chercher des modeles
ornementaux pour mouler des objets en métal destinés a prendre part a la vie sociale, comme objets
du quotidien. Si Renger-Patsch a photographié des fers a repasser (figure 8), c¢’était pour leur don-
ner un autre aspect que des fers a repasser dont il précise qu’ils sont destinés a la fabrication de
chaussures, ¢’était pour les montrer en tant qu’objets qui pouvaient étre « beaux » en photographie.
Blossfeldt, lui, a photographié des plantes pour produire des formes qui puissent étre utilisées dans
n’importe quelle production humaine, quelle que soit sa destination, mais pas pour I’objet lui-

méme, ni pour en montrer la « beauté », ni I’ « objectivité ».

Figure 8 : Albert Renger-Patzsch, Fers a repasser pour la fabrication de chaussures, 1926.

Si celui qui observe pour représenter décide de considérer 1’objet de la représentation comme

forme, alors cela met sur un méme plan tous les éléments ainsi observés, et, partant, tout ce qui
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constitue pour le regard une matérialité visible, de I’aspect. 1l s’agit pour ’observateur de mettre
tout ce qu’il voit, tout ce qui constitue a ses yeux ’aspect des objets qui I’entourent et qu’il veut
prendre comme objets de représentation sur un méme plan de signification : pas de pétale, pas
d’organe reproducteur qui tienne, ce dont il s’agit, c’est de représenter le velu, le lisse, ’organe et
le pistil comme aspects visibles de la plante. C’est détruire 1’idée selon laquelle une signification
serait attachée a un objet déterminé, et départir 1I’objet représenté de toute signification qui lui serait

propre.

Il y a a cette position deux conséquences : d’abord, il n’y a pas un élément de I’objet qui « signi-
fie » plus que les autres 1’identité de cette plante, il n’y a plus d’élément fait caractére de la plante.
Mais également, il n’y a pas de signification qui soit attachée a la plante ou & une de ses parties.
L’objet est d’abord sensible par sa matérialité, et, en considérant seulement cette matérialité, sans
lui chercher de signification morale, tous les ¢léments sont & prendre au méme niveau - celui de

I’aspect.

Jacques Ranciére dit quelque chose d’analogue a propos de la place des sujets dans les oeuvres de

Flaubert :

Cette égalité d’indifférence est la conséquence d’un parti pris poétique : 1’égalité de tous les sujets,
c’est la négation de tout rapport de nécessité entre une forme et un contenu déterminés. Mais cette in-
différence, qu’est-elle en définitive sinon [’égalité méme de tout ce qui advient sur une page

d’écriture, disponible pour tout regard?”’

Les sujets représentés sont aplanis sur une méme page comme formes faites aspects : si tous les
¢léments qui constituent 1’objet sont représenté comme aspects visibles d’une forme sensible, alors
aucun de ces ¢éléments ne signifie davantage qu’un autre, et tous sont mis au méme niveau de signi-

fication, sur cette page plane.

C’est peut-étre a partir de ce moment que le regard peut considérer les objets vivants comme mé-
langes : mélanges de morceaux d’anatomie, de passés et de devenirs, de beauté et de laideur, unis
dans 1’aspect. Ce n’est pas un regard neutre, c’est un regard qui se départit d’une hiérarchisation

signifiante, et qui considére toute chose a représenter comme forme.

> RANCIERE Jacques, Le partage du sensible. Paris, La Fabrique éditions, 2000, p.17
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Le commun peut alors résider dans toute 1’entiéreté de 1’aspect : toute chose est d’abord définie par
son aspect, et cet aspect est symptome de toute chose matérielle et visible. L’aspect peut ainsi de-
venir le terrain solide sur lequel un regard d’homme peut se poser. En essayant de départir le regard
sur les plantes de la « signification morale » qu’il leur attribue, le regard qui se construit autour
d’une plante peut trouver une stabilité dans I’aspect. Plus de lys blanc ni de chardon, ni de taxino-

mie, ni de rose symbolisant I’amour, mais matérialité de plante faite aspect.

C’est la dialectique a I’oeuvre dans 1’ouvrage de Karl Blossfeldt, formulée par Georges Didi-
Huberman. Sans texte, le geste qui vient, face a ces cent vingt photographies, est de feuilleter, et

ainsi, voir les formes des plantes se succéder les unes aux autres :

Démontages et remontages toujours reconduits, ou chaque métamorphose advient dans un saut
(Sprung) de page a page : la forme végétale s'altére, se démonte, se recompose tout a coup, differe,
s'altere de nouveau dans la planche suivante, et ainsi de suite, sans aucune loi de continuité prévi-

sible.”®

Ce dont il est question dans les planches de photographies de Karl Blossfeldt, c’est d’un regard qui
aplanit et permet de construire des formes comme « terrain vierge » de signification. C’est une
« mise en forme » de plantes dont les aspects se succedent, et qui bouscule 1’idée de « loi prévi-
sible » qui permet au regard habituellement porté sur les plantes de les voir et de les identifier. Les
plantes apparaissent comme différents aspects, qui coexistent, les uns a co6té des autres, sans se
suivre, sans s’apparenter, brisant I’idée de toute « loi », de taxonomie, d’identification systéma-
tique. Les plantes sont d’abord des formes autour desquelles des regards viennent graviter et cons-
truire des significations : représenter le semblable, le taxinomique, le langage de 1’amour ou du
flétrissement, entre autres possibilités parmi la multitude qu’un regard peut étre inspiré d’inventer

en voyant des fleurs.

Cet aspect n’est pas a notre sens construit comme un élément isolé de 1’existence d’un objet vivant,
ni comme une « neutralité » du regard sur un objet vivant, mais comme une maniére d’envisager

I’identification des objets vivants comme formes, qui constituent un horizon de voir pour un regard

% DIDI-HUBERMAN Georges, « Connaissance par le kaleidoscope », Etudes photographiques, 7 | Mai
2000, [En ligne] p.20
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ancré en société et entouré d’objets, plantes, hommes, objets manufacturés, objets médiatiques.
C’est voir toute forme comme forme du monde, en ce sens, sensible aux regards d’abord par son
aspect qui est le premier « terrain stable » qu’un regard peut trouver pour y « poser les pieds » bien

a plat.

Ce n’est pas non plus un regard qui se dirait « objectif » comme peut le prétendre le regard du
scientifique, qui dirait ne scruter que la matérialité des plantes et qui ne fonderait la connaissance

que sur cette matérialité, comme si elle n’engageait aucun regard.

La botanique conventionnelle enseignée dans les universités aspire, a la maniére de toutes les autres
sciences, da une stricte objectivité de ses affirmations. Elle est persuadée que ce but ne peut étre atteint
qu’en éliminant soigneusement tout ce qui est subjectif chez le chercheur et qui pourrait avoir une in-
cidence sur les résultats et fausser ceux-ci. Le chercheur doit observer la nature a distance neutre,
comme quelque chose de totalement indépendant de lui-méme. Hans Jonas écrit (dans Le phénomene
de la vie. Vers une biologie philosophique) : « La dictature de cette attitude de distanciation et
d’objectivation dans la perception conduisit, parallélement a [’effet concomitant de la fracture dua-
liste entre le sujet et I’objet considérés comme deux domaines hétérogenes, a bannir sévérement toute
transposition d’éléments provenant de [’expérience intérieure dans l’interprétation du monde exté-

. 57
rieur. »

Ce n’est finalement pas tant méme une « subjectivité » du chercheur qui doit étre assumée mais
plus avant, I’idée de regard : avant de dire comment un regard construit une connaissance d’un
objet vivant, il doit assumer ce regard, comme construction, et comme choix. Ne voir qu’une maté-
rialité dans une plante, c’est regarder cette plante d’une certaine maniére pour I’identifier, mais il
n’en reste pas moins que c’est un regard qui construit une certaine représentation de la plante. Il
n’y a pas alors de plus ou moins grande « neutralité » ni « objectivité », mais des manieres diffé-

rentes d’envisager de voir et d’identifier des plantes.

Le regard de Karl Blossfeldt sur les plantes n’est pas neutre, ni objectif : il résulte d’un choix, qui
est de construire la connaissance d’une plante sur sa matérialité, qui devient aspect dans le regard
qui la saisit et la fait « advenir » sur une page - dans une représentation « plane ». C’est la construc-

tion d’un regard qui dit ne pas faire de tri entre les différents éléments de ce qu’il voit, mais qui

 KRANICH Ernst-Michael, La plante primordiale de Goethe et le régne végétal. Des lichens aux
plantes supérieures. Stuttgart, 2007 (Triades, 2010 pour la traduction frangaise). p.11
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construit cette représentation comme telle, et qui doit construire ce « non-choix » tout comme est
construite une « représentation du choix » des éléments a représenter. C’est un méta-langage sur la
représentation : je représente une forme qui peut étre lue de différentes manieres, mais je la cons-
truis comme un objet qui n’a pas de signification en lui-méme et qui est toujours disponible pour
que des regards construisent des sens. Le réel est insignifiant, selon Clément Rosset : les hommes
se structurent en « communautés de sens » et construisent un systeme de sens pour se rendre le
monde habitable et commun. Ils lisent des survenances, des phénomeénes qui n’ont pas de sens en
eux-mémes. Ce que fait Blossfeldt, c’est de rappeler que, dans cette perspective, tous les objets se

valent comme objets a lire, mais également que tous les sens se valent.

Ces formes de plantes « cueillies » par le regard pour étre posées sur un fond blanc nous rappelle le
procédé de I’herbier : prendre une forme, et la faire représentation. Le geste qui consiste a prendre
une plante pour la faire représentation est un geste d’identification : voici la plante, et voici qu’elle
se représente elle-méme, comme forme de la nature, collée ou cousue sur cette page blanche.
L’herbier, comme compilation de plantes, prend sens comme identification de formes, non pas
dans la forme qu’elle donne aux plantes, mais dans la relation du collecteur a cet objet collecté : si
la plante est 1a, collée ou cousue sur une page blanche, c’est que celui qui en fait identification I’a
vue et I’a cueillie, il a été sur place. Ce n’est pas tant la forme que la relation de I’observateur a

I’objet qu’il fabrique qui fait sens dans un herbier de plantes séches.

Herbier

A Thébes, en Béotie, vivaient un roi et une reine qui s’appelaient Amphion et Niobée. Ils eurent
quatorze enfants, sept fils et sept filles. La plus jeune d’entre elles s’appelait Chloris et sa beauté
n’égalait aucune autre. Ses soeurs I’avaient surnommée Flore car elle aimait a aller a travers les

champs, les sentiers et les foréts pour cueillir des fleurs et en parer les plis de sa robe.

Un jour, Zéphyre, fils d’Ecole et d’Aurore, se baladait seul entre les chemins d’une clairicre, et y
rencontra Chloris. 11 se trouva comme foudroyé devant une telle apparition de grace et de beauté et
mit du temps a reprendre son mouvement. Il cueillit les plus belles fleurs qu’il put trouver et les lui
offrit. Il croisa & nouveau Chloris le lendemain, et lui fit & nouveau le cadeau de I’un des plus beaux
bouquets qu’il put assembler. Les jours suivants se succéderent de la méme maniere, et apreés bon
nombre de bouquets et de douces rencontres, les deux jeunes gens s’aimerent d’un trés tendre

amour. Chloris, ne pouvant se résoudre a voir se faner les objets de si bons moments et d’une si
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douce attention, gardait toutes les fleurs que lui offrait Zéphyre.

Mais I’infidele Zéphyre abandonna bient6t la pauvre Chloris et il ne resta de cet amour que ces
fleurs séchées que celle-ci ne pouvait plus que contempler avec tristesse... Ainsi fut composé le

premier herbier sous I’inspiration de I’amour.

Jean-Baptiste Saint-Lager dans son Histoire des herbiers 1’avoue : il ne sait pas ce qu’il est advenu
de la pauvre Chloris et de ses fleurs séchées, et apres plusieurs pages qu’il chamarre de détails sur
la douceur de son amour et le désespoir de sa peine, nous en retombons au méme point de ne pas
savoir qui est I’inventeur des herbiers. « Ce que nous savons mieux, c’est que le procédé de con-
servation des plantes, trouvé sans effort par une jeune fille, fut perdu, et qu’il se passa long temps,

. r 58
bien long temps, avant qu’on le découvre de nouveau. »

La premiere collection connue de plantes séchées date de 1545 et ['usage des herbiers est devenu a
peu pres général parmi les botanistes environ un siecle plus tard, en 1650. Les indications sur les
hypothétiques premiers herbiers proviennent d’écrits et de correspondances de botanistes. Aucun
¢écrit cependant ne fait grand cas de ce procédé : celui-ci devait paraitre trop évident, et constitutif
d’une image trop « évidente » elle aussi pour que quiconque ne sente la nécessité de 1I’expliquer, et

pire, de s’en attribuer la paternité.

Le mérite de I’invention des herbiers préte a discussion chez tous les auteurs que nous avons lus a
ce sujet. Tous jettent finalement leur dévolu sur un naturaliste et s’accordent sur un point : méme si
I’invention de I’herbier peut étre attribuée a quelqu’un, personne ne 1’a vraiment inventé. Ces élé-
ments indiquent que les premieres collections connues ne sont pas celles des inventeurs des her-
biers, que ce procédé existait avant 1545, et donc avant les botanistes que nous allons mentionner

comme les références les plus anciennes qui soient connues a propos de cette pratique.

Jardin d’hiver

L’herbier de plantes séchées renvoie a une pratique dont deux dimensions distinctes peuvent étre

détachées. D’abord, c’est une maniére de rapporter la plante pour la dessiner ou la faire dessiner.

%8 SAINT-LAGER Jean-Baptiste, Histoire des herbiers. Paris, J.-B. Baillére et fils éditeurs, 1885, p.15
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Le Muséum national d’Histoire naturelle dans sa toute neuve galerie botanique annonce d’ailleurs
dans la confusion qu’il y a a établir I’inventeur de 1’herbier que cela a sirement consisté un jour
pour un naturaliste a cueillir une plante qu’il voulait dessiner et a plier en deux la feuille qui avait
initialement vocation a porter le dessin de la plante pour accueillir la plante elle-méme en la proté-
geant et en la faisant sécher. Cette pratique touche davantage a conserver la plante pour la représen-

ter, 1’étudier.

Le procédé de dessiccation des plantes se développe ainsi avant que n’apparaisse le mot d’herbier
au XVIleme si¢cle pour désigner cette pratique. Il sert avant tout a avoir la plante sous les yeux, et
donc de I’étudier loin, ou du moins en dehors de 1’endroit ou elle pousse et vit, donc en pouvant

I’observer directement et non pas par une illustration ou par tout autre intermédiaire.

Adrien Spigel écrit a Padoue en 1606 que « comme toutes les plantes sont mortes en hiver, il ne
reste alors d’autre ressource que de botaniser dans les jardins d’hiver (horti hiemales), c’est-a-dire

dans les livres composés d’un assemblage de plantes séches collées sur des feuilles de papier »*°.

Botanique

La botanique est étude des plantes. En ce sens, son objet est de dire ce que sont les plantes, et donc,
de trouver une maniére de les connaitre. Construire une botanique consiste pour cela a dire le
monde qui entoure ceux qui la pensent et la produisent : en ce sens, la botanique est représentation
du rapport des hommes a ce qui les entoure, car la terre, lorsque I’homme ne construit rien, est
d’abord faite de plantes. Dire ce qui cohabite sur terre avec ’homme et lui permet de vivre, en le
nourrissant, ou en nourrissant les animaux qu’il mange et en lui fournissant toute la matiére dont il
a besoin pour batir des objets d’hommes, passe par un rapport aux plantes et a ce qu’il y a autour de

lui lorsque ’homme « vient au monde ».

La botanique est une maniére de dire ce qu’il y a au monde et ce qu’est le monde pour celui qui y
est inscrit et qui I’observe, sans apparemment que I’homme n’y soit mentionné. Dire la plante, c’est
dire le rapport de ’homme au monde qui I’entoure et aux représentations qu’il forge du visible et

du sensible qui I’entourent. L’homme ne « colle » pas sa représentation des hommes sur la repré-

% traduit et cité par Jean-Baptiste Saint Lager, Histoire des herbiers. Paris, J.-B. Baillére et fils éditeurs,
1885. p.19
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sentation des plantes ; mais représenter les plantes consiste pour I’homme a représenter les formes
visibles et sensibles qui I’entourent et qui lui co-existent, qui vivent en-dehors de son intervention.
Représenter les plantes, c’est pour un homme représenter son rapport a I’étre, qui comme lui vient

au monde, y vit et y meurt, sans pour autant représenter un homme.

Les plantes peuplent le monde de I’homme et sont la apparemment pour « vivre avec » lui. Le rap-
port de I’homme a celui qui ne parle pas mais qui est 13, qui « habite », qui « recouvre » la terre, est
un rapport de cohabitation dans un monde sensible et partagé. Il n’importe pas ici d’étudier les
plantes a proprement parler mais la représentation des plantes, et la mani¢re dont ’homme qui est
au monde et qui ’observe s’y inscrit en le décrivant, en 1’identifiant. L’homme fonde ainsi une
connaissance du monde qui n’est pas tant « vérité » que rapport a ce monde, maniére de I’identifier,
de le connaitre et ainsi de se le rendre appréhendable par la construction d’un langage et de repré-

sentations.

De la visibilité des choses est construite une connaissance des choses : I’une comme I’autre sont

construites, et, comme telles, évoluent avec les systémes de pensée.

Le sensible, le visible, ne coincide pas parfaitement avec la chose en tant qu’elle existe, pour la méme
raison qui fait que le monde n’est pas par soi-méme quelque chose d’évident. Entre réalité et phéno-

N oy . 60
mene, il y a une différence qu’on ne peut pas supprimer.

Cueillir une plante dans le monde et la coller sur une feuille est un geste qui ne résulte pas seule-
ment d’une paresse de dessiner la forme d’une plante ; c’est un geste a la fois assez « triste » de
« tuer » un spécimen qui a été cueilli alors qu’il « vivait » et qui va flétrir sur une feuille, et en
méme temps d’une volonté¢ de fixer ce spécimen qu’aucune main ne représentera jamais mieux que
la « vie » avait rendu la plante dans le monde. La représentation du « commun » a tendance a re-
présenter le commun aux hommes ou aux plantes par la premiére chose qui est sensible de ceux-ci
ou de ceux-la : leur corps qui marque leur « venue au monde » le « biologique » serait ce qui per-
met de représenter le commun, alors que le « biographique », la représentation de la trajectoire de
chacun, qui individualise, s’y opposerait donc a priori. Ce qui se passe avec I’herbier, c¢’est un
rapprochement de ces deux maniceres de représenter : un individu isolé sur une page blanche, iden-

tifi¢ par son corps, sa matérialité faite signe de son existence, mais également par 1’histoire de la

%9 COCCIA Emanuele, La Vie sensible. Paris, Editions Payot & Rivages, 2013. p.25
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cueillette : cette plante qui ressemble a toutes les autres plantes du méme genre, de la méme espéce,

a ¢té cueillie a cet endroit, a ce moment, par ce cueilleur qui 1’a ensuite fixée sur une page blanche.

Interroger cette « représentation », c’est aussi poser la question des procédés tout aussi « secs »
mais plus mécaniques que I’herborisation, qui visent a représenter un objet en signifiant ce qui le
définit? La « mise en herbier » est une représentation qui « sacrifie » une plante a sa mise en repré-

sentation : qu’est-ce que cela change a I’ « organicité » de la représentation?

Racines

On dit que Chiron fut guéri par la centaurée lorsque, maniant les armes d’Hercule, qu’il avait requ
comme invité, une fleche lui tombe sur le pied ; c’est pourquoi quelques-uns appellent cette plante
« chironion ». Les feuilles sont larges et oblongues, en dents de scie sur le pourtour ; les tiges sont
serrées des la racine, de trois coudées de long, articulées et portent des capitules comme ceux des pa-
vots ; la racine est énorme, rougedtre, tendre et cassante, elle atteint jusqu’a deux coudées, est gorgée
de suc, amére avec une certaine douceur. Elle pousse sur les collines, dans un sol gras ; la plus van-

tée vient en Arcadie, en Elide, en Messine, sur le Pholoé et le Lycée, ainsi que dans les Alpes et dans

. 61
de nombreux autres lieux.

L’histoire naturelle de Pline traite des phénomenes célestes, météorologiques, de I’horticulture, des
arbres sauvages, des remedes tirés des animaux aquatiques, de I’homme... En les considérant
comme des phénoménes naturels qui apparaissent a la surface de la terre comme des signes a voir
et a recueillir pour les comprendre et les connaitre. Pline occupe la position de celui qui a lu, en-
tendu dire, et est allé voir sur place ce qu’il en était de ces choses de la nature. C’est 1’¢1ément cen-
tralisateur de toutes les informations qui sont réunies ensemble. Il cite des auteurs comme Homere,
mais aussi des romains contemporains de 1’écriture de son ouvrage qu’il présente comme ceux
auxquels il fallait se référer pour traiter du sujet. Il rapporte des histoires qu’il indique juste avoir
entendues. Dans le chapitre sur « Les herbes célébres et leurs vertus » par exemple, il ne se con-
tente pas de donner les vertus des plantes et d’indiquer ou les cueillir et & quoi elles ressemblent,
mais compile tout ce qui peut étre dit sur chaque plante mentionnée : mythes, histoires, anecdotes,

description, habitat de la plante.

%! Pline ’ancien, Histoire naturelle, Livre XXV, XXX (p.1200)
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Cet ensemble qui constitue 1’ Histoire naturelle est considéré comme le résultat de la grande crédu-
lité de Pline, excusé cependant par la grande application et strement la grande énergie qu’il adi y
consacrer. « Son livre devint ainsi le rendez-vous de toutes sortes de contes fantastiques, de racon-

tars de voyageurs et de marins et de superstitions de laboureurs et de paysans. »*

La mani¢re dont toutes ces connaissances sont articulées ne donne cependant vraiment pas
I’impression que Pline ne voyait pas la différence entre tous ces éléments comme cela lui est repro-
ché. Tout ce qu’il dit, vient expressément du fait que c’est lui qui a lu, vu et entendu. Il ne
s’inquicte pas de savoir si ce qu’il rapporte est « vrai », mais de savoir tout ce qui a pu se dire sur la
plante. Il ne se demande pas si Hercule a vraiment existé, mais en faisant référence a une histoire
mythologique ou la plante dont il est question est mentionnée, il prend cette histoire comme
quelque chose qui s’est dit sur la plante et, qu’elle ait vraiment eu lieu ou non, constitue une indica-
tion sur cette plante. L’Histoire naturelle de Pline pourrait ainsi étre résumée ainsi : les plantes ne
changent pas (ou si peu), mais ce qui change c’est la mani¢re dont les hommes de lieux différents

et d’époques différentes les approprient, les utilisent, les représentent et les voient.

Cette histoire naturelle est finalement du méme ressort d’indistinction des signes qui peuvent étre
rapportés aux plantes et est, a ce titre, exemplaire : tout est signe, que ce soit la forme de la plante
ou les légendes que les hommes construisent dessus, car apres tout, que la forme soit faite aspect ou
texte, Iégende, dessin, il s’agit bien d’un signe de la plante, a prendre de maniére indistincte comme
une construction faite a partir d’une méme forme. Indistinction des signes, incrédulité de celui qui
regarde : c’est parce que cela empéche toute hiérarchie signifiante, et installe toute forme « cueil-
lable » par le regard comme équivalente aux autres, faite de la « méme péate ». Comme le dit
Jacques Ranciere a propos de Flaubert, comme le fait Karl Blossfeldt avec ses photographies de
plantes : indistinguer le sujet en le faisant forme, enlever a tout signe de la représentation une signi-

fication qui lui collerait pour les faire équivaloir toutes :

Symptome

Avant d’étre signe d’une maladie, d’une pathologie, le symptdme désigne une coincidence, ce qui

« vient ensemble » et est plutdt de ’ordre du « phénoméne qui survient ». Quelle fut notre joie

%2 SINGER Charles, Histoire de la biologie. Edition frangaise par le docteur F. Gidon. Paris, Payot, 1934.,
p.-75
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lorsque nous avons découvert un texte intitulé « Le langage des fleurs » publié dans la revue Do-
cuments, dans lequel Georges Bataille prend des plantes comme objets pour dire comment un re-
gard peut les faire signes, et comment des phénoménes de la nature peuvent étre utilisés pour dire
des abstractions. Mais justement, Georges Bataille ne cherche pas comme Karl Blossfeldt a faire
des plantes des formes, et & en faire des objets sans signification. Au contraire, ce que Georges
Bataille se demande pourquoi les fleurs sont objets de représentations « en €lévation », « en gran-
deur », faites signes de beauté, d’amour, d’éternité, alors qu’elles ne sont pas si belles lorsqu’on
leur enleve leurs pétales et que, lorsqu’on les considere dans leur entier, leur tige gracile se conti-
nue en racines grouillantes dans le fumier. Ce que Georges Bataille essaie de faire, c’est de signi-
fier les fleurs en bassesse, en disant leur matérialité, qui ne signifie rien, mais qui peut alors signi-

fier aussi bien la « grandeur », tant qu’a en faire une abstraction, qu'une « bassesse ».

Le mouvement du haut vers le bas y est apparenté a celui des racines d’une plante, qui grouillent
dans le sol sale et obscur. Pour 1’auteur, substituer ces aspects, ces plasticités, a des signes et a des
abstractions, revient a qualifier et donner sens a des phénomeénes naturels qui ne sont pourtant que

de pures formes sans signification.

En effet, les racines présentent la contre-partie parfaite des parties visibles de la plante. Alors que
celles-ci s’élévent noblement, celles-la, ignobles et gluantes, se vautrent dans [’intérieur du sol,
amoureuses de pourriture comme les feuilles de lumiere. Il y a d’ailleurs lieu de remarquer que la va-
leur morale indiscutée du terme bas est solidaire de cette interprétation systématique du sens des ra-
cines : ce qui est mal est nécessairement représenté, dans [’ordre des mouvements, par un mouvement
du haut vers le bas. C’est la un fait qu’il est impossible d’expliquer si on n’attribue pas de significa-
tion morale aux phénomeénes naturels, auxquels cette valeur est empruntée, en raison, précisément, du

. . L 63
caractere frappant de l’aspect, signe des mouvements décisifs de la nature.

Représenter la plante, de ce point de vue, c’est mettre I’aspect en signes. Cette opération de repré-
sentation consiste a identifier ce qui constitue 1’aspect de la plante. Mais il ne s’agit pas seulement
d’identifier une famille de plantes, ni un genre comme cela a été le cas avec la taxinomie. Ici
I’aspect, cet irréductible aspect, n’est plus seulement fait signe taxinomique mais symptdéme, c’est-
a-dire quelque chose qui survient. Georges Bataille n’utilise pas le terme de « symptdme » dans son

texte, c¢’est Georges Didi-Huberman qui I’introduit a propos de qu’il qualifie de « bassesse » de

% BATAILLE Georges, « Le langage des fleurs », in Documents n°3, 1929, p.163
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I’aspect. La plante est toute visibilité, tout aspect, et c’est par cela qu’elle est appréhendée par celui
qui la regarde. Le symptdme est ce qui tire toutes les choses vers le bas, car faire signe de 1’aspect
d’un objet vivant, c’est rattacher le symptome a cette incompressible visibilité qui réside dans

I’aspect et ne peut étre réduit a une abstraction. Mais le symptome est I’aspect fait signe :

1l ne peut se présenter aucun doute : la substitution des formes naturelles aux abstractions employées
couramment par les philosophes apparaitra non seulement étrange, mais absurde. Il importera pro-
bablement assez peu que les philosophes eux-mémes aient souvent dii recourir, bien qu'avec répug-
nance, a des termes qui empruntent leur valeur a la production de ces formes dans la nature, comme
lorsqu'ils parlent de bassesse. Car les fleurs ne vieillissent pas honnétement comme les feuilles, qui ne

perdent rien de leur beauté, méme apreés qu'elles sont mortes . elles se flétrissent comme des mijau-

I3 . 77 I3 \ . 7. . . . 64
rées vieillies et trop fardées et crevent ridiculement sur les tiges qui semblaient les porter aux nues.

Si la notion de symptome nous semble d’un usage cohérent ici, c’est qu’il place le regard au-dela
de I’aspect, car dans le symptome, le regard voit I’aspect d’un objet vivant comme lié¢ & quelque
chose d’autre que cet aspect. L aspect, I’incompressible visibilité renvoie a 1’idée du « théme et
variations » : maniére pour Claude Lévi-Strauss de traiter la culture par une formule musicale, que
nous développons supra® : la plante est une matérialité visible, un aspect offert aux regards des
hommes qui la voient, mais elle est une illusion d’éternité reconduite, elle est vouée a se flétrir et a
mourir, elle est une reconduction de ce qui se passe dans tout objet vivant dont la vocation est de
s’offrir aux regards, d’étre au monde et de disparaitre. Voir dans cette matérialité un symptome,
c’est connaitre toute la dualité de cette belle fleur : au milieu des pétales, des organes pelucheux,
apreés un épanouissement et une éclosion de printemps, la flétrissure de cette belle matérialité qui se
transformera en fumier. Pas de pureté, pas de forme éternelle. Faire de cette matérialité un symp-
tome, c’est dire qu’un signe visible est li¢ a un état, c’est une coincidence de signes : une matériali-

té est liée a un état, comme une matérialité¢ du corps a une maladie.

L’étymologie du terme « symptdme » lui fait désigner 1’accident, la coincidence de signes qui se
retrouvent liés, littéralement, c’est ce qui « survient ensemble ». De quoi ’aspect d’un objet de la
nature est-il le symptome? De cette flétrissure, justement, de ce mouvement constant de vie et de

mort, de « théme et variations » : reconduction du processus dans des individus singuliers qui se

% BATAILLE Georges, « Le langage des fleurs », in Documents n°3, 1929, p.164
% partie 3, « Théme et variations », p.271
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succedent les uns aux autres, mélanges. Objet apparemment unique dans sa matérialité, mais qui
succede a d’autres, auquel en succederont d’autres. Beauté des pétales, de la tige verticale qui porte
la fleur aux nues, mais également cache des organes pelucheux et des racines grouillantes. Corps
lisse, plein de visceres. Illusion de voir un individu en face de soi, alors qu’il est constitué d’autres
lieux, d’autres temps, qu’il n’est qu’un moment. Illusion que les éléments de 1’objet lui appartien-
nent en propre, alors qu’il n’en a rien choisi, et qu’il fait avec. Illusion de 1’unicité, alors qu’un

regard peut attribuer les éléments qui identifient un individu a d’autres.

L’aspect est construit en symptome, et le symptdme est le signe d’un mélange de désir et de mort,
de beauté et de laideur, de fraicheur et de pourriture. Si I’aspect de I’objet vivant est fait symptome,
c’est en tant que symptome de cet « étre-vivant » et de cette dualité de la mati¢re visible. La cons-
truction de ’aspect comme symptome est également signe de redondance : redondance de formes
qui semblent uniques parce qu’elles sont a chaque fois des individualités vivantes, continuité im-
prévisible qui se reproduit pourtant a 1’identique et qui permet de construire le symptome sur 1’idée
qu’une coincidence de signes ne se retrouve pas que dans un spécimen. Forme autour de laquelle

peuvent graviter d’infinies constructions de sens, et dont tous les sens ainsi construits se valent.

Le symptdme est ’aspect, 1’irréductible plasticité d’un objet de la nature, est ainsi, a notre sens, lié
a I’idée selon laquelle le symptome n’appartient pas a cet objet-ci en propre, mais que c’est une
forme redondante, déja vue, qui s’incarne dans des objets individuels mais qui ne rejouent a chaque
fois que I’illusion de I'unicité. Le symptdme est par définition un signe qui est mis en coincidence
avec d’autres éléments, il est fait signe d’autres éléments. Ce que nous voulons faire ici, ¢’est rap-
procher cette idée de I’aspect comme symptdme a celle de redondance, et dans cette idée de redon-
dance, I’idée de commun entre plusieurs individus. L aspect est fait symptdme de I « étre-vivant »
et de ce qui est commun a tous les objets vivants. Représenter le plus grand nombre, le « com-
mun », c¢’est d’abord représenter ce qui est constitutif du vivant : 1’aspect qui le rend sensible.
Construire une représentation indistincte d’objets, ce n’est pas tant les rendre seuls aspects, mais
c’est les construire en objectivité : c’est-a-dire, construire une représentation en considérant que
toutes les constructions que 1’on peut faire d’un objet se valent, représentations, significations. Cela

gravite autour d’un objet, et donc de la matérialité de celui-ci au monde.

Cela permet de départir ces formes de leur signification en « bassesse » ou en « ¢lévation » : 1’objet

est fait « symptome », quelque chose qui survient, et sur lequel des représentations peuvent étre

96



UNIVERSITE PARIS II
i PEIGNEY Salomé| Thése de doctorat | 04/12

2018

construites. Représenter I’objet, ¢’est alors non pas dire quelque chose de beau ou de laid, de grand
ou de petit, mais survenance : si cet ¢lément « revient » chez plusieurs individus, alors cela est
I’affaire de celui qui regarde et qui lui donne le sens qu’il veut. La représentation « indistingue »
alors ’objet qu’elle représente : voila ce qui peut étre vu dans le monde, et vous qui regardez, pou-
vez y construire un sens, comme ce que vous faites dans le monde dans lequel vous vivez. Voyez-y
de la ressemblance, moi, je n’y suis pour rien, aprés tout, c’est une forme originaire qui vous per-
met de donner libre cours a vos envies de construction de sens. Clément Rosset dans son Traité de

d’idiotie qualifie cela de monotonie :

Innombrables sont les « textes » du monde qui présentent une telle signification insignifiante, annon-
ciateurs d’un sens qui n’est finalement pas délivré, porteurs d’'un message vide. Dans le domaine phy-
sique, il suffit qu’il y ait une manifestation de régularité pour qu’il y ait du méme coup texte et mes-

. .- . 1 . 66
sage, et tentation d’en inférer une signification.

Lorsque des auteurs commencent a représenter des objets du monde en n’ayant pas I’intention de
leur donner la couleur de la « bassesse » ou de la « grandeur » mais de « ce qui survient », ils lais-
sent ainsi a ceux qui regardent la latitude de reconnaitre ce qu’ils pourront voir. Ils ne veulent pas
annuler le sens, départir la représentation de toute signification, mais justement dire que tous les
objets se valent, et que toutes les significations qui peuvent se construire autour se valent égale-

ment.

Lorsqu’un individu est représenté par des éléments qui lui sont attribués en propre, ces éléments ne
sont pas symptomes, mais éléments uniques, ponctuels, propres a cet individu. Représenter le
commun, le plus grand nombre, c’est bien plutot observer des formes et construire une représenta-
tion du commun comme des formes qui se retrouvent chez tous ceux qui constituent ce commun.
Construire un signe comme redondant chez tous les individus d’un groupe, c’est ainsi construire le
signe dit redondant comme symptoéme de I’appartenance a ce commun. Avant méme de dire que
c’est le signe redondant qui fonde 1’appartenance a un commun, c¢’est méme simplement 1’aspect

qui peut étre fait symptome de 1’appartenance au commun.

Si un élément est dit symptome, c’est qu’il acquiert une position de systématicité, ou en tous cas de

redondance, c’est qu’il n’est pas propre & un individu mais qu’il est le signe de quelque chose qui

% ROSSET Clément, Le réel. Traité de I'idiotie. Paris, Editions de Minuit, 1977, p.24
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n’est pas isolé, qui a déja été identifié et peut €tre identifié comme coincidence d’un élément vi-
sible avec autre chose. Lorsqu’un individu est identifié pour étre représenté, c’est par des éléments

de son aspect faits signes.

Le sensible rendu forme et donc rendu visible a une communauté se fonde sur ce qui est visible au
sein de cette communauté. Ce qui est rendu sensible et partagé par le plus grand nombre d’une
communauté est lié & ce qui est constitutif de ce lien aux autres, de cette « pate » dont tous les étres

sont constitués.

Mais ce sont ces choses visibles qui sont partagées par le plus grand nombre, et c’est 1a tout le
noeud de cette représentation du commun et de [’appartenance au commun qui traverse ces repré-
sentations dont il est question : pour choisir des objets qui sont connus du plus grand nombre, et les
rendre reconnaissables a ce plus grand nombre de regards, il s’agit de représenter des objets vi-
sibles, et de les représenter dans I’aspect qui les rend visibles a ce plus grand nombre. Cette repré-

sentation est donc construite des le premier regard qui la fonde sur cette notion de « symptdme ».

L’aspect, le symptome, sont liés a la représentation du sensible partagé et commun. Si un objet est
représenté pour réunir le plus grand nombre de regards autour de lui, alors c’est dans toute sa visi-
bilité, son aspectualité que cela est construit, et I’objet est, des lors, construit sur une appartenance
au commun - et méme davantage, une construction du commun. Pour qu’une représentation puisse
réunir un grand nombre de regards autour d’elle, il faut qu’elle renvoie a un objet largement vu,
reconnaissable et donc partagé. Cela n’en fait pas un objet qui distingue celui qui le reconnait, par
définition, car son office n’est pas d’étre reconnu par quelques uns mais par tous, ou du moins par

le plus grand nombre.

Forme commune et forme du commun

Une société qui se donne a voir a elle-méme représente ses objets communs, ce qui est du visible
partagé, ce que tout le monde connait et peut donc reconnaitre. Représenter ces objets du commun,
c’est, on I’a vu, représenter d’abord du visible partagé : cette représentation prend donc pour objet,

des I’abord, 1’aspect, 1’aspect foisonnant, mais redondant, de ce qui est au monde.

Repensons aux plantes faites formes dans les photographies de Karl Blossfeldt. Formes qui permet-

tent de forger d’autres formes, d’autres objets : formes du monde visibles par le plus grand nombre,
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objets communs du voir d’une société dont les membres sont habitués & voir et reconnaitre des
plantes. Les plantes sont faites objets communs du voir : formes du monde, au sein d’autres formes,
un « horizon du voir » pour qui vit quelque part a quelque moment. Il ne s’agit pas seulement de
formes « naturelles », qui ne seraient pas nées d’une main d’homme, mais de formes qui sont lar-
gement visibles au sein d’une société. Comme on I’a vu avec les fers a chaussures d’Albert Renger-
Patzsch, il peut s’agir d’objets produits en série, qui deviennent de ce fait d’utilisation courante
pour les membres d’une société. Si un objet est fabriqué en série, c’est qu’il est commercialisé a
I’échelle d’un grand nombre de consommateurs qui se trouvent dans un circuit de distribution par-

ticulier - a hauteur d’une localité, d’une région, d’un pays - et donc largement connu, visible.

Walker Evans, quelques décennies apres Karl Blossfeldt, déja bien ancré dans la photographie dite
« documentaire », prend pour objet de représentation des « outils » : produits en série, uniquement
fabriqués pour avoir une utilité, et vus dans la seule perspective de cette utilité. Il publie pour le
magazine Fortune une série de photographies intitulée « Beauty of the common tool » (figure 9) :
comme Renger-Patzsch, il s’agit de faire « signifier I’objet lui-méme » : en trés gros plan, sur un
fond blanc. Voici un objet que nous connaissons tous, nous qui vivons en Amérique, et qui est ac-
cessible a tous - en légende, le nom, I’endroit ou I’objet a été fabriqué, et son prix en dollars, donc

le prix pour les clients américains.

Le peuple américain défini par un objet : voici ce que vous pouvez acheter pour, 2,49 $, vous con-
naissez tous la maniére de vous en servir, vous en avez tous eu besoin pour bricoler chez vous - car
vous habitez tous dans des maisons ou se trouvent des installations qui méritent de « bricoler » et
qui sont faisables méme sans trop de connaissances en cette matiere. D’ailleurs, la forme de la
pince est construite pur une main d’homme, pour que toute main d’homme puisse la saisir : « Aside
from their functions - though they are exclusive wedded to function - each of these tools lure the

eye to follow its curves and angles, and invites the hand to test its balance. »*

®” EVANS Walker, « Beauties of the common tool », in Fortune, juillet 1955, p.103
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Stahls chain-nose pliers (over actual size), from Eskilstuna, Sweden, $2.49

A portfolio by Walker Evans

Among low-priced, factory-produced goods, none is so ap-
pealing to the senses as the ordinary hand tool. Hence, a
hardware store is a kind of offbeat museum show for the
man who responds to good, clear “undesigned” forms. The
Swedish steel pliers pictured above, with their somehow
swanlike flow, and the objects on the following pages, in all
their tough simplicity, illustrate this. Aside from their func-
tions—though they are exclusively wedded to function—
each of these tools lures the eye to follow its curves and
angles, and invites the hand to test its balance.

Who would sully the lines of the tin-cutting shears on

page 105 with a single added bend or whorl? Or clothe in any
way the fine naked impression of heft and bite in the cres-
cent wrench on page 1072 To be sure, some design-happy
manufacturers have tampered with certain tool classics;
the beautiful plumb bob, which used to come naively and
solemnly shaped like a child’s top, now looks suspiciously
like a toy space ship, and is no longer brassy. But not much
can be done to spoil a crate opener, that nobly ferocious state-
ment in black steel, as may be seen on page 104. In fact,
almost all the basic small tools stand, aesthetically speaking,
for elegance, candor, and purity. —WE.

romne my10ss 103

Figure 9 : « Beauties of the common tool », Walker Evans, Fortune, juillet 1955, p.103

2018

Voici la forme qui nous réunit, en-dehors de toute considération de son utilisation, parce que c’est
cet objet, reproduit a la méme échelle, sur cette page et dans les usines, que nous voyons tous, ven-
du dans les boutiques que nous fréquentons régulierement, que nous utilisons et dont nous avons
seulement besoin de la forme pour le reconnaitre. Méme si nous ne sommes pas bricoleurs, Walker
Evans a bien montré en photographiant les facades des magasins des villes américaines, quel éven-
tail d’objets différents y étaient proposés, dans les années 1930. Ces objets font partie du paysage :

un individu qui vit dans une grande ville américaine, dans les années 1950, a déja vu une pince en
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métal, comme il a déja vu des journaux, des boites de conserve, des buildings. Car le lecteur du
magazine Fortune est plutot urbain : mais méme lui connait la forme d’une pince en métal, comme

le paysan qui plante du coton dans un village reculé.

Et justement, ce que tous les individus d’une communauté connaissent, utilisent, sans s’étre concer-
tés et sans méme se connaitre, fonde une unité, ces individus sont liés par ce commun. Un peu plus
d’un demi-si¢cle plus tard, la beauté de 1’objet du commun se fonde en démocratie de la consom-
mation. L entreprise néerlandaise d’origine suédoise Ikea, par exemple, spécialisée dans la vente de
mobilier et d’objets de décoration, a intitulé en 2017 son catalogue « Le design démocratique pour

tous les jours » (figure 10).

Objets communs dont le plus grand nombre des individus vivant en Occident au XXI¢me siecle se
servent, parce qu’ils sont sédentaires, qu’ils habitent des maisons ou des immeubles qui consistent
en des picces, faites de murs, de plafonds et de sols qui sont ornés et décorés selon le gott, le rang

et les finances de ceux qui occupent ces murs.

Le mot « design » articule une double signification : dessein et dessin, résultant d’une traduction au
XVIleme siecle du terme italien disegno — du latin designare, « marquer d’un signe distinctif » —
en « dessein », qui signifie a la fois ’idée et sa représentation. En France, c’est en 1750 que la dis-
tinction est établie entre dessein et dessin. « Design » tel qu'on 'entend dans son acception de pro-
jet dessiné utilisant des techniques innovantes pour une diffusion large, existe depuis I’ Antiquité,
mais est utilisé¢ dans son acception moderne depuis le XVIIIéme siécle, qui correspond aux idées de
rationalisation, reproduction a bas colit/bon marché, interchangeabilité, motorisation/mécanique,
coque/emballage, démontable/kit, et donc avec 1’acception qui nait avec la révolution industrielle.
A partir du XIXéme siécle, le design revét une dimension d’originalité qu’il n’avait pas auparavant
: il désigne des créations originales qui sont vendus a une élite avide de nouveauté. Le design garde

ainsi une dimension « élitiste ». Ikea précise que :

« Pour nous, un bon design, c’est la combinaison idéale entre forme, fonction, qualité, développement
durable et prix bas. C’est ce que nous appelons le "design démocratique", car nous pensons que tout

L. . 68
le monde mérite de bonnes solutions d’ameublement. »™

%8 Définition du « design démocratique » sur le site web de la marque.
URL : https://www.ikea.com/ms/fr FR/this-is-ikea/democratic-design/index.html
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Intérieur feutré mais chaleureux, gris perle, une porte qui rappelle un appartement ancien mais pas
vieillot, une desserte a roulettes que nous sommes plutdt habitués a voir dans des restaurants chics
qui veulent rappeler une tradition « élégante » et élitiste qui permet au convive de choisir exacte-

ment ce qu’il veut parmi trois étages de possibilités de fromages.

Le design démocratique
pour tous les jours

-

o\

LES PRIX DE CF CATALDGUE SD';T VALABLES JllALI 3L JUILLET 2017 (VOIR PAGE

—

Figure 10 : Couverture du catalogue Ikea 2017 France.

Ce design va tres bien a notre homme ordinaire : marquer d’un signe distinctif un objet, ce qui

n’empéche pas de produire cet objet en différents exemplaires, méme a trés grande échelle. Ce que
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fait Ikea, en proposant le méme design a tous, car tout le monde peut se 1’offrir, contrairement aux
objets design habituels qui sont plutdt destinés a une partie aisée de la société car ils colitent tres

cher.

Le « bon » design, ce n’est donc pas pour lkea celui qui particularise, mais celui qui peut servir les
besoins de tout le monde. La bonne maniére de « marquer » un objet pour le distinguer, c’est de lui
faire porter un élément qui est « applicable », portable par le plus grand nombre. Comme la pince
de Walker Evans, le « commun » est construit comme un objet auquel tout le monde a accés : parce
qu’il n’est pas cher, mais surtout parce qu’il est fabriqué pour une main d’homme. Transformer ce
« commun » en « démocratie », surtout dans une représentation qui a pour objet de vendre les pro-
duits d’une entreprise, a la différence de la photographie de pince de Walker Evans, c’est passer de
I’objet commun largement partagé a la dimension de rapports de forces et de pouvoir que repré-
sente le « style de vie » que des individus adoptent au sein d’une société et qui sont source de dis-

tinction.

Il convient ici de distinguer entre les objets largement visibles au sein d’une communauté, qui réu-
nissent un grand nombre de regards autour d’eux, et ’homme considéré comme un tel objet. Un
homme inscrit au sein d’une communauté voit des objets que les autres voient également et qui
constituent un commun du voir, un sensible partagé. L’homme lui-méme peut étre considéré
comme une forme visible : un homme qui vit en communauté vit avec d’autres hommes et voit
d’autres hommes. Représenter I’homme, comme objet largement visible sur lequel un regard com-
mun peut étre construit, ¢’est donc représenter une forme largement vue et donc largement recon-

naissable.

Seulement, ce qu’il y a « en plus » dans cette forme plutét que dans une autre, comme une plante
par exemple, c¢’est que la forme visible de I’homme appelle chez celui qui le regarde une identifica-
tion a lui-méme : ’homme qui regarde une forme d’homme ne reconnait pas seulement une forme
qu’il a déja vue, mais une forme qui lui rappelle sa forme propre. Il ne s’agit pas alors seulement de
représenter un commun du voir mais un commun de ’homme dans lequel les hommes qui regar-
dent reconnaissent non seulement une forme visible connue mais également une forme qui les ren-
voie a eux-mémes. Il s’agit donc, pour représenter I’homme, de représenter ce qui est commun a

tous les hommes, dans le sens ou ils le voient dans les autres et dans eux-mémes.
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Il y a une différence entre des représentations de ce que les individus voient en commun et les re-
présentations de ce que les individus ont en commun eux-mémes. Il y a donc un commun du voir,
un visible partagé dans les objets dans les objets largement visibles et reconnaissables au sein d’une
communauté d’hommes - comme des plantes, par exemple - mais également un commun de
I’homme, plus spécifique, qui englobe le « commun » dans lequel un homme peut reconnaitre ce
qui le fait étre homme au sein d’autres hommes. Cette derniere représentation réunit dans un objet
ce qui fonde I’ « étre-homme » en cherchant ce qu’il y a dans tous les hommes. L’attribut du « plus
grand nombre » différe du « rare » qui désigne ce qui est I’attribut d’un petit nombre, ce qui n’est
pas largement partagé, distribué. La scansion entre le « commun » et le « rare » est polarisée : ce
qui est rare est valorisé, élevé, et ce qui est commun est rendu médiocre, bas. Cette séparation se
retrouve dans la représentation : représenter le commun, c¢’est représenter un symptome, un aspect
qui renvoie a I’appartenance au commun, alors que représenter la rareté est utiliser des signes iso-
1és. Nous ne voulons pas rendre cette polarité systématiquement attachée a la représentation du
commun : le commun peut étre signifié en élévation, mais nous nous occupons ici du cas de la re-

présentation du commun en bassesse.

Jacques Ranciére reprend une distinction faite par Platon entre trois formes de pratiques esthétiques
qui construisent des formes de visibilité au sein d’une société et qui disent le visible qui se consti-
tue comme partagé au sein de cette société. D’abord, le théatre, ou la scéne, « & la fois I’espace
d’une activité publique et le lieu d’exhibition des « fantasmes », brouille le partage des identités,
des activités et des espaces » ; puis 1’écriture, qui ne fait pas de différence entre ceux qui la regoi-
vent quand elle circule. A ces deux formes « muettes », Platon en oppose une troisiéme, « la forme
chorégraphique de la communauté qui chante et danse sa propre unité »*. Ce sont trois maniéres
« dont des pratiques de la parole et du corps proposent des figures de communauté ». Il y a les
signes silencieux de la « représentation sur une surface plane » avec I’écriture, et deux manicres
dont des corps s’animent et se meuvent avec le théatre, et « le mouvement authentique, le mouve-

: 70
ment propre des corps communautaires » .

Ces trois formes de « sensible partagé » par une communauté déterminent la maniere dont cette
communauté peut se structurer autour de formes : c’est la mani¢re dont une communauté construit

du « sensible » et se structure autour du partage de ce sensible. Dans cette distinction tripartite,

% RANCIERE Jacques, Le partage du sensible. Paris, La Fabrique éditions, 2000, p.15
"9 RANCIERE Jacques, Le partage du sensible. Paris, La Fabrique éditions, 2000, p.16
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Platon oppose la surface plane, bidimensionnelle de la page d’écriture, au souffle de la parole vi-

vante, ce qui change la maniére de la forme de s’inscrire au sein de la communauté.

Cependant, Jacques Rancicre le note, les manicres dont ces trois formes construisent du sensible
pour la communauté changent selon les époques. La surface plane de la page d’écriture, par
exemple, comme la peinture, se font tridimensionnelles a la Renaissance, pour « douer le « plat »
de la parole ou du « tableau » d’une vie, d’une profondeur spécifique, comme manifestation d’une

action, expression d’une intériorité ou transmission d’une signification ».

Il s’agit alors, en représentant, de mettre en signes la maniére dont une société se voit elle-méme.
L’¢égalité de tous les sujets revient ici a 1’égalité du référent a représenter, comme aspect, comme
visibilité : si le regard de celui qui représente veut représenter en disant I’aspect des choses qu’il
veut représenter, alors il n’établit pas de hiérarchie signifiante dans la représentation. Il représente
non pas pour orienter le sens, non pas pour explicitement créer un effet signifiant, mais représenter
I’aspect pour dire que cet aspect des choses est symptdme, symptdme de 1’étre-au-monde, vie des-
tinée & mourir, instant auquel succédera un autre instant, mais que la représentation dévie dans son
devenir pour, justement, le fixer dans la représentation, et créer ainsi cette illusion d’éternité, de

stabilité.

L’appartenance au commun est construite sur I’aspect, car c¢’est la chose la plus commune aux étres
qui sont au monde et rendus visibles les uns aux autres par leur aspect. L’aspect renvoie au com-
mun partagé par lequel peut étre créé de 1’identique entre les étres - une identité. Méme si cet as-
pect peut renvoyer a un étre plus invisible, plus structurel et plus abstrait, c¢’est par [’aspect que
celui-ci peut étre approché. Représenter un objet, en faire un « produit fini » qui scelle 1’aspect
dans le moment dans lequel il est saisi, c’est, ainsi, rendre au symptome toute sa dualité : figer une
matiere vouée a flétrir dans un moment rendu éternel. Mais c’est également enlever a la matiere
tout signifié et toute orientation signifiante définitive ou systématique. C’est enlever la signification
morale a un objet vivant, comme le fait Karl Blossfeldt pour les fleurs et, plus largement, enlever
toute nécessité de liaison entre une forme et un contenu, entre un signe et un signifié. Il s’agit de
représenter 1’aspect pour dire que les choses ne sont identifiées que par leur aspect fait signe. Ce-
pendant, pour représenter ce qui « fait ’homme », ce qui identifie ’homme pour I’homme lui-
méme, il s’agirait alors de se départir de toute signification pour fonder la reconnaissance sur cet

aspect qui est une maniére d’ancrer les étres et les choses dans le monde, et a plus forte raison les
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hommes.

Si I’aspect fait symptome renvoie au commun, et si le commun est signifié en bassesse, cela est
également parce qu’envisager un élément qui est redondant chez le plus grand nombre des indivi-
dus d’un groupe donné revient a envisager ce qui revient chez tous ces individus, et donc ce qui

n’en distingue aucun en particulier.

Le plus grand dénominateur commun

C’est par cette notion de « plus grand dénominateur commun » que nous nous permettons de faire
un pont entre ’analyse de la critique de la parrésia démocratique de Michel Foucault et la « bas-

sesse du symptome » de Georges Bataille.

Représenter le commun, c’est envisager de représenter un ensemble d’individus dans ce qui les
rend identiques. L’objet méme de la représentation du commun est donc de ne pas distinguer entre
les individus qu’elle prend pour objet, mais de trouver un élément qui peut étre dit identifier chacun
et donc de pouvoir englober tous ces individus dans la méme représentation. Il ne s’agit ainsi pas
de faire de la représentation du commun la représentation d’une somme d’individus constituant ce

commun mais de représenter ce que tous ces individus ont en commun.

Il y a plusieurs manieres d’envisager et de représenter ce commun. Nous 1’avons vu, des représen-
tations du corps anatomique ou du fonctionnement physiologique du corps sont des éléments per-
mettent d’identifier les hommes en tant qu’hommes constitués de la méme maniere, et donc iden-
tiques de ce point de vue. Un ensemble d’individus est identifié par quelque chose qui les englobe-
rait tous, dans le sens ou la représentation d’un objet permettrait de dire, par cet objet, des individus
qui partagent quelque chose de commun. Nous retrouvons 1’idée de représentation organique déve-
loppée dans I’introduction : la représentation d’un objet qui signifie son appartenance en le mar-

quant de signes qui disent cette appartenance.

Ce qui nous interroge est la représentation d’un objet dit commun a un ensemble d’individus qui
permettrait de représenter ces individus. Cet objet commun se fonde sur le lien qu’il construit entre
le « plus grand nombre » des individus qui constituent un groupe. Cela revient a chercher ce qui lie
tous les hommes, et ce qui ne distingue pas, et donc d’abord de choisir un élément « largement

partagé ». Cet élément peut étre le fait que tous les hommes ont besoin de manger, de dormir, de
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boire, ou bien que tous les hommes ont un corps constitué d’une certaine maniere, ou encore que

tous les hommes ont connaissance de I’existence du soleil, des plantes, des arbres.

Les cercles concentriques peuvent se resserrer : tous les individus d’un groupe délimité, plus ou
moins étendu, peuvent étre représentés comme connaissant tous une certaine histoire, une certaine
image, un certain langage, certains codes. Représenter ’homme tel qu’il cristallise et contient un
¢lément qui serait commun a tous, et donc reconnaissable par tous, parce que tous ceux a qui cette
représentation est adressée reconnaitraient cet élément chez les autres et chez eux-mémes. 1l faut
pour ce faire trouver ce qui rassemble tous les hommes, ce que tout homme a déja vu, déja fait, ce

que tout homme peut dire connaitre, et dire d’un autre homme qu’il le connait aussi.

L’homme est représenté par ces signes du « plus grand dénominateur commun », des signes qui
sont dits attribués a 1’ensemble du groupe auquel cette représentation est destinée, et donc une re-
présentation d’homme ne distingue pas entre les hommes d’un groupe donné. D¢s lors, la représen-
tation qui porte les signes de ce qui est considéré comme attribué au plus grand nombre renvoie a
une représentation qui dit le commun du « voir ce qui est commun aux hommes ». Une telle repré-
sentation devient alors métonymie de « ce qui est attribué au plus grand nombre », et donc méto-
nymie du commun, opposée a la représentation de la rareté, dont I’objet est de signifier ce qui n’est

pas largement partagé.

Ce « plus largement partagé » vise un élément qui permet d’identifier le plus grand nombre des
individus d’un groupe parce que tous les individus pourraient étre liés par cet élément. Et ces élé-
ments ont été construits, nous 1’avons vu, sur le corps d’homme, sur le fait d’avoir un corps
d’homme, mais également sur le fait de vivre a un endroit donné et & un moment donné. Considérer
un individu au sein d’un groupe d’hommes, c’est considérer toutes les déterminations qui font que
les individus au sein de cette société vivent d’une certaine maniere, ce qu’ils peuvent y faire, et ce
qu’ils peuvent y voir et comment cela peut étre fait marque d’identification. La représentation du
corps est forgée au sein d’une société, y circule, et elle détermine 1’appréhension des individus
entre eux comme corps visibles qui constituent le visible partagé d’'une communauté d’individus.
Nous ne voyons pas pour cela de raison a distinguer représentation du corps d’un coté, et représen-

tation du social d’un autre coté.

Bien sir il y a un grand nombre d’autres déterminations qui guident la maniere dont les individus
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d’une société se voient les uns les autres. La lecture de ce corps nous a néanmoins paru détermi-
nante comme premier objet sur lequel chercher des déterminations communes a tous les hommes.
Elle nous permet de développer une certaine idée d’un commun aux hommes qui impreégne les
représentations en fonctionnant selon ce principe : si la représentation se fonde sur un commun aux
hommes, elle sera reconnue par tous les hommes puisque tous les hommes ont cet élément en eux

et I’ont déja vu chez les autres hommes qui le posseédent aussi.

Selon Jacques Ranciére, c’est dans la littérature que se construit en premier cette indistinction des
signes dans la représentation, que les images « nouvelles » - photographie, cinéma - reprendront
plus tard. Ce ne sont pas des dispositifs techniques nouveaux qui érigent 1’ordinaire en objet de
représentation, mais ils accompagnent un mouvement de représentation de I’homme ordinaire qui
avait commencé avec la littérature. Nous ne voulons pas dénier cela, et nous ne voulons pas voir
des dispositifs techniques comme seuls déterminants d’un objet de représentation. Nous ne voulons
pas non plus prendre pour objet de notre travail le méme que Jacques Ranciére. Cependant, ce que
nous interrogeons, ¢’est comment peut se constituer cette mise en signes d’un objet comme repré-
sentant un sensible partagé au sein d’une société, d’'un commun de formes qui sont alors représen-
tées comme signes égaux, indistincts quant a leur « valeur » dans la représentation. Il s’agit de re-
présenter des formes comme telles, et, ainsi, de représenter ce qui est dit visible au sein d’une so-

ciété, et partagé par tous les membres de cette société comme formes.

La représentation se fonde sur la reconnaissance des formes, sur le fait qu’elles soient partagées, et
donc connues de tous. Il nous importe donc de savoir comment la mise en signes de ce commun
peut s’opérer. L’objet de ce travail n’est donc pas un travail d’historien, comme le fait Jacques
Ranciére, qui consisterait a chercher ou la représentation de I’homme ordinaire se construit, mais
comment un voir commun peut étre mis en signes dans des représentations qui disent un commun
des hommes, de 1’étre-homme, de voir ’homme et de voir d’homme. Et il nous semble que cette
maniére de signifier le commun emprunte a une idée de « nature » de I’homme, de « pate » com-
mune, originaire. Il ne s’agit pas de dire que cela est vrai ou faux, mais de dire que cette idée nour-

rit largement la construction qui est faite de la représentation de ’homme ordinaire.
Une telle idée de « fonds commun » impregne les représentations qui sont faites des hommes pour

dire ce qui les identifie comme semblables. Comme Karl Blossfeldt représente les plantes comme

différents aspects, différentes métamorphoses d’une méme pate, représenter les individus comme
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différentes variations d’un méme fonds commun. Une forme est alors érigée comme pouvant porter
différents signifiés, différentes places dans le regard de qui la regarde, mais dont aucune ne vient
surplomber une autre. Les traités de botanique que nous avons analysons dans la deuxiéme partie
présentent la forme de la plante, son aspect comme connaissance de la plante concernée, au méme
titre que ses vertus médicinales, les 1égendes que les hommes se racontent a son sujet, la nature du
sol dans lequel elle pousse. Cela était dii au fait que le regard sur ces plantes voyait dans 1’antiquité
la forme des plantes comme déterminant leurs caractéres, par analogie de forme. Dans le regard de
Karl Blossfeldt, il ne s’agit pas de construire une connaissance des plantes par analogie de forme de
ces plantes avec d’autres formes du monde, mais de représenter la forme comme aspect, porteur de
signifiés multiples mais équivalents. C’est cela la « forme originaire de I’art » : que ’art est fondé,
non pas sur la nature, mais sur la forme, la forme pouvant étre porteuse de signifiés différents, dont
aucun n’est plus « vrai » que 1’autre, mais qui permet a la forme de circuler au sein d’une société

qui lui construit un sens, qui fait signifier cette forme, et la fait vivre en la faisant signifier.

Il y a d’abord a saisir une visibilité dans la représentation et de la reconnaitre comme ce qui est un
sensible partagé au sein d’une société. Il s’agit de reconnaitre une forme de sensible partagé, non
par la signification qui lui est attribuée, mais par la forme que lui a donné celui qui I’a construite
pour qu’elle soit reconnaissable. La représentation ne se fonde plus alors sur la signification qui la

structure mais bien plutdt sur la reconnaissance des formes qui la construisent.

L’histoire savante a repris a son compte [’opposition lorsqu’elle a opposé a la vieille histoire des
princes, des batailles et des traités, fondée sur la chronique des cours et des rapports diplomatiques,
I’histoire des modes de vie des masses et des cycles de la vie matérielle, fondée sur la lecture et
Uinterprétation des « témoins muets ». L’apparition des masses sur la scéne de [’histoire ou dans les
« nouvelles » images, ce n’est pas d’abord le lien entre |’dge des masses et celui de la science et de la
technique. C’est d’abord la logique esthétique d’un mode de visibilité qui, d’une part révoque les
échelles de grandeur de la tradition représentative, d’autre part révoque le modéle oratoire de la pa-
role au profit de la lecture des signes sur le corps des choses, des hommes et des sociétés.

C’est de cela que I’histoire savante hérite. Mais elle entend séparer la condition de son nouvel objet
(la vie des anonymes) de son origine littéraire et de la politique de la littérature dans laquelle elle
s’inscrit. Ce qu’elle laisse tomber - et que le cinéma et la photo reprennent -, c’est cette logique que
laisse apparaitre la tradition romanesque, de Balzac a Proust et au surréalisme, cette pensée du vrai
dont Marx, Freud, Benjamin et la tradition de la « pensée critique » ont hérité : [’ordinaire devient
beau comme trace du vrai. Et il devient trace du vrai si on ’arrache a son évidence pour en faire un

hiéroglyphe, une figure mythologique ou fantasmagorique. Cette dimension fantasmagorique du vrai,
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qui appartient au régime esthétique des arts, a joué un role essentiel dans la constitution du para-

. o . . . 71
digme critique des sciences humaines et sociales.

Bien siir, la littérature a peut-étre cristallisé dans des pages planes des sujets en les construisant
comme aspects a feuilleter. Seulement, c’est parce que I’ethnologie, I’anthropologie, la physiolo-
gie, I’anatomie, en se forgeant comme « sciences de ’homme » - dont I’objet est de produire une
connaissance de I’homme comme ce qui serait « constitutif » de I’homme - ont cherché a détermi-
ner ce qui était le commun aux hommes, ce qui pouvait étre retrouvé chez tous les hommes, qu’a
pu se constituer I’idée de représenter des formes d’hommes qui soient, aprés tout, différentes mé-
tamorphoses d’une méme pate. Et c’est en méme temps que la recherche de cette connaissance
expérimentale et a visée générique que la littérature a donné forme a des individus qui ne signi-
fiaient rien d’autre qu’eux-mémes en tant que formes. Nous ne voulons pas ici dire que la littéra-
ture était la premicre a le faire, ou bien qu’elle est a ce titre en concurrence avec les « sciences de
I’homme ». « Le réel nourrit ’imaginaire qui nourrit le réel », et la « science de I’homme » a peut-
étre nourri I’anthropologie, ou les anthropologies, qui ont nourri la littérature, comme productions

qui voulaient dire ’homme par ce que les hommes ont de commun entre eux.

Il est ainsi un moment ou une représentation cherche a signifier le commun aux hommes, en disant
le commun de leur corps, de leur comportement, de leur maniére de vivre, et forge pour ce faire

I’idée de « nature » humaine.

Balzac décrit ses personnages si minutieusement en empruntant a la physiognomonie qui se reven-
dique elle-méme comme «science des traits», et qui voulait, comme [|’ethnologie et
I’anthropologie, observer les hommes pour dire ce qui les constitue, ce qui les fait se ressembler, et
donc ce qui les lie. Nous rapprochons ces disciplines et les avons interrogées dans le cadre de cette
étude parce qu’elles nous paraissent, chacune, chercher un commun aux hommes, et cherchent a
représenter quelque chose qui permette de les identifier par ce qu’ils partagent. La littérature elle
aussi produit des formes de « commun ». Seulement, si I’homme ordinaire est représenté en littéra-
ture, il vient d’autres endroits de représentation. C’est un ensemble de productions médiatiques qui
se sont construites ensemble, en empruntant les unes aux autres, qui ont contribué a forger cette
idée de commun partagé, et de « commun aux hommes » visible et représentable, cristallisé dans

des formes alors qualifiées d’ « homme ordinaire ».

"' RANCIERE Jacques, Le partage du sensible. Paris, La Fabrique éditions, 2000, p.51
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Nous n’avons pour cela pas seulement dressé¢ une histoire des représentations de 1’homme ordi-
naire, mais de ’homme dans la maniére dont il peut étre représenté comme étant identifié par des
¢léments qui ne le distinguent pas en particulier parce qu’ils peuvent étre attribués a d’autres
hommes. La littérature en a été un lieu, mais pas seulement. Car dans la construction d’un « com-
mun » aux hommes, il y a quelque chose du vivre, et de I’intérieur des hommes, mais également de
ce corps qui permet aux hommes d’étre au monde et de s’appréhender les uns les autres. Il ne s’agit
pas seulement de fonder un modéle de corps qui soit commun aux hommes, mais d’envisager la
représentation de ’homme comme d’une représentation de tous les hommes - et d’envisager que

les « sciences de ’homme » se soient €rigées sur ce principe.

L’idée est que ce qui construit le « voir I’homme ordinaire », c’est le fait de faire une distinction
entre le haut et le bas, le meilleur et le moins bon, le beau et le laid, I’ordinaire et I’extraordinaire.
Une représentation qui essaie d’orienter le regard au-dela de cette distinction serait celle qui montre
I’aspect, parce que justement, lorsque le regard se contente de regarder ce qui I’entoure sans
« trier », il voit tout comme aspect. Toute chose visible peut ainsi étre considérée comme une

forme qui peut étre porteuse des signifiés que les regards viennent a y projeter.

La représentation d’un visible commun a une société et qui montre ce qui s’y passe, dans les es-
paces communs de cette société, ne fait dans cette perspective pas de différence entre les objets a
représenter. La représentation du « présent » en est une des possibilités, comme [’histoire peut en
étre, en tant que choix des objets « visibles » a représenter comme tels. Elle qualifie cette indiffé-

rence d’impartialité :

L’impartialité, et avec elle toute [’historiographie vraie, est venue au monde quand Homeére décida de
chanter les actions des Troyens non moins que celle des Archéens, et d’exalter la gloire d’Hector non
moins que la grandeur d’Achille. Cette impartialité homérique, a laquelle fait écho Hérodote, quand
il tente d’empécher « les grandes et étonnantes actions des Grecs et des Barbares de perdre leur juste
tribut de gloire », est encore le plus haut type d’objectivité connu. Non seulement elle s affranchit de
la partialité et du chauvinisme qui, jusqu’a nos jours, caractérisent quasiment toute historiographie

nationale, mais elle se désintéresse aussi de [’alternative de la gloire et de la défaite, dont les mo-
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dernes ont cru qu’elle exprime le jugement « objectif » de I’histoire elle-méme, et ne lui permet pas de

. . . . 72
marquer ce qui est digne de louange immortalisante.

Et si cela était ’aspect, la pleine matérialité qu’ils sont d’abord au monde, représenté comme tel?
Voir tout aspect de la matérialit¢ d’un individu sensible aux autres comme ce qui constitue le
commun aux hommes. Les éclairer, les saisir et les représenter de la méme maniére, comme as-
pects. Alors, représenter I’homme revient a représenter tous les hommes, parce que, comme les
plantes, ils ne sont faits que d’une méme « pate » et ne sont que métamorphoses, de I’'un a 1’autre.
Et que I’aspect ne les saisit pas dans 1’analogie des formes qu’ils prennent mais dans la seule maté-
rialit¢ qu’ils prennent lorsqu’ils sont au monde. Le méme endroit au méme moment, signifié
comme tel, par un regard qui essaie de se départir de cette reconnaissance de « déja-vu » dans le

voir, et donc de catégorisation - ce processus de « rangement » du perceptible qui le rend ordinaire.

Construire le commun par la lumiere

Au printemps 2017, le cinéma « Le Grand action » de la rue des Ecoles a projeté une version res-
taurée du film La porte du paradis de Michael Cimino. Un des chefs-opérateurs qui avait participé
au tournage est venu présenter le film, catastrophe commerciale, gouffre qui a « coulé » la United
Artists, derniere société de production américaine qui n’appartenait pas a des avocats ou des ban-

quiers.

Il aurait ét¢ dommage qu’un chef-opérateur s’en tienne a ces propos. Parce que lui pouvait parler
de I’image et de la construction de 1’image. Le tournage a été chaotique, Michael Cimino était dur,
exigeant, ne ménageant personne. Il voulait de la lumiére naturelle, il a fait se lever les équipes aux
aurores pour des prises qui ne représentaient que deux secondes du film aprés le montage. Mais
justement, Michael Cimino voulait de la lumiere naturelle. Pour que tous les personnages soient
enveloppés de la méme lumiére, celle qui baigne le méme endroit d’Amérique au méme moment.
Je n’ai pas pris de notes, car je ne savais méme pas qu’un tel intervenant serait invité, un dimanche
soir, rue des Ecoles. J’essaie donc de restituer ce que cet homme a dit, tel que je m’en souviens, et

ui en substance voulait dire ceci : 1a nation américaine s’est faite par la lumiere.
p

"2 ARENDT Hannah, « Le concept d’histoire », La crise de la culture. Paris, Gallimard, 1972 pour la traduc-
tion frangaise [1954], p.70
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La «naissance d’une nation » par la lumi¢re que des images construisent pour donner a voir la
nation. Signifier la nation, c’est alors, signifier, non pas des personnes identiques, mais des indivi-
dus montrés par un méme regard et baignés de la méme lumiére. Représenter la nation américaine,
construire la nation américaine, ¢’était unifier ce qui est donné a voir par la lumiére qui rassemble
tous ceux qui peuvent la constituer, et qui sont réunis par la lumiére qui « tombe » sur ceux qui
vivent quelque part. Et, pour lui, c’est ce que Michael Cimino avait fait : montrer tous ces visages,
tous ces horizons, et tous ces personnages baignés de la méme lumicre. Réunir par la lumiére natu-

relle.

Cette histoire résume tout ce que nous essayons de dire sur la construction d’un élément qui ne
distingue pas les individus qu’elle tend a représenter : construire la lumiére qui réunit tout ce
qu’elle touche et, véritablement, donne a voir. Car c’est éclairé qu’un objet est visible a I’oeil. Sans
renvoyer de rayons lumineux, méme minimes, il n’est pas visible. Le regard, quant a lui, lorsqu’il
regarde ce qui est devant lui, voit de maniére unifiée, les visages, les silhouettes, les horizons, les
formes qui apparaissent dans sa vision. Voir I’homme ordinaire, c’est dire que des hommes sont
sous le méme ciel, et les représenter ainsi, avec, littéralement, la méme lumiére qui les donne a voir
: avec un élément dit partagé par tous les individus visés, constituer une « pate » homogene de la-

quelle tous les hommes englobés par la représentation seraient faits.

C’est par une certaine idée de la lumiére que des représentations peuvent dire représenter un
« groupe d’hommes » : quand 1’accent n’est plus mis, ou plus seulement, sur la ressemblance phy-
sique des hommes, mais sur ce qui les « baigne », sur le lien invisible qui les lie. C’est I’invention
d’une lumiére, bien siir, qui est dite « naturelle » et qui rend ceux qui en sont éclairés d’un reflet
particulier. Mais ou est alors celui qui voit la lumiére « tomber du ciel »? Cela dépend de la « hau-
teur » de celui qui regarde, qui représente, et ainsi, qui réunit un certain nombre d’hommes dans

une seule représentation : celle de leur « commun ».

Dans une telle représentation du « commun » que partagent des individus et qui ne permet pas de
les distinguer, nous retrouvons 1’idée de « représentation organique » que nous avons développée
en introduction, qui désigne une représentation qui met en signe le lien qu’un individu entretient
avec le milieu dans lequel il est dit « extrait ». Le lien entre I’individu et son « milieu » est montré
dans ces représentations d’hommes ordinaires qui se fondent sur le « commun» d’un groupe

d’hommes. Chaque homme considéré comme ancré dans un « milieu » délimité est alors représenté
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par ce qui est signifi¢ comme le reliant & ce milieu en particulier. C’est 1’affirmation d’un « com-
mun en plus » que partagent certains hommes par rapport aux autres hommes, mais a I’intérieur

duquel ils ne sont pas distingués les uns des autres.
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2. EXTRACTION/IMPRESSION

Une fois dans ma vie, j 'ai connu toutes les maisons d’un petit recoin du monde, avec leurs fenétres et
toutes les personnes qui se tenaient derriere! Une fois dans ma vie, j ai été attaché a un lieu précis de
la terre, comme un arbre est attaché a un bout de terrain par ses racines, par toute son histoire. Si

j’étais un arbre, je serais encore la-bas.

« Pays natal », Hermann Hesse, L ‘art de [ oisiveté. Calmann-Lévy, 2002 pour I’édition frangaise.

Le corps d’homme comme une souche - Sacs de noix - Substance - Construire la nature : la signature -
« D’aprés nature » - Signifier soi-méme - Dedans - L’intérieur visible comme intérieur du visible - « Etre-
homme » - Casser la plante pour voir dedans - « Petit monde » : dialectique des contours - Impressions -
Caracteres des hommes - Du caractere a la « nature de ’homme - Redondance - Le commun et le semblable -
Surface - Taxonomie - Fond blanc - Fabriquer le corps - La vie et le vivant : physique et physiologie - Gé-
néricité et normalité - L’ordinaire des caractéres - Chercher le caractére par la glande pinéale - Traits -
L’homme lisible - La marche de I’homme ordinaire - L’homme dans le « systétme de la nature » -
L’anthropologie comme science de ’homme ordinaire (?) - Comment vis-tu? - Le réel nourrit I’imaginaire

qui nourrit le réel - Masques - Sourire forcé - Le Francais moyen
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Extraire de I’observation une forme, et la dire définie par un ou des éléments faits signes
d’identification de celle-ci. Partons d’une idée simple : un individu qui est au monde est nécessai-
rement ancré quelque part, et est entouré de « formes » sensibles : visibles, audibles, perceptibles
par les sens. Différents hommes qui vivent au méme endroit, et au méme moment, sont donc con-
frontés aux mémes formes sensibles. De mémes objets sont percus par différents individus. Notre
hypothése ici est que les individus pour vivre ensemble construisent sur ces objets auxquels ils sont
tous confrontés - ces objets « communs » - une perception commune, ¢’est-a-dire une méme ma-

nicre de les envisager, de leur donner sens et place dans leur regard et dans leur société.

Chaque société serait donc structurée par un ordre de perception qui permet a ceux qui la compo-
sent de voir : ils se rendent le monde visible, reconnaissable, familier et donc habitable. Les objets
visibles qui sont reconnus, sont donc rendus « catégorisables » : a une forme correspond une place
dans un ordre signifiant, et donc une place aux yeux d’une société. Différents individus peuvent
voir un méme objet, mais le regarder différemment. Ce qui nous interroge ici est la perception qui
permet a des individus différents d’assigner une méme place a un objet dans le monde, et a d’autres
d’assigner un sens différent a de mémes objets, ce qui structure des « groupes de sens ». Les
groupes d’individus sont alors délimités selon le sens qui les structure et qui leur donne a voir le

monde.

Pour illustrer ce propos, prenons un exemple. Chez les indiens Lacandons, rapporte Patrick Pérez,

quatre termes différents sont utilisés pour désigner la peau :

« oot’ est la peau qui établit une limite des corps et que I’on péle, bat, racle, rouit ou tanne, que [’on

détache ou que l’on leve, sur un tronc, un animal, un fruit ; oot’ér, ma propre peau ; oot’té, la peau
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végétale, [’écorce ; u yoot’ bok’, un cuir levé sur le gibier. La peau qui protége, enserre, ganse, re-
cueille, recouvre, se nomme boox et le terme s ’applique indifféremment aux paupieres humaines ou a
la peau épaisse d’un fruit (u boox’ér witx), a la carapace de tortue (u boox ‘aak), a la peau rouge et
dure du plantain (txok boox). Lorsque la peau est dissociée de ce qui fait I'unité toujours fragile de la
personne, le maya préfére soor. Soor est I'épluchure, la pelure, la coquille d’oeuf, la peau de banane
Jjetée négligemment sur le bord du chemin, voire le cadavre, cette « épluchure du corps » (tu soor-
hi(t)-ah u bok’er, « il éplucha son corps », pour signifier que son dme s’en est allée : Boremanse,
1986 : 77). Enfin tap’ est la cloture protectrice d’'une chose a venir, les sépales d’une fleur avant
I’éclosion (u tap’ top), le cocon d’une chrysalide de papillon (u tap’ nook’ér), I’enveloppe d’une pré-
paration culinaire (u tap’ u mok’bi wah), le placenta du bébé (u tap’ u txan ootx) (Pérez, 2003 ;
2005). Si oot’ est le terme préférentiel et presque générique, les trois autres termes ont néanmoins une
place bien établie dans le parler commun et sont tout a fait indispensables lors d’un usage contextua-

., 73
lisé. »

L’auteur précise que ces quatre termes sont indifféremment appliqués aux humains, au gibier et aux
plantes. C’est une maniére de se représenter la peau de ’homme en continuité avec le reste du
cosmos, et non comme quelque chose de proprement humain. Dans nos sociétés, nous voyons la
peau d’un corps d’homme comme différente d’une écorce, nous ne voyons pas de continuité entre
la peau des paupicres humaines et la peau épaisse d’un fruit, qui seraient nommeées de la méme

maniére parce qu’elles sont toutes deux des « peaux qui protégent ».

Ce qui est « rangeable », « catégorisable », est ce qui est reconnaissable : ¢’est un élément percep-
tible, fait signe qui rend 1’objet qui le porte « déja vu » : I’individu qui « reconnait » sait qu’il n’est
pas le premier ni le dernier, et cette reconnaissance s’inscrit dans un ordre signifiant qu’il partage

avec d’autres individus. Il faut donc qu’il y ait une maniére de construire et de partager ce sens.

Il n’y a pas un individu, qui aurait décidé une fois pour toutes de ce qu’une société pergoit, et qui
construit les éléments qui permettent & des regards d’identifier et de percevoir. Nous voulons ici
considérer les « catégories » qui organisent la perception d’une société comme la reconnaissance
d’¢léments. Ce n’est pas un regard, mais plusieurs regards qui reconnaissent un ¢lément dans un
objet qui les font attribuer une méme signification, une méme place a cet objet au sein de leur re-

gard et de leur société. Construire de ’homme un méme regard, une méme perception, qui permet a

7 Patrick Pérez, « L'envers du corps : peau et cosmos chez les Mayas Lacandons
(Mexique) », Corps 2007/2 (n° 3), p.17
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des hommes de voir les hommes de la méme maniére.

Le regard qui voit I’homme ordinaire identifie dans une forme qu’il qualifie d’homme un élément
qu’il reconnait. Ce qui nous interroge touche donc aux éléments qui permettent d’identifier un
homme en tant qu”homme, et quels autres hommes cette identification englobe : un homme avec

\

deux bras et deux jambes, ou un homme qui est habitué & conduire une voiture. Représenter
I’homme comme objet commun de perception revient d’abord pour une société a se représenter a
elle-méme : quelle est la perception commune que nous avons sur nous-mémes et sur laquelle nous

sommes tous d’accord, nous voyons tous la méme chose.

Apparait alors bien vite la question de celui qui regarde et dit cette perception : c’est le regard de
celui qui prend l’ordre signifiant d’une sociét¢é comme objet de représentation, un regard de
« I’ordre ordinaire » qui se place comme tel. Ce regard délimite a la fois un « groupe qui voit », un
« voir » délimité : voici des objets perceptibles a des individus, et voici comment ils les pergoivent.
Il est donc a la fois un regard qui percoit des objets qu’il catégorise d’une maniere qui les lui rend
« ordinaires », et des objets dont la perception est construite pour étre largement partagée. D’un
coté, le regard ordinaire, et de 1’autre, les objets autour desquels ce regard ordinaire se construit. Ici
c’est ’homme comme objet perceptible qui nous interroge : comment est-il identifié, catégorisé, au

point de pouvoir étre dit « ordinaire » par un groupe d’hommes.

Dans la mesure ou nous considérons ici ’homme comme un objet perceptible, nous en avons choisi
différentes représentations qui le posent d’abord comme un objet visible. Etre, c’est étre percu :
I’homme qui vit « est au monde » et est a ce titre d’abord visible : ¢’est un corps. L’homme peut
étre défini autrement que par son corps visible, mais c’est d’abord sur sa matérialité qui le fait
« étre au monde » que nous avons d’abord orienté notre réflexion, et la recherche de notre corpus :
comment une société identifie un homme? Il peut étre relié au cosmos, aux arbres, a une physiolo-
gie, une anatomie, mais d’abord, I’homme est un corps visible et ¢’est par ce corps qu’il est sen-

sible a ceux qui I’entourent.

Suivant 1’idée de la peau des indiens Lacandons, nous avons d’abord choisi le corps d’homme
comme objet de perception et d’identification par une société de ce qui constitue en premier lieu le
fait d’étre un homme. Au sein de nos sociétés, et en considérant la visibilité du corps d’homme,

innocemment, comme aspect, c¢’est d’abord [’anatomie, comme représentation du corps en tant que
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corps, biologique, commun a tous les hommes dans sa constitution, que nous envisageons en pre-
mier lieu. Description du corps, de ce qui le constitue, de ce qui constitue tous les hommes, du
« commun » avec lequel chacun vient au monde, mais que chaque société s’approprie pour en faire
une marque qui fait sens dans un systeéme signifiant. Quel que soit I’élément ou les éléments qui
sont choisis par une société pour identifier I’homme, ce qui fait qu'un homme est défini comme
homme, il faut d’abord s’installer dans le systéme signifiant d’une société. Nous avons choisi des
représentations d’anatomie et de physiologie pour interroger la manieére dont le corps d’homme
pouvait étre fait généricité, norme de fonctionnement, et donc modeéle général a tous les hommes.
En nous emparant des études de Léonard de Vinci, nous avons découvert le continent de la dissec-
tion : le geste de toucher, d’ouvrir n’était alors pas évident et nous a semblé ressembler a une tenta-
tive de redéfinir ce qui constituait - au sens propre comme au sens figuré - ’homme, aprés une
remise en question de tout le systéme de sens cosmogonique qui marque la période de la Renais-
sance. C’est la destruction d’un systeme qui donnait sens et place aux choses dans le monde qui est
remis en question : les choses qui prenaient sens par la correspondance analogique avec d’autres
formes du monde doivent étre re-définies, et nous envisageons la construction de ce nouveau sens,
la fondation d’un nouveau systéme signifiant comme une « mise sur fond blanc » : au méme mo-
ment, dans les universités, les plantes sont mises en herbier, et les corps d’hommes morts mis sur
des tables de dissection. Les choses doivent signifier par elles-mémes, et leur définition est désor-

mais a chercher en elles, a I’intérieur, dans leurs « marques » faites signes.

Nous envisageons dans cette partie différentes maniéres de construire ’homme, comme corps a
lire. Corps marqué d’¢léments a faire signes pour dire quelle place ils prennent dans le monde,
comment les définir. Corps anatomique, corps physiologique, corps marqué par Dieu, corps mar-
qué de passions, corps marqué par le « territoire ». Dans tous les cas, ce sont des représentations
qui disent une lisibilité de ’homme que nous avons choisies. Puis, nous nous interrogerons, sur ce
socle, la « généricité » de ce corps d’homme : construire une représentation de I’homme, c’est dire
qu’il y a un « étre-homme » qui se retrouve chez tous les hommes, qui les marque tous, et qui n’en
distingue aucun en particulier. Ce que nous cherchons dans cette partie, c’est de montrer que ce
« commun aux hommes » est fond¢ sur un mod¢le générique qui nait au sein d’un univers scienti-
fique, savant, et que les représentations qui ne sont pas « scientifiques » mais qui disent le « com-
mun aux hommes » empruntent a ce modele. Ce qui permet de construire des représentations du
semblable dans un regard porté sur les hommes, c’est la nomenclature et le modele générique

« biologique ». C’est sur ce socle qu’a notre sens empruntent les représentations qui cherchent a
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représenter un « commun aux hommes ».

Une impression est d’abord 1’action de presser quelque chose, d’appuyer dessus au point d’y faire
une marque. L’impression a quelque chose a voir avec la matiére, avec une action physique qui
porte des lors tous les signes de la réalité, il s’agit d’abord d’exercer un contact, une pression sur

quelque chose.

Considérer qu’un individu est imprimé, marqué, et le représenter comme tel, consiste a dégager des
¢éléments considérés comme propres a cet individu et signifiés comme tels. Représenter 1’individu
comme marqué d’éléments qui lui sont propres, revient d’abord a dire quels sont les « signes de
vie » qui peuvent étre faits signes distinctifs, signes d’identification, de cet individu. L’impression
faite signe distinctif devient un caractere : signe plus particulierement distinctif de 1’individu au-

quel il est attribué.

La représentation de ’homme ordinaire touche a cette différence entre impression et caractere,
signe de vie et signe distinctif. L’homme ordinaire est ’homme qui est identifié¢ par les mémes
¢léments qui permettent d’identifier le plus grand nombre des individus avec lesquels il est consi-
déré et inscrit. Pour un groupe d’individus donné, quels sont les éléments qui sont considérés
comme portés, partagés par tous les individus de ce groupe, et comment est représenté le fait que
ces individus puissent étre indistingués par un élément qui leur serait pourtant propre. Ce n’est pas
seulement de ’aspect visible dont il est question, mais de toute forme sensible qui pourrait étre
rattachée a un individu et deés lors considérée comme « signe de vie » dans le sens ou un élément

serait représenté et érigé comme signe distinctif de la vie d’un individu.

Nous avons choisi dans cette partie des représentations d’objets représentés comme identifiés par
des caractéres qui leur sont propres et qui permettent de les distinguer les uns des autres. Ce sont
des représentations dans lesquelles un élément visible de 1’individu est fait caractére de cet indivi-
du. Alors que I’impression est une marque imprimée sur quelque chose, le caractére est un signe
propre a I’individu qui le porte et, a ce titre, le distingue. L’ impression devient caractére, la forme

devient forme distinctive.

Nous avons choisi deux types de représentations pour interroger ces impressions, ces signes de vie

et ces caracteéres, en recherchant des mises en distinction et en indistinction d’objets de la nature.
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La taxonomie a pour objet de classer les étres en fonction de leur visibilité. Elle établit pour cela
des caracteres qui permettent de distinguer les étres les uns des autres. La taxonomie est ainsi éta-

blissement de caracteres qui permettent de forger des représentations de types d’étres.

De maniére contemporaine bien qu’ « étanche » a la taxonomie, la physiologie, entendue comme
¢tude du fonctionnement du corps, produit des représentations qui établissent un modéle générique
de fonctionnement du corps qui soit lié a sa constitution. Ces sciences, nous ne voulons pas les
envisager comme une évolution, mais comme des temps particuliers de 1’imaginaire scientifique
d’une société qui identifie I’homme et se le représente. Les objets produits par ces sciences se nour-
rissent de représentations autres, et qui nourrissent a leur tour d’autres représentations. Ce n’est pas
une histoire « progressive » que nous voulons esquisser, mais interroger des objets qui disent iden-
tifier du visible, et définir ce qu’est ce visible, notamment lorsque ce visible est I’ « homme ». Dans
ce chapitre seront ainsi étudiés des objets scientifiques et littéraires, en considérant qu’ils sont
différentes maniéres d’identifier et de définir ’homme d’une méme société, qu’ils sont nourris et
qu’ils nourrissent un imaginaire de ’homme au sein de cette société. Nous interrogeons d’abord la
nomenclature, comme la maniére de se rendre visibles certains éléments d’un objet pour le rendre
semblable a un autre, par ces ¢éléments. Nous avons pour cette raison consacré plusieurs pages de
cette partie a la pensée cosmogonique qui structurait la reconnaissance des choses visibles en Occi-
dent avant la Renaissance : herbiers, traités de pharmacopée et de botanique nous ont permis
d’interroger une autre maniére de définir les choses et de leur donner une place dans le monde. A
partir de la Renaissance, les représentations des plantes suivent la méme trajectoire que les repré-
sentations des hommes : elles sont la mise de spécimens sur fond blanc. Une taxonomie et une
physiologie se construisent, I’une a coté de 1’autre, pour finalement venir classer les choses vi-
vantes selon leur « fonctionnement ». C’est une « sémiotique de I’impression » comme de la ma-
niére de marquer les choses pour les définir que nous avons développée dans cette partie pour dire
ce modele botanique, taxinomique et biologique qui fonde a notre sens le modele sur lequel sont

construites des représentations de ce que nous identifions comme des « hommes ordinaires ».

L’objet de la physiologie est d’établir la maniére dont un type de corps peut étre rattaché a un type
de fonctionnement qui lui soit propre car lié¢ a sa constitution. Telle qu’elle se constitue, 1’objet de
la physiologie établit les phénoménes vitaux propres aux différents types d’étres : cela est lié
d’abord a I’anatomie car une connaissance du fonctionnement du corps se fonde sur une connais-

sance du corps. La physiologie établit une généralité du corps qui ne soit pas seulement celle d’un
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modéle anatomique mais d’un ensemble dynamique qui effectue des opérations en vue de sa survie.
Représenter les étres en physiologie revient ainsi a observer les phénoménes vitaux, tous les signes
qui ne sont pas seulement physiques, relatifs au corps mais aux opérations qui sont effectuées par le

corps.

La taxonomie a pour objet de classer les étres en fonction des éléments visibles qui permettent de
les distinguer et de les rassembler entre eux. Elle ne fonde pas un modéle générique de fonction-
nement de corps comme le fait la physiologie, mais elle cherche ce qui différencie deux corps phy-
siques, deux visibilités d’étres vivants. Elle interroge ces deux maniéres de représenter le signe du
corps comme signe de vie, signe de distinction et signe d’identification. Un glissement fait passer
du signe qui distingue au signe qui identifie : alors que la taxonomie établit des catégories d’étres
selon les différences qui les sépare, la physiologie s’applique a établir ce qui est propre & un type

d’étre, ce qui est le fonctionnement normal d’un type d’étre.

Le corps d’homme comme une souche

La représentation « d’apres nature » de I’homme entreprend de le représenter constitué de plusieurs
couches, des éléments de sa constitution « intérieure » qui déterminent son apparence (apparition?).
La description d’une forme peut étre non seulement de surface mais également de coupe, et les
deux peuvent étre liées. Le terme de « coupe » prend alors pleinement son sens : [’objet est sec-
tionné, « coupé », dans le but de donner une perspective de 1’objet qui, transversale ou longitudi-

nale, en montre 1’intérieur.

Alberti va jusqu’a faire I’analogie de ces intérieurs de choses naturelles au « plan de coupe » de

souches au tout début de son traité Sur la statue :

Je pense que les arts de ceux qui entreprirent d’exprimer et de représenter, par leurs oeuvres, les effi-
gies et les ressemblances des corps créés par la nature, ont dii leur origine a ce fait que, découvrant
d’aventure certains contours sur des souches, des terrains ou autres choses semblables, ces hommes

purent, modifiant quelquefois I'aspect de ces objets, les rendre pareils a des figures naturelles.”

" ALBERTI Leon Battista, De la statue et de la peinture / traités de Leon Battista Alberti, trad. du
latin en frangais par Claudius Popelin. Paris, A. Lévy éditeur, 1868. p.67

123



A
). §
AT
it

UNIVERSITE PARIS II
i PEIGNEY Salomé| Thése de doctorat | 04/12
2018

Alberti conseille a Partiste de « considérer avec I’esprit quels sont les os, attendu que, ne se pliant
jamais, ils se trouvent toujours en un lieu fixe et certain. Puis il convient de savoir mettre en place
les nerfs et les muscles. Enfin, pour achever, il faut savoir revétir avec la chair et la peau les osse-

ments et la musculature »”".

Représenter ’homme en connaissant les éléments anatomiques le constituant mene a le dessiner en
trois dimensions en quelque sorte, comme si toutes les strates, ou du moins les éléments qui consti-
tuent un corps étaient représentés, jusqu’aux plus infimes, tout en n’en montrant que la derniére
couche, celle qui est seulement visible a 1’oeil nu, comme elle avait pu étre observée au point de

départ, avant que I’homme n’ait été ouvert.

Disséquer I’homme pour le représenter, c’est inclure I’invisible dans le visible. Le corps de
I’homme « non ouvert » peut alors étre appréhendé par une personne qui a vu ce qu’il y avait de-
dans : os, organes, muscles, nerfs. Cependant il ne suffit pas pour cela de seulement ouvrir le corps,

mais de situer ses ¢léments constitutifs a I’intérieur de celui-ci et les uns par rapport aux autres.

C’est ici que la taxonomie rejoint la physiologie : alors que la taxonomie établit un classement des
visibilités propres a un type d’étre en le distinguant des autres étres en se fondant surtout sur les
¢léments visibles de ces étres, la physiologie quant a elle prend pour objet le « fonctionnement
normal » des étres. Les deux disciplines se rejoignent au moment ou la visibilité qui était I’objet de
la taxonomie ne suffit plus a distinguer et rassembler les étres, mais ou la taxonomie englobe éga-
lement le fonctionnement comme caractére distinctif entre les étres. La taxonomie et la physiologie
n’établissent plus non plus seulement des modeles structurels et génériques, mais se rejoignent
pour lier I’intérieur et I’extérieur de ces corps, le fonctionnement a la visibilité. La distinction se
fait alors plus complexe : il ne s’agit plus seulement de repérer les ressemblances et différences
visibles entre les étres mais la maniére dont son « intérieur » et son « extérieur » sont liés. C’est

finalement la définition vers laquelle la physiologie va s’orienter.

Sacs de noix

Ce n’est pas seulement une définition physiologique, ou une représentation anatomique du corps

S ALBERTI Leon Battista, De /a statue et de la peinture / traités de Leon Battista Alberti, trad. du
latin en frangais par Claudius Popelin. Paris, A. Lévy éditeur, 1868. p.149
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dont il s’agit ici. Le corps signifiant « lui-méme » n’est plus identifié¢ par correspondance avec ce

qui ’entoure mais par ce qui est en-dedans, par ce qui est alors considéré comme le constituant.

Les parties du corps ont beau étre détaillées, scrutées, comptabilisées au nombre de ce qui constitue
le corps, cela ne permet pas de les assembler en un ensemble interdépendant et interfonctionnel, les
muscles ne peuvent étre appréhendés sans le systéme nerveux qui les relient ni sans les os qui les
portent. Les parties constituantes du corps ne sont plus seulement définies par leur place et leur
énumération, mais par la fonction qu’elles occupent les unes par rapport aux autres. Elles peuvent

alors étres mises en mouvement.

Léonard de Vinci a représenté I’extériorité d’un corps d’homme, en cherchant pour ce faire a savoir
ce qu’il y a sous toute cette matérialité opaque et qui en donne ces contours. Mais il n’est pas seu-
lement question de contours, et Pline sur cette question ne peut étre qualifié de crédule : « cette
bordure des corps doit s’enrouler sur elle-méme et s’achever de telle sorte qu’elle laisse comme la
promesse de quelque chose d’autre derriére elle et montre méme ce qu’elle dissimule. »’° Un con-
tour jamais définitivement net, qui contient toujours quelque chose qui n’est pas visible tant qu’il

est recouvert.

Léonard de Vinci est I'un des premiers a formuler I’intérieur du corps non pas seulement comme
un ensemble d’¢léments visibles et matériels. Il y a a I’intérieur du corps non pas un vide, non pas
seulement du sang ou de la séve mais des éléments de chair aux formes, couleurs et aspects diffé-
rents. Léonard de Vinci pose ces éléments constitutifs du corps non seulement comme ce qui est
sous la peau, visible quand on ouvre celle-ci, et qui provoque les reliefs, creux, bombements et
saillies sous cette peau, mais, davantage, il établit que c’est en connaissant cette constitution inté-
rieure que I’extérieur qui en résulte peut étre compris, dans sa visibilité mais aussi dans son mou-

vement.

L apport de Léonard de Vinci consiste a considérer que I’intérieur du corps n’est pas qu’un en-
semble d’objets dans une enveloppe de peau élastique, comme des noix dans un sac : chacun des
objets internes est considéré dans son rapport avec les autres et, comme dans la nature, rien n’est

placé au monde par hasard, dans le corps y compris.

7® Pline I’ancien, Histoire naturelle, livre XXXV : « La peinture et les couleurs », XXXVI, [68], p.1608 de
la traduction par Stéphane Schmitt, édition La Pléiade
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L’étude des ¢éléments du corps s’inscrit encore dans une « pensée cosmique » et a ce titre ne dé-
tache pas I’étude des éléments du corps de 1’étude de leur fonction. Cependant, Léonard de Vinci
ne voit pas la fonction comme attachée seulement a chaque élément du corps, mais constituant un
ensemble interdépendant avec les autres éléments et les autres fonctions. Il ne considére pas chaque

objet interne isolément mais il le place dans I’ensemble fonctionnel du corps.

Il voit dans le corps non seulement des éléments matériels qui le « remplissent » mais qui « fonc-
tion-nent » : chaque élément interne, reli¢ a sa fonction, est inscrit au sein d’une structure organisée

ou sa place est déterminée par rapport aux autres.

« Les architectures osseuses voisinent alors sur les feuillets avec des architectures de pierre ou de
bois évoquées par un simple croquis. Les muscles se métamorphosent en cordons ou en fils indiquant

plus clairement a I'esprit la direction des forces en jeu.”

""BELLUGUE Paul, L anatomie et I'art chez Léonard de Vinci. Conférence faite le 13 janvier 1953.
Paris, Imprimerie nationale, 1953
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Figure 11 : Léonard de Vinci, torse et jambe d’un homme nu de profil et étude d’une machine,

Royal collection trust/© Her Majesty Queen Elizabeth 11 2016

C’est dans ce sens que 1’anatomie et la représentation de I’intérieur du corps comme constitution et

comme fonctionnement va se développer en prenant le nom de « physiologie ».

De physiologie, « le sens actuel de « science qui étudie les fonctions et les propriétés des organes et
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des tissus des étres vivants » est attesté depuis 1611 »™. La médecine ne se développe pas que
comme anatomie, et la naissance de la physiologie marque cependant le fait que s’installe et se
renforce 1’idée selon laquelle le corps comme visibilité est fonctionnel et fonctionnant. Que ce n’est
pas seulement un sac de noix, mais que les éléments le constituant y sont placés pour une raison,
une fonction particuliére, et qui font du corps un ensemble constitué de tous ces éléments qui sont
placés a un certain endroit et ont une certaine forme dans le but de remplir une fonction dans le

corps.

D’abord considérée comme un chapitre de la médecine, la physiologie a obtenu au XVIIlieme siecle le
statut d’un enseignement spécialisé et relativement autonome. Le traité le plus célébre est celui
d’Albert Haller (1708-1777), Elementae Physiologiae (1757-1766). Au XIXéme siecle, cette discipline
cesse d’étre per¢ue comme [’application a [’organisme humain des lois générales établies par
d’autres disciplines et, afin de devenir une science expérimentale, elle se dote alors d’une terminolo-
gie, avec les dénominations particuliéres physiologie végétale, (1799), physiologie comparée (1808,
Cuvier), physiologie générale (1808), physiologie humaine (1833), physiologie animale (1835). Par
métonymie, physiologie désigne un ouvrage traitant de cette science (1799). Par spécialisation, il dé-

signe le fonctionnement des organes ou une fonction (1808, physiologie des sensations).”

Si chacun des constituants d’un ensemble remplit une fonction, et que tous ces ¢léments remplis-
sant chacun sa fonction sont liés les uns aux autres pour assurer le fonctionnement global de
I’ensemble, alors on peut dire que cet ensemble ainsi constitu¢ et ainsi fonctionnant a un fonction-
nement normal. Mais ce « normal » est finalement un normal abstrait, qu’il s’agit de définir une
fois pour toutes, de trouver un normal qui aille a tous les hommes, de toutes les époques, et pour
cela de trouver une généricité d’homme, qui ne dépende pas de circonstances mais qui soit propre a

I’homme.

En tant que pratiquée au sein de ’université, au sein d’un cadre scientifique, c’est André Vésale
qui produit des représentations d’intérieurs de corps d’hommes dits montrés tels qu’observés pen-

dant une dissection.

78 Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, Le Robert, 2016, article « PHY-
SIOLOGIE »
7 Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, Le Robert, 2016, article « PHY-
SIOLOGIE »
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Lorsque André Vésale décide de disséquer lui-méme un corps d’homme pour donner un cours
d’anatomie a I'université, et qu’il joint a la pratique I’idée selon laquelle c’est le médecin qui doit
toucher le corps, parce que c’est la seule maniére pour un médecin de connaitre un corps d’homme,
il est alors considéré comme allant envers la pensée de Galien qui était jusqu’ici enseignée dans les
universités de médecine. Cependant, c’est plutot d’une appropriation dogmatique des écrits de Ga-
lien dont il semble plutdt s’agir, et d’un élan général a aller contre le savoir livresque qui renvoie
au systeme de la scolastique, pour créer une connaissance et des représentations qui se fondent sur
le rapport empirique de 1’observateur a 1’objet qu’il étudie et qui s’écarte de la pratique de ceux qui

jusqu’ici étaient qualifiés de « barbiers » :

Si grande était la négligence avec laquelle on enseignait I’Anatomie a Paris, la méme ou nous avons
vu la médecine renaitre et prospérer, qu'aprés m'étre exercé dans quelques dissections d'animaux, au
cours de la troisieme séance a laquelle il m’était donné d’assister, et avec les encouragements de mes
camarades et de mes professeurs, j'exécutai moi-méme une dissection publique, plus proprement
qu’on n’y était habitué. Lorsque j'entrepris ma deuxieme dissection (les barbiers avaient déja été
écartés du travail), je m’effor¢ai de montrer les muscles de la main et de faire une dissection plus soi-
gnée des visceres. En effet, a part huit muscles de I’abdomen, honteusement lacérés et présentés sans
aucun ordre, jamais auparavant personne (pour parler franchement) ne m’avait montré un muscle, ni

méme un os, et encore moins l'enchainement exact des nerfs, des veines ou des arteres.

C’est cette volonté et ce regard qui permettent de présenter André Vésale comme celui qui a com-

mencé a départir I’appréhension de la médecine des connaissances livresques.

André Vésale en méme temps que sa pratique de la dissection veut faire de ce regard sur les corps
disséqués des représentations qui puissent circuler dans la spheére médicale. C’est de la connais-
sance du corps et de la conception de la médecine dont il est alors question : de la « main » du mé-
decin par rapport au corps des hommes qu’il a choisi pour profession de guérir, et de la représenta-

tion que le médecin se fait de son rapport au malade.

Le premier ouvrage d’André Vésale était justement destiné a ses étudiants ; il est construit suivant
les étapes de dissection : la représentation de I’intérieur du corps va de plus en plus profondément
dans le corps. Les textes qui détaillent I’intérieur du corps a chaque étape et expliquent ce qui y est
observable sont accompagnés de planches qui sont dites voir été réalisées par des étudiants des

Beaux-Arts sur commande d’André Vésale.
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Figures 12 et 13 : Tabulae anatomicae sex, cinquieme et dixieéme figure.
Description et demonstration des membres interieurs de l'homme & de la femme, en onze tables,

tirées au naturel, selon la vraye anatomie de André Wesal. Lyon, Clément Baudin, 1560.

Du reste, pour que mes livres soient surtout utiles a ceux qui n’ont pas ['occasion d’examiner [un
corps disséqué], ils exposent avec suffisamment de détails le nombre, la situation, la forme, la gran-
deur, la matiere de chaque élément du corps humain, sa connexion avec d’autres parties, son utilité,
sa fonction et beaucoup d’autres caractéristiques de ce genre que nous avons l’habitude de scruter
dans la nature des parties pendant une dissection ; ils informent en méme temps sur les procédures de
dissection des corps morts et vivants et contiennent aussi des images de toutes les parties du corps in-
serées dans la trame de l'exposé de facon a mettre pour ainsi dire un corps disséqué sous les yeux

(¢ est moi qui souligne) de ceux qui étudient les ceuvres de la Nature.*’

Ces planches ont pour objet de montrer de quoi le corps est composé : quels éléments le remplis-
sent, I’articulent, a quelle place ils sont lorsqu’on « ouvre » et, plus fondamentalement, de quoi est

composé un corps.

8 André Vésale, introduction & la Fabrica, transcription et traduction par Jacqueline Vons et Stéphane Velut,
sur le site de la BIUsanté : http://www3.biusante.parisdescartes.fr
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Substance

Une lecture de Gargantua nous permet d’esquisser une histoire de 1’appréhension du corps au sein
de notre société occidentale. Frangois Rabelais commence le prologue de Gargantua en parlant des
Silénes. Ce sont des boites peintes de figures « amusantes et frivoles : harpies, satyres, oisons bri-
dés, lievres cornus, canes batées, boucs volants, cerfs attelés et autres figures imaginaires, arbitrai-
rement inventées pour inciter les gens a rire »"', qui renferment pourtant de « fines drogues [...]

pierreries et autres produits de haute valeur ».
Il compare ces boites & Socrate : dans le Banguet de Platon, Alcibiade le présente ainsi :

ne voyant que son physique et le jugeant sur son aspect extérieur, vous n’en auriez pas donné une pe-
lure d’oignon tant il était laid de corps et ridicule en son maintien : le nez pointu, le regard d’un tau-

reau, le visage d’un fol, ingénu dans ses moeurs, rustique en son vétement, infortuné au regard de

’argent, malheureux en amour, inapte a tous les offices de la vie publique®

Et pourtant, comme une Siléne, il ne faut pas augurer le contenu du contenant ; pour savoir ce qu’il
y a a l’'intérieur des choses, et donc ce que sont vraiment les choses, ce ne sont pas aux inscriptions
qui sont dessinées a leur surface qu’il faut préter attention pour les définir par leur correspondance

avec des formes analogues.
Quant aux figures dessinées sur la boite de Socrate, cette Siléne dont on n’augure pas le contenu,

vous auriez trouvé au-dedans un céleste et inappréciable ingrédient : une intelligence plus qu’humaine, une
force d’dme prodigieuse, un invincible courage, une sobriété sans égale, une incontestable sérénité, une
parfaite fermeté, un incroyable détachement envers tout ce pour quoi les humains s’ appliquent tant a veiller,

. . . 83
courir, travailler, naviguer et guerroyer®.

Et Rabelais d’appliquer ce principe, « 1’habit ne fait pas le moine », au contenu de ses ouvrages et

81 Francois Rabelais, Gargantua. Texte original et translation en francais moderne de Guy Demer-
son. Le Seuil, coll. « Points », 1996. p.47

%2 Frangois Rabelais, Gargantua. Texte original et translation en frangais moderne de Guy Demerson.
Le Seuil, coll. « Points », 1996. p.47

% Frangois Rabelais, Gargantua. Texte original et translation en frangais moderne de Guy Demerson.
Le Seuil, coll. « Points », 1996. p.47
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des titres dont il les a gratifiés : Gargantua, Pantaguel, Fessepinte, La dignité des braguettes, des
pois au lard assaisonnés d’un commentaire, etc. dont il ne faut pas croire qu’ils ne contiennent
qu’un contenu frivole,c’est pourquoi il faut ouvrir le livre et soigneusement peser ce qui y est expo-
sé ». Il cite a nouveau Platon, dans La République cette fois, pour rappeler que pour lui, le chien est

la béte la plus philosophe au monde. Il faut, dit-il, voir un chien rencontrant quelque os a moelle.

« Si vous en avez vu un, vous avez pu remarquer avec quelle sollicitude il guette son os, avec quel
soin il le garde, avec quelle ferveur il le tient, avec quelles précautions il ’entame, avec quelle pas-
sion il le brise, avec quelle diligence il le suce. Quel instinct le pousse? Qu’espere-t-il de son travail,
a quel fruit prétend-il? A rien de plus qu’a un peu de moelle. 1l est vrai que ce peu est plus délicieux
que le beaucoup que toute autre nourriture, parce que la moelle est un aliment élaboré jusqu’a sa
perfection naturelle, selon Galien au livre IIl des Facultés naturelles et au livre XI de L’Usage des
parties du corps.

A lexemple de ce chien, il vous convient d’avoir, légers a la poursuite et hardis a I'attaque, le discer-
nement de humer, sentir et apprécier ces hauts livres de haute graisse ; puis, par une lecture attentive

, . . . 84
et une réflexion assidue, rompre [’os et sucer la substantifique moelle *°.

Rabelais oriente le regard vers la visibilité de la chose coupée de toute correspondance de forme
avec un autre objet de la nature. Il est nécessaire ici de préciser que pendant toute la période du
Moyen-Age, la pensée de Galien était une des sources principales de savoir en médecine, connais-
sance des affections du corps et science de leur guérison. C’est une pensée qui se fonde sur le rai-
sonnement par analogie, qui ressort de I’idée que toutes les choses qui sont au monde sont I’oeuvre
d’un créateur qui les a construites avec une intention précise, et qui, pour faire deviner cette inten-
tion, a marqué toutes choses. L’homme, comme n’importe quelle autre forme du cosmos, est donc
envisagé comme marqué d’éléments qu’il s’agit de relier aux autres choses du monde pour identi-
fier les choses par leurs correspondances analogiques. Il nous semble qu’il est d’abord nécessaire
d’exposer cette maniére de voir le monde pour comprendre comment a pu se construire, au sein de
nos sociétés, la maniere de construire la représentation de I’homme comme un mod¢le anatomique
générique a tous les hommes, qui constitue une grande part du socle de ce qui est considéré comme

« normal » dans I’homme.

% Frangois Rabelais, Gargantua. Texte original et translation en frangais moderne de Guy Demerson.
Le Seuil, coll. « Points », 1996. pp.49-51
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Construire la nature - la signature

La pensée de Galien s’inscrit dans une Antiquité tardive ou la conception de la nature est celle qui
a cours jusqu’a la Renaissance. C’est celle d’une nature considérée comme 1’oeuvre d’un créateur,
qui a fait tout ce qui est au monde avec une intention précise : tous les signes de la nature sont des
indices de cette volonté qui permettent de la deviner si ’on y regarde bien. Tous les objets de la
nature sont faits de la méme maticre a laquelle le créateur a donné une forme : ces objets prennent

sens dans 1’ensemble qu’ils forment avec tous les autres objets de la nature.

La recherche de I’intention du créateur de ces objets se traduit par la recherche de signes qui peu-
vent leur étre attachés et donc permettre de les définir par rapport a ce qui leur ressemble. Si le
créateur a forgé ces objets dans une certaine intention et a laissé des signes a leur surface pour
permettre de deviner ce qu’il avait en téte en les créant, alors tous les signes qui peuvent étre ratta-

chés a ces objets sont considérés comme permettant de deviner cette intention divine.

Ce qui place la forme dans la matiére, pour créer des astres, des pierres ou des étres, c’est la Nature.
Mais celle-ci ne représente qu’un agent d’exécution, un principe opérant sous la direction de Dieu.
Lorsqu’on voit une église ou une statue, on sait bien qu’il existe, ou qu’il a existé, quelque part, un
architecte ou un sculpteur pour les réaliser. De méme, lorsqu’on voit une riviere, un arbre ou un oi-

seau, on sait aussi qu’il existe une Puissance supréme pour les créer, une Intelligence qui, ayant déci-

, . .. , .. §5
dé de faire un monde, [’ordonne, le maintient en état et le dirige constamment.’

Etudier les plantes, ¢’est dans cette perspective, étudier le réseau de correspondances que les objets
de la nature entretiennent entre eux. Pendant toute cette période et a partir de cette conception se
développe une théorie dite des signatures. Michel Foucault fait un bien meilleur développement de
la théorie des signatures que nous n’en formulerions dans le deuxiéme chapitre de son ouvrage Les

86
mots et les choses.

Cette théorie consiste a relier les similitudes entre les choses comme des marques d’analogie qui
seraient enfouies dans les choses et que seules les marques extérieures permettent d’identifier. La

noix, de par le relief et la forme qu’elle a d’analogues avec le cerveau humain, est par exemple

85 JACOB Frangois, La logique du vivant, Gallimard, coll. « Tel », 1970, p.29
86 FOUCAULT Michel, Les mots et les choses. Chapitre 2, 11, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1966, pp.40-45
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considérée comme un bon reméde pour les maux de téte. Le monde devient un grand champ de

similitudes a déchiffrer par les marques qui sont laissées a la surface des choses :

Le systeme des signatures renverse le rapport du visible a ['invisible. La ressemblance était la forme
invisible de ce qui, du fond du monde, rendait les choses visibles ; mais pour que cette forme a son

tour vienne jusqu’a la lumiére, il faut une figure visible qui la tire de sa profonde invisibilité."’

L’¢étude des plantes, en cherchant I’intention qu’a eue leur créateur de, littéralement, les « mettre au
monde », constitue par la méme une recherche de leur fonction, leur utilité en tant que place au
sein de ce monde. Il ne s’agit cependant pas que de plantes : les étres, plantes, animaux et hommes
sont considérés comme reliés entre eux et sont tous identifiés par rapport au tout qu’ils contribuent
a constituer. Le rapport des choses au monde est rapport des choses entre elles, car le monde est cet

ensemble constitué de choses reliées entre elles.

L’homme n’est pas alors placé comme 1’observateur du monde autour duquel gravitent les autres
choses du monde, mais I’homme fait partie du monde, au méme titre que les plantes et les animaux.
Les choses sont définies par rapport aux autres choses. La pharmacopée se base sur la correspon-
dance, la ressemblance entre les choses pour établir ce qui guérit sur la sympathie des formes. Les
choses ne contiennent pas en elles-mémes une maladie, ou un principe de guérison, mais c’est la
correspondance entre les choses qui détermine un rapport de sympathie, de connexion qui est dit

rapport d’influence, rapport agissant.

Dans cette perspective, I’appréhension et la représentation d’une chose est déterminée par sa cor-
respondance avec d’autres choses qui lui ressemblent : la noix n’est pas représentée selon son sys-
téme de germination, de reproduction, mais selon 1’analogie de la forme de son fruit avec un autre
objet. Il ne s’agit pas de dire que c’est ’homme qui construit la correspondance, puisque la corres-
pondance serait mise dans les choses par leur créateur. La représentation des objets de la nature
cependant a pour objet de montrer ces analogies. La représentation prend alors, non pas seulement
une dimension d’imitation de la nature, de reproduction, mais, véritablement, de recherche des
formes analogues, et contient la dimension agissante, le rapport d’influence que comporte ce sys-
teme de sympathies. Les plantes sont ainsi représentées pour continuer cette sympathie, illustrer

I’influence réciproque que peuvent avoir deux choses qui se ressemblent, et de montrer cette cor-

8 FOUCAULT Michel, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1966, p.41
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respondance invisible.

La représentation des objets de la nature prend ainsi la dimension de présentation des actions réci-
proques : montrer la forme, c’est montrer la correspondance que la forme implique, cela n’inclut
pas la seule forme des objets mais une influence mutuelle. La représentation a pour fonction de
montrer I’analogie, de I’illustrer, et ainsi, de signifier 1’action réciproque d’un objet sur I’autre.
Cela explique que les représentations de plantes jusqu’a 1I’époque classique ne soient pas seulement
des représentations qui décrivent les plantes mais qui disent 1’action des plantes. Les ouvrages sur
les plantes sont ainsi des ouvrages de pharmacopée, ou la plante n’est jamais définie « en elle-
méme » mais dans la correspondance de celle-ci avec les autres objets du monde qui prend alors la
forme de vertus médicinales. Du ler siécle aprés J.C. a I’époque classique, les plantes sont ainsi
largement représentées par leur forme analogique, alors indissolublement liée a leur « correspon-
dance » cosmique qui dit leur lien et leur action avec le reste du monde. Dire la forme c¢’est alors

dire la correspondance, le lien, I’influence.

Les traités de botanique, qui représentent les plantes, ne sont alors pas distingués des traités de
pharmacopée, car représenter la plante revient a rattacher tous les signes qui peuvent en étre
« cueillis » aux formes analogues du reste du monde et d’en inférer des correspondances, on 1’a vu.
Il existe cependant des traités qui sont plus largement consacrés a la préparation de drogues, et

d’autres qui se présentent davantage sous la forme d’ « histoire naturelle ».

La racine de la mandragore est rapprochée de celle d’un corps d’homme, avec un tronc, deux bras
et deux jambes. Elle soignerait ainsi les hommes de leurs maux « généraux » dans le sens de « glo-
baux ». L’article y consacré du De Materia Medica (figure 14) indique comment 1’utiliser en po-
tion, mais également les formules & énoncer pendant la cueillette et la préparation de cette plante.
Ce n’est pas seulement un livre de botanique qui donne des recettes, c¢’est un discours qui dit les
correspondances entre les choses du monde par les signes que le créateur y a déposés pour per-
mettre de les définir. L utilisation n’en est alors qu’une extension, et non un ordre de connaissance
a part, et la mandragore se « balade » au-dessus du texte qui dit son nom et qui en prescrit ['usage,

bourgeonne, éclot.

Cette représentation n’a cependant pas seulement pour but de donner des recettes, ou de seulement

rendre la plante « utile ». Entrer en connaissance de la plante revient, petit a petit, a entrer dans I’
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« intimité » des mysteres et des secrets de celle-ci.

La copie la plus ancienne de De Materia Medica a été composée pour Juliana, la fille de
I’empereur Aninius Olibrius, au VIéme siecle aprés J.-C. : il porte le nom de Codex Juliana Anicia

(figures 15 et 16).

Sur la page de gauche, le texte grec initial, au centre et en grands caractéres, pendant que sur la
page de droite la ronce se déploie en prenant ses aises jusque dans les angles, quitte a écraser la
racine et la « pousser » jusqu’aux confins de la visibilité : on croirait presque que la racine va sortir

de la page comme si elle allait entrer sous terre.
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Figure 14 : Codex Neapolitanus, folio 90.
Copyright 2011 - Biblioteca Nazionale di Napoli
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Figures 15 et 16 : Folio 83 du Codex Anicia Juliana.

Les différentes langues et écritures sur les deux pages ont été ajoutées au gré des pérégrinations du
manuscrit jusqu’a ce qu’il arrive & Vienne ou il est resté depuis 1516. La structure initiale était
donc de confronter la plante au texte qui en contient les « pouvoirs ». Ces pages sont d’autant plus
impressionnantes, méme seulement reproduites en fac-similé, que, faute de place, les écritures qui
viennent s’intercaler dans I’espace initialement destiné a la plante constituent a ce titre une exten-
sion des signes la concernant : les différents signes d’écriture disent ici la plante aussi bien que les

signes dessinés pour en reconstituer la forme.

Ces écritures ajoutées précisent ce que la plante recele, ce dont elle est capable, dans une autre
langue, avec d’autres signes. Méme s’ils veulent dire la méme chose, en termes de « pensée cos-

mique », différents signes attachés a la plante équivalent a autant de savoirs différents sur la plante.
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Les différentes écritures traduisent ici les différents regards qui ont produit des signes différents

pour les attacher a la plante.

De fait, ici, I’écriture entre littéralement dans I’espace qui était initialement consacré a la plante
seule, ou elle s’épanouissait comme dans la nature, en occupant I’espace a son gré. Les signes
d’écriture viennent envahir la ronce, alors que normalement c’est elle qui envahit les espaces en
formant des « bois dormants » au milieu desquels les belles dorment. Ici la ronce n’est pas en train
d’envahir avec quiétude un espace déserté, elle est envahie des écritures qui parlent d’elle : autant
de nouvelles feuilles et épines qui, dans la finesse ou les lettres et I’illustration sont représentgs,

peuvent facilement cohabiter ensemble.

La forme de la ronce est un signe de la ronce : un signe formel, mais un signe tout de méme,
comme [’écriture qui dit quelque chose de la ronce est un signe de la ronce parce qu’elle dit
quelque chose que les hommes disent sur la ronce. Ecriture et dessin d’épines et de feuilles : autant
de signes constitutifs de la ronce dont I'un n’est pas plus vrai que 1’autre parce que tous deux disent

la ronce.

Je ne veux pas ici faire un cours sur I’histoire de la représentation, la botanique n’ayant slirement
pas apporté le réalisme, mais considérer un regard qui se demande comment représenter pour que
d’autres yeux puissent reconnaitre une plante au bord d’un chemin d’aprés un dessin et une des-

cription.

Du Ier siccle jusqu’a la Renaissance, la principale source de connaissance sur les plantes est ainsi
issue de copies et de traductions successives de manuscrits antiques. Les représentations des
plantes qui y sont contenues ne sont donc pas « remises en question » et évoluent au fur et a mesure
des copies successives. Cependant, tant de copies méne a un élan vers un regard qui dit vouloir se
poser « directement » sur la plante. Cela ne se produit pas seulement pour les traités de botanique et
les plantes, mais pour un savoir du monde qui était fondé sur une connaissance livresque jalouse-

ment gardée et consciencieusement conservée.

« D’aprés nature »

D’un savoir médical antique sont conservés et abondamment copiés quelques ouvrages pendant

tout le Moyen-Age, jusqu’a la redécouverte de textes qui avaient disparu en Occident mais qui
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¢taient conservés en Orient et que le développement des universités a permis de faire circuler. Tout
comme les médecins laissaient les préparations de médicaments aux herboristes, ils ne touchaient

pas les corps des malades a soigner.

C’est dans les universités que des textes antiques sont retrouvés, traduits et lus comme disant de
« regarder directement » les choses pour les connaitre. C’est aussi au sein des universités qu’ont été
effectuées les premieres dissections « officielles » de cadavres d’hommes. Il est tout aussi signifi-
catif que la pratique qui concourt a faire sécher des plantes sur des feuilles de papier soit contempo-

raine des premiéres dissections effectuées au sein des universités.

Le propos n’est pas ici de dire que la pratique de la dissection & 1’université a été inspirée par les
herbiers, et réciproquement. Nous nous contenterons d’interroger ces deux pratiques, et les images
qui en résultent comme deux manieres de poser un corps sur une table pour en constituer 1’image
d’un objet de la nature. Ces deux pratiques ressortent d’une idée de la table, de poser un étre, un
corps, sur une surface plane et vierge qui laisse apparaitre le corps comme un confour sur un fond

uni.

Le parcours des connaissances médicales est comparable a celui des connaissances botaniques. Les
grands textes des principaux auteurs sont situés dans 1’antiquité. Apres la chute de I’empire romain,
et son morcellement en empire d’Orient et empire d’Occident, « la tradition scientifique passa chez
les arabes »*® : les manuscrits furent traduits et copiés en arabe : « la science arabe avait pour base
des traductions des textes grecs »*. Les écrits Antiques n’ont pas complétement disparu de la cir-
culation en Occident, mais ils sont peu nombreux, et ce sont les copies successives et différentes
d’un petit nombre de ces ouvrages, assurées par les moines, qui en font les piliers des connais-
sances pendant le Moyen-Age en Occident. Par exemple, le De Materia medica de Dioscoride a
constitué pendant toute la période du Moyen-Age une grande partie des connaissance sur les
plantes, et les textes de Galien une des sources principales de savoir en médecine, connaissance des

affections du corps et science de leur guérison.

Au XIeéme siécle commence la grande époque des traductions latines des versions arabes des textes

8 SAINT-LAGER Jean-Baptiste, Histoire des herbiers. Paris, J.-B. Baillére et fils éditeurs, 1885, p.9
89 SINGER Charles, Histoire de la biologie. Edition frangaise par le docteur F. Gidon. Paris, Payot, 1934.,
p-83
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antiques et un certain nombre de copies et de traductions circulent au début du XIlIeme siecle.
L’¢étude et le commentaire des textes grecs fonde un systéme de culture qui se nomme scolastique.
Cela contribue a diffuser les textes antiques mais c’est une maniere de les lire et d’en fonder un
enseignement qui est largement théorique, mais qui était peut-étre nécessaire pour apprivoiser dans
un premier temps cette pléthore de textes : « ce qui caractérisa les scolastiques c’est 1’intérét
qu’avaient pour eux les mots par contraste avec celui qu’avaient pour eux les choses »®.
L’apprentissage demeure le fruit de I’étude et du commentaire de manuscrits plutét que celui de
I’observation des choses, méme si ce qui est dit en substance dans les manuscrits est d’observer la
nature. Cette scolastique permet cependant une diffusion de ces écrits a partir du XIIeme siecle
grace notamment aux universités. Se développe a cette époque en Sicile et en Italie méridionale
une région ou se cotoient les cultures hélléne, romaine, nord-africaine et arabe, d’ou s’installeront

les universités de Bologne et de Padoue apres celle de Salerne.

C’est a 'université de Bologne, justement, que la dissection a ¢té introduite. La Faculté de droit
dirigeait la Faculté¢ de médecine et c’est d’abord au titre d’enquétes sur des meurtres que des exa-
mens de cadavres auraient d’abord été ordonnés. Puis, des médecins se seraient mis a disséquer des
corps humains non plus dans le cadre qui serait maintenant qualifi¢ de « médico-légal » mais plei-

nement médical.

Mondino de Luzzi a enseigné la médecine a Bologne a la fin du XIIIéme si¢cle - début du XIVeéme.
Les traces de dissections qu’il a effectuées - textes et images - sont les plus anciennes qui soient
parvenues jusqu’a nous - s’il ne 1’a donc pas introduite, il I’a du moins pratiquée. 1l serait cepen-
dant resté trés attaché aux écrits et « cherchait uniquement a retrouver sur le sujet ce qui était dans
le livre »”' mais a au moins le mérite d’avoir ouvert des corps et ne pas s’étre contenté des illustra-

tions d’intérieurs de corps.

Apres lui, les professeurs de médecine se sont contentés d’une place de lector qui consistait a lire le
texte de Galien sur une chaire surplombant la table de dissection, pendant qu’un demonstrator

montrait les organes aux assistants d’un corps disséqué par I’operator, que certains anatomistes du

% SINGER Charles, Histoire de la biologie. Edition frangaise par le docteur F. Gidon. Paris, Payot, 1934.,
p.87
91 SINGER Charles, Histoire de la biologie. Edition frangaise par le docteur F. Gidon. Paris, Payot, 1934.
p.91
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XVIéme siecle ont qualifié de « barbier ». Les dissections qui étaient effectuées dans ce cadre
n’étaient pas pratiquées par des médecins et consistaient a illustrer les textes. De méme, la chirur-
gie comme ouverture, connaissance et toucher du corps, qui rejoint a ce titre I’anatomie, était effec-
tuée par des assistants. Ces derniers étaient a ce titre qualifiés de « barbiers », ce qui pointe le fait
de couper les chairs, sans que cela ne nécessite aucune science ni aucun savoir. La connaissance est
ailleurs que dans le corps. Les médecins ne fouchent pas, il est question de I'usage de la main :
inhonestum magistra in medicina manu operari (« il est déshonorant pour un professeur en méde-

cine de se servir de ses mains »).

Cette pratique « illustrative » de la dissection prévaut alors, du moins & ’'université, ne disant pas
toutes les pratiques souterraines de vols de corps dans les morgues et les cimetiéres, jusqu’a ce
qu’André Vésale marque par la publication de ses textes et traités inscrire la dissection comme une

pratique nécessaire a la bonne connaissance du corps de I’homme.

La re-découverte, traduction et ré-appropriation des textes grecs est marquée a la fin du Moyen-
Age par leur application presque littérale qui s’incarne dans la scolastique. Ce qui vient ensuite,
c’est I’¢élan vers le « regard direct », le « d’aprés nature ». Il s’agit pour ceux qui représentent des
objets de la nature de signifier le rapport empirique qu’ils ont entretenu avec eux pour les représen-

ter.

Signifier soi-méme

La Renaissance est souvent définie comme le moment ot un regard « direct » se pose sur les objets
et en construit une connaissance, par opposition a la scolastique qui pensait abstraitement 1’essence
des choses. Seulement, un changement de paradigme ne s’opére pas d’un seul coup, et la Renais-
sance est bien plutdt le point de départ de productions qui s’orientent vers une représentation des
étres comme ne signifiant rien d’autre qu’eux-mémes, mais qui restent cependant longtemps dans
un entre-deux. Méme si représenter une plante ou un homme n’a plus pour objet que de représenter
les similitudes de cet étre avec un autre étre, mais il reste défini par rapport a la forme du monde.

Jusqu’a ce que le corps devienne un « petit monde » lui-méme.

Peu a peu, le « petit monde » va acquérir son autonomie. il ne sera plus considéré par rapport au
modeéle macrocosmique, ni nécessairement sub specie Dei, mais pour lui-méme. Voila la ligne direc-

trice, le sens général de I’évolution. Mais, comme il advient toujours dans [’histoire des idées, celle-ci
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n’est nullement réguliere, linéaire. Longtemps, les deux conceptions seront comme en concurrence :
pour paraphraser Galilée, les deux grands « systémes » du « petit monde » entretiendront un rapport

« dialogique ».

Les choses qui étaient jusqu’ici définies comme parties d’'un monde cosmologique sont désormais
vues comme de « petits mondes ». Elles peuvent alors étre observées en étant coupées de ce monde
auquel elles étaient rattachées et dont cette appartenance fondait 1’identité. Cela ne les empéche
cependant pas de conserver la marque de leur rapport au cosmos : le petit monde qu’est un corps

peut étre a I’image du « grand monde » qu’est le cosmos.

Ce n’est pas tant un « regard direct » sur les choses de la nature qui marque cette période que la
volonté de représenter les choses en plagant leur corps visible comme ne signifiant rien d’autre que
lui-méme. Les productions qui sont construites a cette époque, et a partir de cette époque ne sont
pas que des signes « purs », mais tendent a vouloir représenter les choses ainsi, et non plus seule-
ment comme intégrées dans le cosmos. Le fond blanc dont font office les feuilles des herbiers de
plantes séches et les tables de dissection des universités de médecine en sont les témoins : il s’agit
de faire tabula rasa des analogies et des correspondances, pour regarder ce qui permet

d’appréhender les étres, leur corps visible, matériel, et de le représenter comme tel.

Nous ne voulons pas relier ce qui est qualifié de « Renaissance » a une liste de causes, car ¢’est une
période complexe, précédée et traversée de multiples éléments. Il convient plutdt de contextualiser
cette période : le développement des universités, la redécouverte et traduction de textes antiques,
les textes de Copernic, et la découvertes de nouveaux territoires au-dela des mers en sont des él¢é-
ments qui nous paraissent importants, du moins dans la représentation qui est faite des étres inscrits

dans le monde et représentés comme tels.

A partir du XVeéme si¢cle ou s’amorce un glissement : les choses, lentement, sont débarrassées des
signes qui permettaient jusqu’ici de les définir. Les corps ne renvoient plus les uns aux autres mais
a eux-mémes : le monde a découvrir n’est plus le cosmos, tissu €pais de correspondances secrétes
entre les étres, mais le corps lui-méme. Il s’agit plutdt de considérer un corps dont la signification,
la mise en signe n’est pas construite par rapport au reste du monde mais a ce seul corps, en détrui-

sant le rapport d’analogie qui le liait au reste du monde et qui lui donnait sa signification.

Le regard dit « direct » considéré comme marquant cette période n’est finalement rien d’autre
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qu’une maniére de représenter qui serait élaborée a partir d’une seule forme, d’un seul étre, et qui
renvoie a cet étre, qui n’en « sort » pas. La représentation du monde n’est plus celle d’un réseau de
correspondances dont chacune confére aux objets leur signification - qui est alors une signification
partagée, agissante, ou un objet est déterminé par son analogie et I’efficacité, 1’effectivité de son
rapport avec un autre objet qui confére a ces deux objets une signification - mais le monde est peu-
plé de petits mondes qui sont alors vus comme « signifiant tout seuls ». Le « regard direct » qui est
considéré comme celui de la renaissance, c’est plutdt que de « mieux regarder », assigner a chaque
chose une maniére propre de signifier qui ne dépend pas du reste du monde et des objets. C’est

rassembler le regard autour du corps de I’étre et - apparemment - rien d’autre.

Dans un premier temps, les botanistes tentent de trouver les plantes qui sont décrites dans ces ou-
vrages et les comparent aux textes qui avaient continué a circuler pendant le Moyen-Age. L’étude
reste donc trés proche des textes aprés cette redécouverte. Puis, dans un second temps, que nous
situerons au XVIéme siécle, ces enseignements sont effectivement appliqués et I’observation « di-
recte » de la nature amorce une production scientifique qui se construit sur la volonté de restituer ce
regard « direct » pour tendre a considérer les objets « entre leurs contours ». C’est a partir de cette
idée des contours que la table de dissection et la feuille de I’herbier se rejoignent : représenter un
corps sur un fond blanc, et dés lors ne I’identifier que par ses contours, limiter son identification a
son seul corps, marque une volonté de délimiter les corps des étres. Ce que nous voulons interroger
ici, c’est cette « mise en contour » et ce qu’elle implique dans I’identification de I’objet de la nature

ainsi représenté.

Dedans

Nous avions introduit cette réflexion sur la théorie des signatures par le prologue de Gargantua
pour situer la pratique de la dissection dans le contexte « cosmologique » dans lequel elle est appa-
rue. Il s’agissait justement d’introduire 1’idée qu’identifier une forme, celle d’homme en particulier,
consiste pour un regard a extraire d’une forme de I’observation pour en faire représentation, en
extrayant de cette forme des éléments érigés en signes d’identification construits comme
« propres » a celle-ci. Nous avions fait du corps de I’homme le premier signe visible que le regard
pouvait saisir et construire comme signe d’identification d’homme. L’anatomie, 1’identification de
I’homme comme corps est d’abord construit par la théorie des signatures, c’est une identification
par correspondance. Il s’agit de considérer que le mouvement des productions médiatiques qui

identifient et disent ce qui fait le corps d’homme vont vers le « dedans » de ce corps.
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Non plus lecture des analogies, lecture des choses par d’autres choses, le regard considere les
choses comme entités dont la connaissance vient de ce qui peut étre construit de I’étude de ces
seules choses, et se fonde sur un regard qui ne scrute que ces choses, sans les relier aux autres
choses du monde avec lesquelles elles entretiendraient une correspondance secréte. Rabelais ne
cherche pas une essence aux choses mais une connaissance des choses par une observation des

choses considérées comme définies par elle-mémes.

La substantifique moelle n’est pas un pont entre le raisonnement par analogie et I’idée d’un prin-
cipe vital contenu dans les choses. La substantifique moelle est ancrée dans 1’idée de la visibilité
des choses comme déterminant ce qui peut en étre connu. Seulement, le raisonnement par analogie
prenait aussi appui sur la visibilité de cette chose pour la mettre en correspondance avec des formes
analogues. Avec la substantifique moelle, il s’agit de fonder la connaissance sur la visibilité de la

chose, dont le regard extrait une représentation qui est comme un condensé de cette visibilité.

C’est par une « lecture attentive et une réflexion assidue » que 1’on peut accéder et se délecter de la
substantifique moelle des livres de Rabelais. La substantifique moelle n’est pas alors « contenue »
dans le livre mais extraite de la lecture de celui-ci, comme ce qui permet de connaitre un étre n’est
pas contenu en elle mais dans sa visibilité. L’observateur attentif extrait une représentation de

I’observation de cette visibilité et de ses manifestations.

Extraire quelque chose du corps pour le représenter : extraire la connaissance de 1’observation at-
tentive des choses, qui ne représente pas les dessins peints sur la boite. Frotter le regard sur 1’objet
vivant et en extraire une représentation qui, a la fois, définit 1’objet et contient ce qui le fait se
mouvoir et étre « tel qu’il est » aux yeux du monde. Cela augure d’une observation de la visibilité
des choses qui en extrait une représentation montrant ce qui détermine et identifie la chose dans ce

qui est le plus essentiel a son identification et a sa détermination aux yeux du monde.

Ce qui est visé par cette idée de substance, c’est que I’objet est visible et percu par sa seule visibili-
té. C’est un élan vers la visibilité de 1’étre, qui ne représente qu’elle-méme, mais aussi un élan vers
I’intérieur de la visibilité, les coulisses de cette visibilité. Dans le cas de I’homme, la constitution et
le fonctionnement du corps sont des intérieurs qui expliquent le corps comme la constitution qui lui

donne son relief et la machine qui le fait fonctionner.
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L’intérieur visible comme intérieur du visible

Ces représentations anatomiques et physiologiques représenteraient une matérialité qui ne signifie
rien d’autre qu’elle-méme. Cette définition de la « représentation mécanique » me semble plus
féconde ici que de la rattacher a la représentation d’une « machine ». Dans un corps représenté
comme « mécanisme », comme dans la représentation d’une machine, il s’agit bien de représenter

la matérialité de la fonction, comme ne représentant rien d’autre que la fonction, fonctionnante.

Ce regard nomme alors la constitution et ce qui y est attaché, comme le fonctionnement et les ma-
nifestations visibles du corps, le « tel qu’il est ». Léonard de Vinci 1’avait déja prononcé, et la for-
mule revient a la fois en anatomie, en physiologie, et dans la représentation de I’intérieur des
choses en général, pour forger I’idée d’une connaissance possible d’un aval du visible qui soit lui-
méme rendu visible par la représentation. Représenter le visible comprend alors I’idée de représen-

ter ces rouages qui sont sous la surface des choses, invisibles a 1’oeil nu, mais qui déterminent tout

ce qui se produit de visible.

Cette idée de rouage, de coulisse du visible englobe celle de fonctionnement, de processus inté-
rieur, d’amont d’un processus, et la représentation de cela est le plus souvent traduit par la formule
de montrer 1’objet « tel qu’il est ». Non pas sur-réalité ou sur-réalisme, car la représentation se situe
ici dans le réel, en lui : a ['intérieur. Cela n’est pas qu’histoire de physiologie que de produire des
représentations qui disent montrer cet « intérieur visible », mais la physiologie n’est pas choisie au
hasard ici : désignant d’abord dans un sens médical qui touche a I’anatomie, la science qui étudie le
fonctionnement du corps, le terme sera plus tard repris dans un sens plus général de « représenta-
tion du fonctionnement de I’homme » pour désigner des représentations qui viendront se placer a
Pintérieur de ’homme, de son milieu, de son corps et de sa société pour le représenter en disant
alors qu’elles montrent quelque chose de plus « vrai » parce que ce qu’elles montrent se situent « a

P’intérieur » de 1’objet représenté.

L’homme ordinaire est a notre sens pris dans ce régime de représentation, méme s’il peut paraitre
rigide au lecteur de considérer une maniére de représenter comme attachée a un « régime de repré-
sentation » particulier. Il nous semble cependant que I’idée d’homme ordinaire se forge conjointe-
ment a cette idée de la représentation de I’intérieur. Parce que présenter I’homme ordinaire revient

a représenter « tous les hommes » dans un homme, et I’ « étre homme », il y a nécessairement une
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question sérieuse de vérité dans le fait de se demander ce qui constitue le socle commun a tous les
hommes... La représentation brasse alors tout ce qui peut constituer le commun des hommes, ce
qui inclut le corps, les besoins vitaux, le fait de vivre en société, de voir les autres hommes, de de-

voir se nourrir, dormir, parler...

L’hypothése ici est que représenter I’homme ordinaire tourne autour d’une évidence d’étre homme,
d’une réalité trop évidente, trop visible pour ne pas cacher un intérieur moins visible. C’est ainsi
que ’homme s’ouvre, et que la représentation ouvre I’homme par différents outils qu’elle utilise

pour I’ « objectivité » avec laquelle ils permettent de mettre quelque chose a jour.

L’intérieur peut désigner I’intérieur du corps, I’intérieur de la société, de la maison, du pays, mais
I’intérieur désigne d’abord I’intérieur du visible « évident » dit et fait réalité. En représenter ce
qu’on dit en étre « I’intérieur », quelle que soit la définition qui en est alors donnée, c’est nécessai-
rement y verser un peu plus de vérité. Et finalement, si « 'intérieur » est surtout la visée de la re-
présentation, tous les moyens pour y accéder sont bons, et plus les moyens utilisés pour y arriver
mobilisent différentes manicres de voir et de montrer pour « révéler » cet intérieur, pourvu qu’ils

soient considérés comme « objectifs », plus la représentation tendra vers le « vrai ».

« Etre-homme »

La réflexion sur cette « fonctionnalité » du corps n’est pas versée a ce travail sur I’homme ordinaire
seulement pour dire que c’est une représentation qui inclut tous les hommes, une représentation
générique du corps d’homme qui est la représentation d’une « normalité » qui serait propre a
I’homme. Ces représentations anatomiques, physiologiques, « cherchent » ’homme par I’intérieur.
Il n’y a pas de milieu, pas de société et pas de lieu de naissance ici, mais un corps, nu, sur un fond
blanc, dont le mouvement ne lui est donné d’aucune source extérieure mais provient de sa seule
constitution. Ce qui est recherché ici est ce qui pourrait étre considéré comme constitutif d’une
connaissance « objective » de I’homme. Une représentation de I’homme qui I’expliquerait comme
« objet », sans le rattacher aux systémes signifiants habituels, qui étaient jusqu’ici, on I’a vu, ceux
d’une cosmogonie. Notre propos n’est pas ici de collecter les représentations « génériques » de
I’homme mais de voir comment des représentations qui isolent I’homme de son habituel milieu

signifiant sont considérées comme connaissances plus « objectives » de celui-ci.

L’homme sans qualités de Robert Musil est un ouvrage qui a rythmé 1’écriture de cette these, 1’a
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largement influencée, sans que nous ne le citions a chaque fois. Un homme qui a été soldat, puis
ingénieur, et enfin mathématicien, décide de se « retirer de sa vie » pendant deux ans. Nous ne
voulons pas insister sur cette mise sur fond blanc dont nous parlons déja assez dans ces pages, sim-
plement remarquer... Il adopte alors, sur la société viennoise dans laquelle il est inscrit, un regard
qui « sait », qui « voit », mais qui cependant se détache. Il se retrouve alors mél¢, de par la média-
tion de son peére, haute personnalité de la bonne société viennoise, a un projet pour le jubilé de
I’empereur qui va féter ses soixante dix ans de régne. La femme d’un haut fonctionnaire, Diotime,
sorte de belle parvenue aspirant a la culture, cherche a trouver une idée qui rassemblera non seule-
ment la nation, mais tous les hommes, comme un cadeau a donner a I’empereur sur un plateau
d’argent et qui montrera la supériorité et I’universalité de 1’ Autriche. Ulrich, I’homme « retiré de sa
vie », y assiste avec le méme détachement qu’il adopte pour regarder toute chose. Il parle

d’universalité et de vérité plutdt en ces termes :

On peut rappeler des I’abord la singuliére prédilection de la pensée scientifique pour ces explications
mécaniques, statistiques et matérielles auxquelles on dirait qu’on a enlevé le coeur. Ne voir dans la
bonté qu’une forme particuliere de 1’égoisme ; rapporter les mouvements du coeur a des sécrétions
internes ; constater que [’homme se compose de huit ou neuf dixiemes d’eau ; expliquer la fameuse li-
berté morale du caractére comme un appendice automatique du libre-échange ; ramener la beauté a
une bonne digestion et au bon état des tissus adipeux ; réduire la procréation et le suicide a des
courbes annuelles qui révélent le caractere forcé de ce que l’on croyait le résultat des décisions les
plus libres ; sentir la parenté de [’extase avec [’aliénation mentale ; mettre sur le méme plan la
bouche et I’anus, puisqu’ils sont les extrémités orale et rectale d’'une méme chose... : de telles idées,
qui dévoilent en effet dans une certaine mesure les trucs de l’illusionnisme humain, bénéficient tou-
Jjours d’une sorte de préjugé favorable et passent pour particulierement scientifiques. C’est sans doute
la vérité qu’on aime en elles ; mais tout autour de cet amour nu, il y a un goiit de la désillusion, de la
contrainte, de l’inexorable, de la froide intimidation et des seches remontrances, une maligne partia-

., . . . . 92
lité ou tout au moins l’exhalaison volontaire de sentiments analogues.

La représentation de I’homme ordinaire veut trouver ce qui est profondément ancré dans tous les
hommes en représentant un homme. Il s’agit dans la représentation de I’homme ordinaire de ne pas
montrer un homme singulier mais un individu traversé d’éléments qui ne lui seraient pas exclusifs.
S’il y a quelque chose de commun aux hommes, alors cela est extériorisé dans chaque homme, et

chaque représentation d’homme est une représentation de I’homme comme modele d’homme.

2 MUSIL Robert, L homme sans qualités, Tome 1, Editions du Seuil, 1956, p.412
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C’est une extériorisation de 1’idée d’homme, et en cela, c’est ’homme ordinaire comme modéle

qui est montré dans n’importe quelle représentation d’homme.

Le «tel qu’il est» est une certaine manic¢re de représentation. Représenter les choses « telles
qu’elles sont », c’est imposer un regard, imposer de voir. Le « tel qu’il est » n’a finalement besoin
que de se présenter comme une coulisse du visible, un arriere-fond qui dit étre une explication de
ce que I’oeil voit. Il dit voir et présenter davantage de vérité que dans une autre représentation,
parce qu’il y aurait un moyen de « mieux voir les choses » dont il aurait le secret. Le « tel qu’il
est » n’est pas seulement évidence visible, mais mouvement vers I’amont du visible, vers I’intérieur
caché, et vient vite donner au visible une dimension épaisse, disant tout le fonctionnement qui est

contenu dans le visible, et en premier lieu, dans le corps.

La représentation de I’homme ordinaire cherche le « vrai » : elle recherche ce qui est en chaque
homme, traverse chaque homme, parce qu’il est un homme. Elle cherche ce que les hommes peu-
vent avoir de commun, pour donner forme a ce « commun ». Cela ne prend pas seulement une di-
mension de représentation mais également d’objectivation : il ne s’agit pas seulement d’observer
les hommes et de les représenter, mais également d’en tirer une sorte de « substance », de « conte-
nu » de ce que c’est qu’étre un homme. La représentation n’est alors pas seulement représentation,

transcription, imitation du réel, mais extériorisation d’un « étre homme ».

La représentation de ’homme ordinaire prend ainsi, non pas seulement une dimension de représen-
tation d’'un homme vivant qui a été¢ vu par un observateur, saisi pour étre représenté. Celui qui pro-
duit la représentation d’un homme ordinaire le fait avec la volonté, non pas seulement de représen-
ter un individu, mais de représenter en cet individu un ensemble d’individus qui seraient signifiés,
non comme une somme, un ensemble, mais comme quelque chose qui se retrouve chez tous les
hommes et qui peut étre reconnu par eux. Représenter I’homme ordinaire, ¢’est représenter ce qui
traverse tous les hommes, et ¢’est donc toucher a une « vérité » de I’homme qui serait valable chez

tous, en tous lieux, en toutes circonstances.

Représenter la « vérité » de I’homme peut prendre alors plusieurs formes. D’abord, il y a
I’évidence de la forme que prend cette « vérité » : c’est le « tel qu’il est » du visible, ou la représen-
tation de ’homme dit étre ancrée dans le réel et dit représenter le référent tel qu’il est perceptible

dans le réel. Puis, la « vérité » peut prendre la forme d’une représentation qui montre 1’envers du
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visible, I’amont du visible, et qui prend la forme de la fonctionnalité, des rouages qui articulent ce
visible. Il s’agit des deux principaux types de représentations qui nous semblent contribuer a forger
un regard qui voit I’homme ordinaire. D’une part, des représentations qui disent un rapport direct
du visible, et d’autre part des images « scientifiques » qui disent savoir ce qui sous-tend 1’évidence

a laquelle le regard est habitué.

Ces deux types de représentations se rejoignent sous un méme regard qui est un regard d’homme,
et qui, pour cette raison, voit le monde, voit ses contemporains, toujours depuis la méme enve-
loppe, la méme hauteur, a I’intérieur du méme corps. C’est un regard qui est ordinaire au monde
parce qu’il est habitué a voir le monde depuis la méme place qui est le fait de rester le méme
homme pendant toute sa vie. Le regard qui voit I’ordinaire est aussi celui qui reste toujours dans la

méme peau : devoir voir le monde et y étre habitué.

C’est peut-étre justement pour cette raison que le regard qui voit I’homme ordinaire forge
I’évidence d’une représentation vraie dans une représentation-amont du visible et une représenta-
tion-aval, comme deux facettes d’'un méme regard. D’un c6té, évidence immédiatement reconnais-
sable, de I’autre coté, explication, rouage, fonctionnalité¢ du visible. Représenter I’homme ordinaire
tourne a notre sens autour de ces deux poles du « tel qu’il est », entre scéne et coulisse, immédiat et
différé, amont et aval. Représenter I’homme ordinaire, ¢’est montrer de I’évidence visible, tout en
sachant que ceux qui le verront le reconnaitront, mais en méme temps dire que cette visibilité appa-
remment connue, familiére, évidente, est sous-tendue par des processus moins apparents qu’il

s’agit de montrer par la « représentation de 1’intérieur ».

Ces représentations n’ont pas seulement pour objet de montrer le fonctionnement du corps,
d’expliquer le mouvement du corps, mais visent a montrer ce qui « sous-tend » 1’évidence visible
que constitue la vision d’un corps d’homme. Expliquer ’homme par un systéme de coulisses de la
maniére dont il apparait au regard de 1’évidence. Expliquer le mouvement de ’homme, ses gestes
par la représentation de la maniére dont il est constitué, dont son corps est programmé pour fonc-
tionner et apparaitre dans 1’évidence que tout homme qui est habitué a voir ses contemporains con-

nait.

C’est ici que les planches de Vésale permettent de nouer la généricité de la constitution propre a un

corps d’homme avec les représentations non pas seulement « médicales » (dans le sens de physio-
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logique et d’anatomique entendus au sens médical du terme) du corps d’homme mais qui inscrivent
I’homme représenté dans un espace donné, dans un temps donné, dans une société donnée. Dans
I’anatomie et la physiologie « médicales », le corps d’homme est considéré comme seul objet signi-
fiant : c’est la seule forme du corps et les phénoménes « physiologiques » qui sont pris en considé-

ration.

La « représentation physiologique » est alors reprise pour des représentations qui disent monter
« P’intérieur du visible » de corps non plus seulement considérés sur un fond blanc mais sur un fond
de société, et marqués comme tels. Le fait d’étre un homme n’est plus marqué par le seul corps de
I’homme, mais par toutes les « impressions » du corps qui peuvent étre faites signes du corps. C’est
un double mouvement : étendre ce qui constitue les marques du corps de I’homme non pas seule-
ment a son anatomie et a sa physiologie, mais également, étendre la physiologie, comme représen-
tation du fonctionnement d’un objet vivant, a la représentation du corps d’homme comme fonc-

tionnement corporel mais également fonctionnement « social ».

Il s’agit de se demander ce qui constitue le socle premier du fait d’étre un homme, et d’étendre cela
a tout « I’intérieur » de I’homme, en considérant comme « physiologie » la représentation de ce qui
désigne tout le systeme de coulisses et de rouages qui explique ce qui est évidence visible de

I’homme aux yeux de tous les hommes.

Car en effet, la coulisse, I’intérieur visible pour véritablement constituer I’intérieur du visible ne
doit pas seulement rester cantonnée a I’intérieur du corps mais doit étre liée a I’extérieur, a la sur-
face, et plus largement & ce qui est visible, évidemment visible. La physiologie rejoint ainsi, pour
se confirmer elle-méme comme « coulisse », dire son lien avec I’extérieur du corps, montrer
I’amont pour dire qu’elle en est bien I’aval. Alors que la physiologie s’était développée indépen-
damment de la taxonomie pendant 1’age classique, 1’ « intérieur » fonctionnel qu’elle constitue petit
a petit a avoir besoin d’une « extériorité » ou se manifester pour avoir cette dimension de

« rouage ».

Casser la plante pour voir dedans

Le regard veut voir « dedans ». Il cherche une visibilité dans la visibilité. Le mouvement des étres
de la nature est vu comme un ensemble de phénoménes qui se déroulent selon un rythme et des

principes propres, comme un ensemble de phénomeénes indépendants de I’homme, irrémédiables et
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seulement observables. Seulement ce regard ne va pas se cantonner a observer et a cueillir des spé-
cimens par définition uniques. Les étres vivants sont également vus comme des mécanismes, des
fonctionnements bien particuliers dont, a force d’observation, on peut constater qu’ils se répétent,
presque « mécaniquement ». Le regard ne se tourne donc plus seulement vers 1’extérieur mais vers
Pintérieur. C’est le « fort-da » scientifique, le botaniste qui casse sa plante comme 1’enfant veut

voir ce qu’il y a & I’intérieur de son jouet en le jetant par terre.

La représentation des étres vivants est le « d’aprés nature ». Parce que la connaissance « véritable »
est construite sur [’observation dite « directe » de la nature, et donc de chaque chose de la nature,
prise isolément et individuellement. C’est la maniére de considérer, de voir, et de représenter les
objets de la nature. Dans un systéme de rapprochement de la plante par 1’observation et par la re-
présentation, il s’agit d’inférer 1’intérieur de cette vie en scrutant I’extérieur. Il s’agit en quelque
sorte de « casser » les objets vivants pour voir leur intérieur et comprendre de quoi ils sont consti-
tués et ce qui leur donne leur mouvement. Chercher la connaissance « véritable » de ces objets de

la nature en les « cassant » de différentes maniéres.

Dans la « Morale du joujou »”, ’enfant qui malméne son jouet dans le but de le casser veut
I’ouvrir pour voir ce qu’il y a dedans. C’est pour Baudelaire une premicre tendance métaphysique
mais également le premier hébétement et le premier désespoir. Qu’y a-t-il dans ce jouet qui le rend
si merveilleux? L’enfant parle a son jouet : ce dernier garde-t-il ces paroles qu’il lui adresse dans
son ventre? Sous quelle forme? « La plupart des marmots veulent surtout voir /'dme, les uns au
bout de quelque temps d'exercice, les autres tout de suite. » La « puzzling question » est de savoir
ce qui fait agir les enfants plus ou moins vite, est-ce une colére contre cette imitation de I’humanité,
ou est-ce une sorte de rite qui permet au joujou de rentrer dans la vie de I’enfant une fois qu’il a été

« marqué »...

Une autre histoire, celle du « joujou vivant » est celle du joujou du pauvre. Un enfant propre, beau,
riche, accompagné de son joujou et aussi propre, beau et riche que lui, voit derriére la grille du
beau jardin ou il est en train de s’épanouir dans I’herbe un autre enfant, sale, pauvre, en guenilles,

au milieu des chardons et des orties. Le premier enfant est fasciné par le joujou de ce dernier : c’est

9 BAUDELAIRE Charles, "Morale du joujou" (1853), Oeuvres complétes, éd. CL. Pichois, Paris, Galli-
mard, 1975, t. I, p. 581. Texte extrait des Curiosités esthétiques, paru dans « Le Monde littéraire » du 17
avril 1853.
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un rat enfermé dans une cage en fer. « Les parents par économie avaient tiré le joujou de la vie elle-

méme. » Baudelaire ne dit cependant pas si cet enfant pauvre ouvre le rat pour voir a I’intérieur.

Casser le joujou pour voir son ame, ce qui I’anime, ce qui le rend si beau et un si bon compagnon,
c’est dans son expression la plus sincére car la plus enfantine, le jeter au sol, le briser pour voir ce
qu'il y a a I’intérieur de sa matérialité opaque. « L'enfant tourne, retourne son joujou, il le gratte, il
le secoue, le cogne contre les murs, le jette par terre. » Pour voir I’intérieur d’une plante, les herbo-
ristes, botanistes et tous observateurs de plantes s’y sont pris d’une maniére moins violente : ils
tournaient, grattaient, secouaient, cognaient la plante contre leur regard pour connaitre ce qui peut
s’apparenter a son ame, qui est une substance toute aussi intérieure qui explique le mouvement de

la chose.

« Petit monde » - dialectique des contours

Dans I’idée de joujou a casser, I’objet & ouvrir est considéré comme des contours renfermant
quelque chose qu’il s’agit de découvrir en 1’ouvrant. Louis Van Delft dans sa Généalogie du re-
gard moraliste utilise la notion et la formule de « petit monde » auquel renvoient pour lui les repré-
sentations cosmographiques, anatomiques, et, enfin, moralistes qui sont apparues du XVIéme au
XVIlIéme siécle. Le « petit monde » renvoie a une dialectique des contours : c’est tout ce qu’il y a
« a I’intérieur », qui renverrait a la représentation cosmographique du monde a la Renaissance, puis
a la représentation anatomique de I’homme comme « petit monde » a I’age classique. Ce « petit
monde » s’articule sur la représentation organique qui fait [’objet de ce premier chapitre et que
nous avons définie comme une double extraction, d’une part, d’un objet dans les circonstances ou il

a été « pris », puis, extraction d’une représentation de I’observation.

Si, au XVIIéme siecle, la notion de « petit monde » n’est pas loin de parvenir au terme de sa glorieuse
course, elle n’est pourtant pas du tout en passe d’étre vidée de sens, ni de survivre seulement a cette
Renaissance si proche ou elle fut encore a [’honneur. Bien au contraire, elle n’est en rien stérile, im-
productive. L’époque a laquelle le « monde clos » s’estompe devant I’ « univers infini » (Alexandre
Koyré) est aussi celle ou I'idée de la métaphore du « petit monde » se révélent le plus fécondes. Dans
l’ordre de l’analyse psychologique et morale, en particulier, elles engendrent une « explication de la
nature humaine », dirait Saint-Evremond, parmi les plus fines et modernes. A I’époque méme ot la

notion est en train de se révéler inadéquate, non pertinente, elle jette pour ainsi dire ses derniers feux
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et, mieux qu’avant, se montre opératoire. Non pas sur le plan scientifique, mais sur le plan « poé-

tiqgue » . dans plus d’un ordre du savoir, c’est un ferment, un catalyseur.

Au vrai, la notion constitue un creuset. En elle viennent se conjoindre, pour donner naissance, par
leurs interférences et leur fusion, a une « nouvelle anthropologie » (William G. Moore), des courants,
des concepts, des concepts tant anciens que nouveaux, qui appartiennent aux domaines de savoir les
plus divers, mais qui, tous, trouvent dans l'image si parfaite du « monde » le plus efficace point
d’ancrage, le plus commode point de convergence et le lieu le plus stimulant pour l’invention. L on
peut étre déconcerté par la sorte de vogue que connait la tournure « petit monde », précisément au
temps ou ce qu’elle connotait depuis de millénaires - abrégée réplique, compendium de ['univers - est
en passe de « déraper » complétement d’avec la réalité reconnue par l’observation et I’expérience.

Cela confirme seulement a quel point la pensée scientifique se nourrit - Bachelard I’a assez montré -

5. . A~ . 94
d’images, voire de réverie.

C’est vers une signification presque considérée comme « produite » par [’objet lui-méme que
I’observateur se tourne et que 1’identification de 1’objet se construit : 1’objet ne signifie rien d’autre
que lui-méme, le représenter consiste a ne représenter que ses contours, que la matérialité qui le
définit aux yeux du reste du monde, en le coupant du reste du monde pour n’en recueillir que
I’infinie substance signifiante qui lui est pleinement attribuée. D’ou cela vient? Vraisemblablement,
si ce n’est plus de la correspondance avec le reste du monde, alors au méme moment ou chaque
objet devient lui-méme un « petit monde », c¢’est en lui qu’il faut chercher les causes et détermina-

tions de son existence.

A partir de la Renaissance, et en moins d’un siécle, les corps vivants « se débarrassent de leur
couche d’analogies, de similitudes et de signes, pour apparaitre dans la nudité des lignes et des
surfaces que leur assigne la vue »”°. La science de la nature n’est plus une devinette mais un dé-
cryptage. Le signe n’est plus celui qui a été déposé par Dieu mais est construit par I’homme ; les
choses vivantes sont des corps visibles que ’homme observe et essaie d’ordonner : « le chiffreur
éventuel s’efface devant le déchiffreur »*°. La représentation n’a plus pour objet les choses créées

par Dieu mais ce que I’homme en voit et en construit.

* VAN DELFT Louis, Les spectateurs de la vie. Généalogie du regard moraliste. Laval, Les Presses de
I’Université Laval, coll. « Les collections de la République des Lettres », 2005. p.16

% JACOB Francois, La logique du vivant, Gallimard, coll. « Tel », 1970, p.37
% JACOB Francois, La logique du vivant, Gallimard, coll. « Tel », 1970, p.38
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La représentation qui est faite des étres vivants comme corps visibles repose sur la vue qu’en a
I’observateur qui les regarde pour les représenter : et, comme tout observateur, il voit « a I’oeil nu »
la surface des corps des étres vivants, opaques, en trois dimensions. La connaissance ne se fonde
plus sur Dieu, ’ame et le cosmos qui lient les choses entre elles mais sur ce que I’homme peut lier
des phénomenes de la nature qu’il observe. Le monde n’est plus une « extériorité » reliée a une
« intériorité » invisible et cosmique mais une scission entre intérieur et extérieur : « le débat se
réduit 4 un dialogue entre I’homme et le monde extérieur »°'. L’identification de toute forme de-
vient une opération de reconnaissance des éléments qui sont construits comme identifiant cet objet
: non plus marques « de correspondance » mais caractéres « propres ». Identifier une forme, c’est
chercher ce qui la marque. Nous lions ainsi ce processus - identifier, ranger - avec celui de marquer
les objets - de les construire, de les signifier comme portant des marques qui disent ce qu’ils ont &

I’intérieur et ce qui les détermine.

Impressions

Sur 1’étymologie (charassein) et le sens originel du terme, il y a accord. « To engrave, lit-on chez

Overbury, or make a deep impression. And for that cause, a letter is called a character. » Le carac-

s . 98
tere est avant fout un signe, une marque.

Le caractére comme impression : marquer la matiere, poser une grille de poingons de lettres de
plomb sur une feuille pour y imprimer le texte constitu¢ de lettres typographiques ; mais égale-
ment, laisser, d’une présence, d’une visibilité, imprimer quelque chose qui s’imprime dans la mé-
moire et permet de se souvenir. Dans ses deux sens, le caractére est constitutif d’une représentation
qui « se souvient » : le caractére est ce qui est attaché a un étre, un objet comme ce qui laisse une

impression de cet objet.

Le terme de caractére dans les différentes acceptions qu’il a pu porter semble avoir a chaque fois
entretenu un rapport presque violent avec celui qu’il touche, qu’il concerne : il a désigné dans une

valeur concreéte :

% JACOB Francois, La logique du vivant, Gallimard, coll. « Tel », 1970, p.37
% VAN DELFT Louis, « Nature humaine et typographie : I'impression de caractéres. », Littérature et an-
thropologie : nature humaine et caractére a l'dge classique. p.26
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« marque appliquée a un animal au fer rouge » (ler s.), « marque d’un poids ou d’une monnaie » (Illé
s.), « signe de [’écriture » (fin IV-début Ve s.) et, chez les auteurs chrétiens, « marque sacramentelle
du baptéme » (saint Augustin). Le mot latin est emprunté au grec kharaktér qui, a partir du sens
propre de « graveur » (spécialement « graveur de monnaies »), a pris par métonymie le sens de
« signe gravé, empreinte, marque » et développé les valeurs abstraites et psychologiques passées en

.99
latin. »

Le fer rouge qui marque la peau en la briilant, la monnaie dont la fabrication consiste a la frapper,
le baptéme qui immerge, lave le baptisé de tout ce qu’il a fait avant pour entrer dans une nouvelle
vie. Ce sont des marques constitutives de la mati¢re qu’elles touchent et déforment, ce qui est mar-
qué n’est plus identique a ce qu’il était avant d’avoir été marqué. Le caractére est constitutif de ce
qui porte ce caracteére, parce qu’il est une partie, un élément constitutif saillant qui permet
d’identifier ce qui le porte en entier. Le glissement « abstrait » tend donc a désigner une partie d’un
étre qui en devient une métonymie : le boeuf marqué du poingon de son propriétaire n’est plus un
boeuf mais du bétail qui appartient & quelqu’un. La monnaie n’est plus de 1’or ou de 1’argent d’un

métal rare, mais une valeur. Le baptisé n’est plus un homme mais un chrétien.

Le terme est repris et utilisé dans différentes acceptions. Le « signe d’écriture » connait une grande
expansion avec I’invention de I’imprimerie, alors que le sens religieux du sacrement qui marque
celui qui le recoit désigne davantage la distinction entre les tres qui procéde d’une marque sur une

matiere plus spirituelle et moins visible qu'un corps.

« Parallelement, le mot est repris du latin chrétien dans sa spécialisation « marque spirituelle et inef-
fagable qu’impriment les sacrements » (1389-1392). 1l connait une grande expansion au XVIIé s.
lorsqu’il commence a désigner abstraitement le caractere distinctif d’'une chose (1662, d’un senti-
ment). Ce sens prépare des emplois spéciaux dans les sciences de la nature (1704, en botanique) puis

. . 100
en sciences humaines ».

Un morceau d’une chose est isolé, et est attribué a cette chose comme lui étant propre, et donc
comme la distinguant des autres choses avec lesquelles elle était considérée. On retrouve ici une
partie de la définition que I’on a donnée de I’homme ordinaire : considérer un ensemble d’individus

comme inscrits au sein de quelque chose qui les réunit, et de fonder cette unité de cet ensemble sur

% REY Alain, Dictionnaire historique de la langue francaise, article « CARACTERE »
""" REY Alain, Dictionnaire historique de la langue frangaise, article « CARACTERE »
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des caracteres qui sont partagés par tous. Seulement c’est aussi la question que se pose la botanique
lorsqu’elle dit étudier les plantes, la biologie quand elle dit étudier les étres vivants, les sciences

humaines et sociales quand elles veulent étudier I’homme.

L’¢lément distinctif est une forme visible immédiatement saisissable, a portée de regard : c’est bien
une impression dans le sens de marque dans la matiére, c¢’est un relief qui apparait a la surface des

choses et considéré dans sa seule dimension de relief physique.

Ce qui se constitue avec les caractéres en taxonomie botanique, c’est la fondation de la distinction
entre les plantes, et en méme temps de leur identification, sur 'unique socle de leur visibilité. Les
plantes sont rassemblées en grappes, en bouquets, pour parler comme Joseph Pitton de Tournefort,
en fonction de leurs ressemblances. La taxonomie botanique pendant 1’age classique a ainsi pour

objet de classer les étres en représentant la visibilité des étres.

Alors que la physiologie de son c6té a constitué son objet d’étude comme I’intérieur et I’invisibilité
de la fonction, il convient d’aborder les représentations taxinomiques qui se développent de leur
coté a la méme époque en se fondant quant a elles sur les formes les plus visibles de la surface des
objets vivants. Alors que la physiologie a pour objet d’établir un modele « unique » - car générique
- de corps, et donc de réunir les étres vivants sous une représentation de ce corps qu’ils possédent
tous et qui fonctionne d’une certaine manicre, la taxonomie, elle, a pour objet de classer les étres

selon les distinctions qu’elle peut établir entre eux.

La notion de caractére n’est cependant pas seulement utilisée en taxonomie botanique a 1’age clas-
sique. Avant que Linné ne publie son Systema Naturae au XVIlléme si¢cle dans lequel il ne repré-
sente pas seulement des plantes mais également des animaux et des hommes, et sur lequel nous
reviendrons, les représentations des caractéres de I’homme ne se revendiquaient pas d’une taxino-
mie mais plutdt de deux maniéres de représenter les hommes qui sont apparues dans des ouvrages
d’auteurs grecs dans I’antiquité : les Caractéres de Théophraste d’une part, et les traités de physio-

gnomonie d’autre part.
Il nous semble important d’interroger les différentes circulations de cette notion de « caractére » a

une époque ou les utilisations en sont si diverses, et surtout en gardant a 1’esprit que le terme «

ordinaire » vient du latin ordinarius, « rangé par ordre ». Classer les étres devient un acte de mise
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en ordre de toute cette visibilité des €tres qui se succédent au fur et & mesure du temps et des lieux.
Il s’agit de classer la forme des étres, de chercher des caractéres qui permettent de les réunir, entre
étres ressemblants, mais également de normer les caractéres ainsi érigés en catégories de classe-

ment.

Caracteres des hommes

Le terme de « caractére » est utilisé pour 1’appliquer aux hommes dans le sens de « forme qui dis-
tingue ». Les Caractéres de la Bruyére ne sont pas tant une liste des vices et vertus des hommes

qu’une somme de ce qui constitue « la vie des hommes » :

Des ouvrages de [’esprit

Du mérite personnel

Des femmes

Du coeur

De la société et de la conversation
Des biens de fortune

De la ville

De la cour

Des grands

Du souverain ou de la république
De I’homme

Des jugements

De la mode

De quelques usages

De la chaire

Des esprits forts

L’auteur le dit lui-méme : il n’est pas législateur, il n’a pas voulu faire de ces caractéres des lois,

mais des remarques sur les hommes qu’il a observés « d’aprés nature » :

On pense les choses d’une maniére différente, et on les explique par un tour tout aussi différent, par

une sentence, par un raisonnement, par une métaphore ou quelque autre figure, par un paralléle, par

157



UNIVERSITE PARIS II
i PEIGNEY Salomé| Thése de doctorat | 04/12

2018

une simple comparaison, par un fait tout entier, par un seul trait, par une description, par une pein-

. \ o e 101
ture : de la procéde la longueur ou la brieveté de mes réflexions.

La liste des caractéres le montre : ce n’est pas une liste de « types » d’hommes mais une somme
d’éléments de la vie des hommes. La liste de caractéres ne se contente pas de décrire différents
types d’hommes, et ainsi de distinguer les hommes par « grappes », mais de relever des éléments
qui structurent la vie des hommes. Les Caractéres peuvent aussi bien toucher a la manicre de faire
un livre (« C’est un métier de faire un livre, comme de faire une pendule »), de le lire, de le perce-
voir, qu’a la richesse, la différence entre les hommes et les femmes ou de la meilleure manicre
d’éviter qu’un homme bavard qui ne se rend pas compte qu’il vous importune vienne vous parler

pendant des heures.

Cette liste répond a une définition des moeurs comme de « pratiques sociales, usages particuliers,
communs a un groupe, un peuple, une époque ». Et, de fait, |’ouvrage est intitulé Les caracteres ou
les moeurs de ce siecle. Ce n’est pas tant une liste descriptive toutefois que dresse la Bruyére, mais
bien plutdt, pour chaque « domaine de I’existence » une suite de remarques. On comprend com-
ment I’ouvrage de moeurs devient « moralisant » : observer la maniére dont les hommes vivent
mene rapidement celui qui les observe a prendre position par rapport a ces manicres de faire, et
donc de dire si elles sont bonnes ou mauvaises. Cette dimension est trés présente chez la Bruyére,
et dés les premicres lignes de la présentation de ses Caracteres il le précise d’une maniére peu
équivoque : « Mais comme les hommes ne se dégotitent point du vice, il ne faut pas aussi se lasser
de leur reprocher ; ils seroient peut-étre pires, s’ils venoient a manquer de censeurs ou de critiques :
c’est ce qui fait que I’on préche et que 1’on écrit. »'* Il ajoute méme en note de bas de page une

citation du marquis de Vauvenargues :

Ce qu’il y a de plus difficile lorsqu’on écrit contre les moeurs, c¢’est de bien convaincre les hommes de
la vérité de leurs déréglements. Comme ils n’ont jamais manqué de censeurs a cet égard, ils sont per-

suadés que les désordres qu’on attaque ont été de tout temps les mémes ; que ce sont des vices atta-

1% Jean de la Bruyére, Les caractéres de la Bruyére, accompagnés des Caractéres de Théophraste,

au Discours a l'académie frangaise, d’une notice sur La Bruyere. Paris, G. Charpentier éditeur p.5

192 Jean de la Bruyére, Les caracteres de la Bruyére, accompagnés des Caractéres de Théophraste,
au Discours & l'académie frangaise, d’une notice sur La Bruyere. Paris, G. Charpentier éditeur, 1883.
Introduction : « Les caractéres ou les moeurs de ce siécle », p.1
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chés a la nature, et par cette raison inévitables ; des vices, s’ils osoient le dire, nécessaires et presque

innocents.

C’est presque a une partie de cache-cache a laquelle on assiste avec les moralistes : ils savent que
I’homme est mauvais, qu’il a le vice chevillé au corps, et pourtant ils continuent de lui reprocher et
de le poursuivre, pourvu que ’homme donne a ses vices des formes aussi diverses qu’il en faut
pour fournir réguli¢rement de nouveaux traités moraux. L’objet des Caractéres de la Bruyéere n’est
ainsi pas seulement de décrire, et de faire le portrait du public auquel il s’adresse, mais de pointer

ses défauts pour qu’il s’en corrige.

Ce qui est propre aux hommes, ce qui vient toucher a une nature de ’homme, ce n’est pas ici le
modéle d’un corps, qui fondait en anatomie et en physiologie un socle commun pour tous les
hommes, et une unité d’étre-homme lié a la constitution et au fonctionnement du corps. Ce qui est
propre aux hommes c’est finalement ici le vice qui s’incarne dans les différents domaines de la vie
des hommes et dont les formes se succédent au fur et & mesure que des hommes viennent au monde

et recréent ce vice.

L’ « étre-homme » se dit par les moeurs : c’est, non pas la visibilité d’un corps qui le distingue,
mais la visibilité¢ des maniéeres de faire qu’un ensemble d’hommes partage. Ce sont les moeurs qui
fournissent la matiére visible qui permet de distinguer les hommes entre eux. L’auteur se fonde sur
une observation des hommes de son siécle et de sa société pour fonder des Caractéres qui leur
seraient propres, mais qu’il précise que ces caractéres viendraient d’une nature propre aux hommes
et qui s’incarne en formes différentes, circonstanciées. C’est de sa société, de son siecle qu’il tire
les caractéres qu’il peint, mais son ambition est de saisir quelque chose qui tiendrait davantage a
une « nature » des hommes qui donnerait en son si¢cle la forme qu’il a saisie, mais qui n’est pas la
seule manifestation de cette nature. Les Caractéres dégagent ce qui est « propre » aux hommes ou a

une catégorie d’hommes : ils cherchent ce qui « revient » et en font le contenu d’une « nature ».
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Du caractere a la « nature » de ’homme

« Ne nous emportons point contre les hommes, en voyant leur dureté, leur ingratitude, leur injustice,

leur fierté, ['amour d’eux-mémes, et ['oubli des autres, ils sont ainsi faits, c’est leur nature : c’est ne

. . S75 103
pouvoir supporter que la pierre tombe ou que le feu s’éleve. »

La notion de « nature » est liée a la représentation des caracteres par celle de redondance. L’idée
des caractéres se base sur I’idée qu’il y a des éléments qui sont partagés, d’abord par différents
hommes d’un méme groupe d’hommes, mais également par les hommes qui ont vécu avant eux.
Chez La Bruyere, cette redondance est celle du « vice » qui serait di a I’incurable nature de
I’homme et qui se manifeste dans tous les domaines de I’existence. L’ouvrage « moral » a pour
objet de reprocher aux hommes leur vice : représenter des formes aussi différentes de la vie des
hommes sous ’angle du vice de ’homme a pour objet de montrer que le vice est crassement atta-

ché aux hommes, comme viscéralement.

Montrer tant de vice, partout, et incarné dans tant de formes différentes, montre quelque chose de
trop largement partagé pour qu’il ne tienne pas a quelque chose de structurel, qui soit « ancré »
dans les hommes et qui constitue, pour cela, une partie intégrante du fait d’étre un homme. La défi-
nition de la « nature » de I’homme rejoint alors celle d’une constitution, d’un fonctionnement qui
ne sont pas visibles comme des entrailles ni des organes mais qui ne peut étre trouvée que par
I’observation de ce qui revient trop systématiquement, de ce qui est trop redondant pour ne pas étre

inscrit dans les hommes de maniére invisible, mais qui se manifeste pourtant in¢luctablement.

Les indications de temps et de lieu sont assez évasives pour que I’ouvrage ne soit pas destiné ex-

clusivement a peindre les moeurs d’une seule époque :

ce sont les caractéres ou les moeurs de ce siécle que je décris : car, bien que je les tire souvent de la
cour de France et des hommes de ma nation, on ne peut pas néanmoins les restreindre a une seule
cour, ni les renfermer en un seul pays, sans que mon livre ne perde beaucoup de son étendue et de son

utilité, ne s’écarte du plan que je me suis fait d’y peindre les hommes en général, comme des raisons

1% « De I’homme », Jean de La Bruyére, Les caractéres de la Bruyére, accompagnés des Caractéres
de Théophraste, du Discours a I'académie francaise, d’une notice sur La Bruyére. Paris, G. Charpen-
tier éditeur, 1883.

160



UNIVERSITE PARIS II
i PEIGNEY Salomé| Thése de doctorat | 04/12

2018

qui entrent dans ’ordre des chapitres et dans une certaine suite insensible des réflexions qui les com-

104
posent.

Jean de la Bruyére vivait cependant « a la cour » et observait les moeurs de la cour : il parle de la
stupidité en I’illustrant par une scéne qui se passe au théatre, par un homme qui reproche a son
valet de ne pas trouver de concombres en plein hiver. Et méme si, du vivant de ’auteur, 1’ouvrage a
été édité huit fois, ce qui peut étre qualifié de « succes », c’étaient des gens lettrés, et donc des in-
dividus de cette cour que La Bruyére décrit qui le lisaient, [’achetaient, et a qui il était d’abord des-
tiné, méme si la volonté de I’auteur était de toucher aux vices des hommes qu’il ne voulait pas cir-
conscrire a ceux qu’il disait observer en particulier. Ce n’est un ouvrage qui prétend représenter
« les hommes » en postulant que ces vices se retrouvent chez tous, que cela apparait dans son au-

tour, mais que cet autour n’est pas exclusif de ces vices.

Cette idée de « nature » de I’homme entraine celle de principes « invisibles » qui sont contenus
dans I’homme, mais qui se manifestent par des actes visibles qui sont isolés, nommeés, caractérisés
- dans le sens ou un comportement ne signifie rien, mais est ici représenté pour &tre érigé comme
illustrant, montrant quelque chose. Et c’est peut-étre cela qui définit le mieux la représentation des

caracteres : ils sont pris des éléments de la « vie des hommes ».

Louis Van Delft rapporte a ce sujet une jolie formule : le moraliste, dit-il, « c’est le spectateur es-
sentiellement - souvent uniquement - occupé a bien regarder ce que La Fontaine nomme de facon a

. . . A o . 105
la fois souverainement simple, banale méme, et poétique : « les choses de la vie ». »

C’est I’acte de mettre en représentation ces « choses de la vie », de devoir en rapporter ce qui les
identifie et permettra a ceux qui y sont familiers - les lecteurs - de les reconnaitre. Quelle différence
avec le caractere taxinomique? Il s’agit bien ici de chercher ce qui marque une maniére de faire, et
comment cette manicre de faire peut étre rapprochée d’une autre et distinguée d’une autre en iso-

lant un trait, un élément qui puisse étre fait généralité.

1% Jean de la Bruyére, Les caractéres de la Bruyére, accompagnés des Caractéres de Théophraste,

du Discours a I'académie frangaise, d’une notice sur La Bruyeére. Paris, G. Charpentier éditeur, 1883,
p.2
195 AN DELFT Louis, Littérature et anthropologie. Nature humaine et caractére a I'age classique.
Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Perspectives littéraires », 1993. p.2
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Dans la taxonomie botanique, le caractére est une partie d’un étre érigée en élément distinctif parce
qu’elle est considérée comme essentielle a cet €tre, dans le sens ou elle est alors considérée comme
plus importante que les autres éléments de cet étre pour le définir. Dire d’une représentation qu’elle
montre le « caractére » de quelque chose, c’est, tout de méme, dégager « ce qui est propre » et « ce
qui est essentiel » a la représentation de cet étre : c’est toucher a sa « nature », c’est chercher ce qui
permet le mieux de reconnaitre une chose, parce que c’est ce qui est le plus déterminant dans une

chose qui permet de I’identifier.

Nommer quelque chose, ¢’est formuler la reconnaissance : le fait de nommer, c’est signifier la con-
naissance de la chose nommée, et, ainsi, la reconnaissance par rapport a une catégorie qui la fait
entrer dans un systéme de signification. Nommer, c’est se rendre le monde familier. Construire des
catégories, et c’est le cas en taxonomie comme phénoméene sémantique qui le rameéne a un acte de

langage plus large, c’est construire un monde familier pour celui qui procéde a I’acte de nommer.

Au tout début de La pensée sauvage, Claude Lévi-Strauss rappelle que la langue de ceux qui ont
été qualifiés de « primitifs » était dite exempte de termes abstraits. Il n’en faudrait pas, dit-il pour-

tant,

conclure au défaut d’idées générales : les mots hétre, chéne, bouleau, etc., ne sont pas moins des mots
abstraits que le mot arbre, et, de deux langues dont 'une posséderait seulement ce dernier terme, et
dont I'autre [’ignorerait tandis qu’elle en aurait plusieurs dizaines ou centaines affectés aux espéces
et aux variétés, c’est la seconde, non la premiére, qui serait, de ce point de vue, la plus riche en con-
cepts. Comme dans les langues de métier, la prolifération conceptuelle correspond a une attention
plus soutenue envers les propriétés du réel, a un intérét mieux en éveil pour les distinctions qu’on

peut y introduire.”"

Cela fonctionne pour une plante a une ou deux étamines comme pour I’homme stupide : les signes
sont moins « systématiques », mais, dans le regard de celui qui nomme, il y a d’abord reconnais-
sance d’un comportement, d’'un morceau de ce qu’il voit, d’un caractére, qui soit de voir une ou
deux étamines, ou de penser un comportement comme une pesanteur d’esprit, pour pouvoir recon-

naitre cela comme une ou deux étamines, ou comme un homme stupide.

L EVI-STRAUSS Claude, La pensée sauvage. Plon, coll. « Agora », 1962, p.13
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En-dehors de cette « nature », le caracteére doit fonder une sorte d’accord, de reconnaissance parce
qu’il est le caractere essentiel qui permet de reconnaitre les comportements auxquels il renvoie et
auxquels le public est déja familier : I’¢élément choisi pour identifier doit étre assez saillant pour
permettre de reconnaitre ce que 1’auteur veut représenter. Cet « accord » fonde le caractére comme
une unité du voir : 'auteur représente quelque chose qui est déja connu de ceux auxquels il
s’adresse, connu par [’expérience qu’ils en ont, parce qu’ils vivent dans la méme société, et que ce
qui est représenté vise les « moeurs », les éléments constitutifs de cette société. La « vérité » du
caractere vient de cette reconnaissance, parce que cela ne fait que redoubler la « redondance » d’un
comportement qui aura été vu et reconnu par un grand nombre de personnes vivant au méme en-

droit et au méme moment.

Louis Van Delft forge pour désigner ces traités moraux auquel il consacre une vaste étude le terme
d’ « anatomie morale ». Bien slir ces représentations empruntent a I’anatomie dont le développe-
ment depuis le XVéme si¢cle permet une réappropriation du terme pour désigner généralement
I’étude de quelque chose'”’. Ces « caractéres moraux » ne sont d’ailleurs pas le fait d’un détourne-
ment potache d’une méthode scientifique pour construire un objet « littéraire » : le titre de
I’ouvrage de Louis Van Delft, « Littérature et anthropologie », le dit bien. Il s’agit de représenter
des caractéres propres aux hommes a une époque ou le caractére est mise en ordre des choses vi-
sibles, mais surtout parce que la recherche du caractére est recherche de ce qui distingue, ce qui

identifie, « ce qui est propre ».

« L’anatomiste moral, a 1’age classique, ne prétend pas moins au statut d’homme de science. Il
s’intéresse, naturellement, de prés aux passions, qui ont « partie liée avec le visible » (P. Zober-
man). Il découvre, surtout, I’intérét de la notion de caractére. »'® La notion de caractére, on 1’a dit,
a fait I’objet de diverses circulations depuis I’antiquité. L’anatomiste moral en s’emparant de la

notion de caractére en a découvert I’ambivalence.

Jean de la Bruyére emprunte explicitement aux Caractéres de Théophraste : il les traduit du grec et

ils sont publiés pour la premiére fois en 1688, accompagnés de Caractéres que lui-méme a dégagés

197 1 ouis Van Delft consacre au sujet de cet emploi du terme d’anatomie pour désigner plus généralement le

terme d’analyse de quelque chose dans "Morale, anthropologie, anatomie", in Actes du colloque "La mo-
rale des moralistes" (Paris, 1994), Paris, Champion, 1999, pp. 123-137

198 AN DELFT Louis, Littérature et anthropologie. Nature humaine et caractére a I'age classique.
Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Perspectives littéraires », 1993. p.222
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de I’observation de ses contemporains.

L’on s’est plus appliqué aux vices de [’esprit, aux replis du coeur, et a tout l'intérieur de [’homme,
que n’a fait Théophraste ; et I’on peut dire que, comme ses caracteres, par mille choses extérieures
qu’ils font remarquer dans [’homme par ses actions, ses paroles et ses démarches, apprennent quel
est son fond, et font remonter jusqu’a la source de son déréglement, tout au contraire, les nouveaux
Caracteres, déployant d’abord les pensées, les sentiments et les mouvements des hommes, découvrent
le principe de leur malice et de leurs foiblesses, font que l’on prévoit aisément tout ce qu’ils sont ca-
pables de dire ou de faire, et qu’on ne s’ étonne plus de mille actions vicieuses ou frivoles dont leur vie

est toute remplie."”

Dans les Caractéres de Théophraste 1’auteur se pose comme un homme inscrit au sein de sa socié-
té, qui connait ses contemporains parce qu’il les a observés pendant treés longtemps du fait de son
grand age et non parce qu’il s’inscrit comme « moraliste ». De quatre-vingt dix neuf années a ob-
server les hommes il dit avoir di « marquer les caracteres des uns et des autres » dont nous repro-

duisons ci-dessous la liste :

De la dissimulation

De la flatterie

De l'impertinent ou du diseur de riens
De la rusticité

Du complaisant ou de I’envie de plaire
De I'image d’un coquin

Du grand parleur

Du débit de nouvelles

De [’effronterie causée par I’avarice
De I’épargne sordide

De I'impudent ou de celui qui ne rougit de rien
Du contre-temps

De I’air empressé

De la stupidité

De la brutalité

De la superstition

' A BRUYERE Jean (de), Les caractéres ou les moeurs de ce siécle, suivies des Caractéres de

Théophraste, traduits du Grec. « Sur Théophraste », p.467
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De I’esprit chagrin

De la défiance

D’un vilain homme

D’un homme incommode

De la sotte vanité

De I’avarice

De I’ostentation

De I’orgueil

De la peur ou du défaut de courage
Des grands d’une république
D’une tardive instruction

De la médisance

Du goiit qu’on a pour les curieux

Du gain sordide

Celui qui observe les hommes de sa propre société pour en représenter des caractéres s’y inscrit de
ce fait & une place particuliére : La Bruyére en tant que moraliste, dont la place est celle de
I’homme qui rappelle les autres a I’ordre. Théophraste quant a lui définit sa position par son seul
grand age : quatre-vingt dix neuf ans a vivre avec les hommes et les observer « semble [lui avoir
fait] marquer les caractéres des uns et des autres ». Il s’agit davantage de dire qu’il connait les
hommes, les « vertueux, comme ceux qui n’étoient connus que par leurs vices », mais il construit
ses caractéres davantage pour que « ceux qui viendront aprés » puissent, grace a ces Caracteres,
savoir reconnaitre les hommes et que cela leur serve dans leur propre expérience avec les autres
hommes. Théophraste ne veut pas « reprocher » aux hommes leurs vices, mais plutdt éclairer le
regard des hommes sur les hommes, acérer leur regard pour qu’ils puissent reconnaitre et déméler

ceux qui les entourent pour qu’ils sachent, en connaissance de cause, « avec qui lier commerce ».

Les Caracteres de Théophraste sont des catégories de « traits » de comportement qui permettent de
réunir et de distinguer les hommes, et non comme chez la Bruyére des catégories de moeurs ou
s’illustre le vice. La Bruyere présente les caractéres de Théophraste comme pointant « mille choses
extérieures » : 1’auteur nomme et de décrit des modéeles reconnaissables, et définit ces modéles

d’hommes par des comportements.

La stupidité est en nous une pesanteur d’esprit qui accompagne nos actions et nos discours. Un

homme stupide, ayant lui-méme calculé avec des jetons une certaine somme, demande a ceux qui le
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regardent faire a quoi elle se monte. S’il est obligé de paraitre dans un jour prescrit devant ses juges

pour se défendre dans un procés que I’on lui fait, il I'oublie entiérement, et part pour la campagne.’"’

Chaque caractere est défini en une phrase, et suivi d’une description de sceénes qui I’illustrent, alors
que chez la Bruy¢re, on I’a vu, la « forme » des caractéres varie, tantdt remarque courte et générale,

tantdt portrait qui illustre le « vice » dans un domaine de la vie des hommes.

Redondance

Un homme qui querelle son valet en hiver pour ne lui avoir pas acheté de concombres peut étre
stupide sans pour autant s’endormir au spectacle, et ne se réveiller que longtemps apres qu’il soit
fini. Pourtant ces deux « scénes » sont intégrées dans le caractére « de la stupidité » et posées
comme ce que fait un homme stupide. Chacun de ces exemples de la « stupidité en actes » com-
porte une dimension d’illustration de ce que c’est qu’un homme stupide ; mais également, elles
entrainent I’idée d’une unité, quelque part, invisible, et indivisible, parce qu’elle n’est pas structu-
relle : chaque exemple n’a rien a voir, « structurellement », avec les autres, mais tous sont réunis
sous une définition de la stupidité : « une pesanteur d’esprit qui accompagne nos actions et nos

discours ».

Le caractere est, dans des emplois aussi différents qu’en font la Bruyére ou Théophraste, bati sur la
redondance. A la fois la redondance de ce qu’ils ont pu observer pour construire leurs caractéres :
divers comportements qui n’ont rien a voir les uns avec les autres mais qui « reviennent » chez les
hommes ; mais également, ces deux productions de caracteres ne visent pas une seule société, mais
ce qui est « propre a ’homme ». La redondance de « traits » de caractéres viennent imprimer les
faces des hommes, tous les hommes qui se succédent, méme si ceux-ci prennent des formes diffé-
rentes en fonction des époques et des lieux. D’un c6té, des comportements différents sont attribués
a un seul caractére parce qu’ils sont redondants chez les hommes ; de 1’autre, les mémes caractéres

sont attribués a « tous les hommes » et non pas a ceux d’une seule société.

10« De la stupidité », Les caractéres de la Bruyére, accompagnés des Caractéres de Théophraste,
au Discours a l'académie frangaise, d’une notice sur La Bruyeére. Paris, G. Charpentier éditeur, 1883.
p.490
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Le commun et le semblable

1) S’agissant des comportements différents rangés sous le méme « caractére » :

La Bruyeére donne a certaines de ses remarques un grand degré de généralité qui tend presque a les
faire ressembler & des maximes - au point de s’en justifier dans ’introduction pour indiquer juste-
ment qu’il n’a pas voulu faire des maximes - parce que cela recouvre un grand nombre de compor-
tements qu’il estime réunis par une formule. Chez Théophraste chaque catégorie n’est pas tant un
« type » d’homme qu’un trait de comportement défini et illustré. Méme si la maniére de le présen-
ter en le décrivant lui donne des airs de « personnage », chaque caractére s’applique plutét & mon-
trer qu'un grand nombre de maniéres de faire peuvent étre rangées sous cette dénomination et que
celles que I’auteur a choisi de mettre dans ses caractéres ont valeur d’exemples illustratifs. Egale-
ment, ils tiennent la place de ce que lui a observé, mais qui n’a pas la dimension « exhaustive » de
la généralité car cela a été pris dans une société, ce sont es comportements singuliers, circonstan-

ciés, qui ne sont pas « fixes » dans la forme qu’ils prennent.

Dans |’Histoire de I’idée de temps, un cours qu’il a donné au Collége de France de 1902 a 1903,
Henri Bergson présente ce qu’il nomme la « connaissance absolue » et la « connaissance relative ».
Le premier exemple qu’il prend est celui d’un pendule : si I’observateur du mouvement d’un pen-
dule reste a I’extérieur du pendule, il observe le mouvement par rapport a son point de vue, qui est
relatif, qui est rapporté a des reperes, qui sont les axes d’abscisses et d’ordonnées des mathémati-
ciens, ou bien plus simplement le point de vue de 1’observateur qui regarde le mouvement du pen-

dule depuis une certaine position. Le mouvement est, dans cette perspective, relatif.

Que faudrait-il pour qu’il y eiit un mouvement absolu? S’il y a des mouvements absolus, que va-t-il se
passer? 1l faut deux choses ; il faut d’abord que le mobile ait un intérieur, quelque chose comme un
état d’ame, et il faut que cet intérieur, cet état d’ame soit variable selon que le point est mobile ou
immobile, selon qu’il ait une vitesse ou une autre vitesse ; et alors, connaitre le mouvement non plus
comme relatif mais comme absolu, ce sera en quelque sorte se placer a l'intérieur du mobile pour
éprouver ce qu’il éprouve, pour sympathiser avec lui, pour partager cet état d’dme. Par conséquent,
ici encore, connaitre relativement, ¢ est connaitre du dehors, connaitre absolument c’est connaitre du

dedans ; ici encore il n’y a une connaissance absolue que s’il y a possibilité de se transporter a
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lintérieur de ce qu’on connait par une espece de sympathie intellectuelle, et pour cela il faut qu’il y

, L 111
ait un interieur.

Nous anticipons, avec cette idée d’intérieur, sur les développements a venir de la maniére de repré-
senter ’homme ordinaire... Confortés par le quatriéme exemple que donne Henri Bergson dans
cette méme lecon, qui est celle du biologiste face au corps vivant qu’il étudie pour en établir une
connaissance... Avant cela, il prend pour troisiéme exemple de connaissance absolue et relative
celui du romancier peignant un personnage, et qui nous permet de revenir a nos caracteres, et aux
nombreuses « scénes » de vie qui peuvent permettre de représenter un caractére, qui est quant a lui

présenté comme un « caractére d’homme » plutdt abstrait et général.

Quand un romancier nous dépeint un personnage, - prenez, si vous voulez, Cervantés nous peignant
Don Quichotte, - il aligne les aventures, il juxtapose les aventures aux aventures, et cela peut se con-
tinuer trés longtemps, se poursuivre indéfiniment. Mais il est bien certain que, pour lui, toutes les
aventures réelles et possibles, celles qu’il décrit et celles qu’il décrira, tout cela tient dans une vision
simple, indivisée, quelque chose comme un geste ; tout le donquichottisme doit tenir dans cette repré-

sentation, et toutes les aventures qu’il nous raconte sont des points de vue sur cette représentation

. 112
simple.

Quelque chose comme un geste... Le geste qui dit tous les autres, mais qui fait office de « I’'un
parmi les autres » dans le faisceau d’indices que constituent I’ensemble de ces gestes dans la cons-

truction d’un personnage, d’un caractére.

Les manieres de faire décrites sont des manifestations possibles du caractére : ¢’est la « forme vi-
sible » qu’il peut prendre. Mais justement, cela signifie qu’un grand nombre de comportements
peuvent étre considérés comme symptomatiques d’un caractére et qu’il n’y a pas d’exhaustivité de
ses formes. Jean de La Bruyére et Théophraste représentent ces caractéres sous forme d’exemples
de comportements pour qu’ils soient reconnus : I’auteur s’adresse a des lecteurs qui partagent la
méme langue et le méme voir, et qui sauront reconnaitre, dans un « exemple » de comportement, le

type de comportement que 1’auteur vise a représenter.

""" BERGSON Henri, Histoire de I'idée de temps. cours au Collége de France, 1902-1903. Paris, PUF,
2016. Séance du 5 décembre 1902.

"2 BERGSON Henri, Histoire de l'idée de temps. cours au Collége de France, 1902-1903. Paris, PUF,
2016. Séance du 5 décembre 1902.

168



UNIVERSITE PARIS II
i PEIGNEY Salomé| Thése de doctorat | 04/12

2018

Dans tous les cas, ’auteur choisit ’exemple parce qu’il permet de bien montrer ce qu’il veut repré-
senter ; et ce qu’il veut représenter, c’est une « manicre de se comporter » générale qui ne peut que
se manifester par des comportements nécessairement circonstanciés, et différents. Aucune liste de
comportements n’épuise tout un caractere, mais dans cette diversité de formes que peut prendre un
caractére, et qui sont rangées sous cette dénomination, il y voit une unité, le relief d’un « trait » qui

les marque tous, il y a donc « quelque chose » de commun.

Ce « commun » est le fait d’attacher, non pas plusieurs, mais seulement une maniere de faire a un
caractere, c’est-a-dire un comportement, une scéne, un élément circonstancié, inscrit au sein d’une
société et d’une époque, a 1’élément général qu’est le caractére. Cela permet d’attacher le « com-
mun » au « semblable ». Ce n’est possible que si celui qui effectue cette opération considére que ce
qui définit, réunit et distingue les hommes est constant et propre au fait d’étre un homme. En
quelque sorte que les « caractéres » sont proprement attachés aux hommes et que ce que font les
hommes de maniére « isolée » parce que circonstanciée, est li¢ a un ensemble plus général. Ce qui
mene directement a la deuxiéme redondance mentionnée plus haut, selon laquelle les mémes carac-

téres sont attribués a « tous les hommes ».

2) Sur le fait que les mémes caractéres soient attachés a « tous les hommes » et non pas a ceux

d’une seule société :

Car si tant d’hommes différents peuvent adopter des comportements semblables, mais ¢galement
que la variété des comportements puisse renvoyer a des catégories plus générales, c’est que le
comportement des hommes constitue un faisceau d’indices qui circonscrit quelque chose de plus
invisible qui est « inscrit » en ’homme, imprimé en lui. La généralité des catégories de caracteres,
qui tient au fait qu’un caractére s’applique a un ensemble, est faite généricité : une manicre géné-
rale de définir les comportements des hommes est faite propre aux hommes : il ne s’agit plus de

dire qu’un caractere définit un ensemble d’hommes mais que ce caractére est propre a I’homme.
L’intitulé le plus simplement formulé de cette « pensée de la redondance » serait celui-ci : si tant

d’hommes font des choses semblables, c’est que cela ne vient pas d’ « eux » mais que cela est ins-

crit dans I’homme en général.
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Les deux auteurs précisent bien qu’ils représentent les caractéres des hommes de leur époque, mais

qu’ils s’appliquent et touchent a représenter les hommes en général.

La représentation des hommes par les « caractéres » a ceci d’ambivalent qu’ils représentent a la
fois les hommes par leurs maniéres de faire, mais également cela renvoie a quelque chose de plus
invisible. Si différents comportements de différents hommes, observés en différents endroits et a
différents moments peuvent étre rattachés & un méme élément, nommés, rangés, unis, ils consti-
tuent alors un « faisceau d’indices » qui permet de toucher a quelque chose qui touche a
I’invisibilit¢ d’une « nature » de I’homme, inscrite en lui, qui se manifeste diversement mais qui
renvoie a cette unité, ce centre invisible. Le « caractére » prend alors la forme d’une nature qui

s’exprime.

Représenter ce qui est « redondant aux hommes » méne a représenter ce qui est largement partagé
par les hommes : la position de celui qui construit cette représentation est nécessairement ambigué
parce que représenter « ce qui revient » chez les hommes touche a la « nature », objet de science,
mais également au simple fait d’étre inscrit dans une société et de savoir ce qui s’y voit, ce qui s’y

passe.

Le regard du moraliste n’annihile pas le fait qu’il soit un regard d’homme qui regarde d’autres
hommes : il est une condensation du regard des autres hommes de sa société avec lesquels il vit et
partage un voir. Ainsi se construit un « ordinaire » : représenter les hommes par des caracteres,
c’est identifier par ce qui peut étre reconnu, c’est fonder un voir partagé - que ceux a qui s’adresse
la représentation, qui en sont 1’objet, reconnaissent ce qu’ils ont I’habitude de voir - mais égale-
ment, fonder un « étre-homme » partagé - qui dise la « nature » de ’homme partagée par tous les

hommes.

Rappelons que les caracteres de Théophraste et de Jean de La Bruyére se fondent sur du visible,
I’inéluctable visibilité de I’homme qui vit, qui, lorsqu’il agit, offre une visibilité de son corps fai-
sant quelque chose, alors qu’il ne veut rien montrer. Il montre malgré lui. L’homme stupide ne veut
pas montrer qu’il est stupide mais est vu comme stupide parce qu’il incarne une visibilité vue
comme symptomatique de la stupidité chez ceux qui partagent la méme idée de la stupidité et de ce
que fait un homme stupide. La liste des caracteres prend alors des allures de répertoire de ce que

font les hommes, parce qu’ils le font tous, sans se concerter, que cela perdure et ne s’éteint jamais.
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Surface

Tant de visibilité rendue si évidente et décrite si minutieusement dans ces caractéres devait bien
amener a se poser la question de I'intérieur auquel elle renvoie. Ce qui est déja approché par la
physiognomonie au XVIIéme siecle. C’est peut-€tre 1’objet de ce travail que de se demander pour-
quoi, lorsqu’il est question de surface, celle-ci est toujours attribuée a une absence de profondeur
qui la rendrait insuffisante, faisant toujours de cette surface une couverture d’autre chose. Il peut
bien étre question d’une « nature » a laquelle renvoie toute cette visibilité, mais vient un moment
ou méme cette nature flottante presque « en-dehors » de I’homme est cherchée dans le corps, non
plus comme un organe, comme une bosse de crane ou un trait de visage, mais bien comme un fonc-

tionnement général de I’homme, « corps et ame ».

La surface est ce qu’il y a au-dessus, comme si elle cachait quelque chose, et la représentation de la
surface renvoie pour cette raison souvent a ce qu’elle cache. L’idée ici est que ’homme est repré-
sent¢ comme surface. Qu’il soit ensuite considéré comme un feuilletage de plusieurs couches,
comme une enveloppe renfermant un intérieur uniforme, ou bien un ensemble structuré d’éléments,
il s’agit bien toujours de voir ce qui constitue les signes visibles d’un homme comme cachant un
intérieur de cet homme. Quel est I’ « amont du visible » de ’homme, non pas seulement comme

corps, mais de I’ « homme qui vit » et qui prend forme dans cette vie.

Deux ordres de représentation se dégagent alors qui ont pour objet de signifier I’ « étre-homme »
en représentant ce qui est propre au fait d’étre un homme. Le corps générique, la représentation du
corps comme €tant propre a tous les hommes et permettant de représenter un homme non autrement
individualisé que par son corps d’homme. Mais également, un autre ordre de représentation se dé-
gage qui cherche un intérieur fonctionnel « autre » que ’anatomie du corps. Il s’agit alors de
quelque chose qui anime les hommes, qui oriente leurs actions. C’est quelque chose d’invisible
qu’il s’agit de chercher dans les tréfonds du corps et dans les moindres actions. C’est 1’essence de
I’homme, en quelque sorte, qui ne peut étre signifiée autrement qu’en montrant ce que fait
I’homme, mais qui voudrait dire autre chose que ces gestes. Dés lors, représenter 1’extérieur non
plus seulement comme seule visibilité mais comme symptome, signe de la « substance », la « véri-
té » de I’homme, est & mon sens 1’orientation que prend la représentation de I’homme a partir du
moment ou la taxonomie et la physiologie se joignent en une représentation de I’intérieur et de

I’extérieur qui essaime alors bien plus largement que dans le seul domaine médical.
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La représentation de I’homme glisse d’une visibilité qui ne signifie rien d’autre qu’elle-méme vers
une visibilité-symptome d’une intériorité qu’il s’agirait de chercher dans toutes les visibilités qui
peuvent étre recueillies de 1’observation d’un homme. L’impression, la marque d’un homme n’est
plus alors seulement un ¢élément visible qui permet de I’identifier, mais devient le « bout de la
chaine » d’un processus interne, invisible. La forme visible qui constitue la surface d’un étre appa-
rait alors comme un signe ancré dans la profondeur d’un intérieur dont il faut montrer les ramifica-
tions. C’est la physiologie du « bout de la chaine » : chercher a représenter tout le processus qui a

mené a rendre une évidence visible a portée de tout regard.

D’un céteé, les succes de la taxonomie ont instauré un ordre parmi le chaos des formes visibles. De
l’autre, les progres de la physiologie laissent deviner un ordre caché dans la profondeur des étres.
Mais [’ordre visible et [’ordre caché appartiennent encore a des domaines différents. Il n’y a encore
nul point de contact entre eux. Ce que construit [’histoire naturelle du XVIIléeme siecle, c’est une
fresque, un ensemble a deux dimensions, une grille dans laquelle peut s’insérer le monde vivant. Il
faut attendre la fin du siécle et surtout le siecle suivant pour que l’organisme acquiere une dimension,

une profondeur nouvelles. Alors vont se dessiner des relations nouvelles entre la surface d’un étre et

la profondeur, entre I’organe et la fonction, entre le visible et l'invisible."”

Ce que I’on cherche finalement ici avec ces traités de caracteres, c’est d’interroger la représentation
de ’homme ordinaire comme fondée sur une « généricité » des hommes, des caracteéres qui seraient
propres aux hommes et qui se retrouveraient ainsi dans tout homme, ou dans tout groupe
d’hommes. C’est du semblable, un corps semblable, qui fonde un « commun » : le corps est le
méme chez tous les hommes, et en cela il est porteur de « commun » : tous les hommes ne se res-

semblent pas mais ont, du fait de ce socle identique, quelque chose de commun, qui en découle.

Les traités de caractéres procédent autant d’une volonté de représenter les caractéres propres a une
époque donnée et a un endroit donné que d’une volonté de représenter les caractéres propres aux
hommes en général. Un homme ordinaire indistingué¢ des autres hommes avec lesquels il est inscrit
se voit a ce titre attribuer des caractéres qui sont considérés comme propres aux hommes. Repré-
senter les « caractéres » des hommes revient par 1a a poser des éléments observés chez les hommes

comme nécessairement attachés aux hommes, inhérents au fait d’étre un homme, et les représenter

'3 Frangois Jacob, La logique du vivant, Gallimard, coll. « Tel », 1970, p.83
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comme tels.

Lorsqu’en plus ’observation des hommes en vue d’en dégager les caractéres « propres », elle se
fait a ce titre « savante », attribue a I’homme une constitution intéricure et extérieure, et étudie ce
qui constitue n’importe quel homme. L’homme ordinaire devient objet savant a partir du moment
ou une « science » se donne pour objet de dégager ce qui est « propre » & I’homme. Car il s’agit
alors pour ce faire d’observer les hommes en vue d’en établir une connaissance de ce qu’est
I’homme et de ce qui le définit. Un ensemble d’éléments de différents ordres, physiques, compor-
tementaux, sont ainsi rassemblés comme constituant ce qui est attaché en propre aux hommes et au

fait d’étre un homme.

Alors que I’anatomie et la physiologie forgent une connaissance du fonctionnement du corps de
I’homme, se pose la question d’un « fonctionnement » qui ne soit pas seulement celui du corps
mais qui soit propre & ’homme et qui s’étendrait a tous les autres domaines de I’existence des

hommes. Les caractéres rencontrent la physiologie.

C’est a ce moment de recherche d’un systéme « général » a I’homme qu’est reprise la notion de
« physiologie » qui s’était cantonnée a une acception mécaniste jusqu’ici, comme recherche de la
fonctionnalité du corps, non plus envisagé comme simple constitution mais comme le siege
d’opérations vitales qui s’effectuent « toutes seules », sans I’intervention de ’homme, en vue de la
survie. A partir du XVIIIéme siécle la notion commence & étre employée dans un sens plus large,
de fonctionnement global de I’homme, non seulement de son corps, des opérations proprement
« physiologiques » du corps, mais également comme tout ce qui résulte du fait d’étre un homme :
le « socle commun » a tous les hommes s’étend du fait d’avoir un corps qui fonctionne d’une cer-
taine maniére a tout ce qu’entraine le fait d’étre un homme, comme de devoir nécessairement adop-
ter certaines manieres de faire, d’étre déterminé par autre chose, qui est lu a sa surface, qui est vi-
sible, et qui renvoie a quelque chose d’intérieur, a la « substance » de I’homme, a cet « étre-

homme ».

Taxonomie

Le nom de Renoncule, qui par son étymologie signifie une plante marécageuse, fait naitre d’abord
l’idée d’une plante aquatique, et ensuite celle d’un genre de plante, dont le caractere est d’avoir cer-

taines marques essentielles. Cependant comme [’on n’a pu se dispenser de placer sous le genre de
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Renoncule plusieurs espéces de plantes qui ont les mémes marques essentielles, et qui naissent dans
des lieux extrémement secs ; il semble qu’il n’y ait pas de raison de vouloir obliger ceux qui trouvent
des plantes semblables dans des lieux arides, d’avoir l'idée d’une plante aquatique. Ne vaudroit-il

pas mieux que le nom de Renoncule fut dépouillé de son ancienne signification, et qu’il ne fut employé

. \ . . 114
que pour exprimer un genre dont le caractére essentiel est d’avoir une telle structure?

Jean Pitton de Tournefort n’est pas le premier naturaliste a proposer une classification des plantes
au XVIleme siécle. Cependant sa classification est restée longtemps en usage et considérée comme
une des premieres classifications botaniques. La taxonomie botanique doit pour I’auteur établir une
connaissance stable, réguliére. Pour cela la connaissance d’une plante ne doit se fonder que sur
cette plante, sans aucune considération « extérieure » ni « circonstancielle » : il n’importe pas de

savoir ou elle pousse, quelles sont ses vertus médicinales.

Non « extérieure », non « circonstanciée » - période ou 1’idée de fixité des especes était bien pré-
sente - la connaissance se fonde alors sur la seule visibilité¢ de la plante, ainsi que sur la visibilité de
son « intérieur » qu’il appelle la « structure ». Les premieres phrases des Eléments de botanique

posent cette idée dans la limpidité qui est celle de tout I’ouvrage :

Connoitre les plantes, c’est précisément savoir les noms qu’on leur a donné par rapport a la structure
de quelques-unes de leurs parties. Cette structure fait le caractére qui distingue essentiellement les
plantes les unes d’avec les autres. L’idée de ce caractére doit étre inséparablement unie au nom de

chaque plante ; et sans cette précaution le langage de la Botanique seroit dans une confusion

; 115
etrange.

La connaissance de cette « structure » des plantes qui permet de les classer est selon lui un préa-
lable a la connaissances des vertus médicinales des plantes, seulement celle-ci ne peut selon lui
venir « qu’apres », parce qu’elle découle de la structure : c’est la « deuxiéme partie » de la bota-
nique. Alors que jusqu’ici connaissance des vertus médicinales et de la structure étaient considé-
rées comme deux visibilités de la plante, ici s’établit 1’idée selon laquelle la vertu médicinale est

déterminée par la structure.

¥ TOURNEFORT (PITTON DE) Joseph, Elémens de botanique, ou Méthode pour connoitre les
plantes. Tome [. Paris, Imprimerie Royale, 1694, p.15
'S TOURNEFORT (PITTON DE) Joseph, Elémens de botanique, ou Méthode pour connoitre les
plantes. Tome [. Paris, Imprimerie Royale, 1694, p.15
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Tournefort ne présente pas les plantes individuellement, les unes apres les autres, mais par genre et
par espece. La moitié de ’ouvrage porte sur la maniere de déterminer ces genres et ces especes, et
la deuxiéme partie classe effectivement les plantes. Il présente sa classification comme « natu-
relle », ce qui signifie pour lui qu’elle ne résulterait pas de 1’arbitraire de celui qui la fonde mais de
la structure des plantes et donc de ce qu’il convient « naturellement » d’adopter, guidé par ces

structures.

Nous considérerons donc les plantes, parmi lesquelles la méme structure des parties se trouvera,
comme des plantes renfermées dans le méme genre ; de sorte que nous appellerons un genre de

plantes ’amas de toutes celles, qui auront ce caractére commun qui les distingue essentiellement de

toutes les autres plantes.'’

Pour classer les plantes il ne faut pas seulement les décrire mais les distinguer, et, pour ce faire,

dégager par quels éléments distinguer les étres entre eux :

Décrire, en effet, c’est tout dire ; c’est entasser toutes les données visibles. Trouver le caractere, au
contraire, c’est ramasser les propriétés communes a certains individus par quoi ils se distinguent des
autres. Avant tout, c’est choisir, parmi la cohue du visible, les notes particuliéres qui, pour [’esprit,

doivent rester indissolublement liées a la plante et se substituer a l'image de celle-ci avec tous ses dé-

117
tails.

Si une plante est distinguée des autres plantes, une autre opération s’ensuit : 1’élément qui permet
de distinguer devient des lors caractéristique de cette plante et est considéré comme ce qui
I’identifie en tant que plante singuliére. Le caractére n’est pas une synthése de I’individu qu’il re-
présente, il en est un élément distinctif érigé en élément d’identification. Ce qui distingue devient
des lors ce qui identifie. C’est par la notion de caractére que cette distinction-identification est ef-
fectuée et sur laquelle la taxonomie se fonde. Pour établir un caractére comme identifiant une

plante, il s’agit donc d’abord de distinguer les plantes entre elles.

" TOURNEFORT (PITTON DE) Joseph, Elémens de botanique, ou Méthode pour connoitre les
plantes. Tome [. Paris, Imprimerie Royale, 1694, p.13
"7 Frangois Jacob, La logique du vivant, Gallimard, coll. « Tel », 1970, p.58
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Figure 17 : TOURNEFORT (PITTON DE) Joseph, Elémens de botanique, ou Méthode pour con-

noitre les plantes. Tome I. Paris, Imprimerie Royale, 1694, Planche 7.

Pour ce faire, la question se pose d’abord pour Joseph Pitton de Tournefort de savoir en fonction de
quelle partie de la plante établir que sa structure est différente, ou semblable a une autre. Il faut
alors déterminer sur quelle partie de la plante fonder la distinction. Car ce n’est pas I’entiéreté de
I’étre qui est alors comparé et distingué, mais toutes les parties constitutives du corps visible. Le
naturaliste établit sa classification selon la fleur et le fruit des plantes, considérant que ce sont les
plus nécessaires des cing parties ordinaires des plantes, c’est-a-dire de ce dont toute plante est

constituée : les racines, les feuilles, les tiges, les fleurs et les fruits.

Premicre subdivision des plantes en fonction de leurs feuilles : les fleurs a étamines et les fleurs a

feuilles. Subdivision par le « visible », qui permet d’en représenter différents genres, par la fleur
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devenue caractére du genre.

Le caractére n’est pas propre a un individu mais fonde I’identité d’un genre reconnaissable par le
caractere qui a été forgé comme propre a ce genre et permettant de I’identifier, a la différence

d’autres éléments.

La représentation du caractére rassemble les étres par les ressemblances et les différences qui peu-
vent étres établies entre eux, en percevant la différence distinctive d’un genre d’étre comme carac-
tere de celui-ci. Le caractére est une marque visible faite signe. Seulement la notion de « carac-
tére » ne vient pas seulement de la botanique et n’est pas exclusivement employée dans le domaine
« savant ». Le caractére nous permet d’approcher cette mise en signe d’un élément d’un corps fait
signe d’identification de ce corps. Cette mise en signe des choses par la recherche de leurs « carac-
teres » dits propres, déterminants et identifiants n’est pas seulement une représentation d’herbier ou
d’anatomie, mais nous apparait comme symptomatique d’un mouvement plus large de « mise sur

fond blanc ».

Fond blanc

Le geste de prendre un individu vivant et de le placer sur un fond blanc est une extraction. Extraire
un individu des circonstances dans lesquelles il a été vu, observé, cueilli ; puis extraire une repré-

sentation de cet individu.

Le corps de I’individu seul ne signifie rien ; le corps de I’individu mis sur fond blanc signifie
comme un contour délimité par la forme du corps de I’individu. Il n’est pas question de peau cou-
pée mais d’un corps délimité, fait forme, aplani. Que ce corps soit celui d’une plante sur une feuille

de papier ou un corps d’homme sur une table de dissection.

Il ne s’agit pas d’isoler mais d’extraire. Extraire un corps de la ou il vit, 1a ou il a été observé, 1a ou
il a été « pris » : et dans ce geste, prendre le corps, prendre la matérialité comme seule porteuse de
I’individu a laquelle elle renvoie. Puis, extraire une représentation de ce corps : par le fond blanc,
faire du corps pure forme, seulement délimitée par ses contours, ou le signe n’est que la forme de

ce corps faite identification de celui-ci.

Le « fond blanc » est surface vierge : le corps de 1’étre qui y est déposé ou dessiné y devient une
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« forme », dans le sens ou elle ne renvoie qu’a elle-méme, autour de laquelle rien ne vient graviter :
I’identification est circonscrite a la seule matérialité corporelle. Le fond blanc est la table rase, le
regard qui ne veut plus voir que ce qui est visible dans les étres, et qui pour cela considere ces
corps comme signes « purs », en ce qu’ils ne signifient rien d’autre que cette seule matérialité cor-
porelle. Le fond blanc est une manicre de dire « ce qui reste » d’un corps enlevé de son « autour » :
ce qui reste de I’ « homme », et donc comment définir et lire I’homme quand il est coupé du

monde.

Toute représentation est extraction : un individu extrait de son étre au monde, de 1’observation de
ce qui ’entoure, une forme finie, extérieure a lui-méme, qui puisse circuler. La mise sur fond blanc
est le geste d’un individu qui doute, et qui cherche une « nouvelle vérité » : il scrute un corps, et le
représente par sa seule visibilité pour en extraire un « essentiel ». La mise sur fond blanc pourrait
étre le premier geste de la représentation de 1’étre vivant, qui vient presque naivement prendre une
des premiéres choses par laquelle le vivant peut étre appréhendé, qui est son corps. Puis de cher-
cher, dans cette forme, ce qui I’identifie, la détermine, en dehors de toute autre considération : elle
appelle I’abstraction d’une essence, d’une identité propre. C’est peut-&tre a partir de cette recherche
de I’identification, de ’ancrage du corps représenté au corps tel qu’il a été vu dans le monde qui
construit cette fascination du « réalisme », comme recherche d’une mise en signes dans la représen-
tation qui permette d’identifier un objet tel qu’il peut étre identifié¢ dans le réel. Cela pose la ques-
tion de I’ «authenticité » de la représentation, ce qui parait absurde pour parler d’une re-
présentation qui ne présente par définition jamais 1’objet lui-méme, mais qui fascine car justement,
I’objet est re-présenté comme vraiment présent a celui qui regarde. D’ou, et par prolongement, la
fascination de I’objet lui-méme : est-ce que I’homme ordinaire se met en scéne dans la représenta-
tion, est-il vraiment comme cela dans sa vie lorsqu’il n’y a pas de dispositif représentatif qui vienne

le portraiturer, le prendre en photo ou le filmer?

A partir du moment ou la forme du corps ne renvoie qu’a elle-méme, c’est comme seule forme
visible qu’elle signifie, et tout ce qui peut étre fait signe de cet individu ne peut venir que de ce qui
peut en étre vu. Le fond blanc, sera alors, peut-étre, la forme typique du « tel qu’il est » : naturalité,
évidence de la forme faite toute identification de ’individu qu’elle délimite. La reconnaissance
d’un objet représenté est alors annexé sur la reconnaissance de 1’objet comme matérialité visible
dans le réel. L’herbier comme représentation premiére de I’homme ordinaire : parce que ’homme

observé est nécessairement extrait, parce que sa forme devient pure matérialité, et parce que tout ce
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qui peut en étre dit, signifié, ne vient alors que de ce qui en est visible.

Le fond blanc appelle le regard a abstraire : voila la forme, « telle qu’elle est », de ’individu, de
son corps. Vous n’y trouverez que ce qu’il y a. Le fond blanc est signe de 1’objet lui-méme, tout
seul. La mise sur fond blanc pose une question : que reste-t-il de ce corps lorsqu’il est coupé d’un

autour, de circonstances, d’attachements?

Figure 18 : extrait de I’herbier de Jehan Girault (1558), I’un des plus anciens herbiers qui aient été
retrouvés par le Muséum national d’Histoire Naturelle.

Crédit : Muséum National d’Histoire Naturelle.
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Cet herbier est le plus ancien de France. Il est ’ouvrage d’un étudiant en médecine, qui 1’a consti-
tué en 1558 a Lyon. Il aurait inscrit ces indications sur les premiéres pages de son herbier : « Le
présent livre a été commencé par moi, Jehan Girault, ce jour d’aoust 1558, étant pour lors prieur
des étudiants en chirurgie sous M. Jehan Canappe, docteur régent en la faculté de médecine, lecteur

aux chirurgiens de Lyon ».

Nous insérons un deuxiéme herbier, dit de Jean-Jacques Rousseau, qu’il aurait constitué en vue de
le donner a Madelon Delessert, la fille d’une amie qu’il a rencontrée a Lyon et avec laquelle il cor-
respond régulierement. Ou enseignement botanique accompagne la correspondance comme un

cadeau de naissance...

RS

Figures 19 et 20 : © musée Jean-Jacques Rousseau — Montmorency
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Le corps posé sur un fond blanc est installé, dans le cas d’un herbier, dans la position d’un objet
dans un espace qui lui est, pleinement, propre. L’objet ne renvoie plus qu’a lui-méme, il ne signifie
rien d’autre que lui-méme. Le fond blanc est presque un signe de « substance ». Il s’agit toujours
du corps singulier d’un étre qui a été placé 13, mis dans une extréme singularité. Corps seul, unique,
dans un espace « a lui » seul, ainsi « coupé » de la signification qu’il pourrait avoir dans un « con-
texte », un « fond » autre. Signe documentaire sans signifié, parce qu’il se confond avec le signi-
fiant. Le « réalisme » photographique montre I’objet « tel qu’il est » vu dans le monde, dans la
forme qu’il prend devant n’importe quels yeux d’homme. Le fond blanc, c’est autre chose encore :
c’est I’amont de la visibilité dans le monde, c’est la représentation des objets avant qu’ils ne signi-
fient quelque chose quand ils sont inscrits dans le monde. Ou encore la représentation d’un objet

dont la matérialité est « identique » a celle de I’objet dans le réel.

Le fond blanc, qu’il soit celui d’une table de dissection ou d’une feuille de papier d’un herbier, est
peut-étre le modele de représentation idéal de notre homme ordinaire. La dialectique de la repré-
sentation de I’homme ordinaire, nous I’avons expliquée, est « organique ». L’objet de la représenta-
tion de ’homme ordinaire est d’indistinguer, d’ancrer les ressemblances. Il s’agit ¢galement de
représenter des corps, des visibilités singuliéres, « d’aprés nature », non des abstractions. La repré-
sentation idéale de I’homme ordinaire se trouve alors peut-&tre ici, sur ce fond blanc, sur lequel le
geste de poser un sujet permet de lui enlever toute signification, toute ressemblance donc, et de ne
le faire renvoyer qu’a lui-méme, et ne signifier rien d’autre que sa forme. Parce que le regard qui
observe un sujet sur fond blanc est perdu, il ne peut rattacher cette forme a rien d’autre, a aucun
ancrage. Et c¢’est peut-étre ce que cherchent a faire toutes les représentations d’hommes ordinaires :
le « documentaire » veut montrer la forme, le réalisme veut montrer le regard « neutre », sans si-
gnifier autre chose que ce qu’ils nous donnent a voir. Ou bien de se délester de la responsabilité de
la signification qu’ils donnent a cette forme : si vous voyez une signification dans cette forme, c’est
dans le réel que vous ’aurez construite, mais pas dans cette représentation qui se contente de vous

montrer 1’objet « tel qu’il est » devant vous quand vous le voyez « en vrai ».

Si ’homme ordinaire peut étre qualifié comme tel, ¢’est que celui qui le regarde reconnait des élé-
ments qui lui sont familiers et qui lui rendent le sujet de la représentation « ordinaire ». Il n’y a pas,
alors, de mise en norme, mais de reconnaissance, comme s’il le croisait, et que, réalisme de la vie,

il croiserait quelqu’un avec qui il possede un « commun » qui lui rend les choses ordinaires au
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regard. C’est peut-€tre cela, le parangon d’homme ordinaire. La représentation d’un individu qui ne
concentre pas une norme forgée, qu’il « porte », mais une forme reconnaissable par celui qui la
regarde. L’homme ordinaire est ’homme qui passe, I’homme dans lequel un regard en reconnait
d’autres, qui sont déja passés et qui passeront encore. Et qui se demande ce qu’il y a, au fond, dans
les hommes, pour qu’ils en viennent a se ressembler, et a agir de maniére a ce qu’un regard qui les

observe puisse les voir comme semblables, du moins sous certains aspects.

L’objet de ce chapitre est de lier ’extraction - celui qui regarde et extrait de son observation - une
représentation qui fait de I’objet considéré un objet imprimé d’une marque qui I’identifie. Un her-
bier est d’abord une plante collée ou cousue sur une feuille blanche pour le conserver, pour garder
trace de la forme. L’herbier est également ce qui permet d’identifier une forme, de lui donner un
nom et de faire de certains ¢léments de son aspect un signe d’identification de celui-ci. C’est ce a
quoi la botanique s’applique, lorsqu’elle devient identification des plantes, et non plus seulement
pharmacopée. C’est pourquoi nous avons dans notre travail choisi de prendre des objets de bota-
nique pour les étudier avec d’autres objets construits comme anatomie, physiologie, et sciences qui
étudient ’homme en général a partir du XVIIléme siecle. Il s’agit dans chacun de ces univers de

mettre un objet sur un fond blanc pour le nommer et le définir.

C’est finalement vers un « modele général » que le fond blanc tend : trouver ce qui réunit tous les
hommes, lorsqu’ils sont mis sur un fond blanc, lorsqu’il ne reste que I’homme, sans rien autour.
C’est également le schéma que prennent les sciences sociales qui se proposent d’étudier ’homme
comme objet de science a partir du XVIIIéme siecle, et qui pour ce faire se fondent sur le socle des

sciences physiques :

Récurrente depuis le XIXéme siécle, l'intention de constituer [’activité de recherche sur le monde so-
cial en « science », c’est-a-dire implicitement sur le modéle de la physique, renvoie entre autres a la
reconnaissance sociale que les sciences de la nature ont obtenue par leurs applications dans la pro-
duction de biens matériels, la médecine, la conduite des conflits armés et ['expansion coloniale. Der-
riere ce succes se trouve le modéle de savoirs logiquement cohérents, possédant un fondement solide,

celui de lois valables en tous temps et en tous lieux, éprouvées par des tests rigoureux comme ceux
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qu offrent les expériences de laboratoire, et détachés des caractéristiques personnelles et des enga-

gements dans les valeurs de ceux qui les ont produit.""*

Ce que nous défendons dans ce travail est que la représentation de ’homme se construit autour
d’un modele de ce qui est considéré comme redondant dans les hommes, et sur un modele « scien-
tifique » de connaissance des choses « en elles-mémes ». Notre hypothése est que la représentation
de I’homme ordinaire suit cette trajectoire : trouver des lois qui peuvent s’appliquer a ’homme
«en tous temps et en tous lieux », un « commun aux hommes », les lois de ’homme sur fond

blanc, et que cette représentation se construit sur un modele « scientifique ».

Sur le modele des sciences de la nature, les sciences de 1’homme se constituent comme recherche
de lois physiques, lois sur le corps : les premiéres « lois de I’homme sur fond blanc » sont ainsi des
lois anatomiques et physiologiques. Les sciences qui s’érigent alors autour de 1’étude de ’homme
vont en ce sens : d’abord recherche de lois sur le corps, elles s’orientent bientdt, sur ce méme mo-
dele des sciences naturelles, vers une recherche de lois « propres a I’homme » qui seraient valables
en tous temps et en tous lieux, et qui définiraient ’homme dans ce qu’il a de « propre ». Ce
« propre a I’homme », ce serait ainsi ce qui se retrouve chez tous les hommes, on retrouve le « plus
grand dénominateur commun » qui se construit comme une « normalité générique ». C’est sur la
recherche de ce modele que se construisent les sciences « humaines et sociales » et ¢’est ce modele
que nous voulons ici interroger : d’abord construction d’un modele de corps anatomique, et physio-
logique, sur lequel se construit une recherche des manifestations des hommes dans la vie sociale.
Cela suit I’orientation qu’a pris le terme de « physiologie » : d’abord étude du fonctionnement du
corps, puis qui s’étend au fonctionnement de ’homme dans toutes les dimensions que sa « vie »
peut recouvrir, et dans I’appréhension qui est faite de toutes les manifestations visibles de I’homme

comme d’un « systéme dynamique ».

Fabriquer le corps

André Vésale ne s’est pas arrété pas a la représentation du corps disséqué comme illustré dans les
Tabulae anatomicae sex. 1l a constitué un ouvrage plus dense destiné a des lecteurs plus nombreux,

qui s’étend d’un public d’étudiants a « ceux qui étudient les ocuvres de la Nature ». Rédigé et pu-

' CHAPOULIE Jean-Michel, Enquéte sur la connaissance du monde social. Anthropologie, histoire,
sociologie. France-Etats-Unis, 1950-2000. Rennes, PUR, 2017, p.52
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blié¢ en 1543, a Bale, De humani corporis fabrica (« La Fabrica ») est un ouvrage d’anatomie qui
ne montre plus seulement le corps pendant la dissection. La main du médecin n’apparait plus, qui
rappelait que les corps avaient été ouverts pour pouvoir observer leur constitution et fonder une
connaissance de ceux-ci. André Vésale ne cherche plus a mettre sous les yeux de son lecteur un
corps disséqué mais un corps vivant, mouvant, débarrassé des couches externes et opaques qui le

cachent au regard de qui ne ’ouvre pas.

La Fabrica est constitué de sept livres : le premier est consacré aux os et aux cartilages, le second
aux ligaments et aux muscles, le troisiéme aux veines et aux artéres, le quatriéeme aux nerfs, le
cinquiéme aux organes de la digestion et de la génération, le sixiéme au cceur, et le dernier

au cerveau et a ses rapport avec les organes des sens.

Si les parties du corps sont également représentées et é¢tudiées individuellement sur d’autres pages,
c’est par la compréhension de leur place dans le corps et par la recherche du mouvement de celui-ci

et dans celui-ci que 1’étude est tournée.

Il n’est plus seulement question d’anatomie et de fonctionnalité dans ces illustrations mais de véri-
tables corps en mouvement. La constitution et le fonctionnement étudiés n’ont pas pour horizon
une table de dissection mais un univers familier & tout homme vivant en Europe au XVIéme siécle.
Les corps sont debout, sur un arriére-fond, non pas blanc, non pas « neutre » ou « médical » mais
bien plutot de « société ». La représentation du corps d’homme disséqué avait jusqu’ici été celle
d’un objet sur fond blanc. André Vésale y fait ajouter des arriére-plans qui paraissent méme a pre-
miére vue assez étonnants : une ville paisible au loin, des plaines et des collines, alors que

I’homme, la-devant, au premier plan, n’a pas de peau.
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DE HVMANI CORPORIS FABRIGA LIBER IT. 10 3
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NONA
Myscr.

LORVM TABVLA.
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Figures 21 et 22 : Prima musculorum tabula et Nona musculorum tabula.

André Vésale, De humani corporis fabrica, libri septem. Bale, Joannes Oporinus, 1543. P. 181 et
194.

Collection BIU Santé Médecine.

Le corps sans peau n’a bien slir pas été représenté pour montrer un écorché vif évadé d’une univer-
sité de médecine : cet « homme-muscle » montre a ses observateurs comment c’est, en-dessous de
la peau, pendant qu’un homme accomplit des gestes que tout le monde voit faire : ces poses peu-
vent étre prises par n’importe qui, dans n’importe quelle circonstance, ce sont des poses de « vie
d’homme ». Cet homme-muscle sans peau montre 1’aspect « intérieur » de n’importe quel corps

d’homme tel que tout homme vivant en société en a dans son champ de vision chaque jour.

Cet homme-muscle sans peau est n’importe quel homme : ¢’est un homme qui vit et se meut. La

représentation ne montre plus seulement 1’intérieur du corps de I’homme mais le replace dans son
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contexte, qui n’est pas une table de dissection mais bien le monde dans lequel chaque observateur
évolue et partage avec les autres. Vésale par ces arriére-fonds voulait peut-étre rappeler cela :
n’oubliez pas, médecins, observateurs, contrairement au docteur Tulp, que nous avons ouvert
I’homme pour le comprendre, et que ce n’est pas a un organe sanguinolent qu’il faut nous arréter,
mais a I’ensemble du corps fonctionnant replacé dans le contexte dans lequel il évolue habituelle-
ment, dans les mouvements qu’il effectue dans ce contexte, dans son existence quotidienne et dans
ce que nous effectuons tous en tant qu’hommes pourvus de corps d’hommes et faisant des gestes

quotidiens qui s’adaptent a nos conditions de vie.

Pour Claude Blanckaert, cette représentation constitue le « moment » anatomique de I’étude de

I’homme :

Vésale réaffirme, dans sa dédicace a Charles Quint, I'importance indéclinable d’une connaissance
technique de ce a quoi la nature prédestine [’homme dans son montage physiologique : [’histoire na-

turelle doit porter ses lumiéres sur le corps « qui est l'asile a la fois et I'instrument de notre dme im-

. . . ., , 119
mortelle » et, « connaissance vraiment digne de |’homme, sur nous-mémes » (Vésale, 1987 : 49).

L’anatomie d’André Vésale dit une chose : les hommes sont construits sur le méme modéle, leur
corps est constitué et fonctionne physiologiquement de la méme maniére. Ce qui les ameéne a effec-
tuer des mouvements identiques, analogues, ou du moins de disposer d’une répertoire de gestes
usuels qui sont permis par le simple fait d’étre constitué¢ d’un corps d’homme. Ici se construit un
regard qui vient de 1’anatomie et de la physiologie, mais qui ouvre une perspective bien plus large
qu’un simple regard médical. Les gestes du corps sont présentés comme permis par une structure
physique, mécanique et générique qui est la méme pour tous. Cela établit une « norme » du corps

d’homme : un socle qui est celui de « tout homme normalement constitué ».

Le « geste ordinaire » est dés lors construit et associé au geste anatomique, physiologique. Les
corps font des mouvements parce qu’ils le peuvent, parce que leur constitution leur permet et leur
leur impose un certain nombre de gestes qui sont alors communs a tous les hommes. Seulement, et
on le voit avec André Vésale, ces gestes ordinaires ne restent pas longtemps seulement anato-

miques : bien vite, le geste n’est plus seulement représenté comme effectué par un corps mécanique

" BLANCKAERT Claude, « L'Anthropologie en France, le mot et I'histoire (XVIe-XIXe siécles) ». In Bul-
letins et Mémoires de la Société d'anthropologie de Paris, Nouvelle Série. Tome 1, fascicule 3-4, 1989,
p-17

186



UNIVERSITE PARIS II
i PEIGNEY Salomé| Thése de doctorat | 04/12

2018

et générique. Un corps en mouvement est un corps en vie : représenter le geste du corps, si ordi-
naire et générique qu’il soit, c’est représenter le geste d’un corps qui se meut parce qu’il est vivant.
Il s’agit alors de montrer que I’on connait les articulations de ce mouvement et que cela correspond
a des gestes que tout homme peut faire et voit faire. Le corps accomplit des mouvements parce que
son « montage physiologique » le permet. Le geste du corps est montré par André Vésale comme

geste « normal » du corps.

Et c’est peut-étre ici que se constitue le pont entre la représentation inscrite en « physiologie » en-
tendue comme représentation médicale du corps de ’homme, et la représentation dont la volonté
n’est pas seulement de rester circonscrite dans la spheére médicale mais plus largement de « repré-
senter I’homme ». Et qui emprunte pour ce faire a la physiologie, parce que la représentation phy-
siologique rappelle ce commun entre les hommes et socle de leur étre-au-monde qu’est la constitu-

tion et le fonctionnement de leur corps.

Tout homme doit ainsi vivre a partir de ce socle qui est d‘abord d’étre un corps au monde, et de
devoir vivre par ce corps, ce qui entraine aussi bien des déterminations physiques, qui sont de de-
voir se saisir de ce qui I’entoure avec des mains, des jambes, un regard, que de devoir penser, voir,
sentir. Cela n’est pas un donné, car chaque homme construit son regard, son penser et son sentir,
mais ce sont des éléments liés au fait d’étre un homme et qui déterminent le rapport au monde de

tout homme.

Bien siir cela n’est pas une nouveauté. Cependant, le moment anatomique et physiologique de la
représentation de ’homme inscrit ce corps sensible par lequel tout homme est au monde comme
contenant en lui-méme les déterminations de ses capacités et les présente comme « mécaniques »,
du moins dans un premier temps. Surtout, il s’agit dans ces représentations d’établir un modele de
ce qu’est étre un homme qui soit une représentation inclusive, qui englobe tous les hommes et qui
ne soit marquée d’aucun signe qui le présenterait autrement que comme « un homme » non autre-
ment individualisé que par son anatomie et son fonctionnement qui constitueraient sa seule identi-

fication d’homme.
Notre propos ici n’est pas ici d’interroger 1’ordinaire exclusivement par la généricité, mais de dire

que I’idée et la représentation de la « normalité » sont construites sur une idée de « nature » qui

serait ancrée dans les hommes et qui déterminerait un socle commun a tous les hommes qui ne soit
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pas que celui du corps. C’est d’'un homme mis sur un fond blanc qu’un regard essaie alors
d’extraire ces déterminations pour les représenter : il cherche a dire ce qui est en ’homme, ce qui le
marque « a tous les coups ». Cette généricité est un ordinaire construit sur la systématicité. Et jus-
tement, la systématicité peut étre construire sur I’observation de dimensions trés différentes de
I’homme : elle commence par le corps, mais s’étend bien vite aux comportements, manieres de
faire, et devient « caractére », marquage d’homme. La « physiologie » ne s’articule plus seulement
autour des manifestations du corps, internes et externes, mais vers une observation plus générale du

corps en société pour en construire, 1a encore et sur le méme modéle, une généricité.

Ce que nous voulons construire, autour de cette généricité et de cette physiologie, c’est une nomen-
clature qu’une société considére étre « propre a I’homme ». C’est, a notre sens, sur le modele d’une
nomenclature scientifique, d’abord construite au sein des sciences de la nature, que les « nomencla-
tures » des hommes et le regard qui nomenclature les hommes empruntent. Notre hypothése est ici
que la «nomenclature des hommes » comme I’identification par une société de ce qui fait
I’homme, est construit sur un modéle « scientifique » de sciences naturelles qui s’est de plus en
plus élargi, allant du corps a toutes les dimensions de la « vie des hommes » en s’éloignant de la
sphere scientifique. Les glissements de ce qu’a pu recouvrir la « physiologie » en est exemplaire :
d’une « science du corps », elle s’oriente vers une science globale de I’homme qui n’a plus pour

objet le corps de I’homme, mais bien le fonctionnement global de celui-ci.

La vie et le vivant - physique et physiologie

L’étude des étres vivants est fondée dans un premier temps sur la visibilité des étres, puis sur leur
fonctionnement. A partir du moment ot le fonctionnement du corps n’est plus considéré comme un
simple mécanisme mais comme fondement du vivant, la physiologie n’est plus une étude du fonc-
tionnement du corps, mais plus largement science du vivant qui englobe bien plus qu’une simple

étude des corps.

Ce glissement est important car I’écart ainsi laissé entre étude mécaniste du corps pour connaitre
son fonctionnement et étude du fonctionnement pour connaitre la particularité du vivant n’englobe
pas la méme notion de la vie. Avec une physiologie entendue comme étude du fonctionnement
mécanique du corps, c’est d’une description qu’il s’agit ; avec une physiologie entendue comme
étude du fonctionnement, c’est une étude du fonctionnement du vivant dont il s’agit, et non pas

seulement du corps. Michel Foucault dans sa thése de doctorat intitulée « Introduction a
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I’anthropologie de Kant » pointe cette ambiguité du terme de la physiologie a partir du moment ou
elle devient science du vivant et non plus seulement science du fonctionnement du corps a la fin du

XVIlleme siecle.

Wolff maintient la « Physica » comme la forme la plus générale de la connaissance de la nature, et lui
ordonne la « physiologie » comme science du corps. Kant au contraire groupera dans la « Physiolo-
gie » l’ensemble des connaissances empiriques de la nature, dont la « Physique » ne couvre qu’un
secteur. En fait si une science de la nature parait maintenant décalée par rapport a une science de la
Physique, c’est dans la mesure ou celle-ci ne peut plus couvrir le domaine du corps humain.
L existence d’une Anthropologie est a la fois la cause et [’effet, en tous cas la mesure de ce décalage.

Mais pourquoi ce décalage est-il lié a une Anthropologie, et non pas a une Biologie en général.
Pourquoi Wolff dit-il que la Physiologie est une science « de corpore animatis, praesertim huma-
no »'°? Sans doute parce que la connaissance de I’homme se trouve au point de croisement de la dé-
termination d’un privilege métaphysique, qui est l’ame, et de la maitrise d’une technique qui est la
médecine. L ’homme est donc le premier théme de connaissance qui puisse apparaitre dans le champ

laissé libre par le décalage entre Physis et Physique."”!

L’étude du vivant n’est plus seulement une étude des corps mais une étude du fonctionnement des
corps ; le physique du corps, toujours selon Foucault, se décolle de /a physique des corps. La Phy-
siologie, comme ensemble des connaissances empiriques de la nature, n’est pas simple Physique,
connaissance des corps et de leur fonctionnement, mais de ’homme et du fonctionnement de
I’homme, ce qui ne suppose pas seulement une connaissance du physique de I’homme mais une

connaissance globale de ’homme.

Cette connaissance de I’homme se détache de la connaissance du vivant : la physiologie n’est pas

simple physique parce qu’elle est anthropologie.

L’homme aurait pu étre étudié en tant qu’étre vivant au méme titre que les autres tres humains
dans une physiologie générale des étres, et son ame qui le distingue des autres &tres aurait pu faire
I’objet d’une discipline a part qui y aurait été pleinement consacrée. Seulement, 1’é¢tude de

I’homme n’est pas alors considérée comme étude du corps ou étude de I’ame, mais comme I’étude

'2° Qui peut se traduire ainsi : « du corps vivant, en particulier de 1’étre humain »

2l DEFERT D., EWALD, F, GROS, F. (dir.), Anthropologie d’un point de vue pragmatique, de Kant,
précédée de I'Introduction a I’Anthropologie de Kant, de M. Foucault, Vrin, 2008, p.72
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des propriétés de ’homme qui sont alors considérées comme attachées a ’homme, et non pas seu-

lement a son corps ou a son ame.

C’est en cela que Foucault dit que le décalage entre science de la nature et science physique est 1i¢
a I’anthropologie et non a la biologie : la biologie « reste a sa place » en quelque sorte, en se cons-
truisant sur 1’étude des corps organisés dits « vivants ». Si I’homme est a cette occasion considéré
comme ayant un fonctionnement particulier, ce n’est finalement pas au sein de la biologie. Des
propriétés sont dégagées comme étant propres a I’homme et non divisibles entre son corps et son
esprit : la connaissance de ’homme est alors considérée comme étant une connaissance globale. Le
«corps » et I’ « ame » de I’homme sont réunis par [’unicité de 1’observation qui cherche ce qui est

propre a ’homme.

Généricité et normalité

La représentation des corps fondée sur ’analogie avec le cosmos présente bien siir les corps
d’hommes comme semblables, elle identifie le corps de I’homme par la correspondance de ses
formes avec ce qui I’entoure. Cela crée une généricité du corps d’homme, parce que cette représen-
tation érige un caractére ainsi dégagé comme propre a tous les corps d’hommes. Avec la représen-
tation anatomique, ce n’est pas - seulement - une généricité, une unité des corps d’hommes qui
apparait, mais une « normalité » du corps, une constitution normale et un fonctionnement normal

au corps.

La représentation anatomique et physiologique du corps mene a établir un modéle « normal » de
corps d’homme : si ¢’est d’abord par son corps que I’homme peut étre appréhendé, car c’est ce qui
ancre son existence au monde et aux yeux des autres, et que tous les hommes sont construits sur un
méme mod¢le, alors dans la représentation anatomique du corps de ’homme se forge le noeud de
la représentation entre homme générique et homme normal. La généricité du modéle de corps
d’homme induit un certain nombre d’¢léments alors représentés comme propres a ce modele géné-
rique de corps. C’est 1a alors que la généricité tend un pont vers le « normal » : ¢’est dans la repré-
sentation de ce que cette généricité implique de constitutions et de gestes qui sont dits en résulter et

étre proprement attachés au corps et au fonctionnement de I’homme.

La généricité est un caractere propre a un genre, c’est un élément érigé comme attribué a tous les

¢léments d’une catégorie. L’anatomie d’un corps est rendue générique lorsque celui qui ouvre le
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corps érige ce qu’il trouve dans ce corps comme propre a tous les corps d’hommes. Les représenta-
tions de ces corps génériques sont alors superposables : I’idée du corps qui résulte de ces représen-

tations est celle d’une duplication d’un modéle de corps.

Les corps peuvent étre dits identiques par leur constitution et par leur fonctionnement, ['un et
I’autre étant liés par I’appréhension mécaniste de la représentation anatomique et physiologique. Le
regard qui construit cette représentation anatomique et physiologique du corps fonde une phéno-
ménologie du corps, tout ce qui peut étre vu d’un corps d’homme, les manifestations visibles de
celui-ci, comme lui étant attachées en propre : c’est de la constitution, de I’agencement du corps
que sont représentés a la fois 1’aspect du corps, le fonctionnement du corps et le mouvement du
corps. Le regard de I’anatomiste et du physiologiste mécanistes voit toutes les manifestations du
corps comme provenant de la maniére dont le corps est constitué. Aussi, fonder un modele de corps
et de fonctionnement de corps tend a établir la « normalité » du corps comme celui d’un corps en
« bonne santé » : la pathologie, la maladie, sont écarts par rapport a la constitution générique et au
fonctionnement générique qui sont les « bons » modeles de référence. Nous y reviendrons plus
tard, lorsque la physiologie sera utilisée dans un sens large de « fonctionnement » général de
I’homme avec pour fondement cette idée de « standard générique » qui vient du fonctionnement

physiologique au sens plus restreint, médical.

C’est d’abord la constitution anatomique du corps qui est considérée comme générique a tous les
hommes car elle est ce qui est reproduit a I’identique tous les corps d’hommes. Elle constitue ce
qui fonde, en premier, un homme : le corps. Il suffit de dire que ce modele de corps fonctionne
mécaniquement, que tous les éléments qui le composent ont une place, une forme et une fonction
qui détermine une certaine phénoménologie du corps. Il s’agit du fonctionnement interne, mais
également du fonctionnement en tant qu’il détermine les gestes que peut accomplir le corps d’un
homme. C’est ici que se tend alors le pont entre généricité et normalité : le geste permis a un
homme n’est pas infini mais déterminé par le fait de devoir étre accompli par un corps dont

I’agencement détermine le possible.

L’ordinaire des caracteres

Nous ’avons déja mentionné, ordinaire vient du latin ordinarius, « rangé par ordre ». Représenter
les caractéres des hommes consiste a trouver des éléments qui puissent s’appliquer a un groupe

d’hommes ou a tous les hommes : que ce soit de dire que le « vice » est dans tous les hommes, dans
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tous les domaines de leur existence, ou de donner une liste des différentes attitudes et maniéres de
faire, ou d’un agencement d’organes et de mécanismes physiques fou physiologiques, il s’agit de

proposer une nomenclature qui s’applique a tous les hommes en construisant du semblable.

C’est un modele inclusif, construit pour représenter un ensemble : méme si les Caractéres de Jean
de La Bruyé¢re et ceux de Théophraste sont différents, classent les hommes de deux manicres diffé-
rentes, chacun construit un systéme clos qui permet de considérer une société, et a travers elle, les
hommes en général, et de proposer un systéme de représentation de cette société et des hommes en
général. A I’intérieur de chacun de ces systémes de nomenclature, ¢’est I’ensemble des hommes
qui est visé : la liste des caractéres brasse ainsi tous les hommes, doit pouvoir s’appliquer a tout
homme. Fonder des caractéres, c’est donc trouver des catégories qui permettent de rassembler les
hommes et de les identifier par ce qu’ils ont de semblable. L’homme ordinaire est ’homme sem-
blable : a ceux qui étaient la avant, a d’autres hommes de sa société « rangés » dans des catégories
qui les rendent semblables et qui ne permettent pas de n’en distinguer aucun, ni donc de singulari-

SCer personne.

La notion de caractére dans la mesure ou elle a pour objet de dégager ce qui distingue et ce qui
différencie, vient ainsi par l& méme circonscrire a partir du moment ou elle s’applique a un en-
semble d’étres comme les hommes : si elle permet de les classer et de les identifier, elle tend éga-
lement & construire un systéme de classement clos qui prend la forme du répertoire. Répertoire

d’attitudes, répertoire de ce qui se voit, répertoire de ce que les hommes font.

A partir du moment ou les caractéres prennent pour moyen et pour fonction de comptabiliser ce qui
« revient » chez les hommes, ils deviennent, on I’a dit, nature « propre » a I’homme, et ce qui est
visé par ces caractéres devient comme le dit le marquis de Vaunevergues, innocent : les hommes se
conduisent ainsi, parce que c’est en eux, on ne peut que le constater, leur reprocher tout au plus,
mais ne rien ne pouvoir y faire d’autre. Les manicres de faire sont comptabilisées, nommeées
comme caractéres, et ainsi, innocentées : a partir du moment ou elles sont intégrées comme parties
constituantes du systéme ainsi créé, s’effectue comme une régulation. Que ce soit bien ou mal, cela
fait partie des hommes, et tout homme qui adopte une des conduites décrites dans les caracteres fait
quelque chose de prévisible. Le fait que cela soit régulé, reconnu comme arrivant, pouvant arriver,
parce que cela fait partie des hommes, 1a se noue peut-étre ce qui fonde 1’ordinaire. Car tout com-

portement pouvant étre rangé dans une des catégories de ce systéme devient ainsi visibilité propre a

192



UNIVERSITE PARIS II
i PEIGNEY Salomé| Thése de doctorat | 04/12

2018

I’homme, comportement qui arrive nécessairement - parce que ’homme est homme et qu’il est

nécessaire qu’il fasse cela.

A partir du moment ou une nomenclature établit un modéle de classement des hommes, elle a pour
objet de classer tous les hommes, elle est d’ordre général. Une nomenclature des caracteres des

hommes sous-tend qu’il n’y a pas d’homme sans caractére : ¢’est un systéme inclusif.

La représentation des hommes par les caractéres consiste a fonder un systéeme de classement qui
englobe I’ensemble des hommes. Les Caractéres de la Bruyére et de Théophraste construisent
chacun un systéme sur des éléments moraux, de comportement, faisant une séparation entre bien et
mal. Un autre type de représentation de caractéres fleurit a la méme époque qui fonde la distinction
entre les hommes non pas seulement sur les manicres de faire et les attitudes mais sur la visibilité -

qui devient lisibilité - physique.

Chercher le caractére par la glande pinéale

Charles Le Brun, premier peintre de Louis XIV, a consacré plusieurs études a la recherche d’un
lien entre les traits du visage des hommes et leurs caractéres «moraux », reconnaissable non pas
seulement par le comportement mais en liant celui-ci a la physionomie. Il emprunte a la physio-
gnomonie - « science des traits » qui consiste a inférer des traits du visage des hommes leurs com-
portements, les passions qui les anime. Les premicres représentations de physiognomonie avaient
été produites dans I’antiquité, et avaient été reprises depuis, notamment par Giambattista della Por-

ta.

Aussi, le Traité des passions de René Descartes a ¢té publié en 1649 et le Traité de [’homme en
1664 : tous les historiens s’accordent pour dire que Charles Le Brun les a lus et en a été influencé
dans ses études. 1l reprend d’ailleurs 1’idée qui y est exposée selon laquelle I’ame résiderait dans la
glande pinéale : il cherche a ancrer dans le corps, de trouver un lieu a ces choses invisibles qui
détermineraient le visible, la « nature », les « passions », 1’ « ame ». Savoir comment le visible
vient au corps, comment I’expression vient au visage, pour pouvoir représenter cette visibilité en la

faisant contenir toute 1’invisibilité qui la sous-tend :

« c’est une petite glande qui est au milieu du cerveau, parce que cette partie est unique, et que toutes

les autres sont doubles ; et comme nous avons deux yeux et deux oreilles, et que tous les organes de
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nos sens extérieurs sont doubles, il faut qu’il y ait quelque lieu ou les deux images qui viennent par les
deux yeux, ou les deux impressions qui viennent d’un seul objet par les deux organes des autres sens,
se puissent assembler en une avant qu’elle parvienne a I’Ame, afin qu’elle ne lui représente pas deux

objets au lieu d’un »

Le 16 avril 1668, il prononce devant ses étudiants en peinture une conférence sur « I’expression
générale et particuliére » assortie de figures, qui a été publiée apres sa mort. Le but étant de « faire
voir que I’expression est aussi une partie qui marque les mouvements de 1’Ame, ce qui rend visible

les effets de la passion ».

Le fonctionnement décrit serait celui-ci : ’ame est ce qui « regoit les images des passions ». « Et
d’ordinaire tout ce qui cause a I’Ame de la passion, fait faire au corps quelque action. » C’est I’ame
qui exprime les passions en faisant se mouvoir le corps. Il est donc « nécessaire que nous sachions
quelles sont les actions du corps qui expriment les passions, et ce que c’est qu’action ». Les pas-
sions sont définies dans un premier temps, « mouvements intérieurs » qui agissent sur ’adme « pour

mieux faire comprendre ensuite le rapport qu’ils ont avec les extérieurs ».

Charles Le Brun entend représenter, non pas seulement les passions et les expressions, mais a inté-
grer « ’ame », puisque c’est de cela qu’il s’agit, avec la physiognomonie et la pensée de René
Descartes : intégrer de «1’dme » dans le visible, comme « amont» de ce visible. C’est en
I’intégrant dans le fonctionnement du corps que I’ame est alors envisagée, logée dans le cerveau.
L’amont du visible n’est pas ici une cosmogonie mais se rapproche davantage d’une physiologie :
Charles Le Brun cherche a établir un systéme de géométrie du visage qui dirait les aspirations et les

passions de maniére systématique, générale, sur un modele médical, « scientifique ».

Il représente les « expressions des passions de 1I’ame » comme un répertoire de traits qu’il est
propre aux hommes d’adopter dans certaines situations, avec une explication du processus interne

qui y mene, et une description détaillée de la maniére dont le visage prend 1’expression.

Ce que propose Charles Le Brun, c’est un répertoire illustré des passions humaines dans lequel il
cherche a comprendre comment 1’expression vient au visage pour pouvoir la représenter. C’est en
tant qu’homme qui représente les visages que le Brun cherche a savoir comment I’ame s’exprime :
il cherche en quelque sorte comment « fonctionne » 1’expression pour pouvoir la produire & son

tour dans la représentation. C’est une sorte de physiologie de 1I’expression qui rejoint une physiolo-
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gie de la représentation a laquelle on assiste dans cette conférence, ou ce qui est représenté contient

également tout le fonctionnement invisible qui donne cette forme aux visages.

Charles Le Brun décrit d’abord la maniere dont 1’ame est logée dans le cerveau, comment le cer-
veau est relié aux nerfs qui passent dans les muscles, et comment des « tuyaux » envoient aux par-
ties du corps des « esprits » venant du cerveau. Il cherche comment 1’ame agite le corps pour pou-
voir le mieux représenter : celui qui représente le fait ici non pas seulement en se fondant sur la
visibilit¢ d’une expression, mais en représentant cette expression comme résultat d’un processus

qui vient imprimer au visage les mémes mouvements.

un homme qui grince des dents, écume, et qui se mord les levres, et qui aura le front ridé par des plis
qui descendent du haut en bas, les sourcils seront abaissés sur les yeux, et fort pressés du coté du nez
2 il aura l'oeil en feu, plein de sang, la prunelle égarée, cachée sous le sourcil, et dans le bas de I’oeil
elle paroitra étincelante et sans arrét ; ses paupieres seront enflées et livides, les narines grosses et
ouvertes s’ éléveront en haut, et le bout du nez tirera en bas, les muscles et tendons de cette partie se-
ront fort enflés, ainsi que toutes les veines et nerfs du front, des tempes, et des quatre parties du vi-
sage : le haut des joues paraitra gros, marqué et serré a l’endroit de la machoire, la bouche qui sera
ouverte se retirera fort en arriere, et sera plus ouverte par les cétés que par le milieu, la lévre de des-
sous sera grosse et renversée, et toute livide ainsi que tout le reste du visage ; il aura les cheveux

. L., 022
droits et hérissés

122 L’extréme désespoir », in Conférence de Monsieur Le Brun, premier peintre du Roy de France, chance-
lier et directeur de I’académie de peinture et de sculpture. Sur l’expression générale et particuliéere, Paris,
Chez E. Picart le Rom. rue S.Jacques, au buste de Monseigneur, 1698, p.42.
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Figure 23 : Illustration de E.Picart, in Conférence de Monsieur Le Brun, premier peintre du Roy de
France, chancelier et directeur de ['académie de peinture et de sculpture. Sur [’expression géné-

rale et particuliere, Paris, Chez E. Picart le Rom. rue S.Jacques, au buste de Monseigneur, 1698.

p.42.

Le « caractére » des hommes prend ici le relief d’un visage, de plissements, de rides : ce n’est pas
une physiologie, mais un recensement de ce qui traverse les hommes, de la maniére dont cela trans-
forme leur visage : c’est le « fonctionnement normal » de I’expressivité. Les passions sont alors
considérées comme un répertoire d’une « nature » qui vient s’exprimer dans tout homme de la

méme maniére. Le systéme créé par ces caractéres n’englobe pas tous les hommes par les moeurs,
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par la construction de catégories morales assez générales pour rassembler tous les hommes, mais ce
systéme est inclusif parce qu’il se fonde sur le fonctionnement du corps qui comprend tous les

hommes qui ont un corps d’homme.

Ces traits ne font cependant pas que passer, mais se transforment en lignes qui impriment les vi-
sages en fonction des tempéraments. Si Charles Le Brun étudie comment la visibilit¢ de
I’expression vient au visage et ce qui la sous-tend, a I’intérieur, invisible, il y a une autre expres-
sion qui est inscrite sur les visages, qui les trace, les marque, ne change pas, et dont la forme doit

donc elle aussi signifier quelque chose d’invisible.

Charles Le Brun cherche ainsi ce qui, dans le corps, est expression de 1’ame et, par 1a méme, mou-
vement intérieur, caractére invisible mais structurant tout 1’étre. Cependant, alors que la physio-
gnomonie se fonde sur un systéme d’analogie, et qui pourrait donner 1’apparence d’un retour a la
pensée cosmogonique de la Renaissance, Charles Le Brun fonde ses études des visages sur des
comparaisons avec d’autres « faces » pour élaborer un systéeme géométrique qui permette de déga-

ger un modéle général de signification des visages. En premier lieu des « faces » d’animaux.

Traits

Ce sont les lignes des sourcils et du front qui déterminent dans ce systéme les aspirations de
I’individu : et si le visage de ’homme est comparé avec celui de 1’ane, ce n’est pas tant pour en
souligner ’analogie, que pour montrer que les angles des lignes qui se coupent sont identiques. Et
de tracer des ftraits sur ces formes de visages pour y voir les angles qui détermineraient le caractere.
Les lignes sont « tirées » sur le visage en fonction de la « part d’ame » qu’elles concentrent. Dans
sa Conférence sur l’expression générale et particuliere, Charles Le Brun donne par exemple des

sourcils une importance déterminante dans 1’expression de 1’ame :

Et comme nous avons dit que la glande qui est au milieu du cerveau, est le lieu ou I’Ame regoit les
images des passions, le sourcil est la partie de tout le visage ou les passions se font le mieux con-

noitre, quoique plusieurs aient pensé que ce soit dans les yeux. Il est vrai que la prunelle par son feu
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et son mouvement fait bien voir I’agitation de I’Ame, mais elle ne fait pas connaitre de quelle nature

est cette agitation.123

Figure 24 : Charles Le Brun, Rapport de la figure humaine avec celle de [’dne.
Lydia Beauvais, Inventaire Général du Fonds Frangais du Louvre, Dessins de Lebrun, RMN, Paris

2000.

La recherche d’un systéme signifiant du visage ne ressort pas seulement d’une comparaison avec
les faces d’animaux qui font office de mod¢le de comparaison de lignes géométriques (figure 24).
Double intérét d’une étude qui prend explicitement alors pour objet la représentativité des passions,

ou le travail de celui qui représente un visage se fond avec la recherche du processus interne de

'3 Charles Le Brun, Conférence de Monsieur Le Brun, premier peintre du Roy de France, chancelier
et directeur de I'académie de peinture et de sculpture. Sur l'expression générale et particuliere,
Paris, Chez E. Picart le Rom. rue S. Jacques, au buste de Monseigneur, 1698, p.20
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I’ame qui s’ « exprime » dans les formes que prend le visage.

L’homme lisible

Chercher un systéme signifiant & I’homme a pour objet de le rendre lisible. Nous précisons que
I’usage que nous faisons ici de la « lisibilité » ne renvoie pas a ’'usage de ce terme en Sciences de
I’Information et de la Communication. Nous envisageons plutdt la lisibilité en ce sens : la redon-
dance des comportements qui permet de les rassembler en caractéres, qu’elle soit recherchée dans
le comportement des hommes ou des traits de leur visage est une mise en lisibilit¢ de la maniére

dont les hommes fonctionnent, et d’éclaircissement de ce qu’ils font.

C’est une entreprise qui vise a inclure tous les hommes, qui vise a la généralité, en construisant par
la méme une généricité : car ce qui s’applique a tous, ce qui est intégré dans un tel systéme, c’est
un « étre-homme » qui peut s’emparer de tout ce qui est visible pour le rendre lisible. Cette lisibili-
té innocente rend transparent, elle intégre le trait, la marque, pour en faire une marque d’homme,

qui, si un homme en est marqué, était « déja prévue » en quelque sorte.

Représenter I’homme en proposant un systéme de ce qui sous-tend sa visibilité, ¢’est, a mon sens,
poser ce qui est « normal » & ’homme de faire. Cela passe par la notion de « fonctionnement », par
celle de « généricité » et par celle de « nature » : par un faisceau d’indices, celui qui représente
cherche ce qui est redondant aux hommes, ce qui toucherait donc a une « nature » propre aux
hommes, et en fait une « constitution » inscrite en tous les hommes. Les anatomistes s’appliquent
au méme moment, mais séparément, a établir un modéle de constitution du corps qui soit celui de
tous les hommes. La physiognomonie joint en quelque sorte les caracteres et cette constitution gé-
nérique médicale du corps, mais elle ne reste qu'une « théorie », dont les représentations ont été

aussi diverses que les auteurs qui s’en sont emparés.

L’homme ordinaire est lisible parce qu’il peut étre représenté par un systéme signifiant qui I’ « ex-
plique » et qui est celui de tous les hommes. L ’homme ordinaire est la représentation d’un sujet qui
est « rangé par ordre » dans un systéme signifiant qui prend I’homme pour objet. L’homme ordi-
naire est finalement celui qui peut étre rendu lisible par un modéle général aux hommes. Et
I’établissement de systémes signifiants « de I’homme » ont justement pour objet de permettre de
prévoir ce que font les hommes, de pouvoir savoir quel homme agira de telle maniére, et donc avec

qui « lier commerce » ou non. Le but de Théophraste et de Jean de La Bruyeére, ils le disent eux-
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mémes, est non seulement de tendre un miroir aux hommes pour leur permettre de se confronter a
leurs vices, et de se corriger, ou bien a « ceux qui viendront aprés » de savoir reconnaitre qui éviter

et qui suivre.

C’est pour lire les hommes aussi que les auteurs de physiognomonie rattachent les différents carac-
téres moraux aux visages : pour pouvoir reconnaitre ce que recouvrent ces enveloppes, ces traits,
qui disent ce que ces hommes recouvrent, mais qu’il faut savoir reconnaitre. La physiognomonie de
Giambattista Della Porta a la Renaissance par exemple était empreinte de pensée cosmogonique,
elle s’appuyait pleinement sur les analogies ; lorsque Charles Le Brun s’en empare, c’est pour éta-
blir un systeme général de géométrie des visages, mélant ainsi en quelque sorte la pleine visibilité
physique sur laquelle se fonde la taxonomie, et qui s’applique ainsi trés bien a une théorie qui se
fonde sur la visibilité des traits du visage, mais qui cherche également par la a établir un mod¢le

général comme le fait ’anatomie au méme moment.

L’homme ordinaire est I’homme traversé par les déterminations qui touchent tous les hommes : il
se laisse traverser et marquer par une « nature » qui s’imprime en lui et permet, par la visibilité
qu’elle lui donne, d’étre classé comme une des catégories « prévues » par cette nature. Je ne veux
pas que cette idée ouvre a un débat entre nature et culture, et de devoir convoquer ici tous les ou-
vrages qui ont été publiés a ce sujet et sont attachés a cette formule qui est ainsi « consacrée » a une
littérature scientifique précise. C’est de la construction culturelle de la « naturalité » de 1’ordinaire
que nous voulons interroger ici. Méme si cette idée de « nature » de ’homme m’est trés inconfor-
table, il me semble toutefois que c’est ainsi que la représentation des « caracteres » des hommes les

envisagent, du moins a 1’age classique.

Il n’y a pas seulement dans 1’idée de « nature » celle d’une fixité d’un certain nombre d’éléments,
mais surtout celle d’un « fonds commun » a tous les hommes. Et c’est finalement cela qui nous
intéresse quant a la notion d’homme ordinaire. C’est ce « plus grand dénominateur commun » qui
dit ce qui est considéré comme redondant par ceux qui le représentent, ce qui est largement partagé
et ce qui réunit. Représenter ce que partage un grand nombre d’hommes permet de toucher a un
ensemble, de produire de la généralité par une représentation qui n’est pas générale, car chaque
caractére décrit un comportement circonstancié, particulier, qui renvoie parce qu’il est bien choisi a
quelque chose de plus général. Et c’est peut-étre de cela qu’il est question dans 1’acte de nommer :

rattacher un élément, un individu, un comportement a une notion, qui est donc construire, sociale-
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ment et culturellement. Il y a cependant, chez Théophraste et chez Jean de La Bruyére, une « natu-
ralisation » de ce langage et des ces notions comme faisant partie du regard qui nomme et de

I’homme qui agit : il parait évident que des comportements y soient rattachés.

Les catégories de « caracteéres » sont celles du « plus grand commun dénominateur » : la « nature »
entre en scéne dans cette représentation pour dire que le plus grand commun dénominateur est réu-
ni en une unité invisible qui se trouverait dans les hommes et qui dicterait en quelque sorte a
chaque homme un contenu d’homme qui se retrouverait dans chaque homme et qui explique que
tous les hommes partagent un répertoire commun de gestes et de manieres de faire qui se manifes-

tent différemment mais qui sont « en eux ».

La marche de ’homme ordinaire

Il a été difficile de structurer ce chapitre, car il pose les notions qui me semblent essentielles dans
toute représentation d’homme ordinaire : le « plus petit dénominateur commun », la « nature », la
« généricité », la nomenclature. Le lecteur peut étre désar¢onné de ne trouver jusqu’ici, en fait de
représentation d’homme ordinaire, des discours savants, des ouvrages de botanique et une pensée

un peu trop « synthétique » pour ne pas paraitre effrayante ou plus simplement ennuyeuse.

L’homme ordinaire, avant d’étre banal, médiocre ou « sans qualités », se « range » : derricre le
classement en nomenclature, il y a 1’idée que celui qui est « rangé » dans une catégorie a quelque
chose en commun avec tous les autres individus classés dans la méme catégorie. Cela peut paraitre
évident : tous les individus d’une catégorie ont en commun de posséder le critére qui fonde la caté-
gorie. Chacun des individus classés peut étre représenté autrement que par un seul critére, mais
dans un systéme qui représente par la nomenclature et les caractéres, I’individu est représenté par le
caractére qu’il a en commun avec les autres. Dans une nomenclature, les individus sont donc repré-
sentés par ce qui ne les singularise pas, dans le sens ou il est question de critéres d’identification

qui ne s’appliquent pas a un seul homme mais a tous les hommes.

Sans prendre considération du contenu de ces critéres de classification - d’ordre physique, compor-
temental, cosmologique... - la nomenclature me semble étre, parce qu’elle permet 1’acte de nom-
mer, d’identifier et de ranger, une constituante essentielle du regard qui voit ’homme ordinaire.
L’homme est qualifi¢ d’ordinaire parce que celui qui le voit peut I’identifier, le rattacher a des ca-

tégories qu’il connait, qui permettent de voir cet homme comme intégré a un systéme de vie et un
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systeme de signification partagés et connus de ceux qui le constituent. Il s’agit de pouvoir intégrer

un individu dans le systeme d’intelligibilité d’une société partagé par ses membres.

L’homme ordinaire est celui qui est identifi¢ comme ayant un élément qui le rattache a d’autres
hommes identifiés par le méme ¢élément. La nomenclature dit d’un homme qu’il n’est pas unique,
qu’il peut étre représenté comme n’étant pas unique, parce qu’il a des caractéres qui permettent de
le dire semblable a d’autres hommes. La nomenclature renvoie a des catégories d’identification
connues, ¢’est un systéme de signification partagé en ce qu’elle permet a ceux qui la connaissent de

nommer pour identifier.

La nomenclature de caracteres, la catégorie est un systéme de signification et d’intelligibilité : plus
ou moins étendue et partagée, elle permet a ceux qui y sont familiers, de nommer et de rattacher a
ses catégories ce qu’ils voient, et de partager cette catégorisation a chaque fois qu’elle s’effectue.

Nommer et rattacher a une nomenclature de caractére identifiés comme structurant un groupe
d’hommes, voici le sort de I’homme ordinaire, et ce qui le constitue. Que ces catégories a force
d’étre utilisées pour nommer et voir les individus comme étant finalement « les mémes », cela en
découle : il y a des catégories ordinaires a un groupe plus ou moins étendu d’individus qui voient

les autres individus a travers ce systéme de catégories.

La nomenclature comme systéme qui permet de nommer les hommes, tous les hommes, comme
systéme de signification structurant, établit des catégories qui rendent ce qu’elles permettent de
nommer prévu, ordinaire, dans le sens ou ce qui est nommé est intégré a un systeme de connais-
sance, rendu non pas seulement normal mais constitutif de ce qui fait le groupe d’homme qui cons-
truit ce systeme de signification et I'utilise. Il peut tout aussi bien s’agir d’identifier un homme
comme homme, parce qu’il a deux bras et deux jambes, que d’identifier un homme stupide ou un
avare, un tailleur ou un épicier : on le voit, le systéme de signification est alors plus ou moins éten-

du, se fonde sur des critéres différents, mais crée un systéme de rattachement a un « connu » parta-
gé.
Ce « connu » partagé est celui que forme ’auteur qui crée un systéme de signification en une no-

menclature de caractéres d’hommes. Le systéme de signification que constitue une nomenclature

de caractéres s’applique a un périmetre particulier de reconnaissance et de lecture : les caractéres
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sont représentés pour permettre une reconnaissance par leurs lecteurs. Les caractéres peuvent étre
alors plus ou moins étendus, a la fois dans I’étendue du public qu’ils visent, et dans 1’étendue des
caracteres eux-mémes. La stupidité est, on le voit, d’un autre ordre que le fait de dire qu’un homme
a deux mamelles pectorales, les cheveux crépus ou les vétements serrés. Non pas seulement parce
qu’il s’agit d’une notion d’un cété, et d’éléments physiques, matériels de 1’autre, mais parce que
chacun de ces caractéres en appelle a un référent différent, a une reconnaissance différente et a un

public différent.

C’est peut-€tre ici que le discours savant peut se prétendre « objectif » : alors que le caractére mo-
ral dit le regard d’un homme sur les hommes qui I’entourent, la taxonomie de I’homme comme étre
de la nature dit le regard d’un observateur des hommes et des étres en général, qui n’en connait pas
un mieux que les autres mais qui établit de tous les étres une « idée vraie » par une connaissance
spécifique de ceux-ci. Dans ce dernier cas, le regard aplanit toutes les choses qu’il voit sur la méme
surface, en dégage les caractéres « généraux », d’une manicre toute aussi « générale ». Théo-
phraste, Jean de La Bruyere, disent étre des regards d’hommes qui connaissent leur société, qui
connaissent les hommes, mais qui s’adressent & des hommes qui peuvent se reconnaitre dans ce

regard, comme regardant, et comme regardé.

L’homme dans le « systéme de la nature »

Au préalable, il faut indiquer que les étres, objets de la nature, sont considérés jusqu’au XVIIéme
siecle comme formant une trame ininterrompue, une chaine graduée, sans vide, ou tous les étres

sont liés :

La nature ne fait pas de saut. Entre les Quadrupédes, les Oiseaux, les Poissons, elle ménage des
ponts, elle tire des lignes de prolongement, par lesquels tout s’approche, tout se lie, tout se tient.
« Elle envoie la chauve-souris voler parmi les oiseaux, dit Buffon, tandis qu’elle emprisonne le tatou
sous le tét d’un crustacé ; elle a construit le moule du cétacé sur le moule du quadrupéde, dont elle a
seulement tronqué la forme dans le morse, le phoque, qui de la terre ou ils naissent, se plongeant
dans [’onde, vont se rejoindre a ces mémes cétacés comme pour démontrer la parenté universelle de

Lo . . \ 124
toutes les générations sorties du sein de la mere commune. »

124 Frangois Jacob, La logique du vivant, Gallimard, coll. « Tel », 1970, p.56
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L’homme est classé chez Linné dans les « animaux a mamelles » et dans le groupe des primates. La
classification prend la forme d’une pyramide : au genre « homme » sont attribués des caracteres,
puis d’autres caracteres viennent subdiviser ce genre en plusieurs sous-genres.

L’ordre des primates est défini par « quatre dents incisives a la machoire supérieure, paralléles » et
« deux mamelles pectorales ».

L’homme comme genre, homo sapiens est défini comme « diurne, ou veillant de jour ; il varie par
I’éducation, par I’influence du climat ». On me permettra de reproduire les paragraphes entiers des

différents hommes catégorisés par Linné :

L’AMERICAIN. Americanus

1l est basané, colere ; il a le port droit.

Cheveux noirs, droits, gros, narines larges : menton presque sans barbe.
11 est opinidtre, content de son sort, aimant la liberté.

1l se peint de lignes rouges, différemment entrelacées.

1l se gouverne par ses usages.

L’EUROPEEN. Europaeus.

1l est blanc, sanguin, musculeux.

Cheveux blonds, longs et touffus ; yeux bleus.
1l est inconstant, ingénieux, inventif.

1l se couvre de vétements serrés.

11 est gouverné par des lois.

L’ASIATIQUE. Asiaticus.

1l est jaundtre, mélancolique, a la fibre roide.
Cheveux noirdtres ; yeux bruns.

1l est sévere, fastueux, avare.

1l se couvre de vétements larges.

11 est gouverné par [’opinion.

L’AFRICAIN. Afer.

1l est noir, flegmatique, a la fibre lache.

Cheveux tres-noirs, crépus ;| peau veloutée ; nez plat ; lévres grosses ; mamelles longues aux femmes
qui allaitent.

1l est rusé, paresseux, négligent.

1l se frotte le corps d’huile ou de graisse.
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11 est gouverné par la volonté arbitraire de ses maitres. »

Une derniere catégorie englobe I’ « HOMME défiguré par la rigueur du climat (A) ou par l'art
(B.C.). Homo Monstrosus.

Les habitants des Hautes Montagnes ; petits, agiles, timides.

Les Patagons grands, et paresseux.

b. Les Hommes a un testicule, comme moins féconds : les Hottentots.

Les Hommes sans barbe, plusieurs peuples de I’Amérique.

c. Les Macrocéphales, a téte conique : les Chinois.

Les Plagiocéphales, a téte comprimée antérieurement : les Canadiens.

L’Homme est frugivore sous les Tropiques ; sous d’autres zones, ou les végétaux sont moins nourris-

sants, il est carnivore.

Mode de gouvernement, vétements, caractéres moraux : le « systéme de la nature » est vaste et
divers. Toutes les « marques » sont prises comme permettant d’identifier les hommes, d’envisager
tous les domaines de la vie des hommes et de les faire marques d’identification.

Représenter les hommes par leurs caractéres consiste a établir une nomenclature de marques.
Marques visibles du corps, du comportement, qui renvoient a une redondance, et par la, a un
« socle commun », nous ’avons vu. La nomenclature de Linné ne propose pas un systéme qui
s’appliquerait seulement aux hommes, ou seulement aux plantes, mais un systéme de la nature : ce
n’est pas une taxonomie de plantes, ni une physiologie du corps, ou des caractéres moraux, sans
envisager ces différentes représentations comme « fondues », fusionnées dans le systéme de Linné

pour autant.

C’est un systéme général, qui classe tous les étres selon ce qui peut les définir chacun, de maniére
toute aussi générale les différentes types d’hommes sont distingués selon leur mode de gouverne-
ment, leur manicre de se vétir, la physionomie, la couleur de cheveux. C’est la premiére taxonomie
générale qui ne sépare pas les hommes des autres animaux mais inclut I’homme dans le systéme
général de la « nature ». L’homme est distingué¢ des autres animaux mais également subdivisé entre

plusieurs types d’hommes au sein de la méme nomenclature : tous les étres de la nature sont ici
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inclus et « classés » au sein d’un méme systéme.

Ce n’est pas la reprise a Pline d’une « histoire naturelle », qui dit ensemble toutes les marques
parce qu’elle les envisage dans une pensée cosmogonique qui les lie. Méme si ces marques sont
reliées dans I’introduction par le fait d’étre des oeuvres de Dieu, les étres de Linné sont inscrits
dans un systéme général qui considére les marques des étres d’une maniére générale, comme un
fonctionnement attach¢ aux étres, qui n’est pas encore une « physiologie » qui prendra ce sens de
généralité au XIXeéme siécle, mais qui commence a articuler toute cette visibilité a chaque étre

comme « ce qui lui est propre » et qui participe du fonctionnement général a chacun.

Alors que les caractéres moraux se présentaient comme catégories « naturelles », le langage qui
nommait les caractéres, et la notion méme de catégorie était présentée comme aussi « naturelle »,
intégrée dans le fait d’étre un homme, que le comportement de I’homme lui-méme. Linné quant a
lui, apres avoir présenté les trois régnes, minéral, végétal et animal, pose un « propre a ’homme »,
la sagesse, et ce que cela entraine de contemplation de cette création divine qu’est le monde, que

I’homme observe et nomme. Que le lecteur me permette ici de reproduire le paragraphe en entier :

La sagesse humaine, faible rayon de la lumiere divine, est le principal attribut de I’homme ; c’est par
elle, qu’il juge sainement de |'impulsion des sens, ceux-ci lui transmettent les impressions des objets
naturels environnants. Donc le premier degré de la Sagesse est de connoitre les choses mémes. Cette
connaissance consiste dans l’'idée vraie des objets, par laquelle on distingue les corps semblables
d’avec les dissemblables au moyen des caracteres propres, qui leur sont empreints par le Créateur. Et
afin de pouvoir communiquer aux autres cette connaissance, il est nécessaire que [’homme donne a
chaque objet différent des noms particuliers ; car si les noms périssent, la connaissance des choses
perira de méme. Ils font comme des lettres et des syllabes dans lesquelles personnes ne saurait lire
dans le livre de la Nature ; et toute description est vaine, si l’on ignore le genre propre ; [’exactitude
méme qu’on y emploierait a définir et démontrer un objet certain, n’en ferait que plus propre a in-

. 125
duire en erreur.

Il y a des objets de la nature que les hommes nomment. Mais cela n’est qu’un moyen imparfait qui

ne doit pas faire dévier la connaissance des choses de ce qu’elles sont, de 1’ « idée vraie » de ces

'3 L INNE (VON) Carl, Systéme de la nature, de Charles de Linné. Classe 1re du régne animal con-

tenant les quadrupédes vivipares et les cétacés. Traduction frangaise par Mr. Vanderstegen de
Putte. Bruxelles, Lemaire imprimeur-libraire, 1793, p.7

206



UNIVERSITE PARIS II
i PEIGNEY Salomé| Thése de doctorat | 04/12

2018

objets de la nature qui est autre que la connaissance de la catégorie. Ce dont il faut avoir connais-
sance en nommant les choses, c’est que la différence des mots s’appliquent a des différences pro-
fondes entre les étres, que les hommes nomment pour s’en souvenir, pour partager et faire perdurer
cette différence qu’ils établissent entre les chose. La distinction par catégories ne doit pas faire

oublier la connaissance spécifique contenue dans chacune des catégories. Encore :

La science de la Nature a pour guide la connaissance de la nomenclature méthodique et systématique
des corps naturels, c’est le fil d’Ariane dans lequel il n’est pas donné de se tirer seul et avec siireté du
dédale de la Nature. En cela les classes et les ordres sont ’ouvrage de la science, les genres et les es-

peces celui de la Nature ; la connaissance générique est bien une connaissance solide, mais la con-

. L - 126
naissance spécifique est la véritable.

Ce n’est pas tant d’un fonctionnement dont il est question dans cette classification, que d’un sys-
teme général qui doit permettre d’accéder a une « idée vraie » des objets de la nature. La « connais-
sance spécifique », « idée vraie » de ce que sont les étres, est finalement celle de la forme et des
divers ¢léments propres. Ce qui nous égare, c’est que le regard de I’homme qui voit I’homme, celui
des moralistes, qui formulaient des caractéres a partir du fait d’étre inscrit dans une société, comme
n’importe quel autre homme, est aspiré par le discours savant de la taxonomie et intégré a un sys-
téme général de la nature comme un étre parmi les autres étres. C’est une connaissance générale de
chaque étre au sein d’un systéme qui envisage I’ensemble des étres de maniére toute aussi générale
1 1" «idée vraie » des étres de la nature, englobe les éléments qui sont dits propres, non seulement a
la physionomie des hommes, mais également au fait de « vivre », de « voir vivre » et de la forme
que cela prend. La généricité des hommes s’étend dans le discours savant ; non plus seulement
corps, traits, physionomie, mais également, forme d’étre au monde. Amont et aval du visible, dans

toutes les dimensions qu’il revét.

Le discours savant a partir du moment ou il prend I’homme comme objet cherche en I’homme ce
qui le définit, il cherche des caractéres propres a I’homme, qui concernent tous les hommes, il
cherche la généricité de ’homme qui se confond avec le « socle commun » partagé par tous les
hommes. Ce socle commun, cette généricité se confondent avec 1’ « ordinaire » tel que défini

comme un ¢élément qui ne distingue pas un homme d’un autre homme. La représentation de

26 INNE (VON) Carl, Systéme de la nature, de Charles de Linné. Classe 1re du régne animal con-

tenant les quadrupédes vivipares et les cétacés. Traduction frangaise par Mr. Vanderstegen de
Putte. Bruxelles, Lemaire imprimeur-libraire, 1793, p.9
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I’homme ordinaire présente la « nature » des hommes dans I’homme : c’est la représentation de ce
« fonds commun » qui oscille, on 1’a vu, entre connaissance du corps, de la physionomie, des com-
portements et des moeurs. La « représentation générique » de ’homme va en s’étendant ou se res-
treignant finalement a des éléments qu’elle peut attribuer a ’homme comme « propres », et en re-

présentant un homme générique fait d’éléments alors dits génériques aux hommes.

Il me semble qu’il faut rester attentif aux emprunts de ce discours savant de I’homme, car c’est lui
qui permet a une « nature » d’entrer dans la représentation, mais également a un regard qui se dit
« objectif » parce qu’il ne serait justement pas que celui d’'un homme inscrit dans sa société¢ qui
regarde d’autres hommes, mais le « regard de la vérité », qui voit dans la diversité des traits qui
marquent, visages, physionomies, manieres de faire, autant de « caractéres », « natures », et bientdt
nationalités, déterminations invisibles qui sont ensuite versées a des représentations qui ne sont

plus « savantes » mais qui se prétendent toutes aussi « connaissance vraie » de leur objet.

Linné n’est pas un anthropologue mais un naturaliste. Pourtant c’est dans ce mouvement qui préte
attention a tous les «aspects» de la vie des hommes que va se construire et s’orienter
I’anthropologie a partir du XVIIIeme siécle. Ce mouvement fonde, sur un modele qui reste celui
d’une science, un regard sur les hommes et sur tout ce que peut représenter un « autre » pour un
regard d’homme, comme le formule Marc Augé dans la définition positive qu’il donne de

I’anthropologie dans Non-lieux :

La recherche anthropologique traite au présent de la question de I’autre. La question de I’autre n’est
pas un théeme qu’elle rencontre a l’occasion ; il est son unique objet intellectuel, a partir duquel se
laissent définir différents champs d’investigation. Elle en traite au présent, ce qui suffit a la distinguer
de I’histoire. Et elle en traite simultanément en plusieurs sens, ce qui la distingue des autres sciences
sociales.

Elle traite de tous les autres : ’autre exotique qui se définit par rapport a un « nous » supposé iden-
tique (nous Frangais, Européens, Occidentaux) ; I’autre des autres, I’autre ethnique ou culturel, qui
se définit par rapport a un ensemble d’autres supposés identiques, un « ils » le plus souvent résumé
par un nom d’ethnie ; ’autre social : [’autre de l'intérieur par référence auquel s’institue un systeme
de différences qui commence par la division des sexes mais qui se définit aussi, en termes familiaux,
économique, les places respectives des uns et des autres, en sorte qu’il n’est pas possible de parler
d’une position dans le systeme (ainé, cadet, puiné, patron, client, captif...) sans référence a un certain
nombre d’autres ; ’autre intime, enfin, qui ne se confond pas avec le précédent, qui est présent au

coeur de tous les systemes de pensée, et dont la représentation, universelle, répond au fait que
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lindividualité absolue est impensable : ['hérédité, ['héritage, la filiation, la ressemblance, I'influence
sont autant de catégories a travers lesquelles peut s ’appréhender une altérité complémentaire et, plus

L s . 127
encore, constitutive de toute individualité.

L’anthropologie comme science de ’homme ordinaire

« A la fin du XVIIIéme siécle, ’anthropologie interfére avec I’humanisme progressiste en présup-

. .. . 128
posant une « nature humaine » dont on cherche les lois immanentes d’exercice. »

A partir du moment ol I’homme est considéré comme devant étre étudié spécifiquement et comme
tel, a la fin du XVIlIéme siécle, c’est parce que la place de I’homme par rapport a la production de
connaissances sur le monde est considérée comme devant étre étudiée elle aussi. La science de
I’homme se constitue sur la spécificité de la forme de vie qui est attribuée a I’espéce humaine. Ce
qui est propre a I’homme est alors recherché en observant ce que font les hommes, ne serait-ce que
pour interroger la maniére qu’a ’homme de voir et de penser le monde qui I’entoure en produisant

des connaissances sur celui-ci.

Ainsi, la spécificité de la forme de vie prétée a I’espéce humaine est contemporaine d’une « mise
en science » de ’homme comme recherche de ce qui fait qu'un homme est un homme. C’est la
problématisation de I’homme comme objet et sujet de connaissance, ou l’observé est aussi
I’observateur, et ou 1’observation de I’homme en vue de sa connaissance est inscrite comme obser-

vation de I’homme par I’homme.

Julian Hochfeld était un sociologue et homme politique polonais. Aprés avoir milité au sein du
Parti socialiste pendant sa jeunesse, et servi dans I’armée pendant la seconde guerre mondiale, il fut
I’un des co-auteurs de la premicre constitution démocratique provisoire ¢laborée en Pologne apres
la guerre. Pendant certains moments de sa vie, il s’est éloigné de la politique, et s’est consacré a la
recherche. Il a notamment été professeur et maitre de conférences a I’université de Varsovie ou il a

enseigné 1’histoire de mouvements sociaux et des idées socialistes, le matérialisme historique et la

27 AUGE Marc, Non-lieux. Introduction & une anthropologie de la surmodernité. Paris, Seuil, coll. « La
librairie du XXIeéme siecle, 1992, p.28

128 BLANCKAERT Claude, « L'Anthropologie en France, le mot et I'histoire (XVIe-XIXe si¢cles) ». In
Bulletins et Mémoires de la Société d'anthropologie de Paris, Nouvelle Série. Tome 1, fascicule 3-4,
1989. pp. 13-43, p.16
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sociologie. Il a également occupé le poste de directeur adjoint du département des sciences sociales
de ’'UNESCO. C’est pendant cette période qu’il a écrit pour un numéro de la revue trimestrielle de

I’UNESCO un article ou il interroge les sciences sociales et humaines aux prises avec leur objet :

La particularité du mode humain de « pénétration » et de « réflexion » de la réalité se constituait en
méme temps et dans la méme mesure ou se développait la forme spécifiquement humaine d’existence
de ’espece, ou s’ étendait ce « milieu artificiel » des produits propres de I’homme, condition fonda-
mentale de toute histoire et de toute culture proprement humaines. C’est dans ce sens que les hommes

connaissent toujours leur propre réalité, la réalité d’interactions entre eux-mémes, entre leurs

. s 0 129
groupes respectifs, entre toute leur espéce et leur monde extérieur.

C’est peut-&tre D’attention a cette spécificité d’existence, le développement permanent d’objets
propres aux hommes par les hommes, qui a empreint la pensée de Julian Hochfeld, qui a construit
une sociologie, une étude de I’homme en la liant & son action politique, a la construction d’une
démocratie qui pourrait fonctionner en Pologne. Le travail de cet homme, entre sociologie et socia-
lisme, montre ici explicitement la nécessité pour une communauté d’affirmer ce qui fonde, selon
elle, le socle commun a tous les hommes qui la composent : la fondation d’un « étre-homme », de
ce qui détermine I’homme qui constitue le socle de cette communauté. Une communauté a besoin
de se rendre visible le monde qu’elle affirme alors comme commun, par des représentations di-
verses, mais qui sont baties sur un modele « scientifique ». Cette position de qui définit I’homme,
et de quelle hauteur, depuis quel regard, ’homme est déterminé, comporte une dimension autre

lorsqu’elle se pose dans une société qui se batit comme socialiste.

L’anthropologie telle qu’elle se formule a la fin du XVIIIeme si¢cle se fonde sur cette duplicité :
celui qui observe les hommes est un homme lui-méme, et dans ce rapport, cette connaissance qu’il
crée des hommes, il est lui-méme empreint de ce qu’il interroge, qui est le rapport des hommes au
monde qui les entoure et a leurs interactions avec les autres hommes. Le regard de 1’anthropologie
est celui d’un homme sur les autres hommes et fonde une connaissance de I’homme. L’objet de
I’anthropologie a partir de ce moment n’est pas tant de fonder une connaissance de I’homme que de

trouver un regard pour dire I’homme, en composant avec cette place qu’est celle de I’observateur et

' HOCHFELD Julian, « Difficultés et particularités d’une étude sur les tendances principales de la re-

cherche dans les sciences sociales et humaines », in Revue internationale des sciences sociales : Pro-
blemes posés par une étude des sciences sociales et humaines, UNESCO, volume XVI, n°4, 1964,
p.527
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de celui qui fonde une connaissance de I’homme - qui est d’étre un homme lui-méme.

C’est la formulation de la place de celui qui observe qui fonde 1’anthropologie. La biologie ne se
fonde pas comme science du vivant vue par I’homme, 1’anthropologie est la seule & formuler cela.
Elle considére que tout homme est inscrit dans le monde, et donc nécessairement ancré dans des
considérations de temps et de lieu qui déterminent des objets spécifiques qui 1’entourent. C’est le
point de départ d’un regard qui ne voit plus seulement le semblable et le différent, mais qui se de-

mande ce qui permet de voir le semblable comme semblable et le différent comme différent.

Je ne veux pas tracer une vaste et érudite histoire de 1’anthropologie ici. Comme |’anatomie et la
physiologie, ce sont des sciences, des pratiques, des ensembles de textes qui forgent une représen-
tation de ’homme qui représente tous les hommes, un modeéle de I’homme en général. Ce « mo-
ment » est important, il place le corps comme le premier élément que les hommes ont en commun,
le premier donné de n’importe quel individu qui « vient » au monde. Le regard qui voit ce corps est
un oeil, lui aussi, « anatomique » : organe, oeil de tout homme. Nous avons analysé a ce stade de
I’étude des représentations venant de la physiologie et de la taxonomie, comme représentations qui

ont pour objet de construire un mod¢le général de constitution et de fonctionnement d’homme.
Selon Florence Weber,

Le mot « anthropologie » [...] est notamment attesté en frangais dans un poéme de 1516, comme une
branche de la connaissance, au coté de [’histoire naturelle et de I’histoire morale, de la philosophie,
de la géographie et de la linguistique. 1l vient de deux autres mots grecs, logos, le discours scienti-
fique (par opposition au récit mythique et a [’opinion, doxa), et, anthropos, [’homme sans distinction
de race, de langue ni de sexe (par opposition a I’animal et au divin). Il désigne depuis le XVIéme
siecle I’étude de I’homme en général, considéré comme un tout physiologique et social, depuis ses

L . . , . 130
origines jusqu’a nos jours et dans toutes les régions du globe.

Alors que les caractéres et la taxonomie forgeaient des catégories d’étres sur du semblable - et du
dissemblable - I’anthropologie, comme étude spécifique et nécessaire des hommes au sein des étres
vivants, se fonde sur 1’idée de commun. Il est une différence entre le semblable comme abstraction

(comme nature abstraite) et le semblable comme instanciation, éléments dupliqués, redondants

10 Florence Weber, Bréve histoire de I'anthropologie, Flammarion, coll. « Champs Essais », 2015, p.13
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dans les individus. Dans un cas, tous les individus ont un « contenu » semblable, des ¢léments que
chaque individu a en lui ; dans I’autre cas, des individus ont des caractéres en commun de maniére

abstraite, ce qui tend alors a I’idée de « nature », de cette idée si inconfortable d’ « universel ».

L’anthropologie, en tant qu’ « étude générale de ’homme », peut désigner sous cette acception
large des productions trés diverses qui « représentent I’homme ». On 1’a vu avec Michel Foucault
et Francois Jacob, c’est une recherche du transcendantal par I’empirique, que 1’on peut aussi tra-
duire comme recherche de I’ « universel » - abstrait - par 1’existence réalisée au sein des particu-
liers qui correspond a cette idée de « redondance » dans chaque individu, dans une « empirie du
commun », dans une forme qui se retrouve largement diffusée dans chaque cas particulier

d’homme mais qui renvoie cependant a cette idée de « commun a tous les hommes ».

Représenter les hommes comme hommes, et dire en quoi ils peuvent étre définis comme hommes,
tel est I’objet de I’anthropologie. Avant méme le XVIéme siécle, ou le terme est forgé et com-
mence a permettre de formuler cela, la découverte du « Nouveau monde » en 1492 pose la question
du regard a porter sur des hommes qui ne sont pas ceux du « commun » habituel, puis de reporter
ce regard, non plus sur des sociétés « lointaines », « autres », mais sur la sienne propre. La repré-
sentation qui résulte de ce regard, est donc un regard qui n’interroge plus seulement le corps de
I’homme, la physiologie de I’homme, ses pensées, ses maniéres de faire, mais bien tout cela a la
fois, la « vie » de ’homme dans toutes les dimensions qu’elle peut revétir. Une communauté ap-

prend alors a représenter et a se représenter.

Comment vis-tu?

En décembre 1959, Edgar Morin assiste, avec Jean Rouch, au premier festival du film ethnogra-
phique a Florence, et publie a son retour un article dans France-Observateur, au titre évocateur : «
Pour un nouveau cinéma-vérité »"'. Il y constate d'abord que le cinéma qui veut montrer le réel,
notre réel, le monde que nous partageons, qu'il appelle déja « cinéma-vérité », était dans l'impasse a
cause du trop lourd matériel filmique, qui ne permettait pas au filmeur de s'intégrer a un milieu
pour le filmer dans un autre contexte qu'en représentation plutdt que dans l'intimité de ses rapports

quotidiens et ordinaires.

13 MORIN Edgar, « Pour un nouveau cinéma-vérité » France-Observateur. Janvier 1960, in Chronique

d’un été, Paris, Interspectacles, coll. « Domaine cinéma 1 », 1962, p.5
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Le nouveau cinéma-vérité qui se cherche, posséde désormais sa caméra-stylo, qui permet a un auteur
de rédiger seul son film. Il a ses pionniers, qui veulent pénétrer au-dela des apparences, des défenses,

entrer dans l'univers inconnu du quotidien.

En tant que jury de ce festival, Morin et Rouch priment The Hunters'”,

pour sa vérité humaine fondamentale mais aussi parce que cette vérité nous révélait soudain notre
parenté inconcevable et pourtant certaine avec cette humanité dure et tenace que tous les autres films
nous montrent sous son étrangeté exotique. [...] Peut-on maintenant espérer des films aussi vraiment
humains sur les ouvriers, les petits bourgeois, les petits bureaucrates, les hommes et les femmes de

4 . s 133
nos énormes cités ?

Edgar Morin ne fait pas qu'espérer et propose a Rouch un film sur le théme « Comment vis-tu ? »
en rentrant a Paris. Une question qui englobe non seulement le mode de vie, mais également la
question plus intime de « Comment te débrouilles-tu avec la vie ? ». Rouch accepte, ainsi que le
producteur Anatole Dauman. Le tournage de « Comment vis-tu ? » commence alors au début de
I'été 1960, et consiste a réunir des amis de Rouch et de Morin, qui ne se connaissent pas entre eux,
autour d' « excellents repas, arrosés de bon vin ». Cela, afin de créer une atmosphére conviviale, de
camaraderie, appelée pour l'occasion « commensalité » par Edgar Morin, et qui devait permettre
aux personnes qui avaient accepté de prendre part a l'expérience filmique de Rouch et Morin de se
sentir assez a l'aise pour que, lorsqu'on fasse tourner la caméra, elles puissent se livrer sans étre

intimidées par sa présence.

L’intention des filmeurs n’est pas de camoufler la caméra et d'enregistrer les conversations des
personnes a leur insu, mais de provoquer des situations par la caméra, de l'intégrer au milieu des
personnes réunies pour le film comme un interlocuteur particulier auquel les personnes se livrent,
sans que cela ne prenne la tournure, ni d'une interview, ni d'une scéne jouce, préparée, scénarisée.
C’est ce que Edgar Morin décrit dans le synopsis du film destiné au C.N.C comme « une sorte de

psychodrame mené collectivement entre les auteurs et les personnages ».

132
133

The Hunters. John Marshall, USA, 1957, 73mn.
MORIN Edgar, « Pour un nouveau cinéma-vérité », France-Observateur. Janvier 1960, in Chronique
d’un été, Paris, Interspectacles, coll. « Domaine cinéma 1 », 1962, p.5
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« Le réel nourrit ’'imaginaire qui nourrit le réel »

Nous empruntons cette belle formule a Edgar Morin, qu’il utilise dans Les Stars, pour désigner
cette boucle sans fin entre la représentation des stars « dans leur vie » et leurs intrigues a 1’écran.
De méme que dans Chronique d’un été, Edgar Morin s’applique a rendre la fronti¢re entre ce qui
est qualifié de « fiction » et de « réalité » friable : les individus qui jouent leur propre rdle devant la
caméra, qui ne « mentent » pas parce qu’ils se mettent en scéne, en représentation, et, a I’inverse, le
réel, ce qui arrive dans la vie se nourrit de représentations qui circulent, parce que justement ces
représentations sont des étres vivants et visibles aux membres d’une société et font partie de leur

vie et de ce qui nourrit leurs pensées et leurs actes.

Marceline, une des « amies » participant a I’entreprise, marche seule sur la place de la Concorde
désertée par les juillettistes, puis dans les Halles vides. Elle parle seule en s'adressant a son pére
avec qui elle a été déportée, et qui est mort en déportation. L'atmosphére est lourde, I'émotion in-
tense. Marceline avait écrit et appris son texte. Marceline « joue », dans le sens ou elle n'ignore pas
la caméra dans la deux-chevaux qui la devance, poussée par Morin, Rouch et Michel Brault, qui
était chef-opérateur a ce moment du tournage du film. Le magnétophone a été installé¢ dans le cabas
qu'elle porte et le micro-cravate a été accroché a son chemisier, mais Marceline n'a pas improvisé
cette scéne. Marceline joue un personnage qu'elle a préalablement construit avant d'adopter des

gestes et attitudes guidés par I'imitation de ce personnage.

Le corollaire d'une personne qui joue le role d'un personnage, qui se met lui-méme en scéne semble
étre le manque de spontanéité : on lui reproche de préparer a l'avance la teneur de son comporte-
ment et de ses paroles, de ne pas étre « elle-méme », de jouer un personnage, qui n'est donc pas
elle-méme. Jean-Pierre dit d'ailleurs que « si la séquence de Marceline est beaucoup plus parfaite
que les autres, tu dis [en s'adressant & Edgar Morin] « c'est plus vrai que du vrai », mais c'est parce
qu'elle joue ». Et Angelo de conclure a propos du film en général « Tout ¢a, c'est pas naturel. C'est
pas naturel, et c'est archi-faux, enfin... » Les stars qui jouent au cinéma jouent explicitement des

roles de personnages fictifs qu'elles incarnent.

Cependant, la fabrication de ces stars et de leur image tend a confondre rdle a 1'écran et role dans la
vie. Quand les acteurs jouent explicitement leur propre rdle comme dans Chronique, le probléme
est plus délicat : que dire d'une personne qui fabrique elle-méme le personnage qu’elle joue ? Cela

rejoint la question que nous avions déja posée a propos de la continuité entre le sens donné a un
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objet dans le réel et le sens qui lui est donné lorsqu’il est représenté. La star est dans un « bassin »
de sens différent dans la diégeése d’un film et lorsqu’elle est représentée dans un magazine
« people ». Alors que I’homme ordinaire est représenté pour que celui & qui est destinée la repré-
sentation reconnaisse ce qu’il voit dans le réel, dans son vivre, et qu’il fasse porter a la représenta-
tion le méme sens : en voyant dans une représentation un élément qu’il a I’habitude de voir dans sa
vie, il reconnait cet élément et qualifie la représentation de « vraie » : 1’élément apparait dans la
représentation comme dans le réel. Et c’est cela, la fascination pour le réalisme que nous avons
déja soulignée a propos des herbiers. La forme étant reproduite dans la représentation dans la vo-
lonté de la rendre la plus semblable possible a celle qu’elle a pour 1’observateur dans le réel, elle a
pour fonction d’étre « vue » de la méme maniére qu’elle apparait dans le réel. La question de celui
qui regarde est alors la suivante : est-ce la représentation ou 1’objet représenté qui se « met en re-
présentation »? Lequel, de I’objet ou de la représentation de 1’objet, le donne a voir tel que nous
I’avons sous les yeux? Car nous donnons aux représentations de Marceline, de Marilou, d’un indi-
vidu qui marche dans les rues de Paris, a 1’ét¢ 1960, le méme sens que nous donnerions a des indi-
vidus de notre monde : le monde dans lequel ils marchent et vivent est le méme que le notre, nous
sommes dans le méme univers diégétique et nous les voyons de la méme maniére que si nous les

avions en face de nous.

Dans Les Stars, Edgar Morin analyse la frontiere entre la vie de la star et les roles des films dans
lesquels elle joue : la star s'empreint de son rdle, et le réle s'empreint de la star. La confusion entre
vie a I'écran et vie réelle apparait chez la star hollywoodienne : « Au cinéma elle [la star] incarne
une vie privée. En privé, elle se doit d'incarner une vie de cinéma. A travers tous ses roles de films,
la star joue son propre role. A travers son propre rdle, elle joue ses roles de films. »"** Et de men-
tionner un courrier du Gary Cooper's Fan club of San Antonio adressé a Charles Boyer faisant part
de leur souhait de faire élire leur héros a la présidence des Etats-Unis de 1936 car il avait fait
preuve selon eux de solides compétences politiques dans Mr Deeds. La confusion du rdle et de
l'acteur se retrouve chez les stars les plus populaires. Chacun voit ensuite les meilleures qualités
humaines, et y fixe ensuite ses projections, selon ses propres critéres. Le spectateur fixe ses projec-
tions, aspirations, ce qu'il veut voir dans cette « personne-personnage », « acteur-role » pour se

créer un personnage semblable. Il construit alors dans sa vie un personnage conforme a ce person-

134 MORIN Edgar, Les Stars, Paris, Seuil, coll. « Le temps qui court, 1957, p.72
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nage fictif, et donc conforme a ses propres projections qu'il a fixées dessus. L'image devient révéla-

trice de ses propres aspirations mais ne les créent pas.

Jean Rouch avant Chronique d’un été avait tourné des films documentaires exclusivement en

. . . 135
Afrique. Dans Moi, un noir

, il filme ses amis Nigériens venus a Treichville, faubourg d'Abidjan,
sur la Céte d'Ivoire, pour y travailler. On y découvre le quotidien de jeunes hommes qui se présen-
tent avec des noms de stars de cinéma alors qu'ils sont dans un film ou ils « jouent leur propre role
», selon les mots de Jean Rouch, mais qui, ajoute-t-il, « méme s'ils n'oublient pas les traditions, se
vouent aux nouvelles idoles du cinéma et de la boxe » ; Oumarou Ganda est Edward G. Robinson,
Petit Touré est Eddie Constantine, et Alassane Maiga est Tarzan. Jean Rouch précise des le début
en voix off que « l'un d'eux, Eddie Constantine, fut si fid¢le a son personnage, Lemmy Caution,

agent fédéral américain, qu'il fut, en cours de tournage, condamné a trois mois de prison. Pour

I'autre, Edouard G. Robinson, le film devint alors le miroir ou il se découvrait lui-méme ».

Petit Touré sait bien que Lemmy Caution n'existe pas, et qu'Eddie Constantine est un acteur qui
l'incarne dans un film. Ce n'est pas pour l'imiter qu'il se fait appeler Eddie Constantine mais pour
s'attribuer en propre des caractéristiques qu'il a attachées a Eddie Constantine, le vrai, ce dernier se
faisant happer par son role de Lemmy Caution. Ainsi, Petit Touré-Eddie Constantine est présenté
par le narrateur en voix-off, Edouard G. Robinson-Oumarou Ganda, comme I'homme qui peut
avoir toutes les femmes, celui qui va au restaurant alors que ses amis n'ont assez d'argent que pour
s'acheter du riz a I’hétel des bozzoris, I'htel des pauvres. C'est en jouant explicitement un rdle que
les personnes filmées se conduisent devant la caméra ; leur propre role, car nous les suivons dans
leur vie quotidienne. Vie qu'ils fabulent, qu'ils racontent, qu'ils mettent en récit a la prise de vues.
Mais aussi apres la prise de vues. L'absence de son synchrone avec la caméra légere est remplacé
par un commentaire en voix off du héros du film, Eddie Constantine, improvisé et enregistré a
posteriori du tournage, alors que Jean Rouch lui en montrait les images. Il commente les images
sur lesquelles il apparait, sur lesquelles il interagit avec les autres héros du film, il invente diffé-
rentes voix pour créer des dialogues imaginaires alors que l'image montre plusieurs personnes par-
ler entre elles, commente ses propres gestes, et finalement construit sa vie en fiction. La fiction fait
partie de la vie : ce ne sont pas de vraies personnes qui imitent de fausses personnes, ce sont des

personnes qui voient ce qu'elles veulent voir dans des personnages d'écran, des doubles qu'elles

135 Moi, un Noir. Jean Rouch, 1958, France, 73mn.
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idéalisent en y fixant leurs projections, et qu'elles tentent ensuite d'imiter en créant leur propre per-

sonnage :

Chacun, dans la vie, soit spontanément, soit sur des suggestions d'indices ou de signes, transfére sur
autrui des sentiments et des idées qu'il attribue naivement a cet autrui. Ces processus de projection
sont étroitement associés a des processus qui nous identifient plus ou moins fortement, plus ou moins
spontanément a autrui. [...] Nous vivons le spectacle d’une facon quasi-mystique en nous intégrant
mentalement aux personnages et a l’action (projection) et en les intégrant mentalement a nous (iden-

tification)."’*

Parce qu’il n’y a pas d’homme « qui joue » a distinguer d’un « homme qui ne joue pas », mais
seulement des personnages a considérer, de part et d’autre du dispositif de représentation, repre-
nons I’expression d’Edgar Morin : « le réel nourrit ’imaginaire qui nourrit le réel ». Il ne s’agit pas
alors seulement de dire que ’homme ordinaire est la construction d’un personnage comme un
autre, car nous le disons depuis plus de cent quatre-vingt dix pages. Il s’agit plutdt de considérer
que cette représentation puise ses ¢léments dans la vie d’une société, dans des manicres de faire
observées par celui qui veut représenter, contient a ce titre une dimension anthropologique. C’est
de fait la construction d’un personnage qu’elle demande ainsi de jouer a ceux qu’elle représente :
celui qui est représenté est inscrit pour ce faire dans un dispositif de représentation : celui qui re-
présente est 1a, en face de lui, I’observe, le photographie, le filme, I’interroge, lui demande « com-

ment il vit ».

Dans ce dispositif de représentation, 1’ordinaire représenté montre alors comment la personne fil-
mée vit : jeu de celui qui construit une identification qu’il pense le représenter, et qu’il veut le re-
présenter. Cela ne veut pas dire qu’il « ment », mais qu’il dit quelque chose de lui-méme en vou-
lant apparaitre et étre reconnu d’une certaine maniere. Les « catégories » d’une société, ses ma-
nicres de faire, les différentes dimensions qui la construisent et la structurent se retrouvent mises en
personnage, incarnées, lorsqu’un individu vient dans ce milieu avec la volonté de le représenter :
c’est toute la société concernée et sa maniére de s’identifier et de se fabuler a elle-méme que la

représentation provoque.

36 MORIN Edgar, Les Stars, Paris, Seuil, coll. « Le temps qui court, 1957, p.127
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Quand un film tourne autour de la question « Comment vis-tu ? » posée a des personnes qui doi-
vent dans ce cadre jouer leur propre rble, répondre a cette question compte tenu de leur vie réelle,
alors le corps filmé et les paroles qui y sont associées, prennent une dimension éminemment an-
thropologique et politique. « Comment vis-tu », c'est ancrer la réponse qui en résulte dans un es-
pace-temps particulier, c'est articuler l'individu avec le collectif : comment vis-tu, alors que tu vis a
un endroit donn¢, dans une époque donnée. C'est interroger 1'époque a travers les personnes qui y
vivent. C'est interroger la place de ceux qui contribuent a construire 1'époque en y vivant, et inter-
roger la place que I'époque dans laquelle ils vivent leur donne. C'est enregistrer une trace de cette

époque, en ce que les personnes qui en témoignent y sont inscrites.

C'est par le choix des témoins et par le choix de comment les faire témoigner, et de comment les
filmer, que la personne qui filme construit la mémoire de 1'époque qu'elle veut représenter. Deman-
der aux gens dans la rue s'ils sont heureux au début de Chronique n'a rien de gentil. La politique
doit réaliser les conditions de bonheur mais ne peut pas les promettre47 : demander aux gens s'ils

sont heureux, c'est donc interroger l'efficacité du pouvoir politique.

Aussi, et plus simplement méme, donner la parole a des personnes, et fixer ce moment en le filmant
est un acte politique : enregistrer la parole associée a I'image de la personne qui parle, c'est cons-
truire un portrait de cette personne, le fixer dans le temps, poser ce témoignage comme inscrit dans
une époque et un endroit donnés, et ainsi comme étant nécessairement illustratif de cette époque
puisque la personne filmée est a la fois témoin et acteur de 1'époque dans laquelle elle vit ou a vécu.
C'est patrimonialiser l'entretien filmé, c'est choisir parmi ce que la personne donne un certain as-
pect de 1'époque qu'on enregistre, qu'on fixe comme inscrit dans cette époque, puisqu'il se mani-

feste par le témoignage d'une personne a qui on a donné une libre parole.

Il ne convient pas alors de coller sur la personne dont on fait le portrait des caractéristiques inamo-
vibles, de la circonscrire a une identité figée en essayant de lui Oter son masque, comme nous
'avons vu infra avec l'exemple de Marilou et de Marceline. Dés lors que l'on colle une identité
figée sur un individu, le stéréotype racial ou ethnique n'est pas loin : si un individu est considéré
comme déterminé a penser et a agir comme il le fait, et que cela est représentatif du collectif dans
lequel il s'inscrit, alors c'est que le collectif tout entier est déterminé de la méme manicre : les fran-
cais sont revendicateurs, les italiens expansifs, etc. Coller une caractéristique figée sur l'identité

d'un peuple est dangereux ; c'est inscrire ce peuple dans un déterminisme, expliquer son histoire et
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son devenir par un stéréotype qui ne lui laisse aucune latitude, et encore moins aux individus qui le
composent. C'est faire d'une culture une caractéristique identitaire réductrice et applicable a tous
ceux qui vivent entre les frontieres d'un territoire, quelle que soit leur situation sociale, leur par-
cours, leur expériences. C'est faire d'une culture une identité qui n'évolue pas et qui macere en vase
clos. C'est circonscrire une culture a un territoire. C'est considérer que toutes les personnes vivant
entre les frontieres d'un pays doivent n'avoir qu'une culture. C'est considérer les autres cultures

comme une menace et le métissage des cultures comme une altération.

Ainsi, donner la parole a des individus en les donnant & voir comme des personnes qui évoluent
dans un collectif, mais conservent une marge de manceuvre individuelle, et construisent leur identi-
té par leurs expériences, qui, elles, dépendent du collectif et du lieu ou elles se déroulent. Cette
maniére de penser le portrait d'une personne permet de construire une identité particuliére, en ne
montrant pas une personne figée dans l'identité du peuple et de I'époque dans lequel elle est ins-
crite, mais un vécu ancré dans une époque, cependant propre a la personne qui parle, et qui montre
un aspect de 1'époque, propre a cette personne, représentatif de cette époque parmi la multitude

d'aspects qui peuvent €tre illustrés par la multitude d'individus qui y vivent.

Il ne convient dés lors pas de considérer l'identité d'un peuple a une certaine époque comme une
liste, mais comme une stabilisation des pratiques et des manicres de penser que le fait d'appartenir
a cette époque ou a ce peuple donne aux individus, qui dépend des trajectoires, expériences et si-
tuations de chacun. Selon a qui 'on s'adresse et en fonction de la maniére dont on voit des per-
sonnes, ce qu'elles diront de l'identité du collectif dans laquelle elles sont inscrites différera. Il est
difficile de trouver une unité dans la définition de l'identité d'un peuple, car les personnes englo-
bées dans ce peuple sont inscrites dans différentes positions sociales, géographiques, culturelles,
leur milieu, leurs influences différent, et chacun voit dans l'identité de son peuple des aspects diffé-
rents. Dans La France de Raymond Depardon'’, celui-ci conclut le panorama de photographies

qu'il a prises a travers toute la France de cette maniére :

« Je suis heureux de m'étre confronté a la France d'aujourd’hui. J'ai pu rassembler toute
mon expérience de regard pour photographier l'état de notre territoire dans un panorama

trés personnel. J'ai pris le risque de déplaire a ceux qui ne reconnaitront pas leur France, et

137
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de réjouir ceux qui apprécient une perception intuitive, irréductible a une définition figée de

l'identité francgaise. »

Il s'agit plutdt dans Chronique de construire une certaine identité francaise de I'é¢té 1960. Les per-
sonnes qui vivent dans un endroit donné, a une époque donnée, en sont représentatifs en ce que les
expériences qui construisent leur identité dépendent de cette époque et de ce lieu ; cependant, les
individus gardent une marge de manceuvre face a ces expériences, une sensibilité, une maniére de
réagir aux événements de leur époque qui leur est propre, une manicre de vivre et de penser qui
n'est pas uniforme et applicable a tout le collectif duquel ils font partie, et qui, en ce sens, ne per-

met pas de plaquer sur le peuple formé par ces individus une identité figée.

Il s'agit donc plutdt de faire raconter aux personnes filmées leurs expériences, leur vécu, de com-
prendre comment elles vivent dans la collectivité dans laquelle elles sont insérées, et comment cette
collectivité peut influencer leur maniére de penser et d'agir. D'articuler l'individu avec le collectif
pour comprendre comment chacun agit sur l'autre. Edgar Morin discerne trois plans par lesquels il
veut structurer le film, en alternant les images de chaque personne a propos de chacun de ces
plans : « le plan de la vie privée, interne, subjective, le plan du travail et des rapports sociaux, enfin
le plan de l'histoire présente dominée par la guerre d'Algérie »49. Chacun de ces plans correspond a
un niveau de lieu de discours différent. Le plan de la vie privée intéresse le niveau individuel, celui
du cercle intime, des proches ; le plan du travail et des rapports sociaux le niveau d'un collectif
particulier, réduit, a une entreprise par exemple, alors que le plan de I'histoire concerne un niveau
de collectif plus étendu, plus large, celui du territoire francais. L'identité de ce territoire est comme
l'identité d'une personne : une suite d'expériences qui forment un vécu, des attitudes successives et
différentes adoptées selon les circonstances. Seulement, il nous semble que, au niveau du pays, il y
ait conflit entre construction de la mémoire et de l'identité par l'institution, et construction de celles-
ci par le collectif. Si des événements intéressent le collectif qui constitue un pays par leur nature
politique, ils constituent ainsi des récits que partage ce collectif, construits par les médias, par les
institutions gouvernementales de ce pays. Aussi, la mémoire qui se construit de ces événements est
toute aussi multiple, et constituée des multiples vécus de ces événements, de différentes personnes
ayant des positions, situations différentes et vivant a des endroits différents. L'action, 1'expérience,
et la mémoire qui en résulte ne sont pas unitaires concernant un pays, sauf a parler d'une mémoire
institutionnelle fixée de force ; mais la mémoire se construit d'abord par le souvenir de quelqu'un

qui a vécu quelque chose et qui le transmet ensuite. Il y a ainsi, différents niveaux de mémoire qui
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correspondent aux trois niveaux fixés par Morin : niveau individuel, niveau « national » et niveau
« intermédiaire », d'un groupe plus restreint. A chaque niveau son action, & chaque niveau sa mé-
moire. C'est pourtant par des actions individuelles, méme au niveau national, que I'on agit ; et c'est
ici que réside le probléme de construction de la mémoire. Si c'est par des actions individuelles que
se construit la mémoire collective, alors certains seulement, les plus impliqués dans l'action, en
livrent la mémoire qu'ils en gardent en fonction de leur vécu ; pourtant, l'univers de diffusion de
l'action, quand elle concerne le pays, et donc toutes les personnes qui y habitent et qui sont infor-
mées de cette action, fait que ces personnes sont aussi impliquées dans cette action, et en parta-
geant ce récit, en construisent aussi une mémoire. Ce n'est pas en créant I'action mais en vivant a
I'endroit concerné et a I'époque ou 1'action se déroule qu'elles y sont intéressées et forgent ensemble

un vécu de cette action, de cet événement, selon leur position sociale et géographique, leur culture.

La mémoire d'un événement qui concerne le territoire tout entier d'un pays se construit donc de
maniére plurielle, car l'information le rapportant irrigue tout son territoire ; aussi, et c'est pour cela
qu'une définition stricte de I'identité d'un pays nous semble difficile a atteindre, la mémoire qui en
résulte est aussi plurielle que le nombre de personnes qui réagissent au récit des éveénements qui
concernent le territoire ou elles vivent. Ainsi vont les conflits concernant la mémoire, ou d'aucuns
disent que leur mémoire est davantage exacte ou davantage légitime, parce qu'ils estiment que la
position, la culture, l'origine des autres ne leur permet pas de contribuer a construire la mémoire du
territoire concerné. Dans Chronique, c'est la mémoire des personnes qui vivent 1'événement depuis
les journaux dont quelques unes défilent & I'écran qui nous est donnée a voir, et qui forme une mé-
moire non institutionnelle, mais personnelle, individuelle des événements qui concernent le pays.
Non la mémoire de ceux qui font cette guerre d'Algérie, mais de ceux qui s'y impliquent, s'y inté-
ressent parce que c'est un événement qui concerne le pays dans lequel ils vivent, et parce que c'est
un récit qui est partagé par la collectivité dans laquelle ils sont inscrits. Dans Chronique, filmer les
discussions de personnes qui partagent et échangent des récits politiques, nous donne a voir de ces
récits un ressenti individuel, et non institutionnel. C'est aller contre la mémoire institutionnelle en
donnant la parole a des personnes qui s'approprient le récit qui leur est raconté par les journaux, la

radio et la télévision, pour livrer a la caméra leur point de vue.
La Shoah encore récente, la guerre d'Algérie, l'indignation a propos des conditions du travail ou-

vrier qui augure mai 68, la starlette sosie de Brigitte Bardot défilant sur le port de Saint-Tropez,

sont autant de récits qui irriguent I'époque et que, rétrospectivement, nous voyons comme des élé-
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ments marqueurs de cette période. Seulement, alors que Jean Rouch « pense que peut-Etre des éve-
nements considérables se dérouleront au cours de 1'été et qu'il faut tourner /'été 60 comme chro-
nique d'un moment capital de 1'histoire », les personnes ne semblent pas préoccupés par la guerre
d'Algérie ni par le Congo outre mesure, sujets auxquels est consacrée une séquence chacun dans le
film, correspondant a une discussion de groupe lors d'un repas, provoquée, lancée par Rouch et
Morin. L'aspect politique du film ne consiste pas seulement a aborder des sujets politiques, mais
aussi a donner la parole a certaines personnes plutdt que d'autres pour en parler, a donner la parole
pour qu'elle exprime un vécu de I'époque contre d'autres paroles, d'autres vécus et d'autres mé-
moires, afin de souligner qu'une époque ne peut tre réduite a une unique mémoire, mais qu'elle est
constituée de mémoires plurielles correspondant a des vécus pluriels. L'aspect politique réside ainsi
¢galement dans le fait de parler de I'époque sans parler de politique : les personnes échangent da-

vantage sur ce qui se passe dans leur vie personnelle que dans la vie politique nationale.

Ainsi, concernant les deux autres plans de la vie distingués par Edgar Morin, un découpage s'effec-
tue selon la position sociale des personnes, pouvant représenter une maniere d'appréhender les per-
sonnes propre aux filmeurs, qui, eux aussi en apparaissant a I'écran, assument leur présence en tant
qu'auteurs du film ancrés dans leur époque. Angelo, par exemple, ouvrier chez Renault, n'intervient
que sur ses conditions de travail, a propos desquelles il se montre plutét indigné, alors que ce sont
plutdt des femmes, en l'occurrence Marilou et Marceline, qui parlent de leur vie intime. Le couple
Gabillon parle des loisirs et du logement. Questions qui ne paraissent pas si propres que ¢a a cette
époque : jeunesse sans avenir, perdue dans sa vie professionnelle et sentimentale, travail aliénant,
recherche de loisirs le week-end et en vacances... C'est plutdt la maniere de portraitiser les per-
sonnes, de les donner a voir a I'image, qui nous semble marquer l'identité de I'époque dans laquelle

les auteurs du film, qui donnent & voir les personnes d'une certaine maniere, sont eux aussi inscrits.

Masques

Edgar Morin dans l'opuscule qui accompagne et s'intitule également Chronique d'un été dit vouloir
faire tomber « les masques » des personnes qui s'expriment dans le film. Les masques correspon-
dant dans ce texte aux personnages que les personnes se construisent, comme pour se cacher.
Comme s'il y avait une personne pure sous ces masques. Mais il ne nous semble pas que le film
sous-entende qu'il existe une personne autre, pure, qui se cache sous ces masques, mais que 1'identi-
té des personnes est constituée de tous les masques qu'elle ont pu revétir en fonction des circons-

tances dans lesquelles elles se sont retrouvées dans leurs vies et comment elle y ont réagi. Chro-
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niqgue ne nous donne pas l'impression d'Oter les masques mais de faire se succéder plusieurs
masques, en tant que plusieurs attitudes, « présences multiples » chez chaque personne en fonction
des circonstances auxquelles elles sont confrontées, I'ensemble de ces masques étant constitutif de
l'identité¢ de la personne concernée en ce que ces masques sont des attitudes circonstanciées qui
construisent I'expérience de chacun. Le fait de se construire un personnage dans son propre univers,
dans sa propre vie, n’est donc pas extérieur a l'identité mais nous semble au contraire contribuer a
construire 'identité d'une personne. Le fait de se construire un personnage consistant a se fictionna-
liser soi-méme, a se voir a la troisiéme personne, pour se demander quelle représentation de nous-
méme est la plus idéale a notre sens a donner a voir aux autres, révélant par le personnage qu'on se
construit 1'image qu'on veut avoir de soi-méme. En fixant dans le personnage ainsi construit ses

projections, aspirations. En fagonnant un personnage idéal vers lequel tendre.

Marceline peut paraitre cynique en écrivant un texte et en l'apprenant pour le dire devant la caméra
sans en parler a personne auparavant, surtout au sujet de sa déportation et de la mort de son pere.
Alors que Jean Rouch parle plus tard a ce propos de « sacrilége spontané a l'intérieur d'un cadre
provoquant », donc en considérant ce monologue comme quelque chose d'improvisé, inspiré par le
fait pour Marceline d’avoir été seule face a une caméra et des opérateurs qui la suivaient de loin, et
d'avoir pensé a des choses tristes en étant ainsi isolée, Marceline répond que non, elle était en con-
currence avec Marilou qui s'était déja beaucoup livrée a ce moment du tournage. Marceline joue un
personnage qu'elle s'est forgé. Un personnage triste. Cela ne veut pas dire qu'elle ne soit pas triste,
elle l'est certainement a propos de sa propre histoire, mais elle joue, incarne cette tristesse selon une
mise en scene de la tristesse idéale pour elle et préalablement réfléchie ; cela ne signifie non seule-
ment pas que Marceline ne soit pas triste, mais cela ne signifie pas non plus que Marceline mente,
car elle livre ici I’idée qu'elle se fait de la tristesse en la jouant, plutét que de dire des choses tristes
a propos du méme sujet mais qui selon elle auraient moins d'impact si elle ne les disait pas de cette

manieére.

Ce n'est donc pas seulement en s'identifiant & un personnage de film et en y fixant ses projections
qu'une personne se construit un personnage idéal, mais aussi en construisant un soi idéal, un per-
sonnage qui corresponde a la meilleure représentation de soi qu’on puisse imaginer et qu'on joue.
Dans les deux cas, la personne se projette, elle fabule un personnage idéal dans lequel elle s'identi-
fie en se voyant a la troisieme personne, en se demandant quelle image elle veut donner au monde.

Cela ne veut pas dire que la personne mente, car le personnage idéal ainsi créé est révélateur des
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aspirations de la personne qui le joue, de l'image qu'elle veut renvoyer aux autres. La personne
fabule une image idéale d'un autre imaginaire ou d'un soi imaginaire en y attachant des caractéris-

tiques idéales, et en essayant de se rapprocher de ce personnage idéal, de le jouer.

Dans Chronique, la vérité ne nous semble ainsi pas étre synonyme de spontanéité : les scénes,
méme si elles peuvent étre improvisées, ne sont pas pour autant prises sur le vif, certaines per-
sonnes qui vont passer devant la caméra préparent des attitudes a adopter devant celle-ci. Jean-
Louis Comolli, auteur de films de fiction et de documentaires, semble conforter notre propos lors-
qu'il parle de « I'émotion majeure de filmer [ses] contemporains en documentaire, c'est-a-dire dans
leur fiction et pas seulement dans la [sienne] »"**. Filmer des personnes, filmer leurs corps, faire
correspondre leur voix au geste de leurs lévres avec le son synchrone, c'est essayer de partager leur
réel, de rentrer dans leur vie, et de la leur faire vivre afin de la restituer dans des images, et de la
transcender en quelque sorte, en enregistrant ces personnes pendant le moment particulier qu'ils
passent devant la caméra, ou ils ne se comportent pas dans le champ de la caméra comme si elle
n'était pas la. L ordinaire prend alors la forme d’un apprentissage de ’expressivité entre ceux qui
filment et ceux qui sont filmés. C’est le filmer qui apprend a vivre ses contemporains, a peindre
I’expressivité de ce qu’il veut représenter comme « son €poque », mais c’est également pour les
personnes filmées 1’apprentissage d’une maniere de se représenter, d’apprendre comment exprimer

ce qu’ils veulent montrer d’eux-mémes.

Lorsque la caméra est 13, et plus largement, lorsqu’un regard se construit sur un objet, surtout lors-
que cet objet est un étre humain, c’est un moment particulier, dans lequel observeur et observé ne
s’ignorent pas. C’est un moment de rencontre ou personne ne peut agir comme si I’autre n’était pas
la. Ce que nous voulons interroger a partir de cette idée, c’est justement que dans cette représenta-
tion qui ressort d’un regard construit comme « anthropologique » et cinématographique, I’homme
est représenté comme attaché a un lieu et a une époque dans lesquels il est saisi par celui qui le voit
et le représente, mais la représentation est également celle d’une rencontre, d’'un moment qui peut
déconstruire cette identité figée qu’elle attribuerait a la totalité des individus qui vivent au méme

endroit, et au méme moment que 1’individu effectivement rencontré.

138 COMOLLI Jean-Louis, Voir et pouvoir, Paris, Verdier, 2004, p.27
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Nous distinguons désormais entre deux choses que nous venons d’approcher avec cette représenta-
tion anthropologique. D’un c6té, la représentation peut signifier I’individu comme un moment de
sa vie, et non comme un caractére. Un individu est signifi¢ comme une rencontre, un moment qui
ne se serait pas passé ainsi si ’observer et ’observé ne s’étaient pas rencontrés.

D’un autre c6té, une représentation cristallise des manicres de faire que les individus d’un groupe
feraient, justement, « hors caméra », hors représentation, et qu’ils seraient un grand nombre a par-
tager, puisqu’ils sont un grand nombre a les reconnaitre. C’est fonder la représentation d’un groupe
comme d’une totalité représentée comme ce qui y est un commun aux hommes et qui les identifie,
mais également comme une homogénéité. C’est alors que I’homme qui est dit inscrit dans cette
société devient I’homme de la totalité, I’homme qui porte les signes d’identification de son groupe
et qui n’est défini que par cela : I’homme de la totalité anthropologique, c’est ’homme qui est dé-

fini par ce qui est dit propre a sa société, et seulement par cela.

Le regard anthropologique s’est construit sur ’ailleurs, qu’il considérait comme « tribus » closes,
qu’il délimitait en identifiant selon des éléments « propres » a cette tribu seulement. Lorsqu’il se
tourne vers sa propre société, il est toujours empreint de cette idée de circonscrire un groupe par ce
qui est homogéne a I’intérieur de celui-ci. La fondation de 1’anthropologie est contemporaine de la
formation de la « nation » : nous le verrons dans la partie 3). C’est par des déterminations « to-
tales », une identification des membres de ces nations comme partageant davantage entre eux
qu’avec les autres hommes, que s’est construite 1’idée de « nationalité ». Nous interrogeons des
représentations qui nous semblent avoir contribué a cette « homme total » et a la représentation de
ce qu'un groupe d’hommes construit de signes d’identification communs qui naturalisent cette

homogénéité.

Sourire forceé

Dans ce chapitre nous interrogeons la maniere dont des représentations peuvent construire un mo-
dele d’homme qui en signifie les manifestations « normales » ; et comment ce « normal » peut étre
dit fondé sur une « nature », comme sur un donné du corps. Parce que les catégories construites
pour rendre un corps d’homme ou un corps social lisibles se fondent sur la visibilité de ceux-ci et

les « rangent » comme catégories du « propre a I’homme ».

Un médecin francais, Guillaume Duchenne de Boulogne, a utilisé 1’¢lectricité comme mode de

guérison de ses patients. En 1862, il publie la premiére édition d’un ouvrage intitulé Le Mécanisme
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de ’analyse électro-physiologique de [’expression des passions.

Ce que Duchenne voulait faire avec ces expériences a 1’électricité, ¢’était d’abord de comprendre le
mécanisme des muscles du visage dans 1’expression : quels muscles sont sollicités dans telle ex-
pression reconnaissable comme celle d’une « passion » propre aux hommes : comme Charles le
Brun a tenté de construire un « répertoire des passions » ou il recensait les expressions des passions
qui traversent les hommes, Duchenne cherche lui dans ces expressions quels mécanismes phy-
siques, physiologiques, sont en jeu lorsque le visage exprime un sentiment reconnaissable, catégo-
risable. Dans Le Mécanisme, Duchenne « peint » les expressions avec de 1’¢électricité et un appareil
photo. Il sollicite, avec des électrodes, certains muscles du visage d’un patient, et crée par ces solli-
citations électriques I’expression des passions, I’expression qu'un visage prend dans un état physio-
logique alors placé comme « normal », et prend ce visage ainsi sollicit¢ en photo. Réponse a un
stimuli électrique, les muscles du visage peignent alors la joie, la tristesse, la frayeur. Un médecin
apprend le mécanisme des muscles du visage dans I’expression des passions « ordinaires », propres
aux hommes, et expérimente, en méme temps que 1’électricité, la photographie, et la « peinture »

des expressions par ces deux procédés.
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Figure 25 : « Contraction combinée des peauciers et des sourciliers, associée a 1’abaissement vo-
lontaire de la machoire inférieure : effroi mélé de douleur, torture ».

1855 — 1856. Album personnel, Ensba inv. PC 4366 fig. 45

Souriez, vous étes filmé. On se demande si ce pauvre vieillard atteint d’une « légere paralysie fa-
ciale » parait effrayé parce que Duchenne veut peindre sur son visage la frayeur par I’électricité, ou
s’il est juste terrorisé de cet individu qui 1’asticote & son coté avec application (figure 25). « Les
photographies, alors, sont tirées un a une, puis collées : chaque ouvrage constitue donc, en soi, une

ceuvre autonome. D’une édition a I’autre, mais également d’un exemplaire a I’autre, le choix des
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images, la rédaction de leurs légendes varient sensiblement. »'*’ Charles Darwin a possédé un
exemplaire du Mécanisme. C’est cela qui a donné a Duchenne une crédibilité scientifique qu’il n’a
pas eue de son vivant. Lui-méme avait partitionné 1’ouvrage entre une partie « esthétique » et une
partie « scientifique », renforcant 1’idée qu’il n’était pas assez ’un et pas assez 1’autre pour étre

pleinement reconnu comme fécond.

C’est un dispositif d’apprentissage de 1I’expression en photographie, en méme temps que la photo-
graphie commengcait a saisir les expressions. Physiologie du regard : la photographie permet de
saisir un instant parmi tous ceux qui se succedent pendant la vie d’un individu. Regard physiolo-
gique : exactement vingt ans avant la premicre édition du Mécanisme, des séries de portraits de
Francais se vendent dans les rues de Paris comme « Physiologies » de Frangais, représentant
I’épicier, la femme de province, le notaire, chacun portraituré comme vétement, manicre de vivre,

maniere de s’exprimer.

Une autre photographie du Mécanisme qui a attiré notre attention. Un « simulacre de rire naturel »,
ou Duchenne dit avoir voulu contracter les muscles du visage du méme patient plus tot « effrayé »
mais qui ne le faisant finalement pas : il présente la photographie comme une expérience fictive, un

simulacre.

Mais le médecin sait surtout que le rire naturel ne peut étre obtenu par la seule contraction de
muscles du visage. L électrisation du grand zygomatique ne produit qu’un « rire faux ». Le médecin
n’hésite pas a placer en téte de son Album une expérience fictive « comme spécimen de ses expé-
riences électro-physiologiques ». On y voit Duchenne lui-méme tenant les deux réophores de la main
droite, posant paternellement la main gauche sur l’épaule du vieil homme et regardant [’objectif pho-

tographique.'*

Duchenne ne dit cependant pas comment le patient, atteint d’une 1égére paralysie faciale, s’est mis
a s’esclaffer « tout seul », puisqu’il s’agirait d’un simulacre de I’expérience électrique : Duchenne

précise en légende : « [...] je dois dire que le rire est naturel et que j’ai voulu montrer dans son

139 SICART Monique, « Duchenne de Boulogne, médecin-photographe (1806 — 1875) », article en ligne sur

le site web de I’Institut des textes et manuscrits modernes (ITEM) URL : http://www.item.ens.fr/articles-en-
ligne/duchenne-de-boulogne-medecin-photographe-1806-1875/#ftn12
'Y SICART Monique, « Duchenne de Boulogne, médecin-photographe (1806 — 1875) », article en ligne sur
le site web de I’Institut des textes et manuscrits modernes (ITEM) URL : http://www.item.ens.f/articles-en-
ligne/duchenne-de-boulogne-medecin-photographe-1806-1875/#ftn12
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ensemble le simulacre d’une de mes expériences ¢électro-physiologiques ». Fiction de I’¢lectricité,
ou il suffirait que les réophores soient posés sur le visage paralysé pour que celui-ci se contracte
finalement devant ’appareil photo, lui donnant ainsi I’expression voulue, dans ce « cadre provo-
cant » dont parlait Edgar Morin dans Chronique d’un été : réunir des personnes devant une caméra,
et voir ce qu’ils y font. Le cadre que crée Duchenne est celui d’une « fiction de 1’expression » :
naturelle, pas naturelle, provoquée, spontanée, I’expression se peint, tout le monde est content, tout

le monde sourit (figure 26).

Figure 26 : Frontispice — « Simulacre de rire naturel »

1855 — 1856. Album personnel. Ensba : PC 4366 fig.1

Duchenne aurait pu prendre un homme sans paralysie : le courant électrique a un effet sur le
muscle de n’importe quel homme, et n’importe lequel aurait fait I’affaire pour préter son visage a
peindre les expressions par 1’¢électricité. Le choix d’un homme atteint de paralysie est le choix d’un

fond blanc. La paralysie du visage est comme un terrain redevenu vierge de toute expression, de
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toute forme d’expression. Cependant Duchenne précise bien qu’il s’agit d’une paralysie « légere »
dont ce patient est atteint : c’est encore un terrain non complétement coupé de 1’expressivité, mais
qui n’y accede cependant plus entierement, qui n’a plus un rapport « normal » a I’expressivité. Cet
homme est un convalescent de formes : il ne pouvait plus exprimer pleinement ses émotions a
cause de sa paralysie, mais son visage exprime, a nouveau, grace au dispositif mis en place par

Duchenne.

Il s’agit & la fois d’ « apprendre I’expressivité » a celui qui est représenté et a ceux qui doivent la
reconnaitre dans la représentation. Non pas seulement représenter une expression « humaine »,
mais créer un « cadre » qui permette de construire une représentation de cette expression. Cela est
d’autant plus flagrant dans le « cadre provoquant » de Duchenne, qui lie 1’électricité a la prise de
vues. Ce dispositif est une maniére d’apprendre comment « peindre » une expression devant un
appareil photographique mais également de peindre I’expression en général, sur un visage humain,
pour que celle-ci soit reconnue par d’autres hommes qui sont alors considérés comme ’ayant déja

vue, hors-appareil photographique, hors représentation.

Un homme apprend a peindre I’expression en photographie en apprenant a un homme a exprimer
des passions « humaines » avec les muscles de son visage. Cet homme paralysé est comme une
toile blanche sur laquelle I’expressivité « humaine » est & construire, a la fois pour le visage, mais

¢galement pour I’appareil photographique qui est un nouveau procédé de « peinture ».

Ce que nous voulons souligner ici est que les représentations, textes de caracteres, peinture, photo-
graphie, film, ne représente pas ’homme comme si le procédé de représentation, le « cadre provo-
quant » qu’est toujours le regard de celui qui observe en vue de représenter, est une construction, et
que, pour cette raison, méme si la représentation a pour objet des expressions « humaines » consi-
dérées comme spontanées, sont construites. Celui qui les représente peut les provoquer artificielle-
ment, ou seulement les observer, en n’étant pas celui qui les fait survenir, il n’en reste pas moins
que le cadre de la représentation en fait une construction. Il s’agit alors, par la représentation, et par
la « périmétre de reconnaissance » qu’elle vise, de construire des expressions comme « naturelles »
aux hommes. L’homme ordinaire est représenté pour dire la vie d’un groupe d’hommes « hors-
représentation », or, il s’agit de construire cette vie dans une représentation pour qu’elle soit recon-
naissable par ceux qui la connaissent. Et ce moment de représentation est une construction. celui

qui est représenté apprend, et ne se conduit pas comme si I’observateur, le procédé de représenta-
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tion n’était pas la. L observateur et pour I’observé construisent une certaine expressivité. Cela est
particuliérement flagrant avec Duchenne qui utilise de 1’électricité, mais cela n’est heureusement

pas nécessaire pour « peindre I’expression ».

Le Francais moyen

Fernandel est un acteur Francais qui est devenu célébre en jouant a partir des années 1930 puis
apres la guerre dans des films qui ont largement circulé et sont devenus trés populaires en France,
en Italie et ailleurs, notamment grace a la série des Don Camillo. Son visage reconnaissable, qu’il
nommait lui-méme sa « gueule de cheval » (nous n’en rajouterons pas avec les dessins de Charles
Le Brun rapprochant les traits des hommes avec ceux des animaux) est justement connue pour son

expressivité : mimiques, grimaces, regard implorant, un « répertoire » tres riche et trés « appuyé ».

Lorsque le photographe Philippe Halsman, connu pour ses portraits de personnalités connues,
comme Dali, Picasso, Churchill, Marylin Monroe, notamment, rencontre Fernandel, il dit d’abord
I’avoir salué et lui avoir tapé dans le dos comme a un vieux copain. A force de ’avoir vu a 1’écran,

I’homme lui semblait familier. Il présente ainsi la suite de cette premicre rencontre :

En rentrant chez nous, Yvonne, qui a été ma muse toute ma vie, m’inspira a nouveau :

- 1l faut que tu fasses son portrait. LIFE le publiera siirement.

- Non, ici, on ne le connait pas assez. Son visage n’intéressera jamais vingt millions de lecteurs.
- Alors arrange-toi pour le rendre intéressant.

- Je sais! Je vais l'interviewer mais il ne répondra que par des mimiques.

Lorsque Fernandel revint, ¢’était pour une journée, et il n’avait qu'une heure a consacrer a Philippe
Halsmann. Celui-ci avait préparé I’interview qui se déroula donc en une heure : « Je commengai a
lui lancer mes questions pendant que, a une vitesse de 1/2000 secondes, je photographiai ses ré-

ponses. »
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Figure 27, & gauche : Foto 2 (« Que pensez-vous de la situation internationale? »)

Figure 28, a droite : Foto n°5 (« Le Francais moyen pince-t-il encore les fesses des jolies filles dans

la foule?... »)

Le magazine LIFE a publié¢ quelques-unes des photographies de cette séance. L’interview en tant
que telle, avec toutes les questions, toutes les photographies, présentées dans le cadre du procédé
dans lequel elles avaient été construites, n’a été publiée comme livre que plus tard. Ce n’est pas une
interview au sens habituel du terme : a des questions posées comme textes, répondent des photo-
graphies d’un visage. L’album The Frenchman se présente donc comme une suite de doubles pages
qui se répondent. D’abord, une page de gauche blanche, et sur la page de droite une question posée
en lettres capitales, au centre. La double page suivante se présente comme un recto blanc et la pho-

tographe-visage-réponse au verso.

Le photographe a présenté I’interview a Fernandel comme une « expérience photographique origi-
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nale ». Il ne cherche pas tant d’interroger I’acteur sur sa vie, sur lui, mais de lui poser des questions
comme a un « Frangais » auxquelles celui-ci répond comme le Francais qu’il est. C’est Fernandel
acteur Francais, cristallisant les réactions et les expressions des « Francais », et les questions sont

posées en conséquence.

Philippe Halsman utilise, et méme avant Jean Rouch et Edgar Morin, le terme d’ « expérience »,
« expérimentation » (experiment) pour qualifier I’entretien qu’il propose a Fernandel. Nous avons
ainsi 1a une illustration de ce que la représentation d’une « expression » n’est pas nécessairement
assignée a un groupe d’individus ou a un individu en particulier. Avec Fernandel, il s’agit, non pas
de représenter une expression humaine, mais une expression de Frangais. Le fait que Fernandel soit
un acteur connu et trés populaire en France a ici son importance, mais au-dela de cette considéra-
tion, son utilisation de la mimique, la plasticité de son visage nous semblent tout aussi importants
dans cette « peinture des expressions ». Pour Halsmann, connu pour les portraits de « personnali-
tés », Fernandel était « la preuve la plus tangible qu’il existe un langage universel, compréhensible

pour tous : la langue parlée par tous les visages »'*!

C’est une conception de I’individu, et de la représentation de I’individu comme totalité : cristalli-
sant sa « culture », sa société, car représenté seulement par cela. Marc Augé cite a ce sujet Marcel

Mauss qui forge une conception de « I’individu moyen » :

« L’homme moyen de nos jours - ceci est surtout vrai des femmes -, et presque tous les hommes des
socieétés archaiques ou arriérées, est un total ; il est affecté dans tout son étre par la moindre de ses
perceptions ou par le moindre choc mental. L étude de cette « totalité » est capitale, par conséquent,
pour tout ce qui ne concerne pas [ ’élite de nos sociétés modernes » (p.306). Mais l’idée de totalité,
dont on sait l'importance qu’elle a aux yeux de Mauss, et pour qui le concret c’est du complet, limite,
et en méme temps mutile celle d’individualité. Plus exactement, I’individualité a laquelle il pense est

une individualité représentative de la culture, une individualité type.'"

Un individu concret et complet, comme le dit Marc Augé : un individu qui se fondrait tant dans sa

société et sa culture qu’il s’y confondrait : il ne serait plus identifiable que cela, sans rien qui ne le

I HALSMANN Philippe, The Frenchman. Un entretien photographique avec Fernandel. New Y ork,

Simon and Schuster, 1949 [Réédition Taschen, 2005], p.8
%2 AUGE Marc, Non-lieux. Pour une anthropologie de la surmodernité. Paris, Seuil, coll. « La librairie
du XXIéme siecle », p.31
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distingue en particulier. Cela n’atteindrait que les « faibles » finalement, et I’on retrouve cette idée

de médiocrité attachée a ce qui ne se distingue pas.

Ce qui définit une société toute enti¢re se retrouverait donc comme signe d’identification de tous
les individus la composant. Et ceux qui pourraient étre identifiés par « quelque chose de plus »
seraient seulement ceux des élites, laissant a tous les autres I’identification par le « plus grand dé-

nominateur commun » et seulement ce « plus grand dénominateur commun ».

La notion de « peuple » s’est forgée de la méme maniére et renvoie au méme processus métony-
mique. Le peuple désigne I’ensemble des membres d’un Etat, mais il glisse vers le « populaire » :
le peuple c’est celui qui est défini par la seule appartenance a un Etat et ce que cela entraine pour
lui de marques d’identification. Représenter I’homme ordinaire c’est finalement dire qu’il n’y a
rien d’autre qu’un commun qu’il cristallise qui le définisse. Cela ne veut pas dire que la représenta-
tion qui en résulte soit « abstraite » : on le voit avec Fernandel, avec Marc Augé, ce sont des indi-
vidus individualisés qui sont les modéles d’une telle représentation, ce n’est pas un homme de
I’abstraction, mais un homme du concret, construit comme n’étant identifié que par ce plus grand

commun dénominateur.

Ce qu’il y a « en plus » pour identifier les autres, ¢’est donc ce qui distingue, et ce qui « éléve » au-
dessus de ce plus grand dénominateur commun. La notion d’ « homme moyen » est annexée sur
cette idée : il y a des hommes d’un groupe d’hommes qui ne sont définis que par cette apparte-
nance, et d’autres qui sont définis par cela, mais pas seulement. Ceux qui ne sont pas alors considé-
rés comme susceptibles d’étre définis par autre chose sont donc considérés comme étant dans une
sorte de passivité : ceux qui ne font pas partie de 1’ « élite », ceux qui se sont laissés déterminer,
comme des esclaves, par le lieu ou ils sont « venus au monde » et qui y collent jusqu’a s’y con-

fondre.
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3. IMMERSION

Dans un pays lointain ou j'allais autrefois j'avais un ami. 1l vivait dans une forét obscure et froide, a
l'écart du monde. Il ne connaissait pas la ville, et il n'est jamais venu jusqu'ici. Ca fait longtemps que
je ne l'ai pas revu, et je pense souvent a lui. Je ne crois pas qu'il imagine a quoi ressemble le monde
au-dela des arbres de sa forét, je veux dire le monde tel qu'il est chez moi. Il me posait des questions
étranges ; il me demandait si on avait besoin de travailler, ou trouvait-on les patates. Il n'a pas voulu
me croire quand je lui ai dit que dans les rues de ce qu'il appelait « mon village », ce qui me faisait
rire, je croisais des gens que je ne connaissais pas, et que je ne reverrais jamais. Ca lui paraissait ab-
surde : « qu'est-ce qu'ils font la, me dit-il, d'oti viennent-ils ; et toi, ou est-ce que tu vas, comme ¢a ? »
Je regrette que tu ne sois pas la. On aurait pu marcher ensemble, comme on l'a fait si souvent chez
toi. La pluie était froide. Je t'aurais montré des choses ordinaires, elles t'auraient paru mystérieuses.
Tu aurais été étonné qu'il n'existe ici que des fleurs coupées, et qu'on les donne pour qu'elles meurent
dans les bras de quelqu'un d'autre. C'est comme si elles venaient de nulle part et qu'elles devaient
laisser a notre place, au moment ot nous nous en allons, quelque chose de notre présence. Tu n'es pas

la mais je te parlerai, et je regarderai avec tes yeux.

Stéphane Breton, Le monde extérieur. France, 2007, 54 minutes.

Ether - Contour inclusif - Cinéaste-scaphandrier - Construire le commun par la lumiére - Affirmer
le commun - Imaginer des communautés - Le « méme moment » - Le « regard ethnologique » -
Dire le voir 1) du caractére au « comment vivre » 2) un homme observe d’autres hommes 3) repré-
senter ce qui est « visible quelque part » - « L’homme qui voit » et le « voir commun » - Ce qui se
passe - La « nature » frangaise - Voir la nation - Theme et variations - Se décentrer - Regard phy-
siologique, physiologie du regard - Le « temps vide et homogene » - Représenter le présent - Acé-
die - Convalescence - Ordinaire de sens, ordre du sens - Une bréche - Propreté, vérité, beauté - Le
sens propre - L’autour - Tout voir 1) L’observateur discret 2) Kaléidoscope : formes pures et regard
« sale » 3) Bassesse du symptome - Le méme endroit au méme moment : naissance de la nation 1)
Socio-histoire du concept de nationalité 2) Botanique du concept de nationalité - L’apatride de

formes et le citoyen - Un homme ordinaire sur un terrain vierge - Le Frangais en vacances
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Nommer implique de reconnaitre, et reconnaitre, c’est voir quelque chose de déja connu et
donc de reconnaissable : de semblable, déja vu. On I’a vu dans le chapitre précédent, dire que plu-
sieurs individus se ressemblent, ou du moins ont un élément en commun qui permet de les rassem-
bler en les rangeant dans une catégorie, est une opération qui peut s’effectuer en représentant les

traits des individus ainsi nommés et catégorisés.

Dans la partie précédente nous avons interrogé la maniére dont ’homme est « marqué » pour étre
identifié¢ : nous avons pour cela abordé un modéle « scientifique » qui construit un modéle géné-
rique sur lequel nous avons considéré que les représentations d’hommes ordinaires, mémes exté-
rieures a la sphére scientifique, étaient fondés. L’homme est marqué comme trait, c’est son inté-
rieur, ce qui est a 'intérieur de ses contours qui est fait signe d’identification. Dans cette partie,
nous voulons aborder le « milieu» non pas comme ce qui est a I’intérieur des contours de
I’homme, mais justement ce dans quoi I’homme est immergé. Ce sont les représentations qui défi-
nissent ’homme par son ancrage et son appartenance a un « milieu » que nous voulons désormais
interroger. Ces représentations de [’appartenance posent la question du besoin de signifier
I’appartenance : ce « milieu » pose la question du besoin d’une société de se représenter elle-méme

comme constituant un milieu, et comme étant marquée par cela.

Ether

René Descartes considérait le rapport entre les corps physiques comme un choc pouvant exclusi-
vement étre provoqué par le contact. Dans un regard qui ne considére comme connaissance que ce
qu’il voit, que ce qui est matériellement, physiquement visible, le rapport entre des corps ne peut
étre établi qu’a partir du moment ou ces deux corps se touchent. Le rapport entre les étres chez
Descartes, la « physique » considérée comme science des corps, est donc celle de la visibilité phy-
sique de ces corps : le rapport entre les corps doit donc étre lui aussi physiquement visible, et ne

s’établir que lorsque les deux corps sont physiquement en rapport, et donc se touchent.
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Descartes n’envisage pas qu’il puisse y avoir action a distance des corps, et donc pas de gravita-
tion. Pour expliquer I’influence des corps les uns sur les autres, il a imaginé un systéme de « tour-
billons » pour expliquer I’influence des astres les uns sur les autres. Les astres ne se « touchent »
pas, mais ils seraient entourés de plusieurs couches, sortes de cercles concentriques qui ont le
méme centre. Le milieu est qualifi¢ d’un « entre-deux-centres »'* par Georges Canguilhem. Ce
sont ces couches de « fluides éthérés » qui, créant des épaisseurs autour du centre, s’entrechoquent,

se repoussent et s’attirent (figure 18).

La notion de « milieu » comme ’espace dans lequel sont inscrits et immergés les corps est un con-
tour qui circonscrit : le milieu est ce qui permet de penser le rapport entre des corps distincts, et

I’influence a distance qu’exercent ces corps les uns sur les autres.
Isaac Newton pose le probléme du « véhicule de 1’action entre les corps » :

L’éther lumineux est pour lui ce fluide véhicule d’action a distance. Par la s’explique le passage de la
notion de fluide véhicule a sa désignation comme milieu. Le fluide est I’intermédiaire entre deux

corps, il est leur milieu ; et en tant qu’il pénétre tous ces corps, ces corps sont situés au milieu de

. 144
lui.

La notion de milieu chez Newton désigne 1’action d’un corps relativement a I’autre : le « milieu » y
est donc d’abord le lieu ou les forces entre les corps s’exercent et circulent, puis glisse vers I’idée
d’un milieu en soi. L encyclopédie de Diderot et d’Alembert publiée en 1751 donne du milieu la

définition suivante :

Dans la Philosophie mécanique, le milieu signifie un espace matériel a travers lequel passe un corps
dans son mouvement, ou en général, un espace matériel dans lequel un corps est placé, soit qu’il se

meuve ou non.

Ainsi on imagine [’éther comme un milieu dans lequel les corps célestes se meuvent. Voyez Ether.

143 CANGUILHEM Georges, La connaissance de la vie. Paris, Vrin, coll. « Librairie philosophique »,

2008 [1965], p.167

1% Georges Canguilhem, La connaissance de la vie. Paris, Vrin, coll. « Librairie philosophique », 2008
[1965], p.167
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L air est un milieu dans lequel les corps se meuvent pres de la surface de la terre. Voyez Air & At-

mosphere.
L’eau est le milieu dans lequel les poissons vivent & se meuvent.

Le verre enfin est un milieu, en égard a la lumiere, parce qu’il lui permet un passage a-travers ses

pores. Voyez Verre, Lumiere, Rayon.

La densité des parties du milieu, laquelle retarde le mouvement des corps, est ce qu’on appelle résis-

tance du milieu. Voyez Résistance.

Milieu éthéré. M. Newton prouve d’'une maniere trés-vraissemblable, qu’outre le milieu aérien parti-
culier dans lequel nous vivons & nous respirons, il y en a un autre plus répandu & plus universel,
qu’il appelle milieu éthéré. Ce milieu est beaucoup plus rare & plus subtil que I’air ; & par ce moyen
il passe librement a-travers les pores & les autres interstices des autres milieux, & se répand dans
tous les corps. Cet auteur pense que c’est par l’intervention de ce milieu que sont produits la plupart

, 145
des grands phénomenes de la nature.

%5 D’ ALEMBERT Jean le Rond et DIDEROT Denis, Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des

sciences, des arts et des métiers. Volume VI, Paris, Le Breton, imprimeur ordinaire du Roy,1756. p. 272
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Figure 29 : Les Principes de la philosophie, escripts en latin par René Descartes, et traduits en
francgois par un de ses amis. Paris, éditeur H. Le Gras, 1647. planche III.

Bibliothéque nationale de France

La notion de milieu déborde largement les sciences physiques dés le milieu du XVIIIéme siécle
pour désigner, abstraitement et largement, ce dans quoi les étres sont immergés. Cette notion de
milieu se forge au sein des sciences physiques qui considérent le rapport de forces d’un corps a un

autre corps distinct, mais également au sein des sciences du vivant qui se fondent sur 1’idée de
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I’organisation comme constitutive du vivant. Un étre organisé est défini a partir du XVIIIeme
siécle comme un corps qui accomplit un certain nombre d’opérations pour survivre, qui consistent

notamment a puiser dans ce qui I’entoure ce dont il a besoin.

La notion de « milieu » s’entreméle entre les besoins qu’ont les différentes sciences constituées
autour de I’étude empirique des étres d’inscrire les étres dans des conditions données, ne serait-ce
que pour pouvoir appréhender les rapports entre ces différents étres, d’ou vient chacun, d’ou agit
chacun, et comment chacun évolue au gré des espaces et des temps. L’étude empirique des étres se
fonde sur une comparaison des différents étres en vue de trouver ce qu’ils ont en commun, et donc

ce qui est propre a chaque type d’étre.

Cette comparaison de 1’observation empirique des €tres pose le probléeme de la différence de temps
et de lieux dans lesquels les étres considérés sont inscrits, et 1’idée de milieu vient, non pas ré-
soudre, mais poser la notion de 1’étude des €tres autrement. Le concept de « milieu » est apporté de
la physique a la biologie, mais c’est plus siirement parce que la biologie avait besoin de cette no-

tion que celle-ci a si bien « pris ».

Newton est peut-étre le responsable de I’'importation du terme de la physique en biologie. L éther ne
lui a pas servi seulement pour résoudre le phénomeéne de I’éclairement, mais aussi pour I’explication
du phénomene physiologique de la vision et enfin pour [’explication des effets physiologiques de la
sensation lumineuse, c’est-a-dire des réactions musculaires. Newton, dans son Optique, considére
[’éther comme étant en continuité dans [’air, dans l’oeil, dans les nerfs, et jusque dans les muscles.
C’est donc par I’action d’un milieu qu’est assurée la liaison de dépendance entre l’éclat de la source
lumineuse pergue et le mouvement des muscles par lesquels I’homme réagit a cette sensation. Tel est,
semble-t-il, le premier exemple d’explication d’une réaction organique par l’action d’un milieu, c’est-

a-dire d’un fluide strictement défini par des propriétés physiques.]46

C’est en termes de milieu et d’individu immergé que nous voulons dans cette partie aborder la ma-
ni¢re dont est représenté 1’homme ordinaire. Considérant I’homme ordinaire comme un individu
constituant un milieu et étant constitué par lui, la représentation de I’homme ordinaire peut étre
abordée comme celle du milieu et de I’individu le constituant. Considérer I’homme ordinaire

comme plongé dans un milieu implique qu’il faille s’immerger a I’intérieur de ce milieu pour re-

146 CANGUILHEM Georges, La connaissance de la vie. Paris, Vrin, 2008 [1965], p.167

241



UNIVERSITE PARIS II
i PEIGNEY Salomé| Thése de doctorat | 04/12
2018

présenter I’homme ordinaire et étre a sa hauteur. Nous 1’avons déja mentionné en introduction ¥/,
ce sont d’aprés Frangois Laplantine par les sciences physiques que la place de I’observateur est
placée dans I’observation au XVIIléme si¢cle. Nous reproduisons le passage déja cité, qui nous
conforte dans I’emploi du terme de « milieu » pour désigner I'immersion d’un observateur dans le
méme espace et le méme temps que les individus qui constituent la société qu’il décrit en vue d’en

produire une « connaissance » :

Or, paradoxalement, le retour de 1’observateur dans le champ de [’observation ne s’est pas effectué
par la voie des sciences sociales ni méme de la philosophie, mais par le biais de la physique moderne
qui intégre la réflexion du sujet sur [’activité perceptive comme condition de possibilité de [’activité
scientifique elle-méme. Heisenberg a montré que l’on ne pouvait observer un électron sans créer une
situation qui le modifie. Il en tira en 1927 son fameux « principe d’incertitude », qui le conduisit a ré-

. ; - o . , . 148
introduire le physicien dans I’expérience méme de [’observation physique.

C’est en termes d’intérieur qu’il s’agit de considérer I’homme ordinaire, non plus comme un inté-
rieur en soi mais comme un élément immergé dans un intérieur et qui intériorise celui-ci a son tour.
La représentation de I’homme ordinaire est en ce sens celle de ’homme immergé dans un intérieur,

et celle du regard qui ressort de cette immersion.

Le milieu et ses éléments prennent dans la définition du « milieu éthéré » de Newton la forme du
lien invisible entre les éléments qui composent le milieu. Il s’agit alors de représenter ce milieu, et
pour ce faire de représenter le lien entre les éléments qui le constituent. L’idée est qu’un « éther »
lie les éléments qui sont inscrits au sein d’un milieu. La place de I’observateur est de trouver un
lien entre ces individus qu’il observe, et de faire de ce lien qu’il construit une « connaissance » de

ces individus, car elle permettrait de les définir, de fonder un regard qui permette de les « ranger ».

Chez Newton, le milieu est signifié comme une substance éthérée, une sorte d’atmosphére qui
« remplit » un espace, avant que la question ne débouche sur le fait de savoir si le vide existe ou
non. Y a-t-il du vide entre les hommes? Comment les milieux se constituent-ils, et quelles sont

leurs limites?

147
148

« Milieu de contours », p.25
LAPLANTINE Frangois, Le regard ethnographique, Paris, Nathan, 1996, p.24
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Représenter le milieu c’est donc représenter ce qu’il y a a ’'intérieur de contours qui en délimitent
les fronti¢res. Un fond blanc « lie » les individus parce qu’ils sont « posés » dessus, inscrits sur un
espace « vide » qui dit pourtant leur lien, ne serait-ce que comme surface circonscrite, entre quatre
bords. Nous abordons ici I’individu comme inscrit dans un « milieu » et 1i¢ a d’autres individus eux

aussi inscrits dans ce milieu.

Contour inclusif

La notion de milieu est inclusive : le milieu est défini par rapport aux ¢léments le composant. Cela
entraine 1’idée que pour représenter un milieu, il faut représenter les éléments le composant. Le
milieu est un contour a ’intérieur duquel coexistent des éléments qui « vivent ensemble ». Le mi-
lieu est le « fond blanc » sur lequel tous ces éléments sont « posés », et ce « fond blanc » est identi-

fiable, marqué des éléments qui le composent, et qui les constitue a leur tour.
Qu’un individu soit attaché a un « milieu » entraine deux remarques.

D’abord, chaque individu faisant partie du méme milieu entretient un lien avec ce milieu, un lien
d’attachement, d’ancrage. Cela signifie que chaque ¢lément constitue le milieu, définit le milieu,

mais qu’a son tour le milieu définit chaque élément qui y est inscrit.

Ensuite, tout individu considéré comme étant inscrit dans un « milieu » a de fait ceci en commun
avec les autres individus inscrits dans ce milieu qu’ils entretiennent un lien d’appartenance iden-
tique. Cela est constitutif d’un « commun » a tous les individus considérés comme constituant ce
milieu. Si un certain nombre d’éléments constituent un milieu, alors tous ces éléments ont un lien

avec ce milieu, et ce lien est donc le méme pour tous.

Représenter des individus au sein d’un milieu, c’est représenter le lien des individus a ce milieu, et
donc le lien de chacun avec les autres au sein de ce milieu. L objet de ce chapitre est d’interroger la
manicre dont le lien, d’une part, de I’individu au « milieu », et d’autre part, de I’individu aux autres
individus qui constituent ce « milieu », est représenté. A partir de la délimitation d’un milieu, nous
interrogeons ici comment un individu est signifi¢ appartenir a ce milieu et comment il peut étre

identifié par cela dans une représentation. Comment sont mis en signe 1’attachement, I’ancrage.
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Figure 30 : Chronique d’un été¢, Edgar Morin et Jean Rouch, France, 1960

Dans leur film Chronique d’un été, Jean Rouch et Edgar Morin demandent a des Frangais « com-
ment ils vivent », a Paris, en I’été de ’année 1960. Le film s'ouvre sur une séquence illustrative de
la dynamique que nous abordons ici : a partir de 1'apparition du titre du film, sur fond de nostalgie
Chaplinienne période « Temps Modernes » ou une horde de personnes presque exclusivement de
sexe masculin sort avec empressement du métro pour aller travailler, se joue une drole de danse de
plans (figure 30). D'abord, la caméra placée dans la rue filme les personnes qui sont dans la rue.
Puis la caméra, a l'intérieur d'un café, filme a travers les vitres les personnes qui marchent dans la
rue. La caméra ensuite placée dans la rue filme les personnes qui sont a l'intérieur du café. La porte
en verre réfléchit les personnes qui marchent dans la rue. Dernier plan de cette premiére séquence :
la caméra a l'intérieur du café filme les derniers travailleurs qui se dispersent dans la rue. La valse

de l'intérieur et de I’extérieur est finie.
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Un résumé métaphorique du film en images accompagne ainsi la voix off de Jean Rouch qui ex-
plique le principe du cinéma-vérité. Car Chronique d'un été est construit sur une succession de
fragments d'entretiens d'amis des deux auteurs, tantdt dans 'appartement de la personne filmée,
tantot dans un autre appartement, tantot dans la rue, dans un café, dans un restaurant, dans une voi-
ture, sur la plage... Le cinéma-vérité cherche, et au-dela de la nouveauté propre a la Nouvelle
Vague, de descendre dans la rue pour filmer les gens et non plus ne faire des films qu'en studio
avec des stars, les auteurs de Chronique interrogent leurs acteurs seuls, en comité réduit, ou en
groupe imposant afin que la bonne entente permette a chacun de se révéler a lui-méme et aux

autres. Edgar Morin dit ainsi chercher, par le cinéma-vérité, la vérité des personnes.

Il ne s’agit pas ici d’un regard « surplombant » qui dirait décrire Paris a 1’ét¢é 1960 comme « véri-
té » de ce qui s’y passe, mais comme une « provocation de moments », confrontation de personnes.
Les filmeurs ne disent pas que les personnes filmées se comportent devant eux et devant la caméra
comme s’ils n’étaient pas la ; au contraire, c’est la provocation d’un moment par la présence des
fileurs et de leur caméra qui construit un moment particulier, qui dit quelque chose de chaque per-
sonne présente. Jean Rouch et Edgar Morin apparaissent a I’écran, ils s’intégrent dans 1’histoire en
train de se dérouler, qui est celle de leur recherche filmique, sociologique, anthropologique. Ils
s’immergent dans leur propre milieu, a Paris, a I’ét¢ 1960, provoquant, comme tout regard
d’ethnographe, un changement d’une situation qui avait cours jusqu’ici - la vie d’un individu -
jusqu’a ce qu’ils y entrent. Leur présence change la mani¢re dont les individus qu’ils rencontrent,
interrogent et filment se comportent, et nous retombons ici sur la définition du milieu : un espace

constitué des éléments le constituant.

L’arrivée d’un regard, et de deux individus, change la constitution de ce milieu, et ce qui s’y passe,
tout comme I’intrusion d’un observateur change 1’observation de 1’électron. Jean Rouch et Edgar
Morin sont, eux aussi, des Francais vivant a Paris en 1960, et prennent en ce milieu la place
d’anthropologues de leur propre société. Ils croisent d’autres Frangais, qui vivent au méme endroit,
au méme moment, provoquant des moments ou ils interrogent ces autres individus pour créer des
« moments de regard », de leur propre regard sur leur société, dans lesquels ils assument de créer
un moment qui n’aurait pas eu lieu s’ils n’avaient pas été la, prenant cette initiative de regard au
sein d’un « milieu » donné et ainsi construit. C’est en construisant ces « moments de regard » qu’ils

construisent un « commun » du voir Paris en 1960. C’est ce regard que nous interrogeons : un re-
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gard partie constituante d’une société, mais également regard qui interroge cette méme société et

qui la délimite depuis son expérience, depuis ces « moments provoqués » en immersion.

C’est a partir de la construction de cette délimitation des individus et d’un « milieu » qu’ils contri-
bueraient a constituer, par « grappes », que peut alors @ mon sens étre interrogée I’ « unité » de la
représentation de ce milieu et de ses membres. C’est au sein de cette structure que des regards vont
venir observer pour représenter, et donc devoir choisir une place au sein de cette structure. Sous
cette approche abstraite de « milieu » nous pensons bien siir a interroger I’homme ordinaire repré-
senté comme « partie constituante d’un milieu ». Car I’homme ordinaire représenté comme « partie
constituante du milieu » est a ce titre représenté comme n’importe quel autre membre constituant
du milieu considéré comme tel. Il est donc signifié par les éléments qui identifient le fait
d’appartenir a ce milieu en particulier. Notre objet est d’interroger comment est signifié¢ ce « com-

mun » dans des représentations de « milieux » constitués d’individus.

Le « méme moment »

De la a penser que les communautés imaginées que sont les nations sont nées des communautés reli-
gieuses et des royaumes dynastiques et les ont remplacés, il y a un pas que I’on ne saurait franchir
sans quelque légereté. Sous le déclin des communautés, des langues et des lignées sacrées s ’est opéré

un changement en profondeur des modes d’appréhension du monde qui, plus que toute autre chose, a

. 149
permis de « penser » la nation.

Nous avons utilisé a plusieurs reprises les formules comme « a un endroit donné et & un moment
donné » ou « au méme endroit et au méme moment » pour essayer de désigner ce qui peut consti-
tuer un « voir commun », un « vivre commun ». C’est justement dans I’idée de représenter un
« temps simultané » que Benedict Anderson poursuit son étude sur la nation. Pour mieux com-
prendre cette notion, reprenons I’exemple qu’il donne : ’'une des caractéristiques des reliefs des
vitraux des églises médiévales, et des peintures des primitifs italiens et flamands, était de ne pas
représenter les figures comme venant d’un passé lointain, mais en leur donnant 1’aspect, les traits,

les vétements de ce qui était contemporain a la représentation :

14 ANDERSON Benedict, L imaginaire national. Réflexions sur l'origine et I'essor du nationalisme.
Paris, Editions La Découverte & Syros, 2002 [1983], p.35
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Les bergers qui ont suivi [’étoile jusqu’a I’étable ou le Christ est né ont les traits de paysans bourgui-
gnons. La Vierge Marie est représentée comme la fille d’un marchand toscan. [...] Donner a la
Vierge Marie des traits « sémites » ou des costumes du « premier siécle », dans [’esprit restaurateur
de la muséologie moderne, était chose inimaginable parce que [’esprit chrétien médiéval n’imaginait
pas I’histoire comme une chaine infinie de causes et d’effets, ni de ruptures radicales entre passé et

. 150
present.

Giotto est un des peintres qualifiés de « primitif italien », pour dire le mouvement aux XIéme et
Xlléme siecles en Italie, qui se départit des régles de la peinture des icones, d’abord parce que les
supports de la peinture ne sont plus des murs mais des panneaux de bois, mais également parce que
les sujets représentés sont « terrestres ». Méme si la madone de Giotto que nous reproduisons (fi-
gure 31) est dans un cadre « sacré », elle est sur une estrade posée sur le sol, elle a des « carac-
téres » féminins - la poitrine de la Vierge Marie se faisait auparavant beaucoup plus discréte, si elle

était seulement représentée - et elle est habillée d’un vétement plus « riche » que « sacré ».

Cette idée de la chrétienté est celle d’une vérité divine qui se manifeste différemment a des com-
munautés différentes comme autant de répliques d’elles-mémes, et non comme un éveénement
unique qui doit étre représenté « tel qu’il s’est déroulé », marqué dans le temps et dans 1’espace, et
marqué historiquement. Cela va avec I’idée d’un « temps messianique », notion forgée par Walter
Benjamin pour désigner « une simultanéité du passé et du futur dans un présent instantané » : le

Christ pouvait revenir a tout moment, et la fin des temps pouvait étre proche.

La conception médiévale de la simultanéité-au-fil-du-temps a fait place, pour citer une fois de plus
Benjamin, a l'idée d’un « temps vide et homogene », ou la simultanéité est, pour ainsi dire, trans-
versale, intemporelle, non plus marquée par la préfiguration et 'accomplissement, mais par la

. . s L)
coincidence temporelle ; ¢ est une simultanéité que I’on mesure par I’horloge et le calendrier.

> ANDERSON Benedict, L imaginal = . | du nationalisme.
Paris, Editions La Découverte & Syrogign ! : g | e
|
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Figure 31 : Giotto, Madone « Ognissanti » (Maesta), détail. Vers 1310. Tempera sur bois, 325 x

204 cm. Florence, les Offices.

Représenter ce qui se passe au méme moment, c’est justement représenter des hommes qui vivent
différemment, en méme temps, qui ne se connaissent pas les uns les autres mais qui sont, tout de
méme, inclus dans la méme représentation. Ce qui lie différents individus au sein d’une méme re-
présentation est alors I’idée de simultanéité : des personnages, des actions, des scénes peuvent étre

représentés comme se déroulant en méme temps, mais n’ayant aucun autre lien que celui-ci.

Benedict Anderson donne comme objet d’étude et exemple de la représentation du « temps vide et
homogene » la « charpente d’un roman a 1’ancienne : structure typique des chefs-d’oeuvre de Bal-
zac, mais aussi de tous les romans de gare contemporains »'*. Il prend pour illustrer cette expres-
sion du « pendant ce temps » un segment d’intrigue dans lequel un homme a une femme et une
maitresse, laquelle a aussi un amant. Certains de ces quatre personnages peuvent ne jamais se croi-
ser, mais cependant étre inscrits dans une méme société, et étre liés, comme par exemple le premier

personnage, I’homme marié, et I’amant de sa maitresse :

Ces sociétés sont des entités sociologiques dont la réalité est tellement ferme et stable que leurs

membres peuvent méme se croiser dans la rue, sans jamais faire connaissance, et étre tout de méme
3

liés ['un a Dautre.”
Aussi, les personnages qui ne se connaissent pas et ne se croisent pas, assistent, comme le lecteur,
aux actions des autres personnages. Cependant le lecteur est le seul a voir toutes les actions qui
sont racontées comme se déroulant au méme moment. Il s’agit de représenter différentes actions de
différents personnages qui sont liées parce qu’elles se déroulent dans une méme « société », au
méme moment. Le « temps vide et homogéne » est celui qui relie presque « mécaniquement » dif-
férents ¢éléments entre eux : leur forme, leur contenu peut n’avoir aucun rapport, les personnages
qui accomplissent les actions qui sont racontées peuvent ne pas se connaitre les uns les autres, mais

sont liés par le fait que leurs actions se passent au méme moment, et dans 1’ensemble alors qualifié

12 ANDERSON Benedict, L imaginaire national. Réflexions sur l'origine et I'essor du nationalisme.

Paris, Editions La Découverte & Syros, 2002 [1983], p.37
'3 ANDERSON Benedict, L imaginaire national. Réflexions sur l'origine et 'essor du nationalisme.
Paris, Editions La Découverte & Syros, 2002 [1983], p.38
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de « société ».

Que tous ces actes soient accomplis a la méme heure calendaire, mais par des acteurs qui ignorent
presque tous les uns des autres, montre bien la nouveauté du monde imaginé que fait naitre [’auteur
dans [’esprit de ses lecteurs.

L’idée d’un organisme sociologique qui suit une évolution calendaire a travers un temps vide et ho-

mogene est l’exact analogue de [’idée de nation, laquelle est également congue comme une commu-

nauté solide qui s ’éléve (ou décline) réguliérement au fil de ’histoire.””

Benedict Anderson fait presque le travail a notre place ; c’est pour cela que nous le citons aussi
abondamment. Il aborde, a propos de I’invention de la nation, 1’idée selon laquelle des individus
sont réunis par une représentation qui les lie. L’élément constituant une communauté peut étre, on
I’a vu, un roi, une idée du roi comme prenant son pouvoir de Dieu : les hommes sont alors réunis
par le fait qu’ils en sont les sujets. Egalement, 1’élément peut étre une croyance, en un Dieu, en sa
parole, faits religion qui structure une société. Enfin, 1’élément qui peut rassembler plusieurs indi-
vidus en une communauté peut étre 1’unité du « vivre » a un certain endroit, et & un certain mo-

ment, et cet ¢lément vient donner lieu, notamment, a des représentations dites de la « nation ».

Le lecteur peut se dire ici qu’il est dommage que nous ayons consacré tant de temps, d’énergie et
de pages sur le corps des hommes plutét que sur des objets comme ceux que Benedict Anderson
congoit, véritables objets pour une compréhension des « racines culturelles de la nation ». Cepen-
dant, notre étude ne porte pas sur la représentation de la nation mais sur la représentation de
I’homme ordinaire. Nous interrogeons la maniére de représenter I’homme ordinaire par des objets
qui mettent en signes des éléments qui ne sont pas propres a un homme mais a plusieurs. Interroger
la nation, pour Anderson, consiste a interroger comment des hommes peuvent inventer, représenter
et se représenter une entité juridique, politique, sociale et historique qui constituerait un groupe
d’hommes comme ayant davantage en commun qu’avec les hommes qui ne sont pas inscrits dans

cette nation.

Nous interrogeons la maniére dont des représentations peuvent représenter des individus par

I’¢lément qui ne permet pas de les distinguer des autres individus avec lesquels ils sont inscrits.

'3 ANDERSON Benedict, L imaginaire national. Réflexions sur l'origine et 'essor du nationalisme.
Paris, Editions La Découverte & Syros, 2002 [1983], p.38
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Dans les « racines culturelles » de telles représentations, il y a donc davantage que la mise en signe
d’une communauté : c’est plus largement la mise en signe du « commun » que nous interrogeons
s’agissant de I’homme ordinaire. Notre étude croise celle de Benedict Anderson lorsque nous abor-
dons le cas particulier de la nation, car I’auteur 1’envisage comme communauté qui fonde un
groupe d’hommes sur des ¢léments qui les lieraient davantage qu’avec les autres hommes au sein

de cette entité particuliere de la nation.

L’¢étude d’Anderson éclaire la notre a propos du regard qui construit ces représentations et de ceux
a qui ces représentations s’adressent. Car dans le fait d’imaginer une communauté, pour celui qui
en construit une représentation et pour celui qui la regoit et se 1’approprie, il y a 1’idée selon la-
quelle il y a une reconnaissance des éléments qui fondent la communauté. Notre hypothése est que
ceux a qui s’adresse la représentation de la communauté imaginée s’y reconnaissent et que c’est de

cette maniere qu’elle est construite.

Imaginer une communauté en construisant une représentation sans chercher a 1’ancrer dans ce
qu’un regard peut dire voir, sans se demander si d’autres la voient, ce ne serait pas méme fictionna-
liser un monde, car méme une fiction se construit sur du voir et de la reconnaissance : les ¢léments
qu’elle utilise doivent pouvoir étre reconnus par ceux a qui elle s’adresse pour qu’ils s’installent
dans la représentation et se 1’approprient. Une représentation dite « fiction » peut tout aussi bien
renvoyer a une communauté imaginée et, ainsi, I’affirmer : nous n’irons pas plus loin que de re-
prendre I’exemple de Balzac. Construire la représentation d’une communauté sans se demander si

elle s’y reconnaitra elle-méme, c’est plutot faire de 1’ethnologie.

Avant d’aller plus avant dans cette idée de représentation construite sur 1’horizon de sa reconnais-
sance, il nous parait essentiel de nous intéresser d’abord a la représentation ethnologique, en ce

qu’elle ne cherche justement pas a étre reconnue par la communauté qu’elle vise a constituer.

Le regard « ethnologique »

L’ethnologie a pour objet de « ranger » ce qu’une communauté d’hommes rend visible, ce qu’elle
construit pour vivre, ou plutot ce qu’elle construit en vivant. L’ethnologie se donne donc pour objet
de « voir » une communauté - que ce soit celle de [’observateur, ou une autre - en établissant un
langage, des catégories , et plus largement un regard qui permet d’appréhender la maniére qu’ont

des hommes de vivre a un certain endroit, et a un certain moment. Il est important de prendre la
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mesure de cela, ne serait-ce que comme un contre-objet qui nous permet de mieux délimiter ce la

représentation qui construit une communauté pour la donner a voir & elle-méme.

Le regard ethnologique se construit sur 1’observation de communautés « inconnues » aux hommes
qui les observent. Du moins, nous considérons ici que le regard ethnologique se construit sur
I’observation de communautés dites du « Nouveau monde », qui constituent des nouveautés pour le
voir. Avec la découverte de ce « Nouveau Monde », des observateurs se retrouvent dans des socié-
tés qu’ils ne connaissent pas, ou « tout est nouveau » en quelque sorte, comme un bloc monoli-
thique dont la représentation est a construire de toutes picces, car les catégories habituelles de
« rangement par ordre » des observateurs ne peuvent s’y appliquer, ne permettent aucune « recon-
naissance ». C’est sur cette absence de possibilité de rangement du visible que se fonde le regard
ethnologique, sur la nécessité de créer des catégories qui permettent de nommer et de ranger cette

matérialité visible nouvelle.

Nous ne pouvons imaginer davantage l'espéce d'effarement qui s'empare du vieux Monde quand les
grandes explorations firent connaitre des peuples nombreux, raffinés parfois, que les récits des voya-
geurs entouraient par surcroit d'un prestige de légende... Méme si le monde est fait pour I'Homme, on

ne peut plus croire deés lors que ce soit fait pour le seul Chrétien.”’

Plusieurs expéditions partent & de nombreuses reprises pour explorer, surtout exploiter ces nou-
veaux mondes. Ceux qui produisent des représentations de ce monde sont les explorateurs qui font
partie des expéditions. Ce n’est pas un observateur qui s’inscrit comme apparenté a ceux qu’il ob-
serve, il est 1a pour décrire des personnes, des maniéres de faire qu’il ne connait pas et qu’il est

justement venu observer.

En 1557, Jean de Léry, écrivain frangais, est envoy¢ dans la baie de Rio de Janeiro, ou le capitaine
Villegagnon a établi une colonie de colons sur une ile alors dénommée « la France antarctique ».
Jean de Léry en tire un ouvrage intitulé Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil dans lequel il
raconte d’abord son voyage, les espéces marines qui se trouvent dans la baie, les tempétes qui ont
éprouvé le navire. Puis il décrit les lieux : les plantes, racines, céréales, baies, arbres qui s’y trou-

vent, mais aussi les hommes, leur héroisme, leur manic¢re de faire la guerre, leur médecine, leurs

135 Robert Lenoble, Histoire de I'idée de nature, Paris, Flammarion, coll. « L’évolution de I’humanité »,

1969, p.280
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relations sociales, leurs rituels anthropophages, leurs relations familiales, leur maniére de rire. Ce
n’est pas tant que I’homme fasse partie du paysage, mais qu’il est observé, décrit et représenté dans
le méme ensemble monolithique que constitue ce nouveau monde qui commence tout juste a étre

exploré, connu, arpenté (figure 32).
L’ouvrage de Jean de Léry servit de base a Montaigne pour son essai « Des cannibales » :

Tirant des enseignements de portée générale a partir d’un récit fourmillant d’anecdotes, il prouva la
supériorité de l’enquéte empirique sur l’introspection ou la spéculation pure. Montaigne alla méme
jusqu’a tracer le portrait du meilleur ethnologue possible qui devait étre un bon témoin, c’est-a-dire
un bon observateur, mais n’avait pas a étre un bon interpréte, ni un érudit, un homme de lettres ni un

écrivain. Au contraire, la fiabilité du témoin dépendait en partie de sa naiveté, de son absence de pré-

Lo . o 156
jugés ou d’interprétations abusives.

Pour ’observateur qui se trouve dans ce qu’il appréhende comme un « milieu » constitu¢ d’un
certain nombre de déterminations, d’usages, de codes, de maniéres de faire, qu’il ne connait pas,
qu’il voit d’autant plus que ce n’est pas celui auquel il est habitué, celui dans lequel il est habituel-
lement attaché, 'une des premicres « réactions » est peut-étre de chercher ce qui est commun a
tous les hommes de ce milieu, de trouver des caractéres communs qui les définiraient tous, et ainsi
de pouvoir « classer » ce qu’il voit au sein de ce milieu comme étant attaché a ce milieu, comme lui

étant « normal ».

Dans un monde ou rien n’est connu, 1I’observateur décrit ce qu’il voit et essaie de tendre a dire seu-
lement ce qu’il voit, sans apparemment faire de classement ni de taxonomie mais seulement a dire
ce qui est visible a ses yeux. C’est peut-Etre pour cela que ce qui se constitue sous la définition que
nous connaissons de I’ « ethnolologie » se fonde d’abord dans l’observation de sociétés dites
« primitives ». Parce qu’il était peut-&tre nécessaire au regard de regarder un « milieu » qui n’est
pas le sien pour le décrire avec distance, et ensuite, rentrer chez lui, et regarder sa propre société
d’aprés ce méme regard lointain, et prendre ses propres catégories de perception comme objets. Les
catégories qui permettent au regard de « ranger » ce qu’il voit pour se 1’approprier sont a construire
: dans cette situation la premiére réaction du regard est alors de décrire, et donc de dire sans appa-

remment ranger.

'3 WEBER Florence, Bréve histoire de I'anthropologie. Flammarion, coll. « Champs Essais », 2015, p.60
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Figure 32 : Jean de Léry, illustrations a Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil autrement
dite Amérique. 1580.
Source : gallica.bnf.fr / Bibliothéque nationale de France

Dire le voir

La description que fait Jean de Léry est une premiére appropriation de cette société qu’il ne connait
pas. Pour s’emparer de ce voir qu’il ne peut pas « ranger » dans les catégories d’intelligibilité habi-
tuelles a sa société, il range alors ce qu’il voit dans des catégories de langage. Décrire c’est déja
nommer, c’est ranger du visible dans une catégorie intelligible qui semble plus « neutre » que des
catégories plus construites, plus « sociales » peut-étre. Mais ce que fait Jean de Léry, c’est de
rendre une matérialité visible appropriable dans le langage de sa société a lui, et cela parait plus

« neutre » parce que juste catégoriser par des mots semble moins « avancé » et permet de re-

formuler, re-représenter a nouveau, ce que fait Montaigne.

Le travail de I’ethnologue ne se cantonne pas toujours a décrire, et le regard que les ethnologues
portent sur les sociétés qu’ils étudient sont bien siir bien plus divers que celui qu’a porté Jean de
Léry sur ces « premiers indigénes ». Ce qui n’a pas changé a notre sens est que I’ethnologue qui
étudie une société crée pour cela - que cette société soit « proche » ou « lointaine » pour lui - un
regard, des catégories qui ne sont pas celles de celui qui est a I’intérieur de la communauté étudiée,
ni méme un regard « extérieur » : c’est le regard savant de celui qui construit des catégories par
I’observation pour rendre cette matérialité visible qu’il prend pour objet d’étude, d’abord a sa

communauté scientifique.

Que la méthode utilisée pour forger de telles catégories vienne a étre qualifiée de « savante », et ces
catégories d’ « objectives » n’a finalement que peu d’importance : ¢’est une maniére de créer une

intelligibilit¢ d’une matérialité visible pour une communauté qui la reconnaisse comme telle. Parce

254


http://gallica.bnf.fr

UNIVERSITE PARIS 11
PEIGNEY Salomé| These de doctorat | 04/12

2018

que cette communauté « savante » ainsi constituée peut alors reconnaitre dans les catégories ainsi

forgées, dans 1’analyse ainsi construite de 1’objet ainsi étudié.

Une telle représentation construit, on le voit, une communauté, en créant des catégories qu’elle
affirme comme étant celles de cette société aux yeux de celui qui les construit selon des régles
propres a la communauté a qui il adresse cette représentation. Cette communauté n’est pas celle qui
est représentée, mais la communauté - d’abord linguistique, puisqu’il s’agit de décrire - de celui qui
construit la représentation, et plus encore, la communauté « savante », puisqu’il n’a pas seulement
la place d’un individu qui décrit avec sa langue et ses mots, mais celle d’un observateur particulier
- un « explorateur » - qui décrit parce qu’une communauté savante le reconnait comme légitime, 1’

« envoie » en quelque sorte, voir pour représenter.

Voir pour décrire, et décrire un groupe d’hommes pour le représenter. Pour ce faire, celui qui voit
construit un voir, avec un langage qui destine de fait la représentation a une communauté particu-
liere. On le voit avec I’ouvrage de Jean de Léry, qui ne peut étre lu que par ceux qui parlent sa
langue, et qui circule selon des canaux éditoriaux particuliers a cette époque, a cette société, et a la
communauté « savante » dans laquelle I’exploration s’inscrit. La construction de la représentation
d’une communauté est construite par un regard particulier et est destinée a circuler au sein d’une

communauté particuliére.

Représenter un groupe d’hommes consiste a construire un « voir » sur ce groupe d’hommes : celui
qui représente prend position par rapport au groupe d’hommes représenté, mais également par rap-
port au groupe d’hommes a qui est destinée cette représentation. Ces deux groupes ne coincident
pas toujours, on le voit avec la représentation « ethnologique » : celle-ci ne construit pas un
« homme ordinaire » en cherchant les éléments qui identifient un groupe d’hommes. Elle cherche
plutdt & construire une classification et un langage qui lui soient propres et qui lui permette de
s’approprier n’importe quel homme visible en le considérant selon une position d’ethnologue qui
cherche le voir selon une méthodologie particuli¢re. Il s’agit de rendre lisible un groupe d’hommes
a une communauté - la communauté savante - selon ses propres termes, son propre langage, sans
vouloir non plus réduire la démarche ethnologique vers un bldmable « entre-soi », mais au moins a
une démarche, des usages et a un langage particuliers qui ne sont pas adressés a la communauté

ainsi représentée.
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On note cependant que la représentation du regard qui ne « range » le visible que dans des catégo-
ries de langage, qui dit, dans sa langue, ce qu’il « voit », est dite « naive » par Montaigne. Il s’agit
en effet d’établir un « voir commun » sur un objet et de le destiner & une communauté de regard et
de lecture de la représentation ainsi forgée, en construisant la représentation d’un groupe
d’hommes, d’abord par des catégories de langage, ce qui est loin d’étre « neutre » et « naif », car il

s’agit déja de qualifier ce qui est vu.

Trois remarques nous semblent nécessaires a formuler & ce moment de la réflexion, a propos de ce

« dire le voir » d’un groupe d’hommes inconnu a celui qui 1’observe et le représente :
1) Du « caractére » au « comment vivre »

D’abord, il ne s’agit pas de représenter des « caractéres » d’hommes mais un « vivre ». Un regard
« naif » observe des hommes vivre d’une manicre différente de la sienne et représente tous les as-
pects de cette vie qui lui est inconnue et qu’il présente comme lui étant accessibles seulement parce
qu’il les voit. Le fait de ne pas avoir de catégories dans lesquelles apparemment « ranger » ce voir
mene ’observateur a « tout décrire » et donc a qualifier toutes les différents aspects de la vie qu’il

observe. Tout est nouveau, et tout est donc a relever.

Il en fallait peut-étre passer par un détour « lointain » pour qu’un regard « en société » cherche une
position autre que celle de 1’observateur qui connait. Jusqu’ici les représentations d’hommes « en
société » étaient celles de moralistes, qui avaient une position particuliere au sein de leur société.
Leur place était de connaitre leurs contemporains, et de les représenter parce qu’ils avaient un re-

gard différent, lucide sur leur société.

Ce regard sur les « autres » permet de circonscrire un « nous ». La notion de nation se développe en
ce sens : la nation est construite sur 1’idée selon laquelle elle est un milieu spécifique, comme la
spécificité d’autres milieux « lointains » ont été décrits, et de ce fait circonscrits comme spéci-
fiques. Il n’y a bien siir pas d’équivalence, alors, entre ces « autres » et ce « nous » national,
puisque ces « autres » ont été christianisés, colonisés, exploités. En se bornant aux représentations
qui ont résulté de la découverte de ce « Nouveau monde », il importe donc de noter que la descrip-
tion de I’ailleurs concorde avec le renforcement de ce qui s’est constitué¢ au XVIIIéme siecle

comme les « nations » en Occident et des disciplines qui se sont emparées de ce « comment vivre »
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pour représenter les hommes en leur milieu.

La sociologie fut considérée comme la science sociale dont les concepts permettaient [’appréhension
des processus a l’oeuvre dans les sociétés développées, dites complexes, alors que I’anthropologie se
voyait attribuer, ou s attribuait, I’étude des sociétés dites simples, [’histoire, la science politique ou la
philosophie, chacune pour ce qui les concernait, se serait réservé l’étude des phénomenes nationaux
et/ou nationalistes.

L’ anthropologie était exclue de celle-ci du fait méme que les sociétés dont elle se donnait [’étude pour
objet n’appartenait pas a [’espace européen, ou est née la catégorie « nation », et étaient justement
des sociétés considérées comme étant sans histoire, sans Etat, deux éléments percus comme essentiels
dans les recherches sur la nation et le nationalisme. Enfin, les groupes humains étudiés par les an-
thropologues n’étaient pour la plupart pas considérés en tant qu’ils pouvaient constituer une nation,
mais tout au plus des peuples, et dans la quasi-totalité des cas de « simples » ethnies.

On pourrait donc émettre ’hypothése que la nation des historiens dans les sociétés complexes a long-
temps trouvé son « équivalent » anthropologique dans [’ethnie (voir G. Nicolas, 1973). Ces deux no-
tions sont de toute facon intimement liées dans les débats sur les origines des nations, souvent dé-
crites comme « ethniques ». Des paralléles troublants peuvent ainsi étre faits entre certaines défini-
tions de [’ethnie et de la nation. C’est le cas de ce que H. Seton-Watson dit des nations : « Tout ce que
ce peux trouver a dire, c’est qu’une nation existe quand un nombre significatif de gens dans une
communauté se considerent comme formant une nation, ou se conduisant comme s’ils en formaient
une. » (H. Seton-Watson, 1977, p.5) ; et la définition donnée par Meyer-Fortes de [’ethnie :
« L’ethnie, c’est I’ensemble des groupes localisés affirmant avoir plus de choses en commun qu’ils
n’en ont avec d’autres groupes voisins et aussi entre eux une plus grande densité de liens sociaux. »
On pourrait ici reprendre le paralléle d’Yves Person, [’anthropologie s’occupant de |’ethnie comme

« nation en soi », et I’histoire comme « nation pour soi ».17
2) Un homme observe d’autres hommes

Ensuite, il s’agit dans cette représentation ethnologique d’assumer pour 1’observateur sa place
d’homme qui observe d’autres hommes pour les représenter. Sans nécessairement se mettre en
scéne comme personnage, la représentation du groupe d’hommes est celle d’un homme qui a ob-
servé ces hommes pour les représenter. Le regard se veut « neutre », le plus « objectif » possible,

mais est celui d’un homme qui est allé explorer et qui a vécu, qui a vu, qui rapporte a ses « sem-

STNEVEU Catherine, Communauté, nationalité et citoyenneté. De I'autre c6té du miroir : les Ban-

gladeshis de Londres. Karthala éditions, 1993, p.70
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blables » son « voir ». Il s’agit de se placer a hauteur d’homme, de s’immerger dans une société

d’hommes pour la représenter.

Nous I’avons déja mentionné, en rapport avec la représentation en botanique : I’étre vivant ne for-
mule pas le fait de vivre, mais est inéluctablement visible, méme lorsqu’il ne veut pas montrer
quelque chose, il est une forme visible. Sans vouloir rien montrer, « I’homme qui vit » n’en est pas
moins une forme dont les manifestations, et la visibilité en général fait I’objet d’un regard qui voit

cette visibilité comme signe.

Le regard anthropologique cherche en quelque sorte a voir I’ordinaire d’un milieu, a voir ce qui y
est redondant, ce qui structure la maniére dont les hommes de ce milieu vivent, sans cependant que

I’observateur en fasse partie.
3) Représenter ce qui est « visible quelque part »

Enfin, et cela découle de la remarque précédente, il s’agit, avec la représentation « ethnologique »
de représenter un groupe d’hommes comme ce qui est « visible quelque part » : il est juste besoin
d’aller sur place, de voir, d’étre allé quelque part pour représenter un groupe d’hommes : cela terri-
torialise le groupe d’hommes ainsi observé et représenté et place la représentation du groupe

d’hommes comme de ce qui est « visible quelque part ».

Pourquoi cette obsession de la terre, du territoire? Peut-étre parce que c’est la premiére chose qui
détermine ce que celui qui a, littéralement, « les pieds sur terre », les pieds sur un morceau particu-

lier de terre, de la Terre, fait qu’il peut voir certaines choses, et pas d’autres.

Dans I’idée de milieu, telle que nous voulons la développer, il y a I’idée de devoir se situer quelque
part pour voir ce qu’il y a, ce qui s’y passe, ce qui peut y étre visible a des yeux d’homme qui se
« trouve la ». 1l s’agit de s’attacher a voir selon le « bout de terre » ou 1’observateur qui regarde se
trouve, et qui construit une représentation de ce voir comme étant attaché a ce bout de terre qui
peut alors étre vu et circonscrit comme un « milieu », qui contient quelque chose qui le rend diffé-

rent d’autres milieux.

C’est apres tout cela, I’attachement au sol, le fait de formuler ce qu il y a quelque part. C’est le fait
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de dire qu’il y a un voir propre a un endroit donné, et & un moment donné, et un langage, un sys-
téme de signification, une appréhension du monde qui en résulte. Il s’agit alors, pour le regard,
d’envisager que le voir recouvre un périmetre, que I’homme qu’il voit est semblable & un certain
nombre d’autres hommes qui habitent jusqu’a des limites plus ou moins étendues, au-dela des-
quelles il y a un « ailleurs », un autre voir qui est différent. L’idée de « limite du voir » entraine
celle de ce que recouvre le voir : ’observateur peut observer un homme, et voir cet homme comme
semblable aux autres hommes qu’il considere étre du méme « milieu », qui le rend porteur des

signes identifiant pour lui les autres hommes de ce milieu.

Représenter un groupe d’hommes, méme si cela consiste d’abord a seulement décrire ce qui est
visible de ce groupe d’hommes, c’est donc d’abord établir un voir sur ce groupe d’hommes. La
position de 1’ « homme qui voit » est donc déterminante dans cette représentation, méme s’il se

contente apparemment de « seulement décrire ».

Cinéaste-scaphandrier

Lorsque Edgar Morin, en suggérant l'avénement d'un nouveau cinéma-vérité grice a la caméra
légere, parle du cinéma documentaire qui avait cours jusqu'alors, il considére que celui-ci « restait
a l'extérieur des étres humains, renongait a lutter sur ce terrain avec le film romanesque »si. Avec la
caméra légere, le cinéaste n'a plus besoin d'équipe et peut filmer seul. Abandonner le grand-angle
pour se rapprocher des personnes filmées. Entrer dans leur salon, les suivre dans la rue. C'est ici
que la complémentarité des deux auteurs se fait jour : a Edgar Morin, la « commensalité », les di-
ners en groupe et les discussions en comité plus réduit, ou 1'on parle de ses sentiments, de sa vie, et

a Rouch la caméra qui suit les personnes dans la rue, dans leur travail, chez eux.

Il y a deux types d'images dans Chronique d’un été : celles des repas ou des discussions entre
quelques personnes, dans l'intimité d'un appartement, ou l'on parle des sujets qui touchent aux dif-
férents aspects de la vie de chacun : la difficulté de vivre avec Marceline et Marilou, le logement
avec le couple Gabillon, le travail aliénant avec Jacques Gabillon, 1’indignation des conditions de
travail des ouvriers avec Angelo. Des deux méthodes utilisées dans le film, Edgar Morin parle de «
sa » commensalité et de la « pédovision » de Rouch : « c'est 'occasion pour Rouch de reprendre
victorieusement ses expériences de tournage dans la rue, dans la nature, avec prise de son syn-
chrone. Cette fois la « pédovision » rouchienne va remplacer ma « commensalité. » Tantot on parle

de la vie sentimentale et quotidienne des personnes dans l'intimité d'un appartement, tantdt on suit
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les personnes dans leur vie quotidienne, non plus en la décrivant mais en la vivant, concrétement.
Le premier versant reléve davantage de l'initiative sociologique de Edgar Morin, alors que la se-

conde est plutot le fait de Jean Rouch et de sa caméra sans pied.

La « pédovision » rouchienne, selon les mots de son créateur, consiste a filmer a hauteur d'homme,
a ne plus faire se mouvoir les personnes selon la position de la caméra mais de les suivre selon la
position qu'ils adoptent habituellement dans leur vie hors-champ, pour la leur refaire vivre sous le
regard de la caméra. Dans Chronique d'un été, il ne s'agit pas de surprendre la conversation de per-
sonnes dans la rue a leur insu, mais plutdt de se servir de cette mobilité de la caméra pour deman-
der aux personnes de faire comme dans la vie ordinaire, de marcher dans la rue, de descendre les
escaliers de leur immeuble, en se faisant simplement suivre par le filmeur. Il ne s'agit pas seule-
ment d'enregistrer des gestes, des actions, mais des maniéres de vivre dans un lieu particulier, et de
provoquer des récits en ces lieux, dans ces situations ordinaires par la présence de la caméra. C’est
une illustration des maniéres de vivre quotidiennes des personnes qui montrent comment elles agis-
sent en temps normal, mais c'est aussi créer des récits révélateurs de ces personnes dans ces situa-
tions ordinaires, ces « cadres provocants » : c'est Marceline sur la place de la Concorde et dans les

Halles, c'est Nadine et Landry a Saint Tropez, c'est Angelo a l'aller et au retour de l'usine.

La caméra légere permet de s'adapter au mouvement des personnes et non plus de faire s'adapter le
mouvement des personnes a la caméra. La caméra n’est plus la source du mouvement, dans le sens
ou elle devient un interlocuteur des personnes filmées, elle s'intégre, avec son filmeur, dans le mi-
lieu qu'elle filme, en tant que personne a part entiére de ce milieu. Il reste bien stir du « pour la
caméra », en ce que les personnes filmées n'agissent pas comme si la caméra n'était pas 1a, nous
I'avons vu infra, mais le mouvement ne s’articule pas exclusivement autour de la caméra. Celle-ci
devient mobile, elle capte le mouvement qui se déroule dans le milieu dans lequel elle est intégré,
qui est potentiellement, et méme stirement, créé par sa présence, mais non pas en tant que représen-
tation scénique, plutdt en ce que les personnes sont filmées dans leur milieu, agissent en ce qu'ils
s'adressent a la caméra pour montrer leur manic¢re de vivre et de penser, qui existent indépendam-

ment de la caméra, mais qui sont présentées pour la caméra en cette occasion.
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Le « profilmique » est une notion développée par Etienne Souriau qui englobe « tout ce qui existe
réellement dans le monde... spécialement destiné a l'usage filmique »'**, contrairement a l'afilmique
qui désigne « ce qui existe dans le monde usuel, indépendamment de tout rapport avec l'art fil-
mique ou sans aucune destination spéciale et originelle en rapport avec cet art ». Il ne nous semble
pas qu'il faille attacher le profilmique au film de fiction et l'afilmique au documentaire ; dés que la
présence de la caméra est assumée, il y a toujours du profilmique, les personnes filmées ne se con-
duisent pas devant la caméra comme si elle n'était pas la. L'afilmique ne nous semble possible
qu'en caméra cachée en ce sens. Cependant, il nous semble que dans le cas de Chronique, et du
cinéma direct en général, des pratiques afilmiques sont présentées de manicre profilmique a la ca-
méra : les personnes décrivent et miment leur vie hors-champ a la caméra qui les enregistre, en
présentant cette vie hors-champ spécialement pour la caméra, en essayant d'en donner une certaine

image.

Lorsque Angelo, ouvrier chez Renault, parle de ses conditions de travail et se fait filmer en rentrant
de l'usine, jusque chez lui, en train de boxer dans sa cour, de lire, puis, le lendemain matin, au ré-
veil, prenant son petit déjeuner, il agit pour la caméra, mais non en ce qu'il vient faire une représen-
tation dans le champ de la caméra ; la caméra le suit, et Angelo agit en conséquence, en imitant les
gestes qu'il fait d'habitude, parce que ce sont ces gestes que les auteurs veulent saisir, mais en
jouant son propre role, et dit alors des choses qu'il ne dit pas d'habitude et fait des gestes qu'il ne
fait peut-&tre pas chaque jour. L'intérét n'est alors pas de saisir les gestes sur le vif, en surprenant la
personne filmée, mais de lui faire faire des gestes usuels, quotidiens, pour les enregistrer. Edgar

Morin confesse avoir voulu filmer Angelo a son « vrai réveil », en ne reconstituant pas ce réveil.

En Dauphine nous cueillons Rouch et Brault, et maudissant le film, l'estomac vide, nous nous précipi-
tons a Clamart. Dans la nuit nous pénétrons comme des voleurs dans le jardin d'Angelo, Boucher
s'enfonce dans le purin, étouffe ses jurons. Nous entrons enfin dans la chambre sur la pointe des

pieds, réfreinant notre fou rire. Brault épaule sa caméra et c'est le signal, on allume la lumiere.

Finalement, Edgar Morin conclut : « ce plan du réveil conservé dans le film ne frappe nullement le
spectateur qui ne voit pas de différence avec un faux réveil de cinéma. » C’est la représentation du

moment construit comme moment de vie qui est finalement important ici. Les personnages de

"8 SOURIAU Etienne, L univers filmique, in Etienne Souriau (éd.), Paris, Coll. Bibliothéque d’esthétique,
Ed. Flammarion, 1953, p. 3
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Chronique d’un été ne sont pas représentés comme catégories, ni caractéres, mais comme moments
de rencontre, et moments de vie. C’est la construction du « méme endroit » au « méme moment »,

non comme produisant des « catégories » mais des moments de vie.

Affirmer le commun

L’idée de groupe d’hommes ayant plus en commun qu’avec les autres hommes signifie qu’un cer-
tain nombre d’hommes seulement, et pas « tous », partagent quelque chose, qu’ils ont du « com-
mun en plus ». Représenter un « commun » a des hommes revient a construire des signes « portés »
par des hommes comme les rattachant & une communauté. D’ une part, des éléments sont érigés en
signes distinctifs, mais, d’autre part, une communauté est inventée sur I’idée que certains hommes

sont réunis par des éléments précis qui circonscrivent un groupe d’hommes.

Affirmer le commun entre des hommes, ce serait donc signifier ce que partagent des individus de
plus qu’avec les autres hommes qui sont au monde. Ce commun est construit, d’abord par les
hommes qui disent faire partie de ce commun : des représentations sont produites qui sont recon-
nues par les hommes qui reconnaissent dans les éléments dont il est question quelque chose qui les
concerne et qui les inscrit au sein d’un groupe. Un groupe d’hommes au sein duquel sont produites
des représentations qui disent un « propre » a ce groupe d’hommes, circonscrit de fait un certain

nombre d’hommes comme étant définis par quelque chose de plus qu’avec tous les autres hommes.

Si un certain nombre d’hommes fait partie du méme milieu, chacun sera donc considéré comme
ayant un lien identique a ce milieu, et représenter le lien d’un homme a son milieu sera représenter
le lien de tout homme attaché a ce milieu. Ce sera donc une représentation qui, a la fois permet de
représenter tous les hommes par un seul, mais dans le méme temps qui permet de dire ce qui est
commun a tous les hommes de ce « milieu ». Si un groupe d’hommes est représenté par un élément
qu’ils ont en commun, alors chaque homme est représenté comme attaché a ce groupe par cet élé-
ment qu’il a en commun avec les autres et qui le « relie » a ce milieu. L’élément qui relie les indi-
vidus entre eux peut alors étre de différents ordres : nous 1’avons vu, cela peut étre un élément ana-
tomique, ou physiologique, un « trait d’homme » ; il peut également s’agir de réunir des hommes
en disant qu’ils vivent au méme endroit, ou au méme moment, ou bien plus largement qu’ils consti-

tuent une « communauté » particuliére.

Ces représentations de I’ « élément commun » sont a notre sens des objets médiatiques affirmant ce
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« commun » et, a ce titre, constituant une représentation de I’homme ordinaire telle que nous la
définissons : une représentation qui ne permet pas de distinguer entre les individus qu’elle vise a
représenter. Nous avons choisi notre corpus selon cette perspective, en considérant que les repré-
sentations qui signifient ’ancrage d’un individu a un milieu dit en méme temps que cet ancrage est
celui de tous les autres individus considérés comme constituant ce milieu. Une telle représentation

est ’affirmation d’une unité entre des hommes, et, ainsi, construction d’un groupe d’hommes.

Signes caractéristiques qui constituent le « commun » ; communauté d’hommes qui partagent ce
« commun » qui les distinguent des autres hommes. Il s’agit a la fois d’imaginer des communautés,
de les attacher a des éléments considérés comme signes distinctifs de chacune de ces communautés,
mais également de fonder un regard qui imagine ces communautés, ainsi, les voit, et les donne a

voir a elles-mémes.

Il importe donc tout autant d’interroger 1’ « élément commun » qui délimite un groupe d’hommes
que la position de celui qui construit la représentation en reliant plusieurs personnes indistinguées
entre elles - des individus. Celui qui produit une telle représentation d’un « commun » a des
hommes prend position par rapport au groupe ainsi constitué. Il est des « positions d’homme » trés
diverses. Il est donc des manieres trés différentes de considérer le commun et de le représenter.
Cela donne lieu a des représentations tres différentes du « commun » : chaque regard qui veut re-

présenter un groupe d’hommes, « imagine une communauté » et en construit une représentation.

Benedict Anderson a forgé la notion de « communauté imaginaire » dans 1’étude qu’il a consacrée

aux racines culturelles de la nation.

Dans un esprit anthropologique, je proposerai donc de la nation la définition suivante : une commu-
nauté politique imaginaire, et imaginée comme intrinséquement limitée et souveraine.

Elle est imaginaire (imagined) parce que méme les membres de la plus petite des nations ne connai-
tront jamais la plupart de leurs concitoyens : jamais ils ne les croiseront ni n’entendront parler d’eux,
bien que dans [’esprit de chacun vive l'image de leur communion. C’est cette méme faculté imagi-

nante qu’évoquait a rebours Ernest Renan, de cette maniére suave qui le caractérise, lorsqu’il écri-
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vait : « Or, ’essence d’une nation est que tous les individus aient beaucoup de choses en commun, et

. . - 159
aussi que tous en aient oublié bien des choses. ».

Imaginer des communautés

Constituer une communauté par des ¢léments que les hommes qui la constituent auraient en com-
mun : c’est la représentation du commun, sa mise en signe qui construit alors la communauté,
I’affirme comme telle. La communauté ne peut pas étre imaginée sans un élément qui lierait ses
membres. Imaginer une communauté d’hommes va de pair avec le fait d’imaginer un commun qui
lie certains hommes et les constitue en un groupe. Etablir un élément d’identification qui permet de
dire d’un individu qu’il appartient a une communauté est nécessaire : nous retrouvons la classifica-
tion, et la reconnaissance nécessaire a la classification. Classer quelque chose dans une catégorie,
dans un ordre, consiste a reconnaitre dans ce quelque chose un élément déja connu et rattaché a une
catégorie constituée, qui permet de classer ce « quelque chose » nouveau dans 1’ordre signifiant de

celui qui voit ce « nouveau » et ainsi se 1’approprie.

Avec la construction de la nation se forge la notion de nationalité. Avec la nation n’émerge pas la
communauté imaginée au sens ou I’entend Benedict Anderson, qui va d’ailleurs chercher des ra-
cines a cette nation dans les communautés imaginées qu’il voit dans le royaume dynastique et la

communauté religieuse.

La communauté religieuse est reliée par des textes et une langue sacrées : il prend 1’exemple de
I’islam, dont le texte sacré, le Coran, est en arabe classique, et qui reste non-traduit dans la langue
vernaculaire de chaque communauté musulmane, parce que « la vérité d’Allah n’était accessible
qu’a travers les vrais signes insubstituables de 1’arabe écrit. Il n’y a pas trace ici de 1’idée d’un
monde tellement coupé du langage que toutes les langues en sont des signes équidistants (et donc
interchangeables) »'®. Le latin joue le méme réle pour le christianisme, ainsi que les idéogrammes

pour I’empire du Milieu.

Seulement, Benedict Anderson précise que les communautés religieuses étaient alors structurées

'3 ANDERSON Benedict, L imaginaire national. Réflexions sur l'origine et I'essor du nationalisme.
Paris, Editions La Découverte & Syros, 2002 [1983], p.19
190 ANDERSON Benedict, L imaginaire national. Réflexions sur l'origine et I'essor du nationalisme.
Paris, Editions La Découverte & Syros, 2002 [1983], p.28
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entre ceux qui lisaient les textes, et ceux qui ne les lisaient pas, cela installant les premiers davan-
tage dans une position d’ « intermédiaire entre la terre et le ciel » plutdt qu’en tant qu’intelligentsia
en marge de la société. « Plutét qu’horizontales et fondées sur des catégories, les conceptions élé-
mentaires des « groupes sociaux » étaient centripétes et hiérarchiques. »'®' Deux raisons concou-
rent pour I’auteur au déclin de ces « vastes communautés religieusement imaginées ». D’abord la
dégradation de cette langue sacrée : progressivement, il n’a plus été besoin de lire la langue écrite
du texte sacré pour accéder au divin, au message divin. Egalement, les explorations du monde non-
européen qui font découvrir d’autres formes d’existence ont concouru a « territorialiser la foi» et a
la placer sur un terrain comparatif (il y a différentes fois, celles des autres, la « ndtre »...) qui pré-

figure le vocabulaire nationaliste (« notre » nation et les autres).

Le royaume dynastique est une communauté imaginée autour d’un centre qui est le monarque, non

d’un texte, non d’une foi, ni méme d’un territoire.

La royauté organise toute chose autour d’un centre élevé. Elle tient sa légitimité de Dieu, non des po-
pulations qui, somme toute, sont faites de sujets, non de citoyens. Dans la conception moderne, I’Etat
est pleinement, absolument et également souverain sur chaque centimétre carré d’un territoire juridi-
quement délimité. Mais, dans |'imaginaire (imagining) ancien, ou les Etats se définissaient par leur

centre, les frontieres étaient poreuses et indistinctes ; les souverainetés se fondaient imperceptible-

162
ment les unes dans les autres.

Ce qui explique que des empires et des royaumes aient pu exercer leur domination sur des popula-
tions trés différentes les unes des autres et qui n’étaient pas nécessairement proches, territoriale-

ment.

L’¢étude de Benedict Anderson est tres éclairante dans la maniére dont elle nous permet d’orienter
la réflexion sur la construction d’un « commun » a des hommes qui imaginent un lien entre eux,
qui se voient les uns les autres, et eux-mémes, comme tels. Imaginer une communauté, c’est ainsi
imaginer un lien qui lie des hommes entre eux, mais c’est également s’imaginer soi-méme : celui

qui se dit inscrit dans une communauté définit par 1a méme ce qu’il considére le déterminer et le

18T ANDERSON Benedict, L imaginaire national. Réflexions sur l'origine et I'essor du nationalisme.

Paris, Editions La Découverte & Syros, 2002 [1983], p.29
12 ANDERSON Benedict, L imaginaire national. Réflexions sur l'origine et 'essor du nationalisme.
Paris, Editions La Découverte & Syros, 2002 [1983], p.32
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définir par rapport aux autres et par rapport a cette communauté.

Imaginer une communauté veut dire que celui qui la voit, I’imagine s’y rattache ou non. Celui qui
arrive a imaginer une communauté le fait en ayant en téte ce qui définit I’appartenance a cette
communauté : ce qui distingue celui qui est inscrit dans la communauté imaginée et celui qui n’y
est pas, et ce n’est donc pas seulement imaginer une communauté, mais imaginer ce qui définit

I’attachement a cette nation.

L’ « homme qui voit » et le « voir commun »

L’ « homme qui voit » peut se cantonner a « seulement » dire le voir lorsqu’il destine la représenta-
tion d’un groupe d’hommes & un groupe d’hommes différent : il cherche a permettre a sa commu-
nauté linguistique de pouvoir « entrer dans son voir » et de partager ce que lui a vu et ce qui n’est
pas visible pour ceux qui appartiennent a ce groupe d’hommes. Comme André Vésale disait repré-
senter I’intérieur du corps des hommes pour permettre aux personnes trop sensibles pour assister a
une dissection de savoir tout de méme comment était constitué I’intérieur d’un corps : ce sont des
représentations qui disent se contenter apparemment de seulement dire le voir pour le faire partager
a ceux qui ne peuvent pas « voir directement » ce qui est représenté. Il n’y a pas alors de « vérifica-
tion », ceux a qui s’adresse la représentation doivent croire le voir de celui qui représente, et qui

prend alors la position d’un oeil-organe, neutre, qui ne fait « que » voir.

Mais imaginons que le groupe d’hommes représenté soit le méme que le groupe d’hommes a qui
est destinée la représentation : I’ « homme qui voit » ne dit plus alors que les hommes sont ainsi, la-
bas, mais représente une communauté pour qu’elle se voie et se lise elle-méme. La représentation
des « indigénes » d’autres contrées peut étre lue, appropriée, parce qu’elle est une mise en repré-
sentation, d’abord par du langage : elle met un voir en mots, et constitue une représentation qui soit

d’abord lisible par la communauté linguistique de celui qui observe et représente.

La représentation ethnologique est d’abord fondée sur le fait de dire le voir en signes, et que ces
signes soient lisibles, déchiffrables pour une certaine communauté. Mais la représentation d’un
groupe d’hommes a lui-méme ne peut quant a elle circuler que si elle est effectivement « recon-

nue » par ce groupe d’hommes : sinon, son objet est caduc.

Le fait d’imaginer une communauté s’appuie sur le fait que les signes utilisés pour la représenter
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renvoient ceux qui la recoivent a quelque chose de connu : il ne s’agit pas seulement de s’adresser
a une communauté dans sa langue et dans ses « codes », mais davantage de lui adresser ses propres
codes comme représentation. Cela afin que les membres de cette communauté, ces lecteurs recon-
naissent ces signes comme étant « les leurs », comme étant des éléments appropriables, appropriés
dans leur « ordre », et donc comme leur étant familiers. Benedict Anderson va dans ce sens : pour
illustrer ses propos, il s’appuie sur des reliefs de vitraux d’églises médiévales, sur des intrigues
balzaciennes, interroge comment des représentations de communautés sont d’abord adressées a

elles-mémes.

La représentation de I’homme ordinaire ne « fonctionne » que si celui a qui elle s’adresse s’y re-
connait. Si la représentation s’appuie sur un ¢lément commun au groupe d’hommes qu’elle vise a
représenter, elle fonctionne donc sur la reconnaissance de cet élément. C’est la dialectique de la
représentation de ’homme ordinaire : elle représente celui & qui elle s’adresse, et affirme une

communauté en I’imaginant.

Le regard de celui qui voit I’homme ordinaire est celui de la reconnaissance. Nous retrouvons notre
« rangement par ordre » : la représentation de I’homme ordinaire est celle qui renvoie celui qui
regarde a des éléments d’un « ordre » qu’il connait déja. Il peut « ranger » ce qu’il voit dans ce
qu’il connait déja, il peut reconnaitre en se reconnaissant lui-méme, non pas isolément mais comme

partie d’un groupe dont chaque membre a quelque chose en commun.

La question de 1’observateur dans cette représentation est donc fondamentale : c’est la position de
I’observateur par rapport a ce qu’il représente qui est interrogée, parce que celui qui représente
construit un rapport a une société, d’abord pour pouvoir la représenter, puis la représenter a elle-
méme, et qu’elle se reconnaisse dans la représentation ainsi forgée. Il s’agit donc pour celui qui
représente de prendre position par rapport aux individus qu’il dit représenter, et par rapport a la

représentation elle-méme.

Il doit « connaitre assez » pour que ce qu’il représente soit également connu par d’autres, et donc
puisse étre reconnu. On comprend que, telle que la question se pose, il s’agit autant de « bien con-
naitre » que de connaitre de la méme maniére que ceux a qui la représentation est adressée. Il peut
s’agir de décrire des individus, sans apparemment « nommer » ce qui en est observé et extrait, alors

que I’observateur range déja dans des catégories de langage ce qu’il dit voir.
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Celui qui représente I’homme ordinaire construit donc un « voir commun » : il se saisit d’un élé-
ment qu’il considére comme étant celui que partagent tous les individus constituant ce qu’il ima-
gine comme communauté, et qu’il représente avec la volonté que cet élément soit reconnu par ceux
a qui il adresse cette représentation. Le « voir commun » se fonde a partir de ce moment sur deux
¢léments : a la fois 1’élément qui dit étre propre a la communauté visée, ce qui est vu, mais égale-

ment, le regard qui voit cet élément, le nomme et le représente.

La représentation d’'une communauté a elle-méme passe bien sir par la représentation de la nation,
et des ¢léments qui signifient la nationalité, comme signes de 1’appartenance, non pas seulement a
un territoire mais a ce a quoi renvoie la nation : un territoire, mais également des usages, des cou-

tumes, des lois, une histoire.

Une communauté est construite par la représentation de ce qui est considéré par celui qui repré-
sente comme ses signes propres. Nous ne voulons pas pour ce faire nous cantonner a une « histoire
politique » de la nation, mais a ce que la représentation d’une communauté dite « nation » en-
gendre. Il s’agit alors de représenter cette communauté a elle-méme, non pas sous la forme d’une
histoire religieuse, ou de I’histoire d’un royaume dynastique, mais d’un ensemble d’hommes qui
vivent au méme endroit, au méme moment, et selon des éléments qui leur sont propres : la repré-
sentation d’un regard « ethnologique » est la représentation d’un regard d’homme qui voit d’autres

hommes.

Le regard de celui qui représente connait les codes de la communauté qu’il représente pour qu’elle
se reconnaisse elle-méme, on le voit avec I’exemple donné par Benedict Anderson du vitrail de la
Vierge Marie représentée comme une fille de marchand toscan. Si la Vierge Marie est représentée
ainsi, comme « une de ceux » de la communauté a qui elle est racontée, c’est que ce qui est repré-
senté n’a pas besoin d’étre « historique » pour que la communauté s’y reconnaisse. Dans le sens ou
la notion du temps de la communauté religieuse n’a pas besoin que ce soit I’histoire « historique »
qui lui soit racontée : elle ne veut pas que lui soit représenté ce qui s’apparente & « ce qui s’est
passé » mais une histoire qu’elle peut s’approprier, parce qu’elle lui est racontée dans ses « codes »
et parce qu’elle utilise des personnages et des actions qu’elle connait, parce qu’ils sont ceux de

I’histoire religieuse qui la structure.
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Il ne s’agit pas tant de raconter a une communauté ce qu’elle vit, mais de la lui raconter avec ses
codes. Il n’y a pas alors de correspondance entre ce qui est raconté et ce qui est vécu. Et peut-étre
que la communauté qui a besoin que I’histoire qui lui est racontée soit ancrée dans le « réel » appa-
rait avec la presse. Il s’agit alors, comme le dit Benedict Anderson, pour une « masse rapidement

croissante de gens de se rattacher & autrui en termes profondément nouveaux »'®.

Ce qui se passe

Ces termes profondément nouveaux consistent a envisager les autres membres de la communauté
comme des individus qui vivent en méme temps, au sein de cette entité appelée nation, et qui ne
sont rattachés les uns aux autres par cette nationalité, et par le regard qui voit cette nationalité qui
peut ainsi représenter tous ces différents individus qui ne se connaissent pas. Parce que justement il

a pu tous les voir, peut tous les représenter ensemble, et les donner a voir les uns aux autres.

Le moment ou commence a émerger la notion de nationalité coincide avec I’idée d’une représenta-
tion qui se construit sur la volonté de dire « ce qui se passe » a celui a qui elle s’adresse. C’est une
représentation de « journal » en quelque sorte, qui est enticrement construite sur le fait de rapporter
les « nouvelles » a une communauté en représentant ce qui s’y passe. C’est la fondation d’un nou-
veau rapport a la représentation, et d’un nouveau rapport entre les destinataires de cette représenta-
tion et la représentation elle-méme. Parce que justement, il s’agit d’impliquer des individus dans
des récits qui se présentent comme intéressant une communauté entiére qui ne se structure pas au-
tour d’une anatomie, d’un roi ou d’un Dieu, mais d’elle-méme. Il s’agit alors de définir ce que re-

couvre 1’appartenance a cette communauté imaginée.

La « nature » francaise

Peter Sahlins consacre un article issu d’un séminaire « Loi et Société » du département d’histoire
de I'université de Stanford, a I’émergence de la notion de nationalité en France pendant 1’Ancien
Régime. La Révolution Frangaise est considérée comme un tournant pour la notion de nationalité :

il n’y aurait eu avant elle ni idée ni pratique de la nationalité. Cependant, selon ’auteur,

188 ANDERSON Benedict, L imaginaire national. Réflexions sur l'origine et I'essor du nationalisme.

Paris, Editions La Découverte & Syros, 2002 [1983], p.47
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I’Ancien Régime est malgré tout une époque riche en « pratiques de la nationalité » au sens juridique du
terme, compris comme la définition d’un statut de droit commun a tous les Francais et Frangaises, mais

recouvrant toutefois déja des implications culturelles"®.

Ce sont surtout les avocats et les juges des cours souveraines qui en déterminent les contours, en
I’absence d’une définition statutaire valable a 1’échelle du royaume : c’est surtout par les droits des
étrangers et a contrario des droits des « citoyens » que la définition s’articule. Le régnicole est alors
opposé a I’aubain, comme le « citoyen » a 1’ « étranger ». « L aubain avait donc le sens qu’il avait
pour Jean Bacquet, avocat royal a la Chambre du trésor a la fin du XVIeéme siécle, qui définit le

terme a contrario

Tout homme qui n’est né dans le royaume, pays, terres et seigneuries de l’obéissance du roi de

France. » Un régnicole était exactement le contraire : un sujet de la Couronne d’origine frangaise, né

- 165
et résidant dans le royaume.

Peter Sahlins étudie ce qu’il nomme les « pratiques de la nationalité » avant la révolution Francaise
par des « lettres de naturalité », actes de droit administratif accordant la citoyenneté francaise a des

individus considérés comme « étrangers ».

Six mille individus auraient ainsi été « naturalisés » entre 1660 et 1789. D’apres Peter Sahlins, I'un
des enjeux majeurs de la délimitation de la « naturalité » frangaise s’organisait autour des incapaci-
tés de I’étranger, et notamment du « droit d’aubaine ». Si un « étranger », qui n’était donc pas re-
connu comme ¢étant de « nature » frangaise, venait a mourir sur le territoire frangais, c’¢était le sou-
verain du territoire - le seigneur a 1’époque féodale, le Roi sous la Monarchie - qui pouvait disposer
de ses biens. Le privilége de celui qui était considéré comme « appartenant » a un territoire dans
cette perspective était donc de pouvoir y exercer des droits, notamment successoraux. Le juriscon-

sulte Jean Bodin écrit :

184 SAHLINS Peter, RAB Sylvie, ALDUY Cécile. « La nationalité avant la lettre. Les pratiques de naturali-

sation en France sous 1'Ancien Régime. » In Annales. Histoire, Sciences Sociales. 55¢ année, N. 5, 2000.
pp. 1082

1% SAHLINS Peter, RAB Sylvie, ALDUY Cécile. « La nationalité avant la lettre. Les pratiques de naturali-
sation en France sous 1'Ancien Régime. » In Annales. Histoire, Sciences Sociales. 55¢ année, N. 5, 2000.
pp. 1082

270



UNIVERSITE PARIS II
i PEIGNEY Salomé| Thése de doctorat | 04/12

2018

Le plus notable privilege que le citoyen a par-dessus I’étranger est qu’il a le pouvoir de faire testa-
ment et disposer de ses biens selon les coutumes. L’étranger n’a ni 'un ni ’autre, et ses biens sont

. . . . 166
acquis au seigneur du lieu ou il est mort.

Peter Sahlins étudie ces lettres de naturalité comme une co-construction d’une idée de la nationalité
francaise, a la fois par les clercs qui rédigeaient les lettres de demande en répondant a des critéres
juridiques, mais également par les « étrangers » demandeurs de cette « naturalité » frangaise qui
« motivaient » en quelque sorte ces lettres en disant en quoi ils se considéraient de « nature » fran-
caise, de par leur parcours, leur histoire, ¢ébauchant par la une certaine idée de la nationalité. Les
impétrants y avancent des arguments de différents ordres pour dire ce qu’ils considérent comme
« naturalité » frangaise et augurent des dimensions a la fois juridiques, sociales, culturelles de cette

idée de nationalité qui se construit a cette époque.

Sous 1’Ancien Régime la nation est davantage une conception qui reléve de la souveraineté que du
territoire. Ces lettres sont d’autant plus éclairantes que la « naturalité » y est construite comme
marquée de différentes considérations, dont le territoire, et la naissance sur le territoire, et qui re-
joignent ’idée de « vivre » sur le territoire. Cet article nous est éclairant en ce qu’il souligne
I’appartenance d’un individu a cette entité « nation » qui se forge progressivement, a la fois comme
provenant d’une histoire, personnelle, familiale, mais plus largement a un « vivre » frangais qui

« colle » tant a I’individu qui est représenté comme tel qu’il se traduit comme une « nature ».

De 1660 a 1789, I’argumentaire des lettres et des déclarations de naturalité est ainsi pris dans une
tension, exprimée par les pétitionnaires eux-mémes, entre l’idée d une filiation volontaire au roi et au
royaume et celle d’une détermination naturelle, sinon raciale, de la nationalité. L ’importance crois-
sante du principe du ius sanguinis sous [’Ancien Régime, méme si l’idée du ius soli reste fondamen-
tale dans I’attribution de la nationalité frangaise au XVIeme siécle jusqu’a la Révolution, est souligné
dans les lettres de naturalité qui insistent sur la possibilité d’hériter d’une identité ou de sentiments

. 167
frangais.

1% SAHLINS Peter, RAB Sylvie, ALDUY Cécile. « La nationalité avant la lettre. Les pratiques de naturali-
sation en France sous 1'Ancien Régime. » In Annales. Histoire, Sciences Sociales. 55¢ année, N. 5, 2000.
p. 1084

" SAHLINS Peter, RAB Sylvie, ALDUY Cécile. « La nationalité avant la lettre. Les pratiques de naturali-
sation en France sous 1'Ancien Régime. » In Annales. Histoire, Sciences Sociales. 55¢ année, N. 5, 2000.
p. 1106
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Nous ne voulons pas ici nous plonger dans une histoire de 1’idée de nationalité ou d’une histoire de
la représentation du « sentiment d’attachement a la nation », mais essayer de voir des « représenta-
tions de la nation » autrement que par une seule perspective politique ou historique. La représenta-
tion de la « communauté nationale » s’inscrit dans notre étude de la représentation de I’homme
ordinaire en ce qu’elle construit un lien entre des individus qu’elle invente en le représentant. Re-
présenter la nationalité, c’est inventer et construire cette nationalité. Ce sont les éléments qui sont

considérés fonder cette nationalité qu’il importe alors d’interroger.

Voir la nation

Dans cette perspective, les représentations de la nationalité ne sont pas des « résultantes » de textes
juridiques qui fondent la nation. Différents regards, différentes productions qui donnent a « voir la
nation » co-construisent cette idée de nationalité, et lui donnent des dimensions trés différentes qui
la rendent encore délicate a circonscrire aujourd’hui. D’abord, et nous le voyons avec le travail de
Peter Sahlins, I’entité « nation » et ce qu’elle délimite par son affirmation juridique - des frontieres,
des lois, un peuple - n’est pas créée de toutes picces par des textes. Au contraire, les textes viennent

plutdt avaliser ce qui était déja considéré comme construisant la nation et la nationalité.

Aussi, nous ne voulons pas ici proposer une généalogie de ces regards « nationaux » avant la lettre
qui ont pu contribuer a fonder une certaine idée de la nationalité, mais plutot envisager le « voir la
communauté nationale » comme un « voir le vivre ». Le regard que nous voulons interroger en le
considérant comme « celui qui voit la communauté nationale », qui I’imagine, I’invente et la repré-
sente, est un regard a la fois qui « voit tout » - des individus qui ne se connaissent pas, et qui vivent
« chacun de leur c6té » en quelque sorte, mais qui sont li€¢s parce qu’ils sont inscrits au sein de la
méme nation - mais c’est aussi un regard qui « voit tout I’individu » - dans le sens ou c’est un
«vivre » qu’il s’agit de représenter, dans toutes les diverses dimensions qu’il peut revétir pour
I’observateur qui imagine la communauté. Il s’agit alors d’envisager la nationalit¢é comme une no-
tion juridique, culturelle, territoriale, sociale - et donc de construire un regard qui voit la nationalité
comme un «tout-voir» qui peut alors s’emparer de toutes ces différentes dimensions de

I’attachement d’un groupe d’hommes a une entité dite « nation ».

Il nous parait important dans ce travail sur la représentation de I’homme ordinaire, d’envisager la
construction de cette communauté imaginaire nationale comme la réunion d’individus différents,

qui ne se connaissent pas - et qui sont liés par un regard qui « voit tout » des diverses dimensions
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que prend la représentation de la « vie », et qui, par cette conception a la fois toute-puissante mais
en méme temps un peu fataliste, ese marie bien avec 1’idée d’une « nature » francaise. Citons a

nouveau Peter Sahlins :

Méme si les juristes de I’Ancien Régime ne formulent jamais un concept aussi contemporain que celui
de nationalité, les étrangers demandeurs de la citoyenneté frangaise aux XVIleme et XVIileme siécles

- notamment les descendants de citoyens nés a l’étranger - esquissent collectivement le modéle d’une

. . .. I3 . . . . ., r 168
nature frangaise qui anticipe sur une compréhension plus « essentialiste » de l’identité.””

Le propos n’est pas ici de dire que c’est le nationalisme qui donne naissance a I’homme ordinaire.
Mais I’idée de la nation entrant une idée d’attachement des individus a cette nation, et la représen-
tation de cet attachement invente un « contenu » et une forme a cet attachement. Donner forme,
contenu a I’attachement a la nation, ¢’est donc signifier la communauté nationale, et pour ce faire
dire ce qui est commun a tous les individus considérés comme formant cette communauté natio-

nale.

Donner forme : ce n’est pas la représentation de ’homme ordinaire qui est en cause ici, mais bien
une dialectique de I’homme ordinaire qui se construit sur sa représentation. Nous I’avons sirement
déja beaucoup répété, mais nous nous permettons de le dire encore : représenter I’homme ordinaire
consiste a pouvoir rattacher un individu dans une représentation a un « ordre », et donc ce qui est
représenté 1’est par des éléments qui permettent de le rattacher a autre chose que lui-méme et que
celui & qui est adressée la représentation connait déja. La représentation attache 1’individu représen-
té a autre chose qu’a lui-méme, et montre cet attachement comme tel, avec des éléments qui signi-
fient cela, a la fois pour celui qui représente et pour celui a qui la représentation est adressée. Il
s’agit donc de représenter 1’individu avec les signes d’un commun a d’autres hommes, par ce qu’il
a de commun avec d’autres, et donc par ce qui est représenté comme ne lui appartenant pas en

propre.

Théme et variations

Un regard peut toujours créer un « commun » a des hommes, trouver quelque chose qui lie plu-

' SAHLINS Peter, RAB Sylvie, ALDUY Cécile. « La nationalité avant la lettre. Les pratiques de naturali-
sation en France sous 1'Ancien Régime. » In Annales. Histoire, Sciences Sociales. 55¢ année, N. 5, 2000.
p. 1108
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sieurs hommes entre eux. La structure de toute société est peut-€tre d’ailleurs de fonder
I’attachement des hommes entre eux sur un « commun » qu’ils partagent et qui leur permet de vivre
ensemble. Une infinité de formes peuvent étre imaginées pour lier les hommes entre eux, et de
créer des « ordres » qui permettent aux hommes de voir le monde, de voir les autres hommes et de

se voir eux-mémes. Il s’agit de se rendre le monde habitable pour le regard, familier, sien.

Ce qui importe dés lors n’est pas que certains hommes soient considérés comme ayant du « com-
mun en plus » qu’avec les autres, mais ce qui importe est de donner forme a ce commun. A ce pro-
pos, Claude Lévi-Strauss dans La pensée sauvage donne un bel exemple de cette idée de « forme »
a propos de sociétés australiennes qui, plus que sur un autre continent, ont évolué avec un moindre
degré d’échange avec le monde extérieur. Aprés avoir étudié les oppositions totémiques de plu-

sieurs sociétés, 1’auteur fait le constat suivant :

Si, pendant des siécles ou des millénaires, I’Australie a vécu repliée sur elle-méme, et si, dans ce
monde fermé, les spéculations et les discussions ont fait rage ; enfin, si les influences de la mode y ont
souvent été déterminantes, on peut comprendre que se soit constitué une sorte de style sociologique et
philosophique commun, n’excluant pas des variations méthodiquement recherchées, et dont méme les
plus infimes étaient relevées et commentées dans une intention favorable ou hostile. Chaque groupe
était sans doute guidé par les mobiles, moins contradictoires qu’il ne semble, de faire comme les
autres, aussi bien que les autres, mieux que les autres, et pas comme les autres : ¢ est-a-dire de raffi-
ner constamment sur des themes dont seuls les contours généraux étaient fixés par la tradition et

) 169
l'usage.

Et I’auteur de qualifier cette maniere de de vivre au sein d’une société et comme société, de « traiter
. . \ QL 170 : A :
la culture » par une formule musicale : « théme et variations » . Nous irons méme plus loin, en
considérant le « théme » sur lequel se construisent les variations, non pas comme une structure
mais comme un regard qui peut construire du commun a partir de I’observation de n’importe quel
groupe d’hommes. Imaginer du commun a partir de n’importe quoi. Non pas parce que cela ressor-
tirait d’une contingence quelconque, mais parce que pour identifier un objet, un individu, le regard
cherche ce qui est identique et ce qui est différent. L ordre qui permet d’identifier les hommes

comme étant attachés a un groupe d’hommes ressort d’un regard qui identifie les éléments iden-

169
170

LEVI-STRAUSS Claude, La pensée sauvage. Paris, Plon, coll. « Agora », 1962, p.111.
LEVI-STRAUSS Claude, La pensée sauvage. Paris, Plon, coll. « Agora », 1962, p.112.
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tiques aux hommes. Les groupes se distinguent alors selon les « formes » différentes qui permettent

de dire qu’un homme est inscrit dans un groupe et pas dans un autre.

Celui qui observe et représente un groupe d’hommes représente les formes qui permettent
d’identifier ce groupe, de I’identifier par des formes qui lui sont dites propres. Celui qui représente
un groupe d’hommes, donne forme a ce groupe d’hommes. Cela n’est pas exclusif du discours
anthropologique, qui observe et représente d’abord « les autres » sociétés que celle d’ou vient
I’anthropologue. Lorsqu’il est question de dégager ce qui identifie la « société propre » de celui qui
observe, il est alors question de représentation « morale » : il s’agit de dégager les caractéres et de

représenter les moeurs.

1l faut bien toujours que les écrivains d 'une époque rendent au public ce que le public leur a prété, et
I’écrivain n’est jamais si heureux et si populaire que lorsque le public lui a beaucoup demandé, et
lorsqu’il lui a beaucoup rendu. Plus ses emprunts sont nombreux, et plus il est lui-méme un homme de
génie. [...] Heureusement pour les emprunteurs a venir, que si le fond de I’humanité est le méme tou-
Jjours, la forme en est changeante et variable a l'infini. Chaque siécle, que disons-nous? chaque an-
née, a ses moeurs et ses caracteres qui lui sont propres ; [’humanité arrange tous les vingt-quatre
heures ses ridicules et ses vices, tout comme une grande coquette arrange et dispose ses volants, ses
bijoux et ses dentelles ; et nous ne voyons pas trop, puisque les marchandes de modes ont des livres
Sybillins, tout expres pour expliquer jour par jour les révolutions de leur empire, pourquoi donc
n’aurions-nous pas, nous aussi, le peuple frivole et mobile par excellence, un registre tout expres
pour y transcrire ces nuances si fines, si déliées, et pourtant si vraies, de nos moeurs de chaque

jour? 7

Ce petit texte est extrait d’un ouvrage nommé Les Frangais peints par eux-mémes : en cinq tomes
sur Paris et trois sur la province, des écrivains et journalistes peignent chacun un « type »
d’individu frangais qu’ils connaissent bien parce qu’il s’agit de « leur » région. Ce n’est pas un
ouvrage qui s’inscrit comme discours anthropologique, ni seulement comme une grande fresque
caricaturale. Jules Janin dans le texte qui introduit I’ouvrage, ’inscrit dans la démarche des mora-
listes, mentionne Théophraste, Jean de La Bruyére, et cherche finalement le regard de celui qui est
inscrit dans la communauté nationale frangaise, qui a vécu, vit et voit au sein de cette communauté

et la représente depuis cette position de « Francais ». Il s’agit non seulement de représenter la

7L JANIN Jules, « Introduction », in Les Francais peints par eux-mémes : encyclopédie morale du

dix-neuvieme siécle, Tome 1, Paris, Léon Curmer éditeur, 1840, p.I11
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communauté nationale, mais de la représenter a elle-méme, en considérant le regard qui la regarde
comme étant /e sien. Il n’est que trop signifiant & nos yeux que les représentations qui se sont re-

vendiquées d’un tel regard aient été qualifiées par ceux qui les ont construites de « Physiologies ».

Se décentrer

L’introduction est empreinte de 1’idée du « théme et variations » : il y a toujours un « commun »
aux hommes qui permet de les lier en différents groupes, mais ce commun prend différentes formes
au fur et a mesure des époques et des sociétés, et ’idée de « moeurs » nous semble ici procéder de
cela. Les moeurs désignent la forme de la vie des hommes, ce sont les volants de la coquette, les
¢léments portés par les hommes et faits signes d’identification d’une communauté particuliére par
le regard qui la représente. Et justement, dans ces Physiologies, celui qui représente n’est pas pos¢
comme anthropologue, ni méme comme moraliste, mais comme celui qui connait ceux qu’il repré-
sente parce qu’il en fait partie. Ce sont des écrivains et des journalistes qui sont déja connus en tant
que tels qui représentent : ils savent représenter, mais c’est ce n’est pas seulement pour cela qu’ils
contribuent a cet ouvrage. C’est également parce qu’ils connaissent une région de France en parti-
culier, parce qu’ils y ont vécu, et parce qu’ils la voient de la méme maniére que ceux qui y vivent

et qui savent « ce qui 8’y passe ».

D ou il suit que plus la société francaise s est trouvée divisée, et plus I’étude des moeurs est devenue
difficile. Ce grand royaume a été tranché en autant de petites républiques, dont chacune a ses lois, ses
usages, ses jargons, ses héros, ses opinions politiques a défaut de croyances religieuses, ses ambi-
tions, ses défauts et ses amours. Le sol de la France n’a pas été divisé avec plus d’acharnement de-
puis la perte de la grande propriété. Maintenant comment donc le méme moraliste, le méme écrivain
de moeurs, pourrait-il pénétrer dans toutes ces régions lointaines dont il ne connait ni les routes, ni la
langue, ni la coutume? [...] 1l est donc nécessaire que cette longue tdche de l’étude des moeurs se di-
vise et se subdivise a l’infini, que chacune de ces régions lointaines choisisse un historien, dans son

propre lieu, que chacun parle de ce qu’il a vu et entendu dans le pays qu’il habite.'”?

Le «regard » tatonne, cherche une place par rapport a ’homme qu’il dit voir et représenter. Les
auteurs de Physiologies s’inscrivent dans la société qu’ils disent représenter : ils ont vécu, vivent

dans un endroit précis de la France et représentent ce que le regard d’un tel individu voit a cet en-

172 Jules Janin, « Introduction », in Les Frangais peints par eux-mémes : encyclopédie morale du dix-

neuvieme siécle, Tome 1, Paris, Léon Curmer éditeur, 1840, p.IX
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droit donné, et a ce moment donné. Ils sont cependant aussi qualifiés d’ « historiens » qui effec-
tuent une « étude des moeurs » : c¢’est un regard avisé qui représente, qui a une place particuliére
d’observation et de représentation. Cela ressort & notre sens de ’ambiguité que revét la recherche
d’un regard sur un groupe d’hommes qui dit I’observer pour le représenter. Car il s’agit bien tou-
jours de donner forme, de créer une représentation de toutes piéces a partir d’un voir qui est celui

d’un homme qui regarde d’autres hommes.

Un regard qui s’essaie a la naiveté « décrit ce qu’il voit », mais également, cherche comment repré-
senter ce groupe d’hommes, et donc cherche ce qui y est structurant, saillant, et donc s’ « éloigne »
un peu, en ayant une place d’ « homme qui sait représenter », par contraste avec, justement, ceux
qui sont représentés. James Clifford a interrogé dans plusieurs de ses ouvrages cette représentation
ethnologique et le regard qui la construit. Les études qu’il y a consacrées envisagent ces représenta-
tions comme autant de « fictions » - dans le sens ou celui qui représente est considéré construire,
comme pour n’importe quelle autre représentation, sa version de ce qu’il voit, construire la maniére
dont il signifie sa position, dont il donne forme a ce qu’il dit avoir vu. L’anthropologue cherche
dans cette perspective a légitimer sa position, il doit signifier qu’il a bel et bien vu. il ne s’agit pas
de se justifier mais de signifier sa position d’observateur qui voit. Et cette position contribue a la
« terroritorialisation » des groupes d’hommes : parce que 1’anthropologie doit aller sur place, aller

sur le terrain, pour voir ce qui s’y passe. Et c’est ce voir qu’il dit représenter.

L’anthropologie moderne - science de I’homme liée de trés prés aux descriptions des cultures - pré-
supposait l’ironique position de I’observation participante. Avec l’institution du travail sur le terrain,
elle transforma cette position a tout le moins difficile quoique largement commune en méthode scien-
tifique. Mais I’expérience « ethnographique » n’est pas la propriété d’un seul discours ni d’une seule
discipline. Le fait d’étre décentré dans un univers de représentations et de valeurs différentes - état
qui résulte de ce qu’on est a la fois « dans » la culture et observateur « de » la culture - imprégne

. L 173
aussi bien [’art que la littérature moderne.

Etre immergé tout en étant décentré : « I’expérience ethnographique », comme le formule James
Clifford, est finalement I’expérience de qui observe un groupe d’hommes pour le représenter. Il

s’agit d’observer, comme une taxinomie de plante, ce qui est assez redondant dans la « grappe »

'3 CLIFFORD James, « De ’ethnographie comme fiction. Conrad et Malinowski. » in Etudes rurales,
n°97-98, 1985. L’ethnographie / Grece, p.48
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d’individus a représenter pour en étre dit propre, caractére. Représenter un groupe d’hommes en ne
représentant pas la somme de ceux qui le constituent, un par un, mais en représenter les éléments
qui permettent d’identifier ceux qui y sont alors considérés comme liés par un « commun » qui en
fait un groupe délimité. Pour cela il faut pour celui qui représente choisir les caractéres qui permet-
tent de reconnaitre. Or, celui qui appartient a un groupe d’hommes ne voit plus ces codes, qui sont
devenus évidents a force d’habitude, et celui qui n’est pas inscrit dans le groupe d’hommes consi-

déré ne les connait tout bonnement pas.

Nous ne voulons pas dire ici que I’homme ordinaire est construit par un regard ethnologique, ou
bien qu’un grand nombre de représentations seraient « ethnologiques » sans s’en revendiquer.
Mais, le regard qui représente un groupe d’homme pour chercher une position par rapport a ce
groupe d’hommes a, a notre sens, emprunté a 1’ethnologie. Parce que I’ethnologie a fondé un re-
gard de « description » sur des groupes d’hommes, certes d’abord « exotiques » pour celui qui les
représentait, mais qui disait se contenter pour cela de « dire ce qu’il voyait », de toute la dimension
de la vie de ces hommes. Et, sans se revendiquer de 1’ethnologie, celui qui représente un groupe
d’hommes dans lequel il est inscrit, comme le font les auteurs des Physiologies, commence par se
« décentrer » pour mieux voir. Et il voit alors mieux ce que 1’ethnologue qualifie de « continuités »,

de « lois » structurant une société, et ce que nous voyons comme I’ « ordinaire » d’une société.

Je ne veux pas ici « fétichiser » I’anthropologie, en faire un discours total sur ’homme, qui serait
en cela idéalisé, vu comme une position « totale » qui permet de représenter I’homme. Cependant
le moment ou 1’anthropologie se développe comme telle marque un moment ou des productions
trés différentes convergent vers une vision de la représentation de I’homme comme d’une spécifici-

té de I’homme et de la représentation de ’homme.

La représentation ethnologique d’un groupe d’hommes est une construction qui donne forme a une
communauté par celui qui ’observe et qui construit dans la représentation la position qu’il prend
par rapport a ce qu’il regarde et ce qu’il représente. Le regard ethnologique se fonde comme le
regard qui observe pour décrire. Il nous a semblé nécessaire d’interroger la représentation ethno-
graphique telle qu’elle se construit avec les voyages d’exploration a partir du XVIéme siecle,
comme « construction » d’un groupe d’hommes, mais également comme construction de la posi-
tion d’un homme qui observe d’autres hommes. Pour ce faire, celui qui représente cherche une

place, cherche d’ou regarder ces hommes.
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Regard physiologique, physiologie du regard

La représentation du groupe d’hommes est ici envisagée comme construction ; et la construction
comme affirmation. Nous ne tendons pas a dire ici que « toutes les représentations sont les
mémes », mais que les différents regards qui peuvent dire représenter un groupe d’hommes cher-
chent différentes positions et différentes formes a un « commun » qui lierait les individus considé-
rés comme formant un groupe. Il s’agit ici de considérer de telles représentations de groupes
d’hommes comme des affirmations de communautés d’hommes par I’invention des formes d’un

« commun » aux individus considérés comme formant ces communautés.

Ces représentations signifient I’attachement a une entité par un « vivre » - qui ressort d’une idée
« ethnologique » de la représentation. Au moment ou I’anthropologie se fonde comme représenta-
tion de ’homme, elle coincide avec I’idée d’un « étre au monde » spécifiquement humain qu’il
s’agit d’étudier, représenter ’homme dans une dimension générale. 1l s’agit alors de décrire ce que
font différentes personnes qui n’ont rien a voir les unes avec les autres mais qui sont liées par un

regard qui dit les voir et qui les représente, ensemble.

Nous abordons ici la représentation de la « communauté nationale » non pas comme une création
positiviste, créant une nation par des textes. Il s’agit d’envisager la naissance juridique de la nation,
son existence 1égale, comme entité juridique délimitée par une constitution, des frontiéres, des lois
et un peuple a des productions médiatiques qui représentent la communauté nationale comme résul-

tant d’une certaine idée du « vivre » a un certain endroit et a un certain moment.

Ce regard est d’autant plus ambigu qu’il invente & la fois une communauté en représentant diffé-
rents individus comme liés par cet attachement a la nation, tout en la représentant a elle-méme, et
donc en fondant ce qu’il représente sur des éléments qui doivent étre reconnus, car c’est I’objet
d’une telle représentation que de se fonder sur une reconnaissance. Le regard cherche pour ce faire
a extraire de son observation des systématicités, des redondances a ce qu’il voit dans le groupe

d’hommes considéré.

Pour le dire schématiquement, et slirement trop simplement, en anthropologie, ces systématicités
sont qualifiées de « lois » : ce sont les éléments structurants d’un groupe d’hommes dégagés par

I’observateur qui veut le représenter. Lorsque le discours ne s’inscrit pas dans le domaine savant,
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ces systématicités seraient a notre sens, I’ordinaire. Car elles restent ce qu’un observateur dégage
comme continuités dans un groupe d’hommes, et donc comme ¢éléments structurant, déterminant ce
groupe d’hommes : c’est ’ordre dit propre a ce groupe d’hommes par celui qui I’observe et le re-
présente. Bien sir, cet ordre n’est jamais le méme selon 1’observateur qui le construit, et selon la

position qu’il prend pour le faire.

Cependant, on le voit dans les Physiologies : les auteurs des « types » de « leur » localité disent
représenter un regard de « Francgais », en regardant leur « autour » comme n’importe quel autre
Francais inscrit dans cet « autour ». Mais ils se deécentrent tout de méme de cette position pour
adopter la place de celui qui « étudie les moeurs » et les représente, et qui prend pour cela, a notre
sens, une position qui emprunte a 1I’ethnologie telle qu’elle se construisait et continuait & se cons-

truire a cette époque.

Le « commun » a ces individus, ce qui les lie, est le temps « vide et homogene », et le regard qui
les représente. Bien que ce soient différents auteurs qui représentent chacun un « type », le regard
n’est pas ici fragmenté : c’est le regard « physiologique » qui représente tous ces types, et chaque

portrait de « type » procede de ce regard.

Représenter une communauté a elle-méme consiste a lui représenter des codes, des éléments qui en
sont dits constitutifs. Pour le cas de la nation, ces éléments consistent en une simultanéité du vivre
et du voir. Il s’agit a la fois de montrer du « vivre francais », et pour ce faire de représenter des
« hommes qui vivent en France », au méme moment, les uns a c6té des autres, qui sont visibles les
uns aux autres et qui se voient les uns les autres. Le regard « physiologique » est dans cette pers-
pective le regard qui dit, non pas ce qu’il voit, mais ce qui est visible : il se fait le regard de qui est

Frangais.

Le « temps vide et homogéne »

Il s’agit bien toujours de raconter a la communauté son histoire au présent. Il n’y a rien d’autre
alors que le regard qui représente pour lier des individus : il affirme le lien pour qu’il prenne forme
et que des individus qui ne se connaissent pas les uns les autres soient liés par un « vivre » com-
mun. Et ce « vivre commun », ¢’est vivre au méme moment, au méme endroit : ¢’est d’étre visible
aux autres et de les voir soi-méme. C’est cela que signifie ce regard physiologique : un « voir »

commun de ceux qui sont visibles les uns aux autres. Il y a I’idée de « faire I’histoire », pleinement
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formulée par Jules Janin : « il faut en prendre votre parti, mes chers contemporains : ce que vous

. . . . . . . . . 174
faites aujourd’hui, ce que vous dites aujourd’hui, ce sera de I’histoire un jour » ™.

Walter Benjamin dans ses théses « sur le concept d’histoire » distingue deux conceptions de
I’histoire. L’historicisme, d’une part, et ’historiographie matérialiste, d’autre part. La premiére
serait celle qui « additionne la masse des faits » dans un « temps vide et homogene » : sans se sou-
cier de quelles tensions les époques sont traversées, sans considérer des points de « blocage » qui
font que certains moments de 1’histoire en déterminent d’autres, le temps y est toujours le méme, et
il est représenté par les faits qui s’y déroulent, sans considérer les faits les uns par rapport aux
autres. Chacun est pris dans le temps de 1’horloge, toujours identique. Seulement, dans cette con-
ception, I’historien ne considére pas un fait au regard de ce qui s’est passé avant, de ce qui vient
apres : il remplit le temps de faits. Les faits ne sont pas réunis parce qu’ils seraient « mis en ten-

sion » mais seulement par la « mécanicité » du temps de 1’horloge.

Seulement, selon Walter Benjamin, 1’histoire ainsi faite, qui s’apparente a 1’ « histoire universelle »
en ce qu’elle serait celle des faits, des « faits indiscutables » en quelque sorte, presque posés 1a, sur
une seule échelle du temps, est une histoire des vainqueurs, du moins des faits des vainqueurs.
L’historien historiciste procéde par paresse : « elle nait de la paresse de coeur, de 1’acedia, qui dé-
sespere de saisir la véritable image historique dans son surgissement fugitif ». La paresse est celle
de qui ne se dit pas que la construction d’une « histoire » empéche de construire d’autres histoires,
car I’histoire, telle qu’elle est construite, est celle des vainqueurs, car les faits sont racontés par

ceux vers qui ils se tournent, dans le sens du pouvoir :

Or ceux qui regnent a un moment donné sont les héritiers de tous les vainqueurs du passé.
L’identification au vainqueur bénéficie donc toujours aux maitres du moment. Pour [’historien maté-
rialiste, c’est assez dire. Tous ceux qui a ce jour ont obtenu la victoire, participent a ce cortége tri-
omphal ou les maitres d’aujourd’hui marchent sur les corps de ceux qui aujourd’hui gisent a terre. Le

butin, selon l'usage de toujours, est porté dans le cortége. C’est ce qu’on appelle les biens culturels.

L’historiographie matérialiste quant a elle serait celle de I’historien qui considere 1’histoire comme

constituée de blocages d’événements comme autant d’ « a-présent », comme point de cristallisation

174 Jules Janin, « Introduction », in Les Frangais peints par eux-mémes : encyclopédie morale du dix-

neuviéme siécle, Tome 1, Paris, Léon Curmer éditeur, 1840, p.V
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entre ce qui s’est passé avant et ce qui se passera apres. « L historien matérialiste ne saurait renon-
cer au concept d’un présent qui n’est point passage, mais arrét et blocage du temps. Car un tel con-

cept définit justement le présent dans lequel, pour sa part, il écrit I’histoire. »

L’historiographie matérialiste considérant I’histoire comme mouvements et blocages, comme un
réseau de déterminations, procede ainsi d’une structure, et fait I’histoire en cherchant en quelque
sorte quels sont les points de cristallisation, comment les déterminations se nouent, comment envi-
sager I’ « a-présent » comme point de tensions entre I’avant et I’aprés. Le temps n’est alors pas
homogene, mais plus ou moins chargé de déterminations et de tensions. D’ou 1’idée de « messia-
nisme » chére a Benjamin et dont il a plusieurs fois fait usage dans ses travaux. Le temps messia-
nique est ce temps ou se cristallisent des tensions en un « a-présent ». Envisager le temps comme
« messianique », c’est envisager que des faits ne s’additionnent pas mais se nouent et aboutissent a
un certain moment de confrontation, de tension, et dont ce qui se passe aprés résulte, non pas seu-
lement chronologiquement mais structurellement. Le lecteur nous permettra de citer ici un long

extrait de la thése XVII :

L historien matérialiste ne s ’approche d’un objet historique que lorsqu’il se présente a lui comme une
monade. Dans cette structure il reconnait le signe d’un blocage messianique des événements, autre-
ment dit le signe d’une chance révolutionnaire dans le combat pour le passé opprimé. Il saisit cette
chance pour arracher une époque déterminée au cours homogene de [’histoire, il arrache de méme a
une époque telle vie particuliére, a I’oeuvre d’une vie tel ouvrage particulier. Il réussit a recueillir et
a conserver dans [’ouvrage particulier I’'oeuvre d’une vie, dans [’oeuvre d’une vie I’époque et dans

I’époque le cours entier de I’histoire.

Envisager un temps messianique, c’est dire qu’il y a des moments dans le temps ou passé et avenir
se cristallisent dans le présent, en faisant un moment déterminant, voire révolutionnaire, un « état
d’exception » dans le temps homogéne. Envisager le temps messianique nécessite pour cela de
« croire a la révolution » : croire que la révolution est nécessaire et qu’elle est un point de blocage
des éveénements qui résulte de ce qu’il y a eu avant et qui détermine ce qui vient aprés. C’est un
temps balisé d’éveénements qui font « éclater le continuum du temps ». Alors que dans un « temps
vide et homogene », il n’est pas besoin de faire lien entre les faits, ils sont « mis ensemble » sur

I’échelle linéaire du temps.
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Représenter le présent

Pendant la révolution de juillet, plusieurs personnes ont tiré sur les horloges, a différents endroits
de Paris et sans concertation : I’épisode est rapporté par Walter Benjamin dans les mémes théses
déja citées. Rupture du continuum du temps, véritable « a-présent » du moment révolutionnaire qui
cristallise ce qu’il y a eu avant, et ce qu’il y aura apres. C’est pendant le régime qui succéde a cette

révolution de juillet que sont publiées les Physiologies des Francais par eux-mémes.

« Représenter le présent », drole de formule. Et pourtant, montrer les destinataires de la représenta-
tion a eux-mémes, c’est donner forme, faire signe du présent pour dire qu’il n’y a pas que les
grands moments qu’il importe de représenter, et plus largement pas méme 1’ « histoire ». Baude-
laire exprime quelque chose de semblable dans Le peintre de la vie moderne : « Le plaisir que nous
retirons de la représentation du présent tient non-seulement a la beauté dont il peut étre revétu, mais
aussi a sa qualité essentielle de présent. »' "> Il pourrait s’agir, pour représenter le présent, de mon-
trer un « temps vide et homogeéne » aussi bien qu’un « a-présent » révolutionnaire ou 1’horloge

s’est arrétée.

Benedict Anderson, on ’a vu infra, voit dans les représentations de la « communauté imaginée
nationale » du XIXéme siécle, notamment dans les romans de Balzac que nous nous permettons
d’identifier aux Physiologies des Frangais peints par eux-mémes, comme une représentation de ce
« temps vide et homogéne ». Parce que les individus qui y sont représentés ne se connaissent pas
les uns les autres, mais sont vus, appropriés par un regard qui les représente ensemble et ainsi fait
lien entre eux. Mais ce n’est pas d’un temps vide et homogeéne opposé a un temps messianique
qu’il s’agit la. C’est par la notion d’acédie justement employée par Benjamin dans ses théses pour
distinguer entre temps messianique et temps vide et homogeéne que nous essaierons de nous en

expliquer.
Acédie

L’acédie est un terme qui vient du grec ancien akedia, qui signifie « négligence, manque de

soins ». Le terme désigne d’abord le manque de soins envers les morts qui est le fait de ne pas les

75 BAUDELAIRE Charles, Le peintre de la vie moderne. Paris, Mille et une nuits, coll. « La petite col-

lection », 2010 [1863], p.8
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enterrer. Puis le terme est utilis¢ dans le domaine religieux : Evagre le Pontique, un moine
d’Egypte, développe la notion au IVéme si¢cle comme manque de soins envers la vie spirituelle, et
désigne particuliérement une maladie de moine, et de moine qui vit seul - il s’agit de moines du
désert, et donc d’ermites. L acédie est alors employée pour désigner une paresse envers la vie spiri-
tuelle, et est considérée comme une sorte de maladie : Evagre le Pontique la qualifie pour cela de
« démon de midi », car il s’agit de ’atonie qui saisit le moine & un moment de la journée ou le jour

semble trop difficile a « remplir », le jour ne pas finir, le temps trop long.

Ce sont des moines qui se sont retirés de la vie et qui doivent construire leur propre impulsion,
nourrir leur foi et trouver leur énergie seuls pour continuer leur route dont il s’agit. La notion du
temps ne leur est plus apportée par le dehors d’une société qui rythmerait leur journée, ils doivent
tout construire et donner impulsion a toute chose eux-mémes. Comment alors envisager qu’il n’y
ait pas de moment de vide? Comment ne pas envisager la position de celui qui se retire du monde
comme mise en question de la vie qui se déroule au sein d’un groupe d’hommes, et comme des-
truction de 1’idée que ces « rythmes ordinaires » qu’impose une telle vie? Comment alors ne pas se
dire que le moine relativise méme 1’idée de vivre, et la construction de la journée inhérente au fait
de vivre au bout d’un moment ou plus rien ne contribue a « remplir » la vie? L acédie est peut-étre
attente amorphe de la fin de la journée a partir de midi, destruction de I’envie de « remplissage » de

la vie par des formes. Absence de forme. Absence d’envie d’en construire.

Charles Baudelaire qualifie Constantin Guys, sujet de son texte Le peintre de la vie moderne qu’il
ne nomme que par ses initiales, de convalescent, en rapport a la nouvelle L homme des foules de
Edgar Allan Poe. La nouvelle raconte I’histoire d’un homme qui se rétablit tout juste d’une maladie
qui I’a alité pendant un temps assez long. Aprés des mois de confinement, il sort enfin, un soir,
dans un café de Londres. Depuis sa table, il observe la foule par la vitre, la classe en différentes
catégories selon 1’habillement, la physionomie, la maniére de faire, la regardant avec le regard de
celui qui la redécouvre, encore fébrile, mais revenant s’immerger dans le monde. Puis, son regard

et son attention s’arrétent sur un homme :

une physionomie qui tout d’abord arréta et absorba toute mon attention, en raison de [’absolue idio-
syncrasie de son expression. Jusqu’alors, je n’avais jamais rien vu qui ressembldt a cette expression,

méme a un degré trés éloigné. Je me rappelle bien que ma premiére pensée, en le voyant, fut que
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Retzch, s’il I’avait contemplé, I’aurait grandement préféré aux figures dans lesquelles il a essayé

. , 176
d’incarner le démon.

Il se met alors a le suivre, ce qui dure toute la nuit et la journée du lendemain, une grande marche
dans les différents quartiers de la ville. L’homme marche, ne s’arréte jamais, et ce qu’il cherche,
c’est la foule, c’est de s’immerger dans la foule. Dans les rues ou les passants sont plus disséminés,

sa démarche change, se fait moins assurée. Le narrateur s’arréte finalement, épuisé, et conclut ainsi

Ce vieux homme, — me dis-je a la longue, — est le type et le génie du crime profond. 1l refuse d’étre
seul. Il est I’homme des foules. Il serait vain de le suivre ; car je n’apprendrai rien de plus de lui ni de

ses actions. Le pire ceeur du monde est un livre plus rebutant que le Hortulus anime, et peut-étre est-

ce une des grandes miséricordes de Dieu que es lasst sich nicht lesen, — qu il ne se laisse pas lire.'”’

Ce qu’il reste a faire de cet homme, c’est donc peut-étre de le laisser courir, et d’en faire une nou-
velle - lui donner forme, sans pour autant lui donner lisibilité, comme lui peut-étre ne donne pas
lisibilité ni sens a cette foule dans laquelle il se plonge, se serre, autre que de vouloir y étre, et s’y

sentir entouré.

C’est au début le narrateur qui était convalescent, de sa maladie, et également de formes. Il n’a vu
que l’intérieur de son appartement pendant des semaines. Il retrouve les formes de sa société apres
une période d’enfermement. Puis il trouve cet homme qui, lui, ne sera jamais guéri. C’est peut-&tre
un convalescent des formes, un acédique (-ascétique, pourrions-nous ajouter) qui revient du désert -
qui est aussi un désert de formes - et qui ne peut plus rester seul, et s’attache presque maladivement
aux formes. Car rester seul c’est encore se couper des formes, de ce qu’offre ’autour et qu’il ne
peut créer seul. Cependant le convalescent ici n’est pas le vieillard qui se plonge dans la foule, mais
son poursuivant. Le narrateur ne dit cependant pas sa place, sauf de celui qui suit, et qui voit. Et
encore, il voit derrieére une vitre, et « se méle, par la pensée, a toutes les pensées qui s'agitent autour
de lui ». Le convalescent ne dit pas sa place, sauf celle de celui qui suit, celui qui dit ce qu’il voit,

immergé entre tous ces visages, toutes ces physionomies, et toutes ces pensées.

"7 POE Edgar Allan, « L’homme des foules », traduction par Charles Baudelaire.
Nouvelles Histoires extraordinaires, A. Quantin, 1884, p. 59

"7 POE Edgar Allan, « L’homme des foules », traduction par Charles Baudelaire.
Nouvelles Histoires extraordinaires, A. Quantin, 1884, p.64
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Derriere la vitre d'un café, un convalescent, contemplant la foule avec jouissance, se méle, par la
pensée, a toutes les pensées qui s'agitent autour de lui. Revenu récemment des ombres de la mort, il
aspire avec délices tous les germes et tous les effluves de la vie ; comme il a été sur le point de tout
oublier, il se souvient et veut avec ardeur se souvenir de tout. Finalement, il se précipite a travers
cette foule a la recherche d'un inconnu dont la physionomie entrevue l'a, en un clin d'@il, fasciné. La
curiosité est devenue une passion fatale, irrésistible !

Supposez un artiste qui serait toujours, spirituellement, a l'état du convalescent, et vous aurez la clef

R 178
du caractere de M. G.””

Le convalescent est peut-étre celui qui a été atteint d’une acédie de formes, une acédie de représen-
tation, qui a vécu dans un désert, et qui, convalescent, se rattache a ce qui I’entoure comme a des
lambeaux de foi dans la représentation. Car s’intéresser aux formes, voir les formes est peut-étre le
premier pas vers la croyance de la représentation de ces formes, vers sa nécessité. Alors peut-étre la
convalescence dont parle Baudelaire ici touche le geste de celui qui se « remet en selle », qui re-
croit, et qui re-voit des formes, mais qui a besoin, non d’un confort, mais d’une simplicité et d’un
minimalisme pour retrouver les marques du voir qui ont toutes été détruites dans son regard. Alors
il s’attache a des choses simples, son autour, et se réfugie, plus prudent qu’avant, ou il forgeait des
formes ardentes, dans un regard anonyme : il dit ce qu’il voit qui est également ce que d’autres

voient, il dit un voir commun sans dire qui il est.

Convalescence

Le peintre de la vie moderne n’est pas atteint d’acédie ; il est un convalescent, et un convalescent
heureux, qui retrouve gofit & la représentation et croit a cette représentation dans ’anonymat qu’il y
trouve. Peut-&tre a-t-il cherché a représenter quelque chose d’important, de sérieux, d’héroique,
peut-étre en a-t-il été décu, blessé ; peut-€tre a-t-il vécu les représentations du sérieux comme au-
tant d’agressions, de violentes manicres de dire le monde, totalitaires, tyranniques, qui empéchaient
tant d’autres de co-exister, d’étre la en méme temps. La barbarie de 1’histoire officielle des vain-
queurs, c’est cela. Mais lorsque Walter Benjamin dit que I’historien matérialiste va a rebours de
cette histoire des vainqueurs, c¢’est I’imposition d’une autre histoire, qui est celle des vaincus, des

oubliés, mais qui est imposée également comme « ce qui s’est passé », et qui est tout aussi totali-

17 BAUDELAIRE Charles, Le peintre de la vie moderne. Paris, Mille et une nuits, coll. « La petite collec-

tion », 2010 [1863]
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taire, et d’autant plus qu’elle semble nécessaire parce qu’ « arrachée ».

A Walter Benjamin qui voit I’histoire faite d’une addition de faits comme la paresse acédique de
I’historien qui renonce a « saisir la véritable image historique dans son surgissement fugitif », nous
faisons deux remarques :

D’abord, cela voudrait dire que I’historiciste sait qu’il prend la « solution de facilité » en quelque
sorte. Et rien n’est moins sir, car 1’histoire des vainqueurs se nourrit elle-méme de la part de « ¢a
s’est passé comme ca » car elle prend la couleur du « sens de I’histoire », et peut donc paraitre la
bonne histoire, 1égitime, a 1’historien qui contribue a la construire.

Il est également assez ambitieux de proposer, a contrario, une autre version de I’histoire. Il s’agit
également d’imposer une « vérité », une « bonne version » historique, qui certes n’est pas cons-

truite de la méme maniére, mais qui revét tout autant de violence dans la « vérité » qu’elle asséne.

Alors peut-étre le peintre de la vie moderne s’est trouvé impuissant devant cette alternative impos-
sible : historiographe matérialiste ou historiciste ; ou alors peut-étre a-t-il trouvé cette solution :
s’immerger dans un groupe d’hommes, le voir, ne pas étre vu, mais le dire, quand méme, comme
représentation qui unit et qui permet de partager, de croire encore a la représentation, non pas
comme facilité, ni comme gentil compromis, mais comme ce qu’un homme qui veut représenter
peut encore construire lorsqu’il ne croit plus la représentation révolutionnaire, ni le temps messia-
nique. Walter Benjamin a eu une lecture trés optimiste du texte de Baudelaire, il a projeté du temps
messianique dans la dualité que Baudelaire voit dans toute représentation. Mais c’est un texte de
convalescence de la révolution, non de messianisme. Sauf si 1’on lit la convalescence qui vient
apres la révolution comme aussi nécessaire que celle-ci, et donc englobée dans la globalité messia-

nique.

Toute la finesse mais en méme temps 1’ambiguité de la position de celui qui représente ce présent
est d’étre mouvante, parce qu’il se meut au sein d’une société, qu’il dit un regard sur ce qu’il y a
dans cette société mais qui, lui, ne se dit pas. C’est un regard qui flotte, qui est 13, qui connait, qui
voit, mais qui est a 1’abri et qui n’a pas pour objet de vivre mais de voir et de représenter. Il n’est
pas un anthropologue, ni un philosophe, ni un journaliste, ni un historien, ni un poéte : il est tout
cela a la fois et alternativement. Il est un flaneur, il se balade dans la ville, le pays et dans la repré-
sentation. Il sait que rien n’est pur ni absolu, que toute beauté est aussi laideur, et qu’il faut compo-

ser avec la vérité, la beauté, et se construire sa place dans un monde de représentations ou les re-

287



A
). §
AT
it

UNIVERSITE PARIS II
i PEIGNEY Salomé| Thése de doctorat | 04/12
2018

gards ne sont jamais absolus sur leurs objets. Il dit la dualité de toute chose, de la représentation, de
la beauté, de la vérité, et du regard, et il prend position en fonction de cela, et avec tout cela. Bau-
delaire le dit, qui est en cela moins radical, moins révolutionnaire que Walter Benjamin peut 1’étre,

lorsqu’il écrit sur cet homme, « Le peintre de la vie moderne »...

Envisageons un groupe d’hommes comme structuré par un « systéme de sens ». D’abord, qu’il y ait
un certain nombre d’objets dans cette société dont les membres voient un méme sens : un sens
commun aux choses qui permette de les voir de la méme maniere et de partager autour de ces ob-
jets. C’est un syncrétisme de ’histoire culturelle, sociale, politique de ce groupe d’hommes qui fait
que le sens vient aux choses d’une manicre identique pour les hommes qui le constituent. C’est une
catégorisation du monde qui permet a des individus de 1’appréhender et de se le rendre intelligible
et vivable, nous en avons parlé infra. C’est un ordre qui définit ’ordinaire du sens, qui fait que le
sens vient aux objets, que les regards des hommes constituant une société voient leurs objets d’une

maniére identique, et que cela constitue un « commun du voir ».

Ordinaire de sens, ordre du sens

Envisageons d’abord qu’un groupe d’hommes soit réuni par des objets qu’il se rend perceptibles, et
par le sens que le groupe construit sur ces objets pour partager ce sens. C’est un « ordre du sens »
qui permet a un groupe d’hommes de vivre ensemble en partageant une mani¢re commune
d’habiter et d’envisager le monde dans lequel il vit.

Envisageons également la notion de « révolution » comme dénuée de tout le sens politique qu’elle
peut porter pour l’utiliser ici comme la destruction d’un ordre qui donne sens aux formes d’un
groupe d’hommes. Cette idée touche a la destruction d’un systéme politique, institutionnel, social,
représentatif et I’englobe, ou un événement, un « arrét du temps » peut-étre, change ce qui fait que
ce sur quoi un groupe d’hommes s’affirme groupe. C’est une définition « large » de la révolution,
que nous voulons utiliser en regard de son acception de « roue », qui tourne, et dont un tour est une

révolution.

Une roue se met a tourner. Envisageons maintenant que la position de la roue avant de tourner re-
fléte un état du monde, un « ordre » stable du sens. La roue tourne avec cet état du monde, en tour-
nant selon cet état du monde, et « roule » jusqu’a ce que le tour puisse étre dit « terminé ». Il est
alors remplacé par D’affirmation d’un nouvel « état du monde », « état du sens », par le groupe

d’hommes qui I’arréte et établit quelque chose de nouveau pour « repartir pour un tour ». Le sens
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ne change pas, presque « par magie », mais un groupe d’hommes se met a produire des représenta-
tions qui affirment sa définition et sa « délimitation » qui se veut rupture par rapport a une affirma-
tion antérieure qui est alors attachée & un « état du monde ». L’état du monde qui constitue
I’ordinaire d’un groupe d’hommes résulterait ainsi de ce que ce groupe d’hommes affirme, produit
comme représentations qui le définissent lui-méme : son ordinaire, son regard ordinaire, est

d’abord un regard qui dit ce qu’il est et comment il apparait au sein du monde.

Un groupe d’hommes est structuré par un univers de sens, une manic¢re qu’ont les objets au sein
d’une société d’étre orientés vers une signification particuliére qui fait le « commun » a ce groupe
d’hommes qui peut reconnaitre dans des objets un méme sens, une méme signification. Les univers
« savants », qui disent le « vrai » y participent, mais pas seulement : il s’agit d’un « fonctionne-
ment » large, qui embrasse tous les domaines de la société et de la vie des hommes dans ce qu’ils
voient, vivent, chacun dans leur existence. C’est d’un « ordinaire de sens » dont nous parlons : un
fonctionnement du voir et du vivre. Alors, lorsque tout un régime politique, social, culturel, est
ébranlé, bousculé, et est remplacé par un nouveau « socle », fait de textes juridiques et de représen-
tations qui affirme ce sur quoi est « fondée » cette société, c’est un nouveau « fonctionnement » du
sens qui est a construire. Les objets sur lesquels une société pouvait se structurer en y voyant du
semblable est a reconstruire : il s’agit de reconstruire du voir commun, et donc du sens commun

autour d’objets.

C’est un nouvel « ordinaire du sens » - succédant & un « ancien » ordre du sens - qu’il faut alors
construire pour le groupe d’hommes dans lequel il y a eu « révolution », achévement d’un tour de
roue. Il affirme une nouvelle « vérité » qui le structure, il s’affirme comme fondé sur une nouvelle
base, de laquelle résulte la maniére dont il vit et se voit lui-méme. Il faut que le sens revienne aux
choses, et pour cela qu’il y ait un nouvel « ordre du monde » qui permette de voir et de catégoriser
chaque chose. Notre hypothese ici est que la représentation est alors celle du « convalescent ».
Parce qu’un groupe d’hommes qui a connu un systéme de sens, qui correspond a une manicre de
voir le monde, de se le rendre intelligible, est convalescent de ce systéme qui fondait son appréhen-
sion du monde, qui fondait son regard et sa maniére de vivre. Comment ne pas imaginer une « ré-

volution » comme une convalescence d’un monde de formes et de sens?

Il ne s’agit pas ici d’interroger les formes qui succédent au moment de révolution d’un groupe

d’hommes en faisant une étude comparée. Car chaque « révolution » arrive a un moment et en des
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droits qui cristallisent des « tensions » trés différentes, et il serait par exemple trés intéressant
d’étudier comment les pays d’ex-URSS ont créé de nouvelles représentations apres le démantele-
ment de I'union qui les liaient les unes aux autres, et comment les représentations devaient alors
affirmer I’ « unité » alors que les individus qui se retrouvaient dans un territoire « national »
n’étaient pas nés sur un tel territoire. Evidemment, ce sont des déterminations complétement diffé-
rentes de celles de la révolution francaise dont il s’agit alors, et il n’est pas question de représenter

des « Physiologies ».

En France, le XIXéme siécle succéde a un siécle de révolution, la monarchie est fraichement abolie
; la structure sociale et politique du groupe d’hommes qui s’affirme « Francgais » est mouvementée,
et en mouvement : la représentation I’est aussi. Il n’y a plus de roi, plus de représentation du roi
dans laquelle signifier le beau, la richesse et le pouvoir, et la hiérarchie de la représentation tatonne
autant que la hiérarchie sociale et politique des régimes successifs. C’est un moment de convales-
cence qui succede au XVIlleme siecle, socialement, politiquement, et dans la représentation. Il faut
reconstruire quelque chose qui remplace des fondations, une structure qui ont été détruites. Et c’est
cela qui nous interroge chez le convalescent : il a connu une autre société, une autre « vie », un
autre systeme, d’autres représentations, et se retrouve dans un monde dont il faut reconstruire les
fondations, créer une nouvelle structure, un nouveau « fonctionnement» du sens a donner au

monde qu’il faut signifier dans la représentation : une nouvelle « physiologie » du sens...

Et peut-étre que les disciplines scientifiques qui s’étaient constituées et avaient « maturé » un dis-
cours, des savoirs, une communauté et des représentations qui les rendaient « établies » sont « dé-
truites », comme institutions du visible et du sens a lui donner, et que ceux qui partageaient un sens
que les sciences donnaient a leur autour sont convalescents. Plus largement, c’est du sens qui était
« institué », établi par des institutions structurant, ordonnant le sens que les individus d’une société
sont convalescents. C’est une convalescence d’aprés révolution dont il s’agit : une convalescence, a
hauteur d’une société, d’un systéme qui permettait a ses membres des réunir autour de formes
qu’ils partageaient en se les rendant perceptibles, identifiables, en leur donnant place et sens. Les
disciplines scientifiques ne disparaissent pas, mais elles font partie de la structure d’une société qui

est a reconstruire apres destruction de ses fondations. Ce sont le « sé€rieux », le « vrai » de ces dis-

ciplines scientifiques qui « disent la vérité » qui est repris et utilisé dans d’autres univers de sens...
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Parce que justement ces disciplines ne disparaissent pas, mais se retrouvent dans une société dont
la structure institutionnelle est détruite, elles flottent alors, toujours 13, mais sans plus la place ou
elles étaient reconnues avant la révolution. Cela explique qu’elles soient reprises, dans d’autres
univers de sens, réappropriées dans d’autres représentations. Nous ne voulons pas ici dire qu’une
révolution change de tout en tout une société, et ainsi, idéaliser ce moment ; mais nous la considé-
rons ici comme un changement institutionnel de la structure politique d’une société, qui détermine
la maniére dont celle-ci s’affirme, comment elle se structure, quelle place elle accorde a ses
membres en fonction du mode de gouvernement qu’elle choisit, et vers quoi elle tend. C’est certes
un changement social, mais d’abord un changement institutionnel : politique, médiatique, social et

historique.

Les disciplines scientifiques, « sciences de I’homme » que nous avons évoquées sont des univers
de sens qui ont constitué un savoir sur ’homme, sur 1I’étre-homme et 1’étre-vivant, ce sont des ob-
jets qui définissent le vivant et qui donnent forme et signe a cette définition-délimitation des étres
dont nous parlons ici : anatomie, physiologie, physiognomonie, botanique. Elles ne sont pas re-
mises en cause, elles gardent autorité et Iégitimité, mais elles ne sont plus « intouchables », « inat-
teignables ». Ce n’est pas tant par envie de mélanger, mais parce que le regard ne voit pas qu’un

seul ordre de visibilité a la fois.

La représentation circule, et elle n’est qu'une surface sur laquelle un sens est projeté ; a ce titre, elle
reste une forme appropriable au sein d’autres univers de sens que celui dont elle est issue. Une
représentation n’est pas propre a une signification en particulier ; et si elle 1’est, c’est une impos-
ture. Une représentation est une surface sur laquelle peuvent étre construites et projetées des signi-
fications, mais elle n’est a ce titre pas exclusive d’une signification ou d’une autre. En ce sens la
représentation des hommes - il nous est difficile de reprendre la formule de « nature humaine » -
est sale : sale, pour dire qu’il n’est aucun sens qui lui serait propre et qui lui resterait attaché exclu-
sivement. Seulement le sens que les hommes attachent a leur « autour » doit étre stable pour pou-
voir constituer un « voir commun », une pierre de touche sur laquelle un certain nombre d’hommes
puissent voir « la méme chose » et qui permette de les rassembler. Nous voulons salir cette repré-
sentation qui veut dire qu'un sens est propre a un objet. Par la circulation de la représentation, nous
voulons la dire, proprement imparfaite, circulante, se prétent a tous les sens possibles, I’'un aprés

I’autre, I’un sur I’autre, I’un contre I’autre.
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La convalescence est un moment de fatigue : le regard n’a pas envie d’en faire trop, d’aller trop
loin, de chercher une vérité trop sérieuse. Il cherche un nouveau « sol » sur lequel le regard puisse
poser les deux pieds. Il ne va pas au-dela de son horizon immédiat, il est las d’aller courir le
monde, ’exotisme, la réalit¢ complexe. Et qui est 1a, devant lui, premic¢re forme sur laquelle se
heurte le regard : celui qui lui tombe, non pas sous la main, mais sous le regard. Un homme qui vit
dans la méme ville, et qui marche dans la méme rue, que tous les autres habitants du quartier, voire
méme de la ville peuvent apercevoir. Une forme qui peut étre reconnue par une ville enti¢re. La
représentation de convalescent est 1a : représenter les hommes de son horizon immédiat, acétique
qui construit des formes rassurantes, pour lui-méme, et, ainsi, pour ceux dont, comme lui, le sys-
teme qui déterminait le sens de leur autour a été détruit, et cherchent a poser les pieds sur un nou-

veau sol, trouver une nouvelle solidité¢ du sens a donner a leur monde pour y vivre ensemble.

Le temps est celui de la vie qui se déroule jour aprés jour, de maniére linéaire : le temps de
I’horloge est le méme pour tous et tous sont représentés dans les différentes dimensions que pren-
nent leurs existences respectives pendant le temps homogéne de 1’époque considérée. Ils vivent au
méme endroit, a I’intérieur des frontiéres du royaume de France, a la méme époque, et remplissent

leurs jours de petites choses redondantes, « forme » propre a chacun.

Les représentations d’homme ordinaire sont construites pour réunir des regards qui viennent se
réchauffer autour d’un atre rassurant. Elles ne prennent pas le risque de I’inconnu, du nouveau, du
« grand » : elles ont pour objet de créer du confort et de rassembler des regards autour d’une repré-

sentation qui permet a tous d’y voir la méme chose.

Les existences sont représentées ensemble, parce qu’elles sont dites se dérouler en méme temps.
Ainsi le regard « voit tout », toute la dimension de la vie des hommes, et tout ce qui peut se passer
de différent dans le méme temps. C’est cela que font les Physiologies des Frangais peints par eux-
mémes, sans que cet objet ne soit considéré comme exclusif de ce regard. L’épicier est ainsi pour
Honoré¢ de Balzac ce croisement de toutes les trajectoires des Parisiens, carrefour de regards et

d’usages :

Cet homme, qui tient dans sa montre des cierges pour notre enterrement et dans son oeil une larme
pour notre mémoire, cotoie incessamment notre existence : il vend la plume et I’encre au poéte, les
couleurs au peintre, la colle a tous. Un joueur a tout perdu, veut se tuer : [’épicier lui vendra les

balles, la poudre ou I’arsenic ; le vicieux personnage espére tout regagner, l’épicier lui vendra les
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cartes. Votre maitresse vient, vous ne lui offrirez pas a déjeuner sans [’'intervention de l’épicier, elle

. . . . . 179
ne fera pas une tache a sa robe qu’il ne reparaisse avec l’empois, le savon, la potasse.
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Figure 32 : Les Frangais peints par eux-mémes. Encyclopédie morale du dix-neuvieme siecle,
Tome I, Paris, L. Curmer éditeur, 1840-1842, Frontispice, p.l., illustration de Gavarni.

Source : gallica.bnf.fr Bibliothéque nationale de France

Avant cependant d’aller plus avant dans 1’¢tude de ces Physiologies, il importe de situer
I’apparition de cet objet. Parce qu’il constitue une « bréche » : d’abord, c’est une bréche dans la
représentation du roi par les caricaturistes, mais c’est également une bréche dans I’ordre de la re-

présentation.

Une breche

L’histoire de la représentation physiologique au XIXéme siécle est moins « jolie » qu’un texte de
Baudelaire. Nous ne voulons cependant rien considérer comme absolument « joli » ou absolument

« propre », mais toute représentation et tout objet vivant comme nécessairement « tatonnant ».

En 1831, pendant son procés'®, Charles Philippon dessine quatre figures dont la premiére est le
visage de Louis-Philippe et la quatriéme une poire. Les deux autres figures sont des mélanges de
visage humain et de poire destinées a faire la transition entre le visage du roi et une bonne vieille
poire un peu mire... Une Physiologie de la Poire est publiée en 1832 par 1’avocat et journaliste

Sébastien Peytel. La Physiologie devient un genre :

'%0 Charles Philipon est poursuivi en justice pour une caricature de Louis Philippe intitulée
Les bulles de savons. Le procés a lieu en novembre 1831.
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Certes, Brillat-Savarin, Balzac ont donné, sous le nom « physiologies », des études sérieuses, traitées sur un

ton qui voulait étre badin, pittoresque et plaisant, mais c’est Philippon, puis Peytel, avec le féroce humour de

la Physiologie de la Poire, qui ont véritablement créé et lancé le “genre physiologique”. 181

Le « genre physiologique » aurait ainsi été inauguré par la représentation d’un roi en poire. En
1835, aprés un éniéme attentat a la vie du roi Louis-Philippe, des lois trés répressives envers la
presse sont adoptées ; elles interdisent notamment de représenter le roi de face. Les caricaturistes
politiques, aprés avoir représenté le roi de dos, ce qui n’offre que peu de possibilités, changent
alors le sujet de leurs représentations. Ils se mettent a caricaturer non plus les gouvernants, les
hommes politiques, mais les hommes ordinaires. Ce sont d’abord les bourgeois qui sont ciblés,
sous une Monarchie que I’on dit d’un « roi bourgeois ». Puis la Physiologie est étendue a d’autres «
types sociaux ». Dans une époque abreuvée d’études de meeurs, les anciens caricaturistes politiques
produisent désormais des « caricatures de moeurs » sous la forme de portraits individuels : a chaque

« type » d’homme sa Physiologie.

Alors que les Physiologies « politiques » étaient exclusivement produites dans des hebdomadaires
satiriques illustrés, a partir de 1840, les Physiologies comme « caricatures de mceurs » sont pu-
bliées individuellement, sous forme de petits livrets de format in-32, et vendues dans la rue pour
une modique somme. La Physiologie de I’amant de ceeur'™, la Physiologie de I’avocat™ ou encore
la Physiologie du flaneur'*, exemples parmi les centaines qui ont été publiés, ne touchent pas — ou

du moins pas directement — au pouvoir.

Cette genese du genre physiologique peut ressembler a une « construction par défaut », dans le sens
de contournement obligé d’une loi restreignant la représentation. Il nous semble plutot que cette loi

permet de cristalliser dans la création de ce genre une réappropriation de plusieurs « types » de

81 LHERITIER Andrée, « Les Physiologies », Les Physiologies, Catalogue des collections
de la Bibliothéque Nationale établi et présenté par Andrée Héritier, Paris, Institut Francais
de Presse, 1958, p.4.

82 CONSTANTIN Marc, Physiologie de I'amant de coeur, illustration E. La coste, Paris,
Desloges, 1842

" HUART Louis, Physiologie de I avocat, illustration Honoré Daumier, Paris, Le Musée
pour rire, 1839-1840.

8 HUART Louis, Physiologie du flaneur, illustrations multiples, Paris, Aubert et Cie La-
vigne, 1841.
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représentations auxquels les auteurs des Physiologies empruntent, sans vouloir laisser ces formes

chacune dans la « pureté » du domaine duquel elles étaient jusque la réservées.

Les Physiologies telles qu’elles sont constituées, du portrait en poire aux Frangais peints par eux-
mémes, résultent du mélange de théories physiognomoniques, de représentations anthropologiques
et botaniques. Nous ne voulons pas dire par 1a que chacune de ces représentations était « exclusi-
vement destinée » au domaine ou elle était née - chacun sa révolution, chacun sa convalescence, a
chacun la construction de ses formes - mais que ces formes ont été extraites d’ou elles avaient été
produites, puis appropriées pour étre utilisées dans une représentation hybride, alors dite « physio-
logique ». Elles sont appropriées dans ces temps particuliers de convalescence par des auteurs qui
n’hésitent pas a emprunter et & mélanger des types de représentations pour construire a la fois une

position qui se faufile entre différentes positions d’observateur, différentes positions de représenta-

tion.

Nous voyons dans les Physiologies un regard qui se fait a la fois celui de 1’anthropologue, celui du
journaliste, celui du romancier, et celui du « simple regardeur » se fondre dans le « regard de celui
qui voit », et la représentation a son tour mélanger ces différentes représentations, botanique, histo-
rique, anthropologique et physiognomonique. Les Physiologistes prennent des formes qui étaient
jusqu’ici cantonnées a des univers de sens étanches, et dans lesquels ces formes gardaient la méme
signification qui leur était attachée en propre. Ce que font les Physiologistes, c’est d’extraire ces

formes et de les mélanger.

Et il est peut-étre plus facile de construire cela comme caricature, car il est ainsi plus facile pour
I’auteur de dire qu’il se joue explicitement des représentations auxquelles il emprunte. Il s’agit de
débarrasser des représentations fabriquées au sein d’une discipline du « sérieux » qu’elles portent
comme « production » d’une communauté¢ de savoir - anthropologique, physiognomonique, bota-

nique, pour les représentations que nous avons mobilisées ici.

Un univers de sens, une communauté de sens fabrique des représentations pour qu’elles portent le
savoir et le discours construits au sein de cette discipline. Nous qualifions cela de « sérieux » de la
représentation parce qu’elle est fabriquée expressément pour porter un sens particulier, elle porte le
sens produit au sein d’un univers de sens particulier. C’est, aussi, le sens « propre » a la représenta-

tion qui a été construite pour le porter. Prendre cette représentation pour la « sortir » de cet univers
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de sens c’est donc garder un peu de ce sens qu’elle portait jusqu’ici, et refaire du sens avec. C’est
pourquoi la caricature se préte bien a cet emprunt : elle assume de « déformer » un objet qui était
« sérieux » parce qu’il avait été produit pour I’usage particulier d’un domaine de sens. C’est cela
que nous désignons par « propreté », pour désigner, non pas la propreté opposée a la saleté, mais le
sens « propre » a la représentation qui a été construite dans un univers de sens pour signifier, mon-

trer quelque chose en particulier.

Si méme la représentation de I’homme provient d’un univers de sens particulier et spécialisé,
comme la médecine par exemple, la représentation de I’homme est produite pour porter un sens, le
discours que cet univers de sens veut lui faire porter en la créant. C’est peut-&tre cela une représen-
tation qui peut apparaitre comme « propre » : celle qui porte le sens pour lequel elle a été cons-
truite. Lorsque cette représentation est appropriée en-dehors de cet univers de sens, elle perd son
sens « unique » qu’elle avait, dans 1’étanchéité ou elle était confinée. Il est pourtant vital qu’elle
circule, mais depuis cette idée de « sens originaire », de sens d’abord donné, lorsque le sens change
et que le regard sur I’objet médiatique change, cela est comme « salir » ce « sens immaculé » du
«début », de I’ « origine ». C’est ici que la « propreté » entendue comme attachement exclusif se
mue en saleté : toutes ces images, physiognomoniques, botaniques, médicales, littéraires, qui
étaient jusqu’ici utilisées chacune pour des emplois particuliers et spécifiques, sont mélangées,
elles perdent leur sens, se noient dans un regard indéfini, qui peut étre qualifi¢ de plusieurs ma-
nic¢res a la fois, qui n’est pas défini une fois pour toutes. Perte de la « pureté originelle » de leur

sens, mélange.

Mais la caricature n’est que la partie immergée d’un bloc de représentations qui « mélangent ».
Nous ne voulons pas dire ici que les représentations avant le XIX¢éme si¢cle restaient toutes dans le
domaine ou elles avaient été construites. Seulement, le XIXeéme siecle nous apparait comme un
moment ou la représentation de I’homme, et de I’homme comme inscrit au sein d’un groupe
d’hommes, prend la forme d’un regard qui dit le commun en représentant « ce qui est visible », et
considére que ce qui est visible, ce qu’il faut représenter est trés divers, et que cela nécessite donc

un regard qui voit ce divers, et pour cela qui « voit tout », et diversement.
Alors certes, il a fallu des lois restrictives a contourner pour que les caricaturistes en viennent a

représenter I’homme ordinaire. Ils y ont été presque contraints, ce n’était pas un élan pur, gratuit,

« noble », ils ne ’avaient pas fait avant, ils ne [’auraient peut-&tre pas fait sinon. Ce n’est pas un
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« faire expres » mais « faire avec », c’est construire par contrainte. C’est cela aussi, le « sale »,
I’imperfection de la cette représentation ambigué qu’est la représentation de ce qui se construit
comme celle de « ’homme ordinaire ». Et ce n’est pas la seule. La représentation de ces hommes
ordinaires procéde a notre sens de différents « sales » : passer le seuil de la représentation qui signi-
fie dans son univers de sens entraine a passer d’autres seuils apparentés a un « absolu », une « pro-

preté » de la représentation.

Bien siir les disciplines scientifiques continuent & produire des représentations, mais une représen-
tation de I’homme se constitue qui tend quant a elle a circuler, étre alternativement et a la fois dif-
férents regards, différentes positions, a regarder différents étres et a les représenter de diverses
manieres, mobilisant diverses méthodes. C’est peut-étre de ce « sale » de la représentation comme
abandon d’un « regard propre » que vient cette image si imparfaite de ’homme ordinaire. C’est

qu’il est vu par un regard qui mélange et qui « salit ». C’est sale de mélanger les images.

Propreté, vérité, beauté

C’est ici une belle occasion, en vérité, pour établir une théorie rationnelle et historique du beau, en
opposition avec la théorie du beau unique et absolu ; pour montrer que le beau est toujours, inévita-
blement, d’'une composition double, bien que I'impression qu’il produit soit une ; car la difficulté de
discerner les éléments variables du beau dans ['unité de I'impression n’infirme en rien la nécessité de
la variété dans sa composition. Le beau est fait d’un élément éternel, invariable, dont la quantité est
excessivement difficile a déterminer, et d’un élément relatif, circonstanciel, qui sera, si l’on veut, tour
a tour ’ensemble, I’époque, la mode, la morale, la passion. Sans ce second élément, qui est comme
l'enveloppe amusante, titillante, apéritive, du divin gdteau, le premier élément serait indigestible,

. - , o . 185
inappréciable, non adapté et non approprié a la nature humaine.

En parlant du beau, c’est de la représentation de la « nature humaine » dont il est question dans cet
extrait. Représentation duelle, en ce que représenter ’homme est représenter quelque chose d’
« éternel » en I’homme, mais également représenter quelque chose qui tient de la « circonstance »
des formes que prennent les hommes qui se succédent. Représenter ’homme ne peut ainsi pas se
faire en représentant seulement une « substance » abstraite d’homme : c’est la chair de ’homme

qui permet de le signifier, sa forme, et celle-ci est changeante, c’est 1’élément instable, « sale », par

135 BAUDELAIRE Charles, Le peintre de la vie moderne. Paris, Mille et une nuits, coll. « La petite collec-

tion », 2010 [1863], p.
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contraste a la « propreté », I’ « absolu » de I’ « éternel ». C’est I’élément « concret » de la circons-

tance qui « salit » la stabilité du beau.

Nous n’utilisons pas le terme « sale » comme un vilain mot. Il s’agit d’abord de dire que le sens
n’est pas « propre » aux formes. Le « sale » s’applique également a la représentation de I’homme,
« unité¢ de 'impression », évidence que le regard prend tout d’un seul coup. Mais ce n’est pas une
unité, c’est un mélange. Dire ce mélange, c’est assumer que les formes soient furtives et chan-
geantes, et qu’une représentation d’homme puisse représenter tous les hommes dans ce qu’ils ont
d’ « éternel », de stable, mais également qu’il s’agit de représenter des formes changeantes, qui
sont des enveloppes successives. Pas de forme « propre » a un sens qui ne porterait seulement
I’actuel ou seulement 1’éternel de I’homme : les formes qui signifient ’homme sont duelles, et ne
représentent jamais qu’un homme individuel, ou bien qu'un ensemble d’hommes. Une représenta-
tion considérée comme « propre » serait dans cette perspective une représentation dont la significa-
tion resterait stable, une représentation qui resterait dans I’univers dans lequel elle a été produite, et

qui resterait dans la signification pour laquelle elle a été construite.

Frédéric Lambert emprunte pour désigner cela le terme de « médiaculture » & Eric Macet et Eric
Maigret pour désigner cette circulation nécessaire des langages et des représentations dans les es-
paces sociaux. Une représentation « née » dans un espace, qui lui attribue un sens, circule dans
d’autres espaces, croise d’autres objets qui la changent, I’hybrident, 1’enrichissent. Bien stir nous
n’utilisons pas le terme de « saleté » pour désigner ce processus en le blamant, mais justement en
considérant I’idée absurde qu’une représentation devrait rester dans ['univers qui I’a construite. Et
justement, nous prenons le risque, comme Frédéric Lambert, de parier sur I’intelligence des publics
que nous pensons savoir reconnaitre ces formes qui s’hybrident et se transforment, contre 1’idée
justement que ce serait sale de mélanger les images car ce serait faire « mentir » un sens « origi-
naire ». Parce que personne n’est dupe et que c’est ce qui rend les représentations et les sociétés

vivantes et intelligentes :

Rien de fondamentalement nouveau dans ['usage que les sociétés font de leurs langages : il y a bien
longtemps que I’on trouble les genres (littéraires). C’est dans cette faille que se glisse la complicité
entre [’auteur (collectif ou individuel) et le spectateur, ¢ est dans cette coupure que se travaille le sen-
timent de reconnaitre les conventions du langage (c’est fait comme un fil de fiction, c’est fait comme

un film documentaire) et le bonheur de « sombrer » dans I’authenticité de ce que I’'on me raconte.

[...]
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Devant les compétences médiatiques des publics, face a leur intelligence, il faut que les langages
soient faits dans la richesse de nos cultures ou se distendent les passages entre objets de [’art, objets
culturels, objets des industries culturelles, objets des médias d’information, objets de la communica-
tion. Parier sur l'intelligence des publics et leurs compétences médiaculturelles et quitter le para-

digme des effets, de l'influence, de la manipulation, est un choix philosophique et politique. Ici, je

. 186
prends ce risque.

Dans I’introduction des Frangais, Jules Janin parle de I’état de la société, soixante années plus tot,
et la représentation qui en était donnée : le tableau de moeurs n’était pas le méme, certains

« types » n’en faisaient pas méme partie.

A voir ce tableau, il vous semble bien, il est vrai, que vous avez vu cela quelque part ; mais regardez-
le d’un coup d’oeil plus attentif, et vous découvrirez que si le thédtre est a peu pres le méme, les ac-
teurs de la scéne ont changé : ce qui explique la nécessité de refaire de temps a autre ces mémes ta-

bleaux dont le coloris s’en va si vite, aquarelles brillantes qui n’auront jamais |’éternité d’un tableau

. . . \ ; 187
a lhuile ; et véritablement, pour les scénes changeantes qu’elles représentent, c’est tant mieux."

Il n’y a pas de représentation « propre » de I’homme, qui le représenterait une fois pour toutes, et il
n’y a pas non plus de représentation de ’homme qui ne serait que circonstance. Mais il y a des

maniéres de représenter les hommes qui se veulent

Me¢élange de tous les hommes dans la représentation d’un seul, mélange de différentes positions
d’observateurs dans un regard, mélange de différentes maniéres de représenter dans une représenta-
tion dont I’ « impression » qu’elle produit est pourtant « une ». Représenter ’homme ordinaire,
c’est mélanger. Le regard sur ’homme circule, il est pluriel, les positions de 1’observateur sont
changeantes, et le référent est instable : les représentations qui en résultent semblent ne pouvoir

qu’étre imparfaites.

Le « sens propre »

Représenter les hommes ordinaires n’est pas innocence mais convalescence. Il ne s’agit pas de

'8¢ 1 AMBERT Frédéric, Je sais bien mais quand méme. Essai pour une sémiotique des images et

de la croyance. Paris, Editions Non Standard, coll. « SIC », 2013, p.81
'87 JANIN Jules, « Introduction », in Les Frangais peints par eux-mémes. p.VII
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prendre les formes et de les poser naivement sur un fond blanc, comme le ferait le botaniste reve-
nant d’une ballade champétre. Ce n’est pas seulement construire un regard sec sur des formes en
les catégorisant et les nommant pour en rendre la compréhension plus claire. C’est pour celui qui
représente dire les formes de 1’autour en connaissance de cause, dire le voir commun en sachant
que la représentation n’est pas absolue, et qu’il faut se faufiler dans le regard, dans la foule et la
représentation qui sont troubles car jamais épuisés. Avant la représentation du convalescent, il y a
eu retournement du regard : ni haut ni bas, ni beau ni laid, ni vrai ni faux, ni innocence ni culpabili-

té, ni sale ni propre.

La représentation peut étre construite pour lui assigner un sens « propre » : ’intention de son au-
teur, ou simplement du domaine ou elle nait, peut étre de 1’assigner a un sens qui lui resterait atta-
ché et seulement ce sens. C’est dans cette idée que nous parlons de représentation « propre » : nous
visons ici une représentation dont le sens, la manicre de la voir, de I’envisager, serait « propre » a
cette représentation, ou elle ne circulerait pas, resterait dans son univers de sens, une énonciation
dans un univers d’énonciation. Une représentation née d’une volonté scientifique resterait vue et
comprise dans un univers scientifique, par exemple. L’herbier reste une représentation botanique
de plantes, ’anatomie reste une représentation du corps de I’homme, et la physiologie du fonction-
nement des organes, qui chacune sont attachées a la sphere scientifique qui les a fait naitre, et lors-
qu’elles circulent, elles sont attachées a ces sphéres et le sens qui leur est attaché leur a été¢ donné

par ces spheéres de signification.

L’absence de « propreté » n’est pas seulement dans le regard de celui qui représente. Emmanuel
Souchier emploie ce méme terme a propos justement des errata la Physiologie du mariage de Bal-
zac, dire les multiples langages qu’il y convoque, ensemble, dans le méme espace de la page, tous
attachés a des modalités qui leur sont propres, mais faits hétérotopie dans cette page qui fait coexis-
ter plusieurs espaces ensemble. L’ordre est dans les Physiologies catégorie, identification par le
regard, mais également ordre du texte : c’est cet ordre que Balzac bouscule, par le langage qu’il

construit en Physiologie, et par I’usage qu’il fait de la typographie dans le méme temps :

Les ordres - et la police du texte -, qui d’ordinaire distinguent les mondes, fusionnent, et ce n’est plus
un univers monolithique auquel nous avons affaire, ['univers du texte, |'univers de I’auteur, I'univers
de Balzac, 'univers du XIXéme siécle, I’'univers de [’édition, ['univers de l'imprimerie ou celui de la
typographie... Non, c’est un « multivers », un univers complexe et composite qui accepte et postule

une parole multiple et des points de vue de nature distincte. Autrement dit, des points de vue énoncés,
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exprimés selon des modalités et des langages qui leur sont propres : image, texte, typographie, mise

en page. C’est la le propre de la polyphonie énonciative.'**

La « polyphonie énonciative » serait donc celle qui « mélange » les énonciations qui ont des moda-
lités « propres », des univers d’énonciation « propres », et les fait coexister dans une méme repré-
sentation. C’est cela que nous avons qualifi¢ de « saleté », par opposition au « propre » de la repré-
sentation. Car la représentation est crée d’abord avec une intention qui est celle de 'univers média-
tique dans laquelle elle est produite : la faire circuler, 1’utiliser pour autre chose, la modifier, c’est
comme la faire « dévier » de sa trajectoire premicre, et donc « noble ». Bien sir cela est vital, riche,
nécessaire : ce que nous voulons souligner ici, c’est que, lorsque les Physiologies sont produites,
c’est & notre sens dans cet esprit d’appropriation de formes « sérieuses » et « nobles » de la physio-
logie médicale, de 1’ethnologie, de I’histoire, de la botanique et du journalisme, pour en bousculer
I’ordre, construire du « non-sérieux » sur du « sérieux », détruire et ainsi, « salir » cet ordre de

I’énonciation et de la représentation.

Le regard de notre convalescent renonce a la propreté. Il sait que la position de celui qui observe et
représente est celle d’un homme qui regarde d’autres hommes, dont le regard ne pourra jamais étre
« d’un seul ordre », ni absolu sur son objet : il est a la fois anthropologue, peintre, écrivain, journa-
liste, « citoyen », et homme qui voit, comme tous les autres hommes qu’il regarde. Il sait que la
représentation circule, se transforme, s’hybride. Alors il compose avec tout cela. Il connait la repré-
sentation anthropologique, la représentation « historique », celle de la littérature, celle du journal,
celle des portraits mondains, et compose avec tout cela. Il sait que les régimes politiques ne sont
pas figés méme s’ils paraissent stables, mais compose aussi avec cela. Et, finalement, en cherchant
a construire un voir commun dans une représentation, ce n’est pas seulement la convalescence d’un
homme atteint d’acédie dont il s’agit, mais d’un groupe d’hommes dont la structure a été détruite

par une « révolution » de plusieurs ordres...

Il n’est pas alors question de ne détruire qu’un seul ordre d’énonciation, mais également de typo-
graphie, d’ordre du livre, de la place de I’auteur par rapport au texte : c’est une convalescence de
formes a représenter mais également de la maniére de représenter. C’est, comme le dit Emmanuel

Souchier, un « carnaval typographique » en méme temps qu’un carnaval de formes sociales et un

"% SOUCHIER Emmanuel, « Le Carnaval typographique de Balzac. Premiers éléments pour une théorie de
I’irréductibilité sémiotique. » in Communication & langages n°185 - Septembre 2015, p.11
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carnaval de positions d’énonciateur. Il n’est qu’a voir la page d’introduction de 1’édition Curmer,
ainsi que la maniére dont 1’auteur d’une Physiologie des Frangais peints par eux-mémes est repré-
senté en début de chaque texte, encadré comme les deux épiciers de regards de Physiologistes illus-
trateurs. Tout ce petit monde coexistant sur la méme page, en texte, en image, disons-le : en carac-

teres.

Un groupe d’hommes peut-il étre atteint d’acédie, quand le régime politique et la structure institu-
tionnelle qui étaient les siens disparaissent? N’est-ce pas une convalescence de ces formes et de
cette structure qui atteint ce méme groupe apres une révolution? Que se passe-t-il aprés le moment
ou des individus tirent sur les horloges? Que se passe-t-il quand ces horloges du « temps mort »
sont remplacées par du temps qui se remet a s’écouler, minute par minute, heure par heure, pour
remplir des journées, des semaines, des mois et des années? Comment reconstruire du « méme
endroit au méme moment », du temps commun, quand ce qui était partagé par un groupe

d’individus et leur permettait de vivre ensemble est détruit?

Il est alors peut-étre besoin de se réunir autour de formes qui unissent et qui rassurent, de rassem-
bler la représentation sur un objet que tout le monde peut voir, mais qui n’essaie méme pas de
changer ou de révolutionner quoi que ce soit dans le regard de ceux a qui elle s’adresse. Il s’agit
alors de construire une représentation qui unit les regards, d’un objet commun qui rassemble. Peut-
étre pouvons-nous lire les Physiologies ainsi. Ou celui qui représente cherche un objet rassurant,
qui rassemble tous ces regards qui se trouvent au méme endroit, au méme moment et qui ont besoin
d’une pierre d’achoppement pour faire converger leurs regards. Un homme habite dans une ville. 11
sort de chez lui, marche dans la rue. Outre les immeubles, ce qui est toujours la et que tout le
monde voit, ce sont les hommes eux-mémes qui se trouvent la et qui se croisent sans se connaitre.
Ce n’est pas une recherche de « vérité » de I’histoire mais d’une « vérité » commune qui réside
dans la reconnaissance de chacun dans la représentation, qui crée de fait une unité des regards qui

voient dans la représentation un miroir.
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[ faut bien toujoups que les éerivains d'une
époque rendent au publi¢ ce que le public lear
2 A prélé, el Péerivain n'eslt jamaisssi heurenx
et si populaire que lorsque le public lui ,a
beaucoup demandé, et lorequ'il lui a beau-
~ecoup rendu. Plus ses emprunis sont nom-
(17—/- breux , et plus il est lui- méme un homme
de génie. Cest 1d l'unique raison qui a fait de
Moliére le premier poéte du monde; car opul ples
- que lui n’a emprunté a 'humaine nature, ses viées , ses
J ridicules, ses passions, ses haines, sea amours. Heu-
reusement- pour les emprunteurs a venir, que si le fond
de I'humanilé est le méme toujours, la forme en eést
changeante el variable a I'infini. Chaque siéele, que di-
sons-nous? chaque année, a ses meeurs ek ses caractéres
qui lui sont propres; I'humanité arrange toules les vingt-
P s quatre heures ses ridicules et ses vices, loul comme
une grande coquelte arrange et dispose ses volanls . ses bijoux et ses
dentelles; et nous ne voyons pas trop, puisque les marchandes de modes
ont des livres Syhillins, tout exprés pour expliquer jour par jour les ré-

*

Figure 33 : « Introduction », in Les Frangais peints par eux-mémes, Encyclopédie morale du dix-

neuvieme siecle, Tome 1, Paris, L. Curmer éditeur, 1840-1842, p.1., illustration de Gavarni.

Source : gallica.bnf.fr Bibliothéque nationale de France
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L EPICIER

_ - Par pE

ILLUSTRATIONS DE

AUTRES, des ingrals ,
passent insougciamment
i devant la sacro-sainte

Quelgue rebutant, cras—
seux, mal en casquetie
“ (ue soit le gareon, quel--
que frais «t réjoui que soit le mailre, je
les regarde avec sollicitude el Jeur parle avec
la déférence qu'a pour eux le Coustitutionsnel.
Je laisse aller un mort, un évéque, un roi,
sans y faire allention; mais je ne vois

jamais avee indifférénce un épicier. A mes
 mercants, est & tous, bien que le plus oceupé ;

yeux, l'épicier, dont l'omnipotence ne date
que d'un siécle, est une des plus belles expres-

sions de la société moderne. N'est-il donc pas

un élre aussi sublime de résignation (ue re-
marquable par son utilité; une source cons-—
tante de douceur, de lumiére, de denrées
bienfaisantes? enfin, n'est-il plus le ministre
de U'Afrique, le chargé d'affaires des Indes et
de I'Amérique? Cerles, I'épicier est tout cela;
mais, ce qui met le comble & ses perfections,

ilest tout cela sans s'en douter. L'ohélisque '

sait-il qu'il est un monument?

Ricaneurs infimes, chez quel épicier &tes- :
vous entrés qui ne vous ait gracieusement
souri, sa casquette 4 la main, tandis que vous :

i boutique d'un épicier.
Dieu vous en garde! i

BALZAG

BERTALL ET GAVARNI
. -

. gardiez volre chapeau sur la téte? Le houcher
- est rude, le boulanger est pile et grognon ;
mais 1'épicier, toujours prét i obliger, montre
dans tous les quartiers de Paris un visage
aimable. Aussi, & quelque -classe qu'appar-
i tienne le piéton dans I'embarras, ne sadresse-
| t-il 0i & la science rébarbative de I'horloger,
" ni'at comptoir bastionné de viandes saignantes
.ol frone la fraiche bouchére, ni & la grille
- déflante du boulanger : entre foutes les bou-
| liques -ouvertes, il attend, il choisit celle de
! Dépicier pour changer une piéce de cent sous
© ou pour demander son chemin ; il est str que
cel homme, le plus chrélien de tous les com~

. car le temps qu'il donne aux passants, il se le
vole & lui-méme. Mais, quoique vous entriez
pour le déranger, pour le meltre & contribu~
tion, il est certain qu'il vous saluera ; il vous
: marquera méme de l'intérét, si I'entretien dé-
i passe une simple inlerrogation et tourne 3 la
© confidence. Vous Lrouveriez plus facilement
: une fomme mal faite qu'un épicier sans poli-
| tesse. Relenez cet axiome, répétez-le pour

contrebalancer d'étranges calomnies.

Du haut de leur fausse grandeur, de leur
inipla.cable intelligence ou de leurs barbes ar-
tistement taillées, quelques gens ont 0sé dire
Raca ! a 'épicier. lls ont fait de son nom un

&

2018

Figure 34 : « L’épicier », in Les Frangais peints par eux-mémes. Encyclopédie morale du dix-

neuvieme siecle, Tome 1, Paris, J. Philippart, libraire-éditeur, 1876-1878, p.41. Texte de Honoré de

Balzac, illustrations de Bertall et Gavarni.

Source : gallica.bnf.fr

Bibliothéque nationale de France
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L’autour

Le convalescent n’a plus la volonté d’atteindre a 1’ordre, a 1’Un et a 1’éternel ; il a vécu la destruc-
tion d’un systéme politique, social et culturel qui donnait du sens aux formes de son groupe
d’hommes ; il sait que les formes sont changeantes, furtives, instables. Il ne veut plus essayer de
produire une image « propre » qui porterait une signification stable, et ne veut plus construire de

« vérité » faite forme.

Mais il représente quand méme, en connaissance de cause. Alors, dans son état de convalescence,
ou il n’y a plus d’absolu, il s’attache aux formes, a ces formes « apéritives » comme les appelle
Baudelaire, qui lui semblent apres tout la seule chose a représenter. C’est donc a cet élément furtif,
mais en méme temps ce rocher qu’est 1’alentour, le direct alentour, que va s’attacher le convales-
cent. Les premiéres formes qui lui viennent lorsqu’il est inscrit dans sa société, qui est de vivre a un

endroit donné, a un moment donné, et de dire ce que cela implique de « voir directement ».

Malgré tout, le convalescent continue donc a vouloir représenter, et regarde ce qui 1’entoure sans
désespoir, avec cependant la distance de celui qui ne croit plus en un absolu, mais qui pose un re-
gard apaisé sur les choses en sachant qu’elles sont furtives, qu’elles peuvent disparaitre, mais qui,
en le sachant, en prend son parti, et reste curieux, assez pour vouloir encore représenter quelque

chose.

Il ne court plus le monde, il n’est plus dans un geste frénétique ni acharné de représentation : il ne
part jamais loin, il reste dans les environs, il ne veut plus représenter le monde mais ce qui
I’entoure, le plus proche. Il est dans une économie de moyens, il ne veut plus de bras-de-fer avec le
monde : il prend ce qu’il y a tout pres, parce que son regard bienveillant bien que réservé scrute
tout endroit du monde avec cet oeil curieux mais non absolu : « pour le croquis de mceurs, la repré-
sentation de la vie bourgeoise et les spectacles de la mode, le moyen le plus expéditif et le moins

A J - 189
colteux est évidemment le meilleur » .

13 BAUDELAIRE Charles, Le peintre de la vie moderne. Paris, Mille et une nuits, coll. « La petite collec-

tion », 2010 [1863], p.14
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Ce moyen c’est de vivre quelque part, et de regarder [’autour. Et c’est peut-Etre pour cela que la
représentation est dite « vraie », « objective », parce qu’elle signifie un « tout voir », « tout le
temps », elle dit un regard qui unifie des personnages et des actions trés différents qu’elle ras-
semble par la simultanéité d’un « temps vide et homogene ». C’est ce vivre au méme moment et ce
voir au méme moment qu’il s’agit de représenter a la communauté nationale imaginée comme mi-
roir d’elle-méme. Forme qui rassure, forme de I’autour, qui est vue par tous, qui est un voir com-

mun, qui renvoie a ce qui entoure chacun comme une couverture épaisse. Ce regard n’est pas triste,
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le convalescent n’est plus dans I’acédie. Il en revient, il célebre les formes, et il les veut vivantes.

M. G. a horreur des gens blasés. 1l posséde l'art si difficile (les esprits raffinés me comprendront)
d'étre sincere sans ridicule. Je le décorerais bien du nom de philosophe, auquel il a droit a plus d'un
titre, si son amour excessif des choses visibles, tangibles, condensées a l'état plastique, ne lui inspirait
une certaine répugnance de celles qui forment le royaume impalpable du métaphysicien. Réduisons-le

donc a la condition de pur moraliste pittoresque, comme La Bruyére.

La foule est son domaine, comme [l'air est celui de l'oiseau, comme l'eau celui du poisson. Sa passion
et sa profession, c'est d'épouser la foule. Pour le parfait fldneur, pour l'observateur passionné, c'est
une immense jouissance que d'élire domicile dans le nombre, dans l'ondoyant, dans le mouvement,
dans le fugitif et l'infini. Etre hors de chez soi, et pourtant se sentir partout chez soi ; voir le monde,
étre au centre du monde et rester caché au monde, tels sont quelques-uns des moindres plaisirs de ces
esprits indépendants, passionnés, impartiaux, que la langue ne peut que maladroitement définir. L'ob-
servateur est un prince qui jouit partout de son incognito. L'amateur de la vie fait du monde sa fa-
mille, comme l'amateur du beau sexe compose sa famille de toutes les beautés trouvées, trouvables et
introuvables ; comme l'amateur de tableaux vit dans une société enchantée de réves peints sur toile.
Ainsi l'amoureux de la vie universelle entre dans la foule comme dans un immense réservoir d'électri-
cité. On peut aussi le comparer, lui, a un miroir aussi immense que cette foule ; a un kaléidoscope
doué de conscience, qui, a chacun de ses mouvements, représente la vie multiple et la grdce mouvante
de tous les éléments de la vie. C'est un moi insatiable du non-moi, qui, a chaque instant, le rend et

l'exprime en images plus vivantes que la vie elle-méme, toujours instable et fugitive."”’

190

BAUDELAIRE Charles, Le peintre de la vie moderne. Paris, Mille et une nuits, coll. « La petite collec-

tion », 2010 [1863], p.17
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Tout voir

11 serait absurde de ne parler que de formes qui circuleraient toutes seules sans les lier au regard qui
les construit. Il s’agit alors de lier la représentation de formes « fugitives » a la position de
I’observateur « discret ». Le regard qui résulte de ce lien « voit tout » parce que son objet est dés
lors la «vie» des hommes dans les multiples dimensions qu’elle peut revétir pour celui qui
s’immerge dans une société et qui prend par rapport a cette société une position d’ « observateur »

sans s’y dire impliqué, sans y participer.
1) L’observateur discret

Nouvelle « saleté », qui va de pair avec les précédentes. La représentation de I’homme peut étre
celle de la physiologie, de 1’anatomie, de la médecine, de 1’anthropologie, mais elle peut également
étre celle de n’importe quel homme qui voit un autre homme, et ¢’est peut-étre 1a ce qui fonde toute
I’ambiguité de la représentation : c’est celle d’un regard qui circule, dans la société et dans la re-

présentation.

Ce n’est pas d’un regard anthropologique dont il s’agit, mais, on 1’a vu avec « L’homme des
foules », d’un regard qui dit ce qu’il voit en ne disant pas qui il est, en restant immergé dans
I’anonymat du « regard commun » qu’il constitue. Le regard anthropologique avait déja posé la
question de la représentation de la « vie » d’un groupe d’hommes dans les différentes dimensions
que celle-ci pouvait comporter pour 1’observateur qui dit vouloir « décrire » comment les hommes
vivent. Il s’agit cependant, avec le regard anthropologique, de dire une position et de produire un
discours qui s’inscrivent dans la sphére de I’anthropologie. En se constituant, cette position et ces
productions ont approché ce regard, car I’anthropologue qui dit observer un groupe d’hommes pour
en produire une représentation, tient a quelque chose de I’ « homme qui voit » I’homme d’une cer-

taine maniere.

Représenter la « vie » des hommes revét plusieurs dimensions : ’homme est physionomie, forme
de visage, corps vétement, condition, « nature », histoire. Celui qui observe « tout » voit ce que
différentes disciplines avaient observé de mani¢re compartimentée et avaient dédié¢ des représenta-
tions comme propres a chacune de ces dimensions. C’est pour cela que le regard de 1’observateur

« voit tout » et ne dit pas la place qu’il occupe par rapport a ces hommes comme cela peut étre le
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cas de celui qui produit un discours sur I’homme en s’inscrivant pour ce faire au sein d’une disci-

pline qui prend pour objet une seule dimension de I’homme.

Celui qui représente ’homme au sein d’un univers de sens défini, comme une « discipline » scien-
tifique », produit une certaine connaissance d’une maniere de voir I’homme. C’est en cela que nous
avons choisi des représentations anatomiques, physiologiques, médicales, anthropologiques. Il
s’agit de dire ’homme par son fonctionnement, son corps, et de créer une généralité¢ de cet aspect
des hommes comme connaissance de I’homme. Mais si celui qui représente ne se place pas dans la
position de produire une représentation de « savoir » sur I’homme, et donc de représenter ’homme
pour en montrer un aspect défini selon la méthode particuliére d’une discipline, il est alors libre de
dire « ce qu’il veut », de représenter ce qu’il veut, sans méthode et sans « ligne » scientifique. La
représentation de I’homme ordinaire telle qu’elle se constitue au XIXeme siecle se fonde sur le fait
que celui qui voit et représente I’homme ne se place pas dans une discipline ni une méthode parti-

culicres. Il dit étre quelque part et décrire ce qu’il voit.

C’est ainsi que le regard de celui qui n’inscrit pas sa représentation dans un univers de sens particu-
lier se confond avec le « regard commun » qui est justement commun parce qu’il n’est pas spéciali-
sé, ni consacré a un univers de sens particulier. C’est le regard du plus grand nombre sur des objets
communs, dont la « méthode de voir » est seulement définie par le fait d’étre immergé quelque
part, a quelque moment. Le plus grand nombre des membres d’une société localisée quelque part et
a quelque moment est d’étre confrontée a des objets du voir et du vivre, qui peuvent aussi bien étre
des vétements, métiers, manicres de faire, des monuments, mais les productions médiatiques font
aussi partie du paysage, et c¢’est de cela dont il s’agit avec les Physiologies : mélanger des univers
de représentation, littérature, médecine, journaux, a ces visibilités ordinaires au sein d’une société
que sont aussi les hommes qui y vivent : voyez cet épicier, voyez-le avec le regard d’un journaliste,
avec celui d’un historien, avec celui de I’homme qui va lui acheter quelque chose. Voyez-le comme
une physionomie, un vétement, un métier, une place au sein d’une société. Voyez-le comme lui-

méme attaché a des objets médiatiques qui le définissent autant que ses vétements :

Et qui donc a engouffré les éditions de Voltaire et de Rousseau? qui donc achéte Souvenirs et Regrets de
Dubufe? qui a usé la planche du Soldat laboureur, du Convoi du pauvre, celle de I’ Attaque de la barriére de
Clichy? qui pleure aux mélodrames? qui prend au sérieux la Légion-d’honneur? qui devient actionnaire des
entreprises impossibles? qui voyez-vous aux premieres galeries de I’opéra-comique quand on joue Adolphe

et Clara ou les Rendez-vous bourgeois? qui hésite a se moucher au Théatre-Frangais quand on joue Chatter-
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ton? qui lit Paul de Kock? qui court voir et admirer le musée de Versailles? qui a fait le succés du Postillon

de Longjumeau? qui achéte les pendules ¢ mameluks pleurant leur coursier?™’
g q p p

Il représente avec son regard propre qu’il noie dans 1’idée que c’est également celui des autres,
celui du commun des individus qui se trouvent & ce moment, et a cet endroit. On peut alors se de-
mander si ce regard peut alors étre qualifié de « regard de dilettante », qui dit sans savoir, sans
science. C’est un regard qui ne demande rien d’autre au groupe d’hommes dans lequel il se trouve
que de pouvoir ni étre a I’écart, ni étre dedans, mais, simplement « étre 1a ». C’est la place du re-
gard de convalescent qui décompose, recompose et mélange les formes sans s’inquiéter de les

rendre ni « vraies » ni « définitives ».

11 s’agit alors a la fois de voir différents aspects du monde alentour, mais également de le voir selon
les différents aspects de son propre regard. C’est considérer qu’il n’y a pas de représentation idéale,
« noble », attachée a un seul espace d’énonciation, mais des représentations fragmentées, qui es-
saient de dire ce qu’un homme peut arriver a exprimer de son étre-au-monde, malgré tout. Et que
les différents types de représentations qui sont produites au sein d’une société circulent dans celle-
ci et se mélangent dans le regard que ses membres portent sur le monde qu’ils partagent. Cela peut
étre un mélange de voir anatomique, médical, journalistique, littéraire, sur des objets communs :

des épiciers, des femmes de province, des avocats.
2) Kaléidoscope : formes « propres » et regard « sale »

Une telle représentation veut donner a « tout voir » : c’est un regard qui décrit quelque chose de
mélangé, de « sale » dés le début, qui n’est pas circonscrit et dont 1’objet est justement de ne pas
I’étre. C’est le regard du kaléidoscope, dont Georges Didi-Huberman rappelle que c’est une lunette

constituée de lentilles optiques et de poussicre, de débris :

Le matériau visuel du kaléidoscope, a savoir ce que l'on dispose dans le tube, entre le verre dépoli et
le verre intérieur est de l'ordre du rebut et de la dissémination : bouts d'étoffes effilochées, coquil-
lages minuscules, verroterie concassée, mais aussi lambeaux de plumes ou poussiéres en tous genres.
Le matériau de cette image dialectique, c'est donc la matiére comme dispersion, un démontage erra-

tique de la structure des choses.

9" DE BALZAC Honor¢, « L’épicier », in Les Francgais peints par eux-mémes, ed. Philippart, p.42
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La valeur théorique de cette premieére particularité du kaléidoscope doit étre comprise au regard de
la conception benjaminienne de ['historien comme chiffonnier (Lumpensammler): « Créer de I'his-
toire avec les détritus mémes de I’histoire », tel est, on s'en souvient, l'exergue de la section du Livre

L . . . 192
des passages consacrée a la peinture et a la modernité.

C’est la saleté du regard comme absence de propreté du voir. « Propreté » est ici entendu dans le
sens ou une représentation est assignée a un univers de sens : il s’agirait de laisser une représenta-
tion dans 1’'univers dans lequel elle a été construite, et donc dans le sens que cet univers lui donne.
La représentation de ’homme ordinaire est fondée sur le fait que celui qui observe et représente a
lui-méme une position qui n’est pas « propre » dans le sens ou elle ne s’inscrit pas dans un univers
de discours défini. Le regard de 1’observateur est, dés le début, mélangé : il ne sait pas, il ne
s’inscrit nulle part, il circule entre des univers de sens divers, il ne veut pas voir, ni une seule chose,
ni assigner aux formes qu’il percoit de sens définitif. Cette « non-propreté » du voir qui n’est pas
circonscrit a un univers de sens particulier, ni a un sens donné, est due a cela également, que le
regard « commun » se construit sur le fait de pouvoir étre celui de n’importe qui, non pas d’un

caricaturiste ou d’un scientifique, mais de n’importe quel Frangais.

Ce n’est pas un regard qui se dit « objectif » mais au contraire qui assume de ne pas savoir, de ne
pas vouloir produire de savoir produit et inscrit au sein d’un univers de discours savant : « La ma-
gie du kaléidoscope tient a cela : que la perfection close et symétrique des formes visibles doive sa

. . . N e . . ‘ Ll 193
richesse inépuisable a l'imperfection ouverte et erratique d'une poussiere de débris. »

Poussiére de débris qui permet de recomposer le regard, alors qu’il est toujours constitu¢ des
mémes ¢éléments et que ce qui I’entoure revient, toujours, identique. C’est de la poussiere de débris,
de la saleté qui permet que les choses ne soient pas figées pour le regard qui les observe. C’est par
la saleté que le sens peut changer, que le sens évolue, rendant les choses vivantes. Et justement, le
kaléidoscope voit comme un oeil, mais recompose, par la poussiére de débris qui le compose, et qui
est donc dans son oeil dés le début de la vision, ce qu’il voit. C’est cela, la saleté du regard kaléi-
doscopique : ¢’est d’abord un oeil qui « voit tout » ce qu’il peut, bien que ce ne soit pas une super-

ocularité « physiologique » dont il est question, mais d’un oeil qui circule pour voir différentes

12 DIDI-HUBERMAN Georges, « Connaissance par le kaleidoscope », Etudes photographiques, 7 | Mai

2000
193 DIDI-HUBERMAN Georges, « Connaissance par le kaleidoscope », Etudes photographiques, 7 | Mai
2000

311



UNIVERSITE PARIS II
i PEIGNEY Salomé| Thése de doctorat | 04/12

2018

formes et qui pourrait étre celui de tout homme qui se trouve au méme endroit, et au méme mo-
ment, mais qui ne croit pas pour autant en forger une « bonne » perception ou une perception « ob-
jective ». Le regard kaléidoscopique n’est pas un regard « oculaire » qui se contenterait de formes
qu’il observerait avec distance ; c’est un regard qui veut habiter mais ne pas s’installer, comprendre

mais sans certitude.

Victor Segalen est décrit par Linda L& comme un « exote ml par I’envie sauvage de parcourir le
monde et de sentir la saveur du Divers » et [’état d’esprit qui parcourt son Essai sur [’exotisme nous
semble pouvoir éclairer notre propos méme si cette écriture n’est pas contemporaine de celle de
Charles Baudelaire, ni de celle de Walter Benjamin. Car il ne s’agit pas avec 1’idée du kaléidoscope
d’imaginer un regard qui contemplerait toutes choses de loin, mais plutot un regard qui s’immerge
dans un milieu dont il considére les multiples dimensions pour s’y confronter, s’y troubler, y habi-
ter sans s’y installer : « I’exotisme n’est pas cet état kaléidoscopique du touriste et du médiocre
spectateur, mais la réaction vive et curieuse au choc d’une individualité forte contre une objectivité

dont elle percoit et déguste la distance ».

Surtout, c’est un oeil qui recompose a partir de ce qu’il voit, qui ne laisse pas une impression, ou
un sens uniques venir aux formes qu’il saisit : il décompose, recompose, ne veut pas voir une seule
image, mais plusieurs, et de ces images ne pas construire une représentation définitive de son expé-
rience. Il ne me semble pas que 1’idée du kaléidoscope soit celle d’un jouet a vision toute-
puissante, « exhaustive ». Walter Benjamin, et surtout Charles Baudelaire n’étaient pas aussi cré-
dules, ni innocents. L’idée du kaléidoscope de Baudelaire n’est assurément pas celle d’un touriste
qui verrait de I’exotisme dans toutes les formes qui ne sont pas celles de « son » territoire. Il n’est
pas non plus un « oeil neutre » qui dirait voir toutes choses depuis la méme position de simple
« ocularité ». C’est le regard de 1’observateur qui s’interroge sur « que voir » de son horizon « di-
rect », alentour, et comment le voir, en se départissant de tout sens qui y serait déja attach¢, et en ne
cherchant pas a y apposer de sens « définitif ». Ni exotisme, ni ordinaire, ni ancré ailleurs, ni ancré
ici, le regard de cet observateur cherche « son » sens pour se sentir « chez lui », partout ou il va.
C’est un « regard d’exilé », qui « quitte le sens », mais c’est peut-étre cette position qui peut fina-

lement construire le « commun » : c’est I’objet de notre conclusion.

3) Bassesse du symptome

312



UNIVERSITE PARIS II
i PEIGNEY Salomé| Thése de doctorat | 04/12
2018

Walter Benjamin voit une dialectique « de 1’agrégat et de la synthése » a I’oeuvre dans le kaléidos-
cope : cet oeil « décompose » les images, en fait des débris qu’il recompose dans une autre confi-
guration et qui donne & voir une autre image avec des débris d’autres images. C’est une dialectique
de I’image qui est a ’oeuvre : cette recomposition n’est peut-étre pas qu’un assemblage douteux,
mais une nouvelle synthése, une nouvelle image qui n’est jamais définitive et peut toujours étre re-
décomposée, et former une nouvelle re-composition. Enlever aux images le « définitif » qu’elles
peuvent porter en les détruisant, les décomposant pour les ré-assembler. Il n’y a plus alors de
« forme originaire », de forme a laquelle resterait attachée une seule signification, un seul univers
de discours, une méme maniere de voir. Walter Benjamin voit ce ré-assemblage dans un ouvrage
de Karl Blossfeldt, justement intitulé Les formes originaires de [’art, et consistant en cent vingt

pages de photographies de plantes en gros plan.

« Originaires », ces formes n’ont pourtant rien de « simple » ni de « pur ». Car ce dont elles témoi-
gnent est un temps de l’altération, de la perturbation : le mouvement tourbillonnaire qu’elles produi-
sent dans le tissu continu des aspects naturels, ce mouvement est celui-la méme du symptome. C’est-a-
dire qu'il tire toutes les choses vers le bas. Méme érigées, ces fleurs de Blossfeldt participent, nul ne
I’a mieux vu et dit que Georges Bataille, d'une bassesse que rend souveraine leur grain matériel, leur
tactilité souvent repoussante tour a tour pelucheuse ou horripilée, visqueuse ou hérissée, mais plus

. \ \ ro. . . A~ 194
encore leur vocation a crever, a flétrir dans un temps toujours plus rapide qu’on ne [’eiit voulu.

Le symptome est la visibilité faite signe : la forme identifiée. La bassesse du symptdme, c’est cette
matérialité des formes. C’est détruire le systeme de sens qui est habituellement attaché aux plantes,
et essayer d’en départir le regard pour les voir comme formes, formes « originaires » que le regard

pourrait ainsi d’autant mieux « recomposer », feuilleter.

Car les plantes sont « autant d’énigmes formelles et biologiques » pour Walter Benjamin qui con-
sacre plusieurs textes a la botanique. C’est dans un petit texte intitulé « Du nouveau sur les fleurs »

qu’il parle ainsi du recueil de Karl Blossfeldt :

il va falloir, sur les cent vingt planches de ce livre, dresser la table pour une foule de regards et de
spectateurs. Car nous ne souhaitons pas moins d'amis a cette oeuvre riche, qui n'est pauvre que de

paroles. Mais il faut honorer le silence du chercheur qui propose ici ces images. Peut-étre son savoir

1% DIDI-HUBERMAN Georges, « Connaissance par le kaleidoscope », Etudes photographiques, 7 | Mai

2000
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est-il de ceux qui rendent muet celui qui le posséde. Et le savoir-faire (Koénnen) importe ici davantage
que le savoir (Wissen). Celui qui a réuni cette collection de photos de plantes a agi de main de maitre.
1l a fait sa part en récolant l'inventaire de nos perceptions (Wahrnehmungsinventar): cela va changer

notre image du monde (Weltbild) dans une mesure encore imprévisible.

Un savoir qui rend muets ceux qui le posseédent. Et c’est peut-étre le regard du convalescent qui ne
veut pas rattacher ce qu’il voit a un systéme de sens qui rendrait ces formes familieres. C’est un
observateur « discret » qui voit la vie mais n’y participe pas qui dit ces formes sans les commenter,
et qui propose a celui & qui il les adresse de feuilleter les cent vingt planches de 1’ouvrage. Il ne
propose pas de systéme de monde, mais une destruction de tout systéme qui les inscrirait, définiti-

vement, dans un sens.

Nous revenons a la forme des plantes, a la représentation de la forme des plantes sur lesquelles
I’observateur pose un regard qui identifie des formes. La forme est le premier terrain stable sur
lequel le regard vient se poser. Il ne veut pas produire d’autre représentation que la forme qu’il dit
« originaire », et ne veut pas s’ « impliquer », participer davantage que le regard qui voit. Nous
sommes passés dans notre réflexion de 1’idée de 1’observateur « discret », & celle de « pureté des
formes » qui va de pair avec celle de la « saleté¢ du regard » que construit le regard kalé¢idoscopique
qui décompose, recompose, et finalement mélange ce qui constitue la représentation et mélange les
représentations entre elles, pour en arriver a I’idée de « bassesse du symptdme ». Nous touchons ici
a une dimension majeure de la représentation de ’homme ordinaire dans cette idée de « bassesse
de la forme » qui s’articule, on le voit, avec celle de saleté du regard dans la dialectique « conva-

lescence - observateur discret - regard kaléidoscopique ».

Le regard qui ne voit pas un objet d’une seule maniere, mais qui démonte, remonte et mélange ce
qu’il percoit des objets qui 1’entourent, ou, plus simplement, qui ne se circonscrit pas a produire
une représentation unifiée ni définitive des objets qui ’entourent, est dés lors un regard que nous
qualifierons de « sale ». Le regard du convalescent est un regard sale. Il cherche le terrain stable de
la forme, tout en sachant que les formes sont fugitives. Il ne veut pas représenter le vrai ni le défini-
tif, mais représenter quelque chose qui a trait a I’ « originaire », a des formes originaires qui soient
un terrain stable pour le regard, qui permette de s’approprier la singularité des formes, méme fur-

tives, alors qu’il n’a plus de reperes de formes, de systéme de sens.

Cette dialectique décrite depuis plusieurs pages entraine deux séries de considérations. D’abord, la
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représentation de I’observateur « discret » est déterminée par le fait qu’un regard est a un endroit
donné, et a un moment donné. Il nous semble essentiel de développer cet aspect de la représenta-
tion comme constituée sur le méme socle que les représentations qui, au méme moment, commen-
cent a dire représenter une « nationalité » frangaise, qui consiste pour des individus différents
d’étre liés par un « regard commun » qui voit des individus vivre « au méme endroit et au méme

moment ». C’est sur cet axe que nous continuerons maintenant notre réflexion.

Ensuite, la « bassesse du symptdme » - nous gardons la belle formule de Georges Bataille. Dans le
chapitre sur la « représentation botanique », « botanique des formes », nous avons tenté d’analyser
comment la représentation de formes pouvait constituer une identification de celles-ci. Dire la
forme des plantes, et par 1a dire leurs vertus, leurs utilisations, leur nom, leur genre, leur « fa-
mille », leur « type », c¢’est dire un regard sur les plantes que n’importe quel homme peut avoir,
parce que les plantes se reproduisent a 1’identique et sont reconnaissables d’abord par leur forme.
Pour fonder une « reconnaissance » commune des plantes par les hommes, il s’agit alors de fonder

des ¢éléments de reconnaissance, fonder un « voir commun » sur ces plantes.

Représenter un individu pour I’identifier, par des caractéres qui permettent au regard de le recon-
naitre, c’est, de la méme maniére, dire le « symptdme » d’une forme qui permet de 1’identifier.
Identifier en représentant, c’est donc construire la représentation d’une forme qui permet de la dire
« observable », repérable par un grand nombre de regards. L’objet de la représentation est alors de
construire ce qu’est le symptdme, ce qu’est I’¢lément de la forme faite signe d’identification par un
regard qui pourrait alors étre construit comme « commun » a un certain nombre d’individus qui
verraient cette forme. Cela constitue 1’objet du chapitre a venir. Il ne s’agit pas seulement de re-
prendre 1’idée de « représentation-identification » botanique que nous avons déja développée, mais,
en ’intégrant & ce que nous avons dit dans ce chapitre 3, d’envisager désormais la « forme » a
identifier comme « symptdme », élément signifiant, et ce symptome comme « bassesse » - bassesse

du détail, bassesse de la forme matérielle, furtive, terrestre, imparfaite.

Il convient avant cela toutefois de continuer 1’idée de la représentation-identification des « formes
qui sont 1a » comme constituant le socle sur lequel se forge la représentation de ce qui se construit
comme « nationalité » courant XVIIIéme siécle. C’est la coincidence d’un « commun du vivre » et

d’un « commun du voir » dans la représentation de « ceux qui appartiennent a la nation ».
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Le méme endroit au méme moment - naissance de la na-
tion

Le regard de celui qui voit I’homme ordinaire se fonde sur le fait d” « étre 1a » ; il peut alors revétir
tout ce qu’induit pour un homme le fait d’étre au monde et de le regarder depuis sa position néces-
sairement circonstanciée. Ce regard peut alors construire une représentation sur I’idée qu’un grand
nombre d’individus, et au premier chef ceux a qui est adressée la représentation, voient également
ces formes qu’il identifie comme attachées a un « vivre » et & un « voir » communs. Ce « méme
endroit au méme moment » rend ’ordinaire du sens qui s’y construit, « naturel » pour ceux qui y
sont immergés, dans le sens ou il n’est pas remis en question, il n’est pas interrogé comme cons-
truction. Un certain nombre d’hommes qui vivent au méme endroit et au méme moment partagent
un vivre et un voir qui leur permet de se dire « groupe » dont les membres auraient plus de choses
en commun qu’avec les autres hommes alors faits « extérieurs » a ce groupe. Dire que des indivi-
dus se ressemblent, partagent davantage qu’avec d’autres, et en faire une représentation, une identi-
té, une histoire, c¢’est naturaliser ce vivre et ce voir. C’est dire que la ressemblance procéde d’une
« nature ». C’est la doxa dans le sens sens qu’en donne Roland Barthes : « La Doxa, c’est ’opinion
courante, le sens répété, comme si de rien n’était. C’est Méduse : elle pétrifie ceux qui la regardent.

Cela veut dire qu’elle est évidente. »'*°

C’est un ordinaire de voir et de vivre d’une société qui n’est pas interrogé comme construction
mais seulement absorbé comme évidence et « naturel » du vivre et du voir, du sens donné en com-

mun a ’autour :

Le naturel n’est nullement un attribut de la Nature physique ; c’est ’attribut dont se pare une majori-

té sociale : le naturel est une légalité. D ou la nécessité critique de faire apparaitre la loi sous ce na-

turel-la, et, selon le mot de Brecht, « sous la régle I’abus .19

C’est ainsi que le regard ne se distingue pas d’autres regards qui voient la méme chose de la méme
facon et dans I’homogénéité de laquelle il reste mélangé, immergé. Dans Les Frangais peints par
eux-mémes, les auteurs de chaque « type » englobent de fait le lecteur dans un « nous » - comme a

un personnage qui vit et qui voit, ou qui pourrait vivre et qui pourrait voir - ce dont 1’auteur parle

195 BARTHES Roland, Roland Barthes par Roland Barthes. Paris, Editions du Seuil, 1975, p.147

" BARTHES Roland, Roland Barthes par Roland Barthes. Paris, Editions du Seuil, 1975, p.157
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de « forme commune » sur laquelle peut se construire un « voir commun ». « Prenez un cabriolet a
I’heure ; parcourez Paris, regardez les femmes d’épicier : toutes sont maigres, pales, jaunes, éti-

rées. »'”’

L’auteur s’adresse au lecteur, en le prenant a parti pour « démontrer » en quelque sorte ce qu’il
avance. La forme devient la pierre d’achoppement sur laquelle tous les regards viennent trébucher :
est méme décrite la maniére dont le regard peut aller se « balader » en cabriolet pour « buter » sur
cette forme. C’est presque un mode d’emploi de la maniére dont se construit le regard commun sur
un objet que donne I’auteur : si vous empruntez un cabriolet a I’heure, votre regard croisera cette
forme, et d’autres regards y seront déja passés avant qui I’auront vue, cette femme jaune et maigre

qu’est la femme de 1’épicier.

L’identification est construite comme « loi naturelle », il y a des « continuités » chez I’épicier :

Débarrassé de sa casquette de loutre et de son gilet rond, il ressemblerait assez a tout autre citoyen,
n’étaient ces mots, ma bonne amie, qu’il emploie fréquemment en expliquant les changements de Pa-
ris a son épouse, qui, confinée dans son comptoir, ignore les nouveautés. Si parfois, le dimanche, il se
hasarde a faire une promenade champétre, il s’assied a [’endroit le plus poudreux des bois de Ro-

mainville, de Vincennes ou d’Auteuil, et s’extasie sur la pureté de l’air. La, comme partout, vous le

. S . , . L. 198
reconnaitrez, sous tous ses déguisements, a sa phraséologie, a ses opinions.””

Le « cliché » que construit le caricaturiste rejoint la « loi » qu’établit I’anthropologiste : les endroits
fréquentés, les vétements portés, jusqu’aux paroles, sont faits généraux, comme des caracteres.
Seulement, il s’agit ici de faire un pas de plus que les caractéres : alors que ceux-ci disaient les
«vices et vertus » des hommes s’incarnant dans la société de celui qui les observait, les Physiolo-
gies ne disent pas peindre les hommes en général qui s’incarnent dans des scénes observables : il ne

s’agit pas de parler de I’avarie ici mais de 1’épicier.

Les Sauvages ont des femmes, les étres civilisés ont des épouses, jeunes filles venues entre onze

heures et midi a la mairie, accompagnées d une infinité de parents et de connaissances, parées d 'une

197
198

BALZAC (DE), Honoré, « L’épicier », in Les Frangais peints par eux-mémes. Tome I. p.5
BALZAC (DE), Honoré, « L’épicier », in Les Frangais peints par eux-mémes. Tome 1. p.46
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couronne de fleurs d’oranger toujours déposées sous la pendule, en sorte que le mameluck ne pleure

. 199
pas exclusivement sur le cheval.

Ce qui se passe a un endroit donné et en un moment donné, les objets redondants dont nous avons
déja parlé dans le sens de formes visibles qui prennent place dans le regard de ceux qui y sont con-
frontés, sont fonction du lieu et de 1’époque, en effet. Le climat, ’horizon, les « conditions de vie »,
ce qui s’est passé, ce qu’en font les hommes qui se succedent, sont autant d’éléments qui font que
des objets visibles apparaissent, que ce soient des arbres ou des maniéres de faire qui se sont cons-
truits comme « poussant » a cet endroit, parce que les hommes « font avec » ce qui les entourent et
que ce sont les conditions propres a ce qui « pousse » quelque part qui oriente en premier lieu ce

que « peuvent faire » les hommes.

Prenons I’exemple de 1’épicier : dans un groupe d’hommes ou les individus ne cultivent pas chacun
la terre pour se nourrir soi-méme, et ou la nourriture doit étre achetée dans un commerce dédié,
celui qui a pour tiche de vendre les denrées alimentaires peut étre plus susceptible que d’autres de
construire une relation a la conservation des aliments, au stockage, et tout simplement au fait de
« ne pas manquer », de savoir s’approvisionner, justement, en sachant ce dont les membres de sa
société ont besoin d’acheter, quelle « solution » apporter a n’importe quel « probléme » : du pro-
duit a appliquer sur la tache de la robe de I’amante, a quel produit est nécessaire pour se tuer. Cela
développe chez ceux qui font profession d’épicier des « caractéres » liés a la tache. Tout comme
I’histoire de ’endroit ou il y a des épiciers a évolué dans des conditions qui ont fait que des lieux
ou des individus peuvent acheter contre argent des denrées de tout genre dans une « épicerie » sont
apparus. C’est dire qu’aux « caractéres » d’un lieu s’attachent des caractéres des individus qui y
poussent, des sociétés qui s’y construisent. Ce ne sont plus alors des « caractéres d’hommes » mais
des caractéres propres a une société, construits par celle-ci et propres a celle-ci. Tout comme

I’épicier retourne a son épicerie aprés I’avoir cédée lorsqu’il s’est estimé trop vieux :

Apres quelques excursions lointaines tentées sans succes a Saint-Germain, Montmorency, Vincennes,
le pauvre épicier, dépérissant toujours, n’y tient plus : il rentra dans sa boutique comme le pigeon de
la Fontaine a son nid, en disant son grand proverbe : Je suis comme le liévre, je meurs ou je

m’attache! »*%

" BALZAC (DE), Honoré, « L*épicier », in Les Francais peints par eux-mémes. Tome I. p.46
2 BALZAC (DE), Honoré, « L épicier », in Les Frangais peints par eux-mémes. Tome 1. p.47
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Attachement, ancrage : un groupe d’hommes est rattaché a 1’endroit ou il vit. C’est de cette idée
d’attachement, de ressemblance par attachement a un endroit que se constitue ’identification d’un
groupe, faisant le lien dans la représentation le fait de vivre quelque part et la maniére de vivre
attachée a cet endroit. Délimitation de « fronti¢res » a I’intérieur desquelles des ¢léments détermi-
nent la « maniére de vivre » : les Physiologies des Francais peints par eux-mémes sont construites
par périmétre géographique, cinq tomes consacrés a Paris, trois a la province. Il ne s’agit plus de
construire une généricité « universelle » des hommes mais bien de la circonscrire & un endroit don-
né, a un moment donné : les sauvages ont des femmes, les étres civilisés ont des épouses aux-
quelles ils se lient par un certain rituel. Repensons au Systeme de la nature de Carl von Linné pré-
senté plus haut, oi quatre types d’hommes sont décrits selon la partie du monde ou ils vivent™".
Alors qu’il s’agissait avec Linné de fonder la différence entre les hommes selon 1’endroit ou ils
vivaient, et ce que cela déterminait de « maniéres de vivre », mais qui représentait chaque catégorie
comme constituée de « maniéres de vivre » homogenes au sein de ces catégories, avec les Physio-
logies, il s’agit de dire que chaque endroit particulier est différent, et de dresser les « types

d’hommes » au sein de ce territoire déja délimité qu’est la France.

Alors que Linné se fondait sur quatre critéres pour chaque catégorie, le physique, les vétements,
I’attitude et le mode de gouvernement, ce qui était déja une « fragmentation » du regard par rapport
a une représentation qui n’aurait défini ’homme que d’une seule maniére, avec les Physiologies, le
regard mélange davantage. Cependant, contrairement a Linné, les Physiologistes ne considerent pas
ces catégories comme « scientifiques ». IIs n’établissent pas un savoir mais rient de ce que les con-
tinuités qu’ils savent reconnaissables par ceux qui vivent a ce moment donné et a cet endroit donné,
et que la représentation de ces « continuités », redondances, puisse étre construite sur des modeles
d’abord scientifiques, alors qu’il n’est besoin que d’un regard d’homme pour le reconnaitre. C’est
établir une représentation qui peut étre reconnue par quelqu’un qui a juste le mérite de vivre
quelque part, en la fondant sur des modéles qui sont normalement destinés a €tre vus et compris par

des individus qui ont un « voir » spécialisé car scientifique.

Un peuple se construit par des représentations : représentations de lui-méme, représentations des

objets qu’il se rend visibles, identifiables et auxquelles il donne sens et place dans le monde. Ces

201 ¢ , \
O L *homme dans le « systéme de la nature », p.
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représentations qui structurent des regards autour d’elles et qui délimitent un groupe en fonction du
«sens commun » qui y est reconnu. Ce sont ces représentations qu’il faut mélanger, « salir », pour
qu’elles ne deviennent pas « naturelles », que tout ce qui peut étre naturalisé, institutionnalis¢, a
échelle d’un individu ou d’un groupe d’individus, soit toujours bousculé, mélangé, qu’il ne reste
pas dans un regard de « sérieux » ou d’ « évidence », et que cela concerne autant les représenta-
tions de ’homme, comme corps anatomique, comme citoyen, comme peuple, comme maniére de
vivre, que de tous les « objets communs » du vivre et du voir d’une société - et dont I’homme fait

finalement partie.

Notre hypothése ici est que le regard qui mélange et qui « salit » les formes alentour qu’il saisit, est
le socle sur lequel se constituent les représentations de ce qui s’est constitué comme « nation », qui
consiste a considérer 1’unité d’un territoire et d’individus vivant a I’intérieur des frontiéres de ce
territoire comme ayant « davantage en commun » qu’avec les individus qui vivraient en dehors.
C’est fonder une unité et déterminer des individus en les rattachant a une spécificité. C’est ainsi
que s’opére un glissement entre 1’observateur convalescent qui cherche a réunir les regards autour
d’une représentation rassurante, celle de I’autour, de I’homme qui se trouve « la », a un regard qui
construit une certaine idée de I’homme qui « doit étre 1a » et ou ce qui se trouve autour se trans-

forme en une « identité nationale ».
1) Socio-histoire du concept de nationalité

Gérard Noiriel propose une « socio-histoire » des usages de la « nationalité ». La notion de « natio-
nalité » est bien sUr rattachée a celle de « nation » mais ne suit pas les usages sémantiques de celle-
ci. L’utilisation du terme a a voir avec la conception qui s’est forgée autour de 1’idée de nationalité,
selon les époques, selon les pays et selon les auteurs. Une conception « francaise » de la nationalité
peut étre distinguée d’une conception « allemande ». Friedrich Jahn forge dans son ouvrage Deut-

sches Volksthum, publié en 1810, le terme de « volksthum », désignant par 14 :

la force qui rassemble des individualités, qui les réunit en groupe et de ceux-ci forment un tout,
qu’elle associe ensuite a de plus grands ensembles et qu’elle rattache enfin a l’ordonnance des
mondes jusqu’a ce que leur assemblage forme un grand tout : cette force d’unité dans les sociétés

humaines les plus éminentes et les plus vastes, dans la nation, ne peut étre nommée autrement que na-
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tionalité. C’est le genre commun de la nation ; sa maniére d’étre habituelle (son essence inhérente),

. . : s 202
son mouvement et sa vie, sa force de reproduction, sa faculté de transmission

Le mot est surtout approprié par les auteurs frangais les plus tournés vers 1’Allemagne qui
’utilisent pendant la Restauration lorsque I’emploi du terme devient plus large pendant la Monar-
chie de Juillet. Ce qui explique que Balzac, Stendhal, Sainte-Beuve ne ’aient pas utilisé dans une
partie de leurs ouvrages. « Bien qu’aucun des adeptes du terme n’en ait proposé une définition
précise, tous 1’utilisent pour désigner la « force spirituelle » qui détermine 1’unité d’un groupe, qui

203

fait sa « personnalité », fonde le « sentiment d’appartenance » de ses membres. »* Il s’agit alors

pour les auteurs de désigner la « personnalité » d’une communauté.

Gérard Noiriel précise que le terme n’a pas de « signification politique » lorsqu’il est introduit dans
la langue francaise. La politisation du terme vient d’une polémique entre deux emplois du terme
opposant les partisans de la noblesse aux libéraux, et qui concerne la formation de la nation fran-
caise. Les partisans de la noblesse considérent que son privilege vient du fait qu’ils sont les des-
cendants des Francs qui ont conquis la Gaule, alors que le peuple descendrait quant a lui des vain-
cus, les Gaulois. Dans cette perspective, la « nationalité » résidait dans cette distinction, et a été
détruite par la Révolution frangaise qui a aboli les privileges. Pour cette raison, la « nationalité » a

une consonance « révolutionnaire ».

La définition des libéraux de la nationalité vise quant a elle le « sentiment d’appartenance » a la
nation qu’éprouvent les différentes classes et qui permet une « fusion des races primitives » dans
I’unité de la nation. Bien sfr au sein des libéraux certains auteurs voient dans la Révolution de
1789 une revanche des Gaulois sur les Francs, et estiment que les déterminations de la « race »
desquels ils seraient issus importe plus que « I’influence du climat sous lequel le hasard les a pla-
cés ». Et donc que la nationalité viendrait toujours de I’ascendance, de la « race », plutdt que du

sentiment d’appartenance créé par des conditions de vie.

La pensée de Michelet constitue pour Gérard Noiriel un tournant dans 1’utilisation de la « nationali-

té », car réconciliant en quelque sorte les aristocrates et les libéraux : les « races » auraient progres-

292 Eriedrich Jahn, cité par NOIRIEL Gérard. « Socio-histoire d'un concept. Les usages du mot « nationalité»
au XIXe siécle. » In Genéses, 20, 1995 : « Histoire politique, histoire du politique. », p.7

203 NOIRIEL Gérard. « Socio-histoire d'un concept. Les usages du mot « nationalité» au XIXe siécle. » In
Geneéses, 20, 1995 : « Histoire politique, histoire du politique. », p.9
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sivement fusionné du fait de ’histoire et notamment des guerres.

La lutte contre I’Angleterre a rendu a la France un immense service. Elle a confirmé, précisé sa na-
tionalité. A force de se serrer contre l’ennemi, les provinces se sont trouvé un peuple. C’est en voyant
de pres ’Anglais qu’elles ont senti qu’elles étaient la France. Il en est des nations comme de
l'individu, il connait et distingue sa personnalité par la résistance de ce qui n’est pas elle, il remarque

. . 204
le moi par le non-moi.

La définition « libérale » de la nationalité est finalement celle qui s’impose dans le discours savant,
comme sentiment d’appartenance créant une unité, méme entre les descendants de deux « races »

différentes, et que les écrivains aristocratiques finissent pas reprendre a leur compte.

L’usage politique de la « nationalité » évolue a nouveau alors a nouveau a la fin de la Monarchie de

Juillet :

L’idée que le peuple frangais est un produit des « races » ou des « nationalités » primitives est de
moins en moins contesté par l’aristocratie. Les luttes politiques majeures opposent désormais les libé-
raux aux républicains. Ces derniers, radicalisant leur discours en utilisant de plus en plus un vocabu-
laire « social » (« prolétariat », « peuple »...), tendent a abandonner les définitions consensuelles de

. . - . . 205
la « nationalité », pour en faire une qualité émanant des classes populaires.

Dans Le Peuple, Jules Michelet n’abandonne pas 1’idée d’une nationalité résultant de la « fusion

des races primitives », mais y ajoute 1’idée que le prolétariat en est son incarnation :

Alors que sous la Monarchie de Juillet, les héritiers de la Révolution définissaient la nationalité fran-
caise comme une fusion, un dépassement des particularismes culturels antérieurs, désormais
l’avenement d’une nouvelle particularité politique est vue comme [’expression publique d’une « na-

. , 206
tion » (ou d’une race) venue du fond des dges.

204 MICHELET Jules, cité par NOIRIEL Gérard. « Socio-histoire d'un concept. Les usages du mot « nationa-

lité» au XIXe siécle. » In Genéses, 20, 1995 : « Histoire politique, histoire du politique. », p.12

% NOIRIEL Gérard. « Socio-histoire d'un concept. Les usages du mot « nationalité» au XIXe siécle. » In
Geneéses, 20, 1995 : « Histoire politique, histoire du politique. », p.13

2% NOIRIEL Gérard. « Socio-histoire d'un concept. Les usages du mot « nationalité» au XIXe siécle. » In
Geneéses, 20, 1995 : « Histoire politique, histoire du politique. », p.14
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Il s’agit alors de dire qu’il n’y a pas a la nationalité différentes « nationalités » primitives qui la

constituent, mais qu’elle est une entité qui existe depuis longtemps comme groupe uni.

Deux acceptions de la « nationalité » sont alors distinguées. La nationalité¢ définie comme, d’un
coté, deux « races » qui ont fusionné en un peuple, réunis par des intéréts communs ; soit, il y a une
seule « race », un seul « peuple » souverain, qui est fragmenté par des intéréts mercantiles. Cela a
des conséquences bien différentes : dans le premier cas, il subsiste dans 1’idée que les « races pri-
mitives » sont encore constitutives de chaque individu dit « Francais », et il demeure cette distinc-
tion de deux identités insécables et insolubles qui donne a les considérer par une séparation entre
« vainqueurs » et « vaincus ». La nationalité est ici entendue comme I’identité d’une « race » an-
cestrale, et le terme est utilisé au pluriel par les tenants de cette perspective. Alors que dans le se-
cond cas, il n’y aurait pas de « race » primitive mais un seul peuple « qui vient du fond des ages »,
qui est envisagé comme uni a partir du moment ou il est considérer exister, et qui est des lors dit
pleinement souverain. La nationalité est alors employée au singulier : c’est la nationalité comme
expression politique de la souveraineté du peuple. Il n’est alors de distinction au sein de ce peuple

qu’entre prolétaires et possédants.

Les enjeux qui se cristallisent autour de 1’idée de nationalité touchent aux éléments qui permettent
d’identifier ceux qui la composent. Nous ne voulons pas nous emparer de ces éléments concernant
les usages de la notion de nationalité en termes d’histoire ou de science politique, mais de bota-
nique. Nous voulons lire la nationalité comme ce qui permet d’aboutir a une représentation du ca-

ractére choisi comme signe d’identification d’une forme.
2) Botanique du concept de nationalité

Juridiquement, le terme de « nationalité » ne commence a étre utilisé qu’apres 1848 pour arbitrer
des litiges de droit privé entre des particuliers dépendants d’Etats différents, et le terme ne sera
juridiquement défini qu’en 1889. Depuis la Révolution, les Constitutions successives s’efforcent de
définir ce qu’est la « qualité de Frangais », comment I’obtenir, comment la perdre, en I’opposant a
la « qualité d’étranger » : « C’est par le biais du « principe des nationalités » - et donc du droit in-
ternational - que les juristes commencent a esquisser, sous le Second Empire, les premicres défini-
tions du terme. » Il s’agit alors de délimiter ce qui fait qu’un individu est considéré « appartenir » a

une nation, est considéré comme « national », par rapport a celui qui est « étranger ». L’exercice
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des droits résultant de la citoyenneté n’est pas inclus dans la définition qui se construit entre natio-
nal et non-national. Il s’agit d’abord de dire I’attachement d’un individu a la nation par des critéres

communs, et formels.

Gérard Noiriel souligne que les juristes ont mis beaucoup de temps a s’emparer de cette notion. Il
explique cela par le fait que « les temps n’étaient pas mirs » - il cite a ce propos Lucien Febvre, qui
fait ce constat de « temps miirs » a propos des termes de « civil/civilisé » a « civilisation ». Mais il

y a autre chose :

On peut aussi penser que l'indifférence des juristes pour le terme de « nationalité » est due au fait que
la réalité abstraite que représente une « communauté nationale » (regroupant des millions

d’individus qui ne se connaissent pas, extrémement divers par leur langue parlée, leurs coutumes,

L . 207
leurs ressources, etc.) n’est pas véritablement pensée.

On I’a vu avec les Frangais peints par eux-mémes : sous la Monarchie de Juillet, les Frangais sont
représentés comme différents « types » qui remplissent huit volumes in-18. La représentation des
millions d’individus extrémement divers qui ne se connaissent pas s’y incarne par un essai de com-
pilation des formes variées, d’individus différents : la nationalité n’est pas envisagée comme une
forme unique et commune a tous. Les Francais sont pensés et représentés comme différentes
formes qui sont liées par le fait de se retrouver « compilés » au sein d’un territoire délimité, mais

cela n’augure pas d’une quelconque « forme » identique.

Ce qui lie les Frangais dans une telle représentation n’est donc pas une forme de visage, ni méme
une silhouette ou tout autre caractére identique chez chacun. Ce n’est pas méme une forme, mais
I’affirmation d’un lien « invisible » entre tous ces individus différents. Nous 1’avons vu également
avec Benedict Anderson, les représentations de cette « communauté nationale » sont alors cons-
truites sur le fait de représenter des individus qui vivent dans un périmétre donné, identifi¢ comme
« territoire national », a un moment donné, et sont donc confrontés a des objets identiques, et donc

a un « voir » commun.

*7 NOIRIEL Gérard. « Socio-histoire d'un concept. Les usages du mot « nationalité» au XIXe siécle. » In
Geneéses, 20, 1995 : « Histoire politique, histoire du politique. », p.16
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Forgé au départ pour évoquer une « force spirituelle », le mot sert désormais surtout a désigner des
groupes d’individus dont les membres partagent des caractéristiques communes que [’on peut comp-
tabiliser grdace a des moyens techniques comme les recensements ou les plébiscites. Définir la natio-
nalité, ¢’est désormais isoler une « qualité » a la fois individuelle et collective, sélectionner un aspect
de l'identité des personnes (leur langue, leur sentiment d’appartenance, etc.) pour en faire un critére

ip . , . 208
définissant le groupe auquel ils sont censés appartenir.

Alors que les Physiologies des Frangais peints par eux-mémes construisaient une représentation
d’individus différents les uns des autres mais constituant une seule communauté nationale, au fur et
a mesure que la nationalité est définie, formulée en termes juridiques, les représentations de la
« nationalité » tendent a représenter un « caractére » de cette nationalité, un critére commun. Il ne
s’agit plus alors de représenter la nationalité par un « regard commun » mais par un regard qui
cherche a dégager des critéres qu’il veut « objectifs » pour dire la « vérité » de ce qu’est la nation.
Il ne s’agit plus d’un regard de convalescent qui représente un individu pour rassembler des regards
dans la reconnaissance de celui-ci, mais au contraire, comme un gant, le principe se retourne com-

plétement sur lui-méme.

L’objet de la représentation n’est plus de rassembler les regards qui reconnaissent, mais de délimi-
ter et de définir qui est inclus dans cette représentation, et qui ne I’est pas. Ce n’est plus un regard
qui construit une communauté par reconnaissance, mais une communauté qui forge une représenta-
tion pour dire qui en fait partie, ou non. Une communauté se représentant alors pour se délimiter,
non pas pour se rassurer, mais pour s’affirmer comme groupe, érigeant les éléments de reconnais-
sance de ce qui lui permet de se reconnaitre comme signes propres, construisant ces signes comme
« nature », jouant sur I’évidence du signe d’identification, le construisant non pas comme une iden-

tification « construite » mais comme ’objectivité d’un signe que les individus portent ou non.

Gérard Noiriel a souligné que la formulation de la « nationalité » en termes juridiques s’est cons-
truite par le droit international, notamment au travers du « principe des nationalités ». Il s’agit alors
d’envisager les nationalités comme étant chacune marquée de spécificités propres qui distinguent
les individus selon qu’ils soient dits appartenir & une nation ou a une autre. Une communauté na-

tionale est alors considérée comme « homogéne », comme ayant « davantage en commun »

% NOIRIEL Gérard. « Socio-histoire d'un concept. Les usages du mot « nationalité» au XIXe siécle. » In
Geneéses, 20, 1995 : « Histoire politique, histoire du politique. », p.18
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qu’avec les autres hommes. La recherche du « caractére commun » aux hommes d’une méme na-
tion correspond alors a la recherche d’une généricité, de lois qui concerneraient un groupe
d’hommes donné. Il s’agit alors de se demander quelles sont les circonstances de la construction
d’une telle représentation, lorsqu’elle n’a plus pour objet de réunir des regards d’individus qui vi-
vent ensemble et qui partagent un vivre et un voir, mais lorsqu’elle a pour objet de dire qui fait

partie d’une communauté, et qui en est exclu.

L’apatride de formes et le citoyen

Giorgio Agamben reprend dans un court texte un article que Hannah Arendt avait publié¢ en 1943
dans une petite revue juive, The Menorah Journal, intitulé « We, the refugees ». Elle s’y empare de
la situation de réfugié et d’apatride qu’elle vivait pour « comme paradigme d’une nouvelle cons-

cience de Dhistoire »**

. Elle dresse le portrait de Mr. Cohn, juif assimilé qui, apres avoir été plei-
nement allemand, pleinement francais et pleinement viennois, finit par se rendre compte qu’on ne
« parvient pas deux fois ». Le statut de réfugié, ou d’apatride, dont il est difficile de distinguer entre
les deux, est finalement vu comme ce qui pourrait permettre aux individus de se structurer sans les
Etats-nations. Etre chez soi 1a ot on I’a décidé, 1a ou cela s’est construit, sans s’emparer pour au-
tant d’un territoire et de le fermer aux autres. C’est ici que la représentation de I’homme ordinaire

peut prendre deux dimensions que 1’on peut dire opposées dans la volonté qui les guide et dans

leurs circulations respectives.

D’un co6té, le regard de I’observateur discret représente ce (ceux) qui 1’entoure et essaie de réunir
des regards autour d’un objet qu’il pense pouvoir étre reconnu par d’autres regards que le sien, qui
vivent au méme endroit et au méme moment, et qu’il espére méme plus nombreux, parce que cette
représentation « circonstanciée » pourrait méme dire plus qu’une maniere de vivre ponctuelle.
Notre « observateur discret », qui s’immerge dans une ville, un endroit donné a un moment donné,
est un convalescent de formes : il ne peut finalement qu’étre apatride, réfugié. Un regard ancré
dans des formes, dans un ordinaire de sens bien ancré, qu’il n’interroge pas, ne peut pas se sentir

apatride : il est ancré quelque part, et il s’y sent chez lui. Le convalescent est un apatride de formes

209 AGAMBEN Giorgio, « Au-dela des droits de I’homme », Moyens sans fins. Notes sur la politique. Paris,

Editions Payot & Rivages pour la traduction frangaise, 2002 [1995], p.25
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: il prend toute forme comme équivalente a une autre, et ne s’approprie pas I’une ou I’autre comme
étant plus « propre » qu’une autre, comme plus significative, plus représentative. Il représente ce
qui P’entoure, et ce qu’il pense étre visible a d’autres regards qui se trouvent a voir comme lui, mais
prend cela comme fortuit : « nous sommes confrontés dans notre horizon de vivre et de voir a de
mémes objets, et nous nous réunissons autour d’eux ». C’est cela que dit I’apatride de formes, le

convalescent heureux.

D’un autre c6té se trouve le regard de celui qui s’enracine dans un territoire et qui se le fait propre,
et qui construit une représentation de qui est légitime a vivre un endroit donné et & un moment
donné, et de la forme que doit prendre 1’ordinaire. Ce n’est pas tant que la représentation devienne
un stéréotype, mais qu’elle n’est plus produite pour les mémes raisons. Celui-ci dit plutot « voici ce
que nous devons voir a cet endroit donné et a ce moment donné, parce que je connais ces formes et
qu’elles me sont propres, ainsi qu’a une communauté dont je fais partie et dont je connais ceux qui

la composent ».

Cette derniére manic¢re de voir est de I’ordre du peuple « naturel » : le peuple toujours a la re-
cherche de son « essence originaire », de « pureté », de signe propre, qui lui soit attaché et « chevil-

1é au corps » :

la constitution de [’espéce humaine en un corps politique passe a travers une scission fondamentale et
dans le concept « peuple » nous pouvons reconnaitre sans difficulté les couples catégoriels qui défi-
nissent la structure politique originelle : vie nue (peuple) et existence politique (Peuple), exclusion et

inclusion, zoé et bios. En fait, le « peuple » porte depuis toujours en lui la fracture biopolitique fon-

210
damentale.

Nous avions déja mentionné cette distinction dans I’introduction entre ce que les Grecs nommaient
zoé, le simple fait de vivre commun a tous les étres vivants, et le bios, qui signifiait la forme de ou
la maniére de vivre propre a un individu ou a un groupe. Il s’agit bien, dans I’idée de peuple, de
dire un vivre qui est celui de tous les hommes parce qu’ils sont hommes, et la forme de vie que
prend une communauté qui construit le vivre ensemble, qui voit le monde selon un langage qu’elle

construit sans arrét mais qui la marque. La Déclaration des Droits de ’Homme et du Citoyen de

1 AGAMBEN Giorgio, « Qu’est-ce qu’un peuple? », Moyens sans fins. Notes sur la politique. Paris,
Editions Payot & Rivages pour la traduction francaise, 2002 [1995], p.41
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1789 marque cette ambiguité dans son intitulé méme : le citoyen n’est pas seulement un homme, il

est quelque chose de plus qui justifie que les deux doivent étre mentionnés.

C’est a cette frontiére que se situe ’homme ordinaire : entre cet « étre-homme », ce principe de vie
et la forme circonstanciée qu’il prend. C’est cela qui fait osciller la représentation de I’homme or-
dinaire entre un « donné biologique » dont le regard est celui qui recherche un « propre a
I’homme », une signification propre, une vérité, et qui pense la reconnaissance par la recherche
d’une objectivité ; et un « donné de formes » dont le regard cherche a représenter ’homme comme
différentes visibilité qui peuvent étres vues et construites différemment mais qui sont partageables
méme si elles ne sont pas fixes. Cette objectivité-ci est celle d’un regard qui consideére la forme
comme objet : objet dont aucune signification n’est attachée de maniére fixe, et surtout, forme qui

peut permettre a des regards de se réunir en lui, sur lui.

Ce que nous voulons interroger a présent, c’est la mani¢re dont ces deux sortes de représentations
peuvent étre construites au sein d’une société, et dans quelles conditions ces deux types de repré-
sentations peuvent circuler ensemble, au sein d’une société, ou plutdt s’y succéder. Le lecteur ne

s’en étonnera plus, nous utiliserons pour ce faire des images de fonds blancs.

Un homme ordinaire sur un terrain vierge

L’ouvrage La stratégie du choc™"

de Naomi Klein est bati sur 1’idée selon laquelle les théories
économiques libérales de 1’école de Chicago ont pu étre imposées a des pays en faisant dans un
premier temps subir des « chocs » a leur population. L auteure présente d’abord une expérimenta-
tion de privation sensorielle menée a I’université Mc Gill en 1951, qui consistait a priver des indi-
vidus de sensations. On retrouve le « fonctionnement normal » du corps et ’immersion dans le
monde de n’importe quel individu : la sensibilité est « normalité » d’une immersion dans le monde
de n’importe quel individu. Aprés avoir été privés de sensations « ordinaires », les sujets restaient
alors pendant un temps dans un état apathique de vulnérabilité due a cette perte de reperes. Cette
expérimentation, d’abord effectuée sur des sujets qui pouvaient I’arréter lorsqu’ils le décidaient, a

ensuite été appliquée par le professeur Ewen Cameron dans une clinique ou le psychiatre se livrait

a des expérimentations plus violentes, et ou il s’agissait plutdt de « destructurer » 1’esprit des pa-

271 KLEIN Naomi, La stratégie du choc. La montée d’un capitalisme du désastre. Toronto : Lé-

méac/Actes Sud, 2008.
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tients, avec 1’idée de pouvoir ensuite les reconstruire de zéro. Les patients subissaient alors des
chocs de toutes sortes pour devenir des « terrains vierges » a reconstruire. Cette méthode a ensuite
été utilisée plus largement par I’armée américaine - qui avait financé I’expérimentation - et est de-

venue partie du code Kubark, le manuel d’interrogatoire de la C.LA. .

L’idée est que faire subir un choc sensoriel a un individu le plonge dans un état qui le fait accepter
plus facilement un acte, une situation, un état qui demande son concours, que ce soit de lui soutirer
des informations lors d’un interrogatoire, de lui faire accepter une réforme économique, ou méme

de le guérir d’une dépression.

Naomi Klein reprend cette théorie a hauteur d’un peuple : il est plus facile de faire passer une ré-
forme économique, changer institutionnellement une société, apres que celle-ci ait subi un « choc »
et ne soit pas en capacité de s’opposer, pendant un temps du moins, a un changement profond de ce
qui la structure. Apres le choc, et la destruction du systéme qui avait cours jusqu’au choc, le sujet
est dans un hébétement passager, faisant de lui une sorte de « terrain vierge » sur lequel il est plus
facile de construire quelque chose de nouveau et qu’il n’aurait peut-étre pas accepté sans choc.

C’est une mise sur fond blanc effectuée par destruction.

Naomi Klein met en parallele cette expérimentation avec les théories économiques de Milton
Friedmann, qui, au méme moment, dans les années 1950, enseignait I’économie a 1’université de
Chicago. 1l faisait alors partie d’une société dite « du Mont Pélerin » créée par 1’autrichien Frie-
drich von Hayek, qui défendait I’idée selon laquelle, si I’Etat cessait de fournir des services et de
réguler les marchés, I’économie se corrigerait elle-méme. Cette doctrine n’était alors pas prise au
sérieux, en pleine période de New Deal, méme si elle est devenue dominante dans I’économie ces
trente derniéres années. La thése défendue par Naomi Klein dans son ouvrage est que 1’histoire de
la place qu’a pris le capitalisme au sein de nos sociétés, comme amené par la démocratie et la liber-
té, mais ont eu besoin d’états d’urgence et de crises pour étre installées. Milton Friedmann croyait
¢galement qu’une thérapie de choc appliquée a I’économie pousserait la société a accepter une
forme plus dérégulée du capitalisme. Et I’idée de la crise comme seule pouvant produire un véri-
table changement est partie de sa doctrine économique. Ce que Naomi Klein avance, est donc que
les idées de I’école de Chicago ont pu étre appliquées apres des « chocs » : elle prend 1’exemple du
Chili, de I’Argentine, des pays d’ex-URSS, de I’'Irak et de I’ Afghanistan, faisant le lien a chaque

fois avec les liens des « Chicago boys » qui avaient étudi¢ aupres de Milton Friedmann ou qui en
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étaient plus largement proches, et les nouveaux gouvernements qui ont établi une économie trés
libérale aprés des guerres, coups d’Etat. Nous ne présenterons pas tous ces cas, mais gardons 1’idée
de « choc » a hauteur d’un pays et d’un peuple qui permet de reconstruire une politique écono-
mique et sociale sur un « terrain vierge » qui a perdu les repéres qui donnait avant le « choc » un

ordinaire de sens et structurait un groupe d’hommes.

Volonté des gouvernants ou non, complot politique et économique ou non, I’auteure s’appuie
d’abord sur cette expérimentation de privation sensorielle qui rend le sujet qui le subit un terrain
vierge, un fond blanc sur lequel le sens est a reconstruire. A hauteur d’une population, il s’agit de
construire pour un ensemble d’individus un nouvel « ordinaire du sens » aprés destruction du sys-
téme institutionnel qui le structurait, et de lui redonner des repéres apres lui avoir enlevé ceux qui
structuraient son vivre et son voir. Il s’agit de construire un nouvel ordinaire qui puisse étre partagé
par un groupe d’hommes, une communauté dont le systéme a été¢ détruit et qui doit se reconstruire

et se rassembler par des objets & partager, et des institutions qui structurent le voir et le vivre.

Il peut s’agir d’un systéme économique, d’un nouveau gouvernement, tous éléments qui changent
la maniére dont une société s’organise, se structure, fonctionne. Construire la représentation de
I’homme ordinaire d’une société, a ce titre, ressort d’une construction institutionnelle : voici notre
systéme économique, voici notre mode de gouvernement, voici ce que nous voyons, voici ce a quoi

nous ressemblons, voila qui nous sommes.

Le Francais en vacances

Il n’y a pas plus de « Francais » qu’il n’y a de peuple. Il y a des ordinaires de sens partagés par des
groupes plus ou moins étendus d’hommes qui leur permettent de voir ce qui les entoure.

Nous avons jusqu’ici envisagé les représentations qui ancrent des hommes dans leurs sociétés, qui
cherchent comment les hommes se voient eux-mémes. Un regard s’immerge dans une société pour
comprendre comment les regards identifient et catégorisent le monde pour y vivre, comment les
hommes y vivent, et ce qui les marque comme vivant ici, a ce moment. Nous avons vu que
I’ethnologie avait d’abord eu besoin de lointain, d’objets et de territoires différents pour construire
un regard, d’abord exotique, mais qui finalement chercherait a décrire le « vivre » d’une société
dans différentes dimensions. Nous n’avons pas envisagé ’inverse, qui serait non pas de chercher
un regard ordinaire sur ce qui constitue I’ordinaire d’une société, mais de prendre un regard ordi-

naire en-dehors de sa société, sur des objets autres, et qui ne cherche pas a se construire comme
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ethnologique. Chercher ce regard ordinaire en dehors de sa société, ce serait donc prendre un re-

gard ancré dans sa société, « téléporté » ailleurs.

Nous pensons ici a la correspondance de Rica et Uzbek écrite par Montesquieu : deux perses voya-
geant dans le monde, et se faisant part I’'un 1’autre de leurs impressions sur ce qu’ils découvrent a

chaque nouvelle halte.

Nous pensons également & envoyer un Frangais en vacances, ou en « exil volontaire ». Imbibé de
ses catégories et de ses objets, du regard qu’il est habitué a porter sur sa société sur des objets
propres a sa société. Strip-tease est une émission de télévision belge créée en 1985, d’abord diffu-
sée sur la RTBF1, puis, a partir de 1992, également de production frangaise et diffusée sur France
3. Les créateurs de I’émission, Jean Libon et Marco Lamensch, deux journalistes belges, voulaient
que celle-ci consiste en des documentaires sans commentaires, ce seraient les personnes filmées
exclusivement qui s’exprimeraient. « L’émission qui vous déshabille » suit des individus dans leur

vie quotidienne, chez eux, dans les lieux de leur vie, pendant les repas, le travail, les sorties.

En 2012, Anne-Marie Avouac, réalisatrice pour Strip-tease, habitant a Philadelphie, propose un
sujet sur les Francais expatriés aux Etats-Unis qu’elle a rencontrés séparément. Il y a d’abord
Chantal, quarantenaire venant de Valenciennes, mariée a un médecin américain qui n’est « ni
moche, ni pauvre » et trés intéressée sur I’alimentation biologique. Puis Georges Perrier, chef Fran-
cais a la téte de trois restaurants a Philadelphie et qui veut encore étendre son empire a Las Vegas,
et qui a déja fait ’objet d’une émission de Strip-tease a lui tout seul. Le lien entre ces deux person-
nages est précisé dans un article du journal /e Parisien annongant la diffusion prochaine de cette

série sur les Frangais expatriés aux Etats-Unis en six épisodes :

Ainsi pour que Chantal et Georges se rencontrent la réalisatrice a-t-elle fait en sorte que Gaél, le fils
de la premiere, travaille dans le prestigieux restaurant du second. Pour le reste, 'histoire a suivi son
cours normalement. « Je n'aime pas faire des fictions, commente Jean Libon, a cause du narcissisme
des acteurs. Et j'ai toujours pensé que l'on pouvait raconter des histoires avec de vrais gens, dans le

. 212
cadre du documentaire. »

212 Stéphane Lepoittevin, « Strip-tease » se prend pour « Dallas », publié sur leparisien.fr le 20 juin 2004.

URL : http://www.leparisien.fr/loisirs-et-spectacles/strip-tease-se-prend-pour-dallas-20-06-2004-
2005075305.php
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Les « vrais gens » sont ici des gens qui jouent leur propre role, ils jouent le personnage qu’ils sont
dans leur vie hors-caméra. Surtout lorsque ces « vrais gens » choisis vivent déja leur vie comme un
conte de fées, ou un réve américain. Ce n’est pas tant des Frangais en vacances que nous avons ici,
mais des Francais expatriés, qui se sont implantés autre part, et qui « bricolent » leur histoire, avec
leur passé en France, leurs « racines » frangaises, et la vie qu’ils ont choisi de vivre aux Etats-Unis

avec cette histoire qui ne les fait pas étre Américains, mais Francais installés aux Etats-Unis.

On découvre d’abord Chantal dans sa maison, une grande maison trés vaste. Jus pressés, légumes
biologiques, pilules, vitamines, nous assistons a la confection du sandwich pour le déjeuner de son
mari avant de découvrir le « laboratoire de santé¢ » de Chantal : murs blancs, étagéres blanches,
boites blanches, dans lesquelles elle range les pilules et dans 1’intimité duquel elle prépare ses jus
d’herbes. Ce corps, corps mouvant qu’elle entretient, qu’elle a modelé, sculpté socialement, emme-

né loin, elle s’en occupe.

Chantal a non seulement changé de pays, en partant de la France vers les Etats-Unis, mais égale-
ment de condition sociale : élevée dans une petite maison ouvriére de Valenciennes, ou elle re-
tourne non sans émotion dans 1’épisode 5, elle évolue désormais dans un milieu trés riche et n’est
entourée que de femmes et d’hommes qui constituent ce qui est qualifiable d’ « élite » de Philadel-
phie. C’est donc une personne qui a été « immergée » dans différents milieux, qui a conscience de
ce personnage qu’elle est dans sa propre vie que nous découvrons - cela ne veut pas dire qu’elle
ment : elle a appris différents codes dont on comprend bien vite qu’elle en est trés consciente.
Lorsqu’elle parle a son psychologue, lorsqu’elle retourne en France, elle raconte les différents mo-
ments de son existence, avant qu’elle ne rencontre son mari, son enfance & Valenciennes, sa venue

aux Etats-Unis, les différents personnages qu’elle a pu jouer avant ce moment ou elle parle.

C’est un regard que nous connaissons, en tant que belges et frangais, que nous pouvons avoir sur
Chantal, méme si celle-ci habite aux Etats-Unis. Un autre personnage de ces six épisodes de
« America, America » est Georges Perrier : un chef Francais qui a ouvert trois restaurants « fran-
cais » a Philadelphie. Nous assistons a la construction de la « francité » aux Etats-Unis par la cui-
sine, la gastronomie, le restaurant : I’homme est colérique, « grande gueule », exigeant, il y a par-
tout des lustres a pampilles, I’intérieur de la salle est trés raffiné, les plats ¢laborés, ce sont des
restaurants « hauts de gamme ». Georges Perrier a bien compris ce qui plait, ce qui « se vend » de

« francité » chez les américains de Philadelphie. Il joue ce rdle, il est le chef francais a Philadel-
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phie. Il n’a pas quitté le sens, mais il voit la ville et la cuisine selon ce qu’il sait du regard des Amé-
ricains sur la France et la cuisine francaise, méme s’il est trés « américain » dans sa manicre de
gérer ses affaires : il essaie d’ouvrir un restaurant a Las Vegas, dans un des plus grands casinos,
imagine le nombre de personnes que 1’hotel brasse, et le nombre de clients qu’il pourrait y avoir,

I’argent que cela pourrait lui faire gagner.

Ce n’est plus le « comment vis-tu ? » de Chronique d’un été qui demandait a des Frangais com-
ment ils vivaient a Paris, a I’été 1960. C’est « comment vis-tu », en tant que Francais dans un autre
pays, toi, Frangais qui voit comme nous et qui vis ailleurs, qui a appris d’autres codes, d’autres
catégories du voir, et qui as conscience ou non d’étre un personnage de ta propre vie qui quitte un
autour pour aller étre entouré d’autres objets. Comment vois-tu, en Frangais ou en Américain? As-
tu choisi ce que tu te fais étre? Es-tu parti pour ne plus étre un Francais au sein des Francais, mais
te sentir un autre au milieu d’autres, que tu aurais alors choisis plutdt que d’étre « tombé » au mi-

lieu d’eux?
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Conclusion

Nous sommes une matiere qui épouse toujours la forme du premier monde venu.

Robert Musil, L homme sans qualités, Tome 1, Editions du Seuil, 1956, p.369

Le regard exilée

Le regard qui voit ’homme ordinaire est un ancrage. Ancrage de regards dans le milieu ou ils sont
inscrits ; ancrage d’objets dans le sens qui leur est attaché. Ancrage d’une société dans un sens
largement partagé. Ancrage dans le sens qu’un groupe d’hommes construit pour percevoir, habiter

et partager le monde dans lequel ses membres vivent.

Interroger ce regard, c’est déconstruire toute idée d’évidence (de la représentation) ou de naturalité
(des hommes). L’ordinaire est construit comme 1’extraordinaire, ¢’est-a-dire, comme une pendule,
comme Jean de la Bruyere le dit d’un livre. Pour représenter I’ordinaire il faut s’immerger dans un
milieu, car un ordre signifiant y ordonne le voir et permet de percevoir le monde d’une certaine

maniére pour ceux qui y sont inscrits et le leur rend habitable.

Celui qui s’immerge prend conscience de son immersion. Au cours de ces trois parties nous avons
finalement interrogé la maniére dont un regard d’homme peut « se fondre » dans un ordre de sens,

ou le quitter ; étre immergé, sortir, et plonger dans un autre bassin de sens.
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Parce qu’il n’est pas inscrit dans le milieu qu’il observe, qu’il y est étranger, et qu’il voit ce qu’il
observe depuis les catégories d’un autre milieu, et qu’ainsi il applique a une société les catégories
de perception d’une autre société, d’un autre endroit ou d’un autre moment. L’ordre du sens, des
catégories sont partagées par des individus qui vivent au méme endroit et au méme moment :

Usbek et Rica en France, un touriste a 1’étranger.

Aussi, nous I’avons vu avec le regard convalescent, un ordre signifiant est institutionnel, il est
I’institution par une société d’un ordre de perception. Mais il peut étre détruit : le regard est conva-
lescent de sens et de place & donner aux formes du monde qui I’entoure. Il n’y a plus d’ordre qui
permette de rendre le monde familier, et c’est alors une société qui doit retrouver, reconstruire un

bassin de sens dans lequel se plonger pour partager le monde qui y sera alors perceptible.

Puis il y a celui qui se rend lui-méme étranger a sa propre société, qui n’a pas besoin de révolution
parce qu’il fait la sienne propre. Il détruit le sens dans lequel son regard était ancré, il quitte le sens
pour se construire le sien. Car si ’homme ordinaire est aussi considéré comme médiocre, ce n’est
pas seulement qu’il peut étre représenté comme d’autres individus, étre catégorisé, c’est aussi parce
qu’il n’a pas choisi sa condition, il est « venu au monde » quelque part, il est tombé de I’arbre, a
pris racine, s’est acculturé, plastique qu’il est, s’est fondu jusqu’a se confondre. Il a pris ce qu’il y
avait 13, a I’endroit ou il était, et au moment ou il y est arrivé, sans le choisir, mais sans rien cher-

cher d’autre. Il a plongé dans ce bassin de sens, la téte la premicre, s’y est immergé, noy¢.

Linda Lé est née au Vietnam, a Dalat, est partie avec ses parents & Saigon en 1969 alors qu’elle
avait six ans pour fuir la guerre, y a suivi des études au lycée Frangais, avant d’arriver en France,
au Havre, en 1977, puis a Paris. Immergée, et sensible, aux « univers de sens », elle a publi¢, en
2014, un ouvrage constitué¢ de sa lecture de textes sur I’exil qu’elle emprunte a divers auteurs, dont
Antonin Artaud, qui nous semble ici toucher a cet exil de celui qui quitte un ordre de sens qui le
fait devenir paria a partir du moment ou il ’interroge et lutte pour se construire le sien propre, ou

du moins tenter de ne pas se faire imposer ce qu'il y a a voir et a sentir du monde qui I’entoure.

Antonin Artaud n’était le porte-parole de personne, il ne parlait qu’en son nom propre et il était, se-
lon les mots qu’il n’employait pas a la légére, un vrai rebelle. Et pourtant, il se pourrait qu’aucun

créateur ne représente aussi bien les dépenaillés de ’existence dont il est question dans cet essai, et
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la conclusion naturelle d’un tel livre voudrait sans doute qu’on adresse un salut a celui qui disait
dans Histoire vécue d’Artaud-Moémo -

« Il y a quelque chose qui n’a cessé de bouillir en moi depuis que je suis au monde, cette chose est
l’idée du sort infligé, par la machine, cette sempiternelle anonyme machine appelée société, a tous
ceux qui ne pensent pas comme elle, et qui ¢a et la, a travers et depuis [’histoire, ont tenté de faire

. 213
tomber le cadre, et qui en sont morts. »

Nous révons d’un regard qui déciderait de quitter le sens. Plusieurs regards peuvent se départir du
« sens ordinaire » qui leur fait voir le monde d’une certaine maniére qui n’en permet pas d’autre.
Car c’est cela, la violence de I’institution d’un ordre qui structure le sens pour partager le monde :
c’est qu’il construit un monde et ne permet pas d’en imaginer d’autres, ou de voir le monde diffé-

remment. C’est difficile de construire un monde sensé.

Un autiste est un individu qui n’adopte pas les mémes catégories de signification que celles de la
société dans laquelle il est né et a grandi. Par exemple, alors que nous voyons dans un panneau de
signalisation octogonal a bord rouge un signe qui indique 1’arrét pour les automobiles, un autiste y
verra une signification complétement différente. Un autiste est finalement un individu qui
n’apprend pas le sens commun qui lui permet d’étre « immergé » dans un groupe d’hommes et de
partager des objets communs avec les autres qui vivent au méme moment et au méme endroit que
lui. Une personne autiste peut avoir un sens ordinaire, dans le sens de catégories qui permettent
d’appréhender le monde sensible : mais elle est la seule a le voir, elle ne le partage pas car elle le
construit de toutes pieces. Cela est qualifi¢ de « pathologie », de « maladie ». Mais il s’agit juste de
donner sens différemment, ¢’est comme un mécanisme de défense, pour celui qui devait savoir tot
que le monde est plus beau lorsqu’on le voit d’un oeil a soi, sans qu’il soit besoin de formuler au
préalable cet « au revoir a un monde de sens partagé ». Cela rejoint la question que nous avons
formulée au long de ce travail : est-ce qu’il sait, au fond, est-ce un choix, méme non formulé? Est-
ce que cet individu est idiot, c’est-a-dire qu’il est sans double, ni dans le langage, ni dans aucune
représentation? Sans double, cela signifie non représentable, non explicable, non transposable,
inconnaissable, relégable seulement a lui-méme. Puisqu’il est le seul a avoir construit son monde et
a vivre selon le sens qu’il y a construit, personne ne peut le comprendre, ni le partager, ni

I’expliquer.

*B LE Linda, Par ailleurs (exils). Paris, Christian Bourgois éditeur, 2014, p.159
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Le fou, bien que ce terme puisse avoir des acceptions treés diverses, nous le définissons comme
celui qui a perdu la raison, le « sens commun », qui n’agit et ne pense plus « normalement ». Ce
terme est utilisé pour désigner des comportements considérés comme « anormaux » : le fou a quitté

le sens pour se construire le sien et y vivre. Le fou est qualifié de stupide, d’idiot, lui aussi.

Nous suivrons ici Clément Rosset, dans le développement qu’il fait de cette idiotie et qui nous in-
vite a laisser les choses tranquilles, qualifiant le réel d’insignifiant : « Car le réel est en ceci assez
semblable aux mauvais écrivains : il a finalement peu a dire, mais donne volontiers a lire »**. C’est
dans ce questionnement qu’est fondée a notre sens la fascination que nous avons pour les représen-
tations d’homme ordinaire : elles sont construites sur le fait d’étre reconnues par ceux a qui elles
sont adressées, sinon elles ne peuvent étre qualifiées d’homme ordinaire. Il y a pour cela une sus-
picion d’idiotie dans cet objet de « réalisme » qu’est I’homme ordinaire, que nous entendons dans
le sens ou la reconnaissance d'une représentation se fonde sur une connaissance qu’un individu
acquiert dans son vivre. A la fois une suspicion concernant celui qui a construit I’image : pense-t-il
vraiment pouvoir dédoubler le réel, montrer le monde « tel qu’il est » en le montrant « tel qu’il dit
qu’il est »? Mais également, et surtout, suspicion envers cette audience a laquelle cette image est
adressée, et qui la qualifie d’ « homme ordinaire » parce qu’elle y reconnait quelque chose. Voit-
elle cette image en se voyant dans un « bassin de sens », sait-elle lorsqu’elle reconnait une repré-
sentation qui est reconnaissance d’un monde, d’une société, d’un sens attach¢é a un univers de sens,
que d’autres mondes pourraient étre imaginés, construits, et qu’il y a d’ailleurs d’autres « bassins »
de sens un peu partout? Ou bien cette audience ne voit-elle son monde que comme le « réel tel qu’il

est » et qu’il doit étre vu?

Nous ne nous considérons pas « pessimistes », mais la mani¢re dont une société traite ceux qui se
créent un sens autre que le sens largement partagé - dont elle a besoin pour forger un monde com-
mun et vivre ensemble, nous ne le dénions pas - est souvent 1’exclusion, en qualifiant ces autres
univers de sens, soit de folie, soit de création, soit de pathologie, soit d’exotisme.Il y a une hiérar-
chisation alors de ce qui est différent, dans une recherche de « meilleur » et de « moins bon ».
Donner un sens au monde, a I’autour, c’est dire une manicre de vivre, et ¢’est chercher ce que pour-

rait &tre une « bonne vie ». Nous cherchons le regard de celui qui ne voit pas I’homme ordinaire.

214 ROSSET Clément, Le réel. Traité de lidiotie. Paris, Minuit, coll. « Critique », 1978, p.23.
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Nous I’imaginons comme un regard qui a décidé de quitter le sens, qui n’est jamais pleinement
immergé dans un bassin de sens. Vit-il en anthropologue, en voyageur, en touriste, en convalescent,
en rebelle, en autiste? Se contente-t-il de regarder ce qui I’entoure comme des nuages? Ne peut-il

que lutter?

Lorsque Judith Butler a recu le prix Adorno, en 2012, elle a prononcé un discours dont le texte a
6té ultérieurement publié sous le titre Qu’est-ce qu’une vie bonne? *” : reprenant une question
d’Adorno, « comment mener une vie bonne dans une vie mauvaise », la philosophe tente une ré-
ponse en demandant ce que cette question fait émerger dans les conditions contemporaines. Elle
aborde en premier cette idée de « vie bonne » : il y a de trés nombreuses et différentes définitions
de ce que peut €tre une « vie bonne » qui dépendent de la maniére dont un groupe d’hommes orga-
nise les relations entre ses membres et les catégories de perception, du « bien », du « mauvais », et

de ce qui est qualifié de « bonne conduite » ou de « mauvaise conduite dans des situations données.

Quand Adorno interroge la possibilité de mener une vie bonne dans une vie mauvaise, il pose
la question de la relation de la conduite morale aux conditions sociales, mais plus largement, de
la relation de la morale a la théorie sociale ; en effet, il se demande aussi comment les maniéres d'-
opérer, a une échelle plus vaste, du pouvoir et de la domination pénétrent ou perturbent nos re-
[flexions individuelles sur la question de savoir comment vivre au mieux. Adorno, dans ses Problémes
de philosophie morale (1963, Suhrkamp, 1997) écrit ceci : « La conduite éthique ou la conduite mo-
rale ou immorale est toujours un phénoméne social — cela veut dire qu'il n'y a absolument aucun sens
a parler de conduite éthique et morale séparément des rapports entre étres humains, et un individu
qui n'existe que pour et par lui-méme est une abstraction parfaitement vide ». Il écrit également ceci :
« Les catégories sociales sont au ceeur méme de la philosophie morale ». Ou ceci encore, dans les
derniéres lignes des Problémes de philosophie morale : « Bref, a peu prés tout ce qui peut encore étre
appelé morale aujourd'hui intégre la question de l'organisation du monde — nous pourrions méme
dire : la quéte de la vraie vie est quéte de la vraie politique, si tant est qu'elle reléve aujourd'hui du

domaine de ’atteignable. ».”'°

Cette idée de la « vie bonne » entraine 1’idée selon laquelle la « vie »doit étre gérée d’une certaine
maniére ; or, il y a des aspects de la vie qui peuvent étre « gérés », et d’autres qui ne peuvent pas

I’étre. Mener sa vie, cela dépend pour tout homme des conditions politiques qui organisent les rap-

215
216

BUTLER Judith, Qu’est-ce qu'une vie bonne? Paris, Payot, coll. « Manuels Payot », 2014.
BUTLER Judith, Qu’est-ce qu'une vie bonne? Paris, Payot, coll. « Manuels Payot », 2014.
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ports entre les hommes dans dans une société : ces conditions sont politiques dans le sens ou elles
déterminent les catégories de perception qui permettent a un individu d’envisager le monde, et de
s’envisager lui-méme ; mais également, des conditions politiques qui organisent une société déter-
minent de quelle marge de manoeuvre un individu dispose pour agir au sein de cette société. Une
société construit ainsi une « morale », une maniere de signifier selon ce qui est bon et mauvais a
propos de la maniére des hommes d’agir et qui empreint I’organisation institutionnelle, le mode de

gouvernement, de cette société :

Si la question de savoir comment mener une vie bonne est l'une des questions élémentaires de
la morale, et peut-étre méme en effet la question qui la définit, alors il semblerait que la morale, de-
puis sa création, soit liée a la biopolitique. Par biopolitique, j'entends ces pouvoirs qui organisent la
vie, et méme ces pouvoirs qui exposent sur le mode différentiel les vies a la précarité, dans le
cadre d'une gestion plus vaste des populations passant par des moyens gouvernementaux et non-
gouvernementaux, et qui instaurent un ensemble de mesures destinées a l'évaluation différentielle
de la vie elle-méme. La question morale la plus individuelle — comment mener cette vie qui est
mienne? — est liée a des questions biopolitiques que distillent les questions suivantes : quelles vies im-
portent-elles ? Lesquelles n'importent pas comme vies, ne sont pas reconnues comme vivantes ? Ou
ne comptent que de facon ambigué comme étant en vie ? J'ai suggéré qu'il nous faut, afin de com-
prendre les modalités d'attribution différentielle d'un statut, nous demander quelles vies sont dignes

d'étre pleurées, et lesquelles ne le sont pas.”’”

Une vie qui n’est pas digne d’étre pleurée est constituée selon Judith Butler par I’inexistence d’une
structure qui soutiendrait cette vie a I’avenir : ’inexistence d’une telle structure implique que cette
vie est dévaluée, et que cela est senti au présent, non pas seulement dans la perte : « cette question
devient trés douloureusement tangible pour qui se comprend déja comme une sorte d’étre dispen-
sable, un étre qui enregistre a un niveau affectif et corporel que sa vie ne vaut pas la peine d’étre

sauvegardée, protégée et considérée ».

Se poser la question de mener une vie bonne, c’est donc se poser la question de la maniére dont sa
propre vie est reliée a celle des autres individus et de la société¢ dans laquelle mener cette vie. Si la
vie d’un individu « regarde » les autres, qui la pleurent ou non lorsqu’elle se perd, c’est donc de

cette « importance » dont il est question : la question de chacun, a égalité avec les autres, et la

*'" BUTLER Judith, Qu'est-ce qu’une vie bonne? Paris, Payot, coll. « Manuels Payot », 2014.
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question de ce qu’une vie « mérite » dont on se souvienne implique pendant son déroulement, et
apres : un logement, des soins, des droits. Pour toucher a cela, et a I’absence de conditions qui font
glisser une vie de « vivable » a « invivable », Judith Butler emploie le terme de « précarité »,

qu’elle précise en énumérant différents exemples :

par exemple, l'emprisonnement hors de toute application réguliére de la loi ; la vie dans des zones de
guerre ou sous une occupation, une vie exposée a la violence et a la destruction sans possibilité au-
cune de sécurité ou de fuite ; l'émigration forcée, et l'existence dans des camps de réfugiés, dans l'at-
tente que des frontieres s'ouvrent, que de la nourriture arrive, et que des papiers soient donnés ; la
condition d’appartenance a une main d'eeuvre dispensable, ou susceptible d'étre sacrifiée, pour la-
quelle la perspective d'un gagne-pain stable semble de plus en plus improbable, et qui vit au jour le
Jjour, son horizon temporel s'étant effondré, les estomacs et les os se ressentant de ce futur endom-
magé, essayant de ressentir, mais craignant bien plus ce qui pourrait étre ressenti. Comment se de-
mander comment mener au mieux sa vie lorsqu’on se sent incapable de diriger sa vie, lorsqu'on est
incertain d'étre en vie, ou lorsqu'il nous faut lutter pour ressentir ce sentiment d'étre vivant, tout en

. . . . . 0218
craignant ce sentiment, et la douleur de vivre ainsi ?°°°

La représentation de I’homme ordinaire est une définition de ce que sont les hommes, de ce dont ils
ont besoin, et de la maniére dont ils doivent conduire leur vie. Cette représentation peut n’étre
qu’un objet qui rassemble des hommes autour d’une représentation d’eux-mémes : pointant cer-
tains éléments parmi d’autres qu’un individu peut s’attacher comme propres, avoir déja vu chez les
autres. Cette représentation construite sur la reconnaissance devient dangereuse lorsqu’elle est im-

pérative : tu dois te reconnaitre.

Nous n’avons pas besoin d’homme ordinaire, mais nous avons besoin de dire tous les individus que
nous ne connaissons pas, que nous n’avons pas apprivoisés. Nous avons besoin de dire que nous
partageons quelque chose avec ces autres, et que nous n’avons pas besoin de nous concerter pour
cela, méme si cela n’est pas « naturel », mais construit. Nous avons besoin de joindre cela a ce que
nous ne savons pas de nous-mémes. Nous avons besoin de nous dire que nous voyons des choses
que les autres voient, que nous pensons des autres que les autres pensent, méme si nous pouvons
nous approprier tout cela, faire d’un objet commun un objet propre, faire partie d’une communauté

de regards, sans s’y fondre ni confondre pour autant.

*'® BUTLER Judith, Qu'est-ce qu’une vie bonne? Paris, Payot, coll. « Manuels Payot », 2014.
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La difficulté vient au moment ou cette représentation partagée en vient a étre un standard : elle
définit une norme, une normalité, et donc rend ce qui s’en écarte a-normal. Ce qui nous intéresse
n’est pas alors tant d’interroger 1’ « utilité » que peuvent revétir les représentations des « a-
normaux » que de la prétention de cette représentation de 1’ordinaire a se prétendre « normal ».
Construire une représentation d’homme ordinaire a une extension dans la vie sociale, elle dit que
des hommes ne se sont pas concertés et pourtant agissent de la méme manicre qu’eux-mémes re-
connaissent. Représenter cette normalité « évidente », comme venue d’elle-méme, c’est dire ce qui
doit arriver, et poser ainsi ce qui s’en écarte non pas seulement comme différent, mais comme dé-

viant par rapport a cette normalité.

La premiére séquence du film Laurence Anyways, de Xavier Dolan, est un écran noir qui suit le
générique de début, et qui laisse pleinement la voix d’une interview : « Que cherchez-vous, Lau-
rence Allia? - Je recherche une personne qui comprenne ma langue, et qui la parle méme. Une per-
sonne qui, sans étre un paria, ne s’interroge pas simplement sur les droits et sur 1’utilité¢ des margi-
naux, mais sur les droits et I’utilité de ceux qui se targuent d’étre normaux. » Suivent des images de
visages de ceux que I’on pourrait qualifier de « parias », dans une société canadienne ou I’homme
ordinaire est ax¢é sur la représentation de I’homme blanc occidental. Gros plan serré sur le visage
d’un métisse, d’un enfant, d’une vieille femme aux cheveux roses, d’un garcon estropié. Puis la
caméra suit une silhouette en tailleur-jupe, aux cheveux longs, de dos, et laisse voir tous les « pa-
rias » auparavant filmés regarder cette silhouette passer. On comprend que ces regards qui scru-
taient la caméra étaient ceux qui se portaient sur cette silhouette, dont la caméra reproduisait le
point de vue. Cette silhouette est celle de Laurence, un homme qui a décidé, non pas seulement de

s’habiller, mais de devenir femme. Regard du paria sur le paria.

Tout visage peut porter la représentation des traits d’'un homme. Tout visage humain peut étre ordi-
naire. Cependant, c¢’est du réle donné a un visage, a une physionomie, qui nous interroge, lorsque
ce constat est posé¢. Comme un acteur qui ne saurait plus comment agir lorsqu’il est tout seul, qui
ne sait plus quel role jouer lorsqu’il n’a pas a incarner un personnage. Comme un exilé qui se de-
manderait quoi faire, lorsqu’il ne se sent plus immergé dans le pays dans lequel il a forgé ses ma-
nicres de faire, de penser, de parler et d’agir. Il peut étre Francais en France, il peut étre Francgais
ailleurs, il s’est immergé dans différents univers, il sait qu’il peut forger différents personnages en

fonction de ’endroit ou il se trouve et de ce qui I’entoure. Alors il ne sait plus trop, il est en roue
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libre, il peut étre qui il veut, et choisir de n’étre personne, ou de ne pas avoir de place définitive.
Alors, comme dans Chronique d’un été, le plus simple est peut-étre de dire que ce qu’on est, tout
seul, c’est un syncrétisme de tous les moments qui ont précédé et qui transforme, a chaque moment

nouveau, I’individu qui les a vécus.

Nous voudrions citer pour derniers mots de cette conclusion, un passage de Plexus, écrit par Henry
Miller. La Crucifixion en rose, comme L’homme sans qualités de Robert Musil, ont ét¢ les deux
principaux « ouvrages de chevet » de cette theése : ils n’étaient jamais loin, ils tenaient chaud, ils
faisaient avancer, ils aidaient a dénouer des questionnements. L’immersion, le lien entre une cons-
truction d’un monde « commun » et d’un monde « a soi», le mécanisme, le fonctionnement,
I’indistinction du sens a donner a la représentation de soi et des autres, le « fond blanc » que de-

vient un regard qui détruit et reconstruit des ordinaires.

Avoir son propre monde et y vivre, cela ne signifie pas qu’on soit nécessairement aveugle a ce qui
s 'appelle le monde réel. Si un écrivain ne connaissait pas le monde de tous les jours, s’il n’y avait pas
été plongé au point de se révolter contre lui, il n’aurait pas ce que tu appelles son monde a lui. Un ar-
tiste porte tous les mondes en lui. Et il constitue une part aussi vitale de ce monde que n’importe qui
d’autre. En fait, il en est plus complétement et il y est plus complétement que les autres, pour la bonne
raison qu’il est créateur. Le monde est son moyen d’expression. D’autres se contentent de leur petit
coin du monde - leur propre petit travail, leur propre petite tribu, leur propre petite philosophie, etc.
Bon dieu, la raison pour laquelle je ne suis pas un grand écrivain, c’est que je ne me suis pas encore
intégré le monde entier. Ce n’est pas que je ne connaisse pas le mal. Ce n’est pas que je sois aveugle
a la méchanceté des gens, comme tu parais le croire. C’est quelque chose d’autre. Ce que c’est je
l’ignore moi-méme. Mais je le saurai, en fin de compte. Et alors je serai une torche. J'illuminerai le
monde. Je le mettrai a nu jusqu’a la moelle... Mais je ne le condamnerai pas! Je ne le ferai pas parce

.y . . up . , . 219
que j 'en suis une parcelle, un rouage significatif du mécanisme.

21 MILLER Henry, Plexus. Paris, Le livre de poche, 1987 [1952], p.629
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Résumé : Représenter I’homme ordinaire. Histoire et sémiologie d’un commun du voir
sur un commun aux hommes

Représenter ’homme ordinaire, c’est dans ce travail considérer la construction d’un commun du voir sur un commun
aux hommes. Ordinaire vient du latin ordo, « rangé par ordre ». Ce n’est donc pas tant une question de forme que de
regard. Ce travail ne porte pas sur I’homme ordinaire mais sur un regard qui voit I’homme ordinaire. C’est un regard
politique, qui dit ce qui doit étre vu au sein d’une société. C’est a la fois une violence et un confort du voir : imposition
d’une représentation qui définirait ce qu’est un homme une fois pour toutes, mais également, confort de regards qui se
réunissent autour d’une figure qu’ils reconnaissent et qu’ils partagent.

Représenter ’homme ordinaire, dans les Caractéres de la Bruyére, dans les Physiologies publiées dans la presse du
XIXe siécle, dans des images d’anatomie et de physiologie médicales, dans les Frangais peints par eux mémes, dans la
couverture d'un catalogue IKEA ou dans les pages d'un magazine people, c’est adresser une représentation aux regards
d’un public qui reconnait quelque chose qui lui vient d’un vivre et d’un voir communs, qu’il a appris a reconnaitre dans
la société dans laquelle il est inscrit. Reconnaitre de 1’ordinaire, et de I’ordinaire de I’homme dans une représentation,
c¢’est pour un regard dire que des individus peuvent étre identifiés de la méme manicre. Ce n’est pas une notion genrée,
mais une formule qui renvoie au « commun du voir » d’une société. Nous nous sommes intéressés a chercher comment
un regard peut voir I’homme ordinaire : notre travail s’inscrit dans une sémiotique du voir qui se demande comment une

société construit des catégories du voir qui permettent a ceux qui les partagent de construire un voir commun.

Descripteurs : sémiologie du voir, anthropologie ; ordinaire

Abstract : Representing the ordinary man. History and semiotics of a common seeing on a men’s

common

Representing the ordinary man is, in this work, considering that a common look is built on a human common. Ordinary
comes from the word ordo, « arranged by order ». This is not about shapes or forms but more about a view. This work
is not about the ordinary man but about a view that can see an ordinary man. This is a political view, that told what has
to be seen in a society. It is a violence, and a comfort of viewing at the same time : a representation that imposes what is
a man, definitely, but also, comfort of views that gather around a figure that they recognize and share.

Representing the ordinary man, in Les Caractéres by La Bruyere, in the Physiologies published in the XIX century
press, in anatomical and physiological pictures, in Les Frangais peints par eux-mémes, on an IKEA catalog cover or in
a people magazine pages, is addressing a representation to a public that recognizes something that comes from a com-
mon view and a common living, that this public learned to recognize in a society. Recognizing something ordinary, and
something ordinary about men, means that individuals can be identified the same way. This is not a gender notion, but a
formula that leads to the « common seeing » of a society. We searched how to be able to see an ordinary man : our work
remains in semiotics of seeing that asks how a society builds categories of seeing that permits to whose who share them

to build a common seeing.

Keywords : semiotics of seeing ; anthropology ; ordinary
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